Глава 26
— Вы позволите посадить вас с двумя другими дамами, только что приехавшими из Америки, чтобы вы провели этот вечер в славной компании?
Долговязый, нескладный метрдотель, сутулившийся в силу привычки приноравливаться к росту тех, кого обслуживал, обращался к стоявшей прямо перед Барбарой модно одетой женщине в экстравагантно больших солнцезащитных очках. Барбара вежливо отступила, но взгляд служителя ресторана дал понять, что и она является участницей разговора. Женщина колебалась.
Только на один вечер, синьора, — уговаривал метрдотель. — Ресторан переполнен. Завтра мы что-нибудь придумаем…
Его умоляющий тон и клятвенное обещание того, что это «только на один вечер» привели к желаемому результату.
— Ну, раз об этом просит отель… — прозвучал краткий ответ.
— А как вы, синьора Стерлинг?
— Я не против.
Жестом предложив обеим дамам следовать за ним, он подвел их к столику, за которым, внимательно всматриваясь в украшенное видами садов курорта меню, уже сидела одинокая гостья, и заговорил с ней.
— Миссис Крюгер, позвольте представить тех милых леди, о которых я вам уже говорил. Алора, это миссис Стерлинг из Нью-Йорка. А это миссис Тэлбот из Канады.
Он предложил Барбаре занять один из оставшихся стульев.
Стеклянные стены позволяли любоваться красотой окружающего пейзажа. С одной стороны открывался великолепный вид на озеро Комо и складчатые холмы на том берегу, с другой — глаз радовали величественные деревья, аккуратные живые изгороди, кусты азалий и роз, а чуть в отдалении — и высеченные в скалах заброшенные форты времен Наполеона.
Днем Барбара не смогла толком рассмотреть сад из-за закрывавших обзор пляжных зонтиков, а сейчас замешкалась, и на облюбованное было ею место уселась неохотно ставшая на этот вечер ее соседкой модница. Впрочем, Барбара ничего не потеряла: сейчас озеро приковывало к себе взгляд еще сильнее, чем днем. В лучах вечернего солнца казалось, будто ярко раскрашенные коралловые домики светятся.
Взгляд метрдотеля перебегал с одной дамы на другую, словно его мучили сомнения: не было ли ошибкой посадить их вместе.
— Надеюсь, вы приятно проведете вечер, — промолвил он, вручая двоим только что севшим гостьям меню.
— Меня зовут Барбара… Они тут довольно официальны, — сказала она, как только метрдотель отошел, и тут же почувствовала неловкость оттого, что первой завела разговор.
— А меня Джуди. Я тоже из Штатов, из округа Колумбия.
Третья подняла наверх солнечные очки, окинула соседок по столику быстрым взглядом и коротко представившись: — Диди, — снова погрузилась в меню. Без очков она выглядела куда моложе, чем можно было подумать по голосу. Барбара решила, что она примерно ровесница ей и Джуди.
Возникла пауза. Не зная, чем заняться, Барбара открыла меню и обнаружила, что оно составлено по-итальянски, без перевода.
— Вот так неожиданность, — растерянно пробормотала она. — Итальянского-то я, увы, не знаю.
— Не беда, официант выручит, — вступила в беседу обладательница солнцезащитных очков. — В подобных отелях им часто приходится иметь дело с гостями, не владеющими местными языками. — Резко захлопнув меню, она жестом дала знать, что готова сделать заказ. Красные ноготки небрежно постукивали по глянцевой поверхности папки, пока у столика снова не объявился метрдотель.
Вопрос с языковым барьером был разрешен, заказы сделаны, меню убраны, кроме одного, оставшегося у Джуди. Барбара отметила, что та теребит заплетенную косичкой зеленую закладку между большим и указательным пальцами.
— Вы давно здесь? — спросила ее Барбара.
— Только сегодня прибыла из Лондона, — отозвалась Джуди.
— Потрясающий город, — вступила в разговор Диди. — На каких шоу в Вест-Энде вы побывали?
— Ни на каких. Я летала туда по делам.
— Жаль, — промолвила Диди, и за столиком воцарилось молчание. Между тем малый зал ресторана заполнился гостями. Отовсюду, перекрывая звяканье посуды и столовых приборов, доносились звуки французской, немецкой и итальянской речи.
— Кажется, здесь никто, кроме нас, не говорит по-английски, — заметила Барбара.
— Пожалуй. Для наплыва англоязычных туристов еще не сезон, — пояснила Диди.
— От шеф-повара. Запеченный морской окунь, — объявил, поставив перед каждой крошечную порцию, кудрявый официант, появление которого избавило не знавшую как поддержать разговор Барбару от неловкости. — Могу я предложить вам отведать дивного местного белого вина, кластидио? Этот сорт был известен еще древним римлянам. Виноград растет южнее Милана, близ Павии. — Дожидаясь решения, он оставался рядом со столиком.
Посмотрев на Барбару, а потом на Диди, Джуди сказала стоявшему слева от нее официанту: — Спасибо, мне не надо, — и, уже обращаясь к соседкам по столику, добавила: — Я, пожалуй, вовсе не стану заказывать вина. Буду питаться по оздоровительной программе.
— Глупости! — решительно заявила Диди. — Считайте, что вино — это средство для улучшения пищеварения. Вроде как у китайцев чай… Официант, нам бутылку вашего лучшего… как там вы его назвали, кластидио? Никто не против? — Молчание было воспринято ею как знак согласия. — А кроме кластидио, еще и бутылочку пелегрино. Вина в ваших краях чудесные, — дополнила она заказ, глядя на официанта.
— Красивое помещение, правда? — промолвила Джуди, деля и без того крохотную порцию розоватой мякоти на еще более мелкие кусочки. — Веселое, словно цирковой шатер.
Ее слова как-то не вязались с озабоченным лицом и напряженной позой.
Поскольку до сих пор почти все внимание Барбары было отдано собеседницам, она только сейчас рассмотрела помещение. Столики стояли под золотистым, в голубую полоску куполообразным навесом, окаймленным золотой бахромой. Три стены ресторана были стеклянными, четвертая, как и стулья, в тон навесу обита шелком.
По мере того как сгущались сумерки, все заметнее становились флюоресцирующие полоски света между складками навеса, а абажуры над длинным рядом укрепленных на противоположной стороне свечей зрительно увеличивали зал. Как абажуры, так и крепления свечей, были обтянуты бархатом, перекликавшимся по цвету с синим, как море, усыпанным желтыми маргаритками, ковром. Все это яркое убранство и впрямь напоминало шатер Шапито.
— Точно, — согласилась Барбара. — Потрясающее оформление. Мне здесь очень нравится.
— А по-моему, они перестарались. Это не слишком согласуется с размером помещения. Слишком много одинаковой ткани. Возможно, те же цвета выглядели бы эффектней в другом сочетании… В этом отеле есть помещения, которые мне больше по вкусу, — непререкаемым тоном заявила Диди.
На смену закускам подали основное блюдо. Было откупорено вино, принесены бутылки с водой и заказанное шампанское. Выпятив грудь и заложив одну руку за спину, официант разлил пелегрино в бокалы с сосредоточенным видом матадора, бросающего вызов быку.
С наступлением темноты в домах за озером зажглись огни, свет которых, дробясь и качаясь, отражался на водной глади. Но не оставлявшее ее в этот вечер чувство неловкости мешало наслаждаться пейзажем.
— Я прибыла сюда всего три часа назад. Прилетела из Нью-Йорка через Милан. Эти межконтинентальные перелеты так утомляют, не правда ли?
— Это не проблема, надо только привыкнуть. Чтобы легче приспособиться к разнице во времени, нужно не есть в самолете. И не пить алкоголя.
Барбара невольно сопоставила это утверждение с недавними рассуждениями Диди о достоинствах вина.
— Джуди, вы здесь долго пробудете?
— До воскресенья, — последовал сдержанный ответ. — У меня жесткий график.
— Неплохие каникулы, — заметила Барбара.
— Слишком короткие, — не согласилась Диди. — Я за это время не успела бы и вещи распаковать.
— Похоже, вы много путешествуете, — сказала Барбара.
— Мы с Джорджем все время в разъездах, — ответила Диди, сняв наконец, сдвинутые на макушку темные очки и убрав их в сумочку. — Франция, Англия, само собой Италия… Ну, и Азия. А где вы проводите зиму? — этот вопрос она обратила к Джуди.
— В этом году я побывала только в Лондоне, — уклончиво ответила та. — А вы?
— Нам волей-неволей приходится проводить много времени в путешествиях, ведь Джордж занимает ответственный пост в правительстве. Чувство долга развито у него так сильно, что он просто не может переложить на кого бы то ни было даже эти утомительные поездки по азиатским странам. Ведь правда, такая преданность делу не может не восхищать? — Приняв как очевидное, что всем ясно, какого рода отношения связывают ее с этим безупречным государственным служащим, она продолжила: — Джордж повсюду ездит со мной, кроме тех случаев, когда я никак не могу оставить детей.
— А сколько у вас детей? — поинтересовалась Барбара.
— Двое. Адам и Майкл. Чудесные мальчики, и оба прекрасно учатся.
— В закрытой школе?
— Что вы, я никогда не отдала бы своих сыновей в пансион. Мы слишком близки, чтобы разлучаться.
Барбаре невольно вспомнилось, как на прошлой неделе, когда она заглянула в спальню Дженни, дочь попросила ее выйти, заявив, что ей необходимо иметь собственный угол, а заметив обиду матери, добавила: — Чего ты расстраиваешься? В моем возрасте никто не ладит с родителями.
— Диди, вы часто бываете в Европе? Какие места вам больше всего нравятся? — прозвучал вопрос, и Барбара заинтересовалась, почему это Джуди решила сменить тему.
— Конечно, Италия. Особенно северная Италия. Но вообще-то, Джуди, это нечестный вопрос. В Европе так много сказочных уголков, а мы с Джорджем, как я говорила, побывали везде.
Пока собеседницы расправлялись с основным блюдом, а потом и с состоявшим из местного низкокалорийного козьего сыра и фруктового мороженого десертом, тон разговору задавала Диди, повествовавшая о своих путешествиях.
По окончании ужина, когда официант щеточкой с серебряной ручкой смел со скатерти крошки и на смену хрустальным, в форме тюльпанов, розеткам для мороженого принесли чашечки экспрессо, Диди достала из сумочки от Шанель ручку с золотым пером и попросила дать ей бумаги. Барбара, никуда не выходившая без блокнота, легко удовлетворила эту просьбу, и Диди принялась составлять список окрестных мест, где, по ее мнению, стоило побывать. Туда попали не только итальянские города, но и расположенные неподалеку швейцарские. Каждому пункту перечня сопутствовал подробный рассказ, основанный на ее личных впечатлениях. Не уступавший по обстоятельности таким справочникам, как Фодор или Микелин, рукописный путеводитель Диди имел то преимущество, что содержал и указания на то, чего следовало избегать.
Несмотря на претенциозные манеры Диди, ее манера изложения и нетрадиционный взгляд на достопримечательности Италии показались Барбаре интересными, и порой она от души смеялась. А вот Джуди, хотя тоже выслушала монолог о путешествиях с интересом, выглядела слишком уж озабоченной и серьезной.
К тому времени как три собеседницы встали наконец из-за столика, остальные посетители давно покинули зал, и персонал начал готовить помещение к следующему дню. Официанты расстилали свежие скатерти и ставили на каждую столовые приборы для завтрака.
Когда они уже выходили из зала, Диди отстала и, пройдя между столиков, приблизилась к метрдотелю.
— Запишите вино на мой счет, — услышала Барбара ее распоряжение.
— Prego, — отозвался тот по-итальянски.
— Приятно было познакомиться с вами, Джуди, — сказала Барбара и направилась к стойке консьержа, чтобы взять ключ. О себе так ничего существенного и не рассказала, но, может, это и к лучшему. Ей нужно было отвлечься и от работы, и от домашних проблем. Сегодня она развлеклась ни к чему не обязывающей застольной беседой, а завтра с энтузиазмом предастся удовольствиям курортной жизни.
Вечерок выдался такой, что не слишком-то расслабишься, — размышляла Джуди, прогуливаясь по террасе у волнолома, прежде чем отправиться к себе в номер. Ее путь освещали свисавшие со стропил под сводами, выполненные в старинном стиле фонари. — Как ее вообще сюда занесло? — Она чувствовала, что ей не место в это роскошной обстановке, и женщины эти ей не компания. Взять хотя бы бесконечные разговоры о местах, где она никогда не бывала. Непросто оставаться собой в гаком обществе. Правда, Барбара — дружелюбная особа и манера держаться у нее попроще, а вот Диди излишне манерна. И вдобавок живет в мире, где нет никаких сложностей: судя по всему, она и богата, и счастлива в браке, и с детьми у нее отношения прекрасные.
Жаль, что между нею и Шейном нет такой близости, какая была раньше. Ведь пока они жили в Александрии, он делился с ней буквально всеми своими мыслями. Но потом ей пришлось расстаться с домом, где он вырос, и мальчик убежал. Те три дня, пока она ждала, когда его найдет полиция, были, наверное, самыми страшными в ее жизни. Правда потом, когда она увидела его сидящим на койке, он так обхватил ее за шею худыми руками, словно никогда не хотел с ней разлучаться. Джуди отдавала себе отчет в том, что и ее учеба, и расставание с привычными местами поначалу должны были породить определенные трудности, но ей казалось, будто после того, как они с Шейном провели каникулы на природе, прежняя близость восстановилась. О, если бы это было так и сейчас. Увы, она больше не понимала сына. Она ведь и представить себе не могла, что он принимает наркотики или способен на кражу. О чем он вообще думал, вырывая кошелек у той женщины? Раньше она не поверила бы, услышав такое о своем сыне. А теперь ей до него просто не докричаться. Шейн не проявлял интереса даже к разговору об адвокате, которому предстояло защищать его по делу о хранении марихуаны. Если бы ей удалось заглянуть сыну в душу, научиться понимать его, как понимала прежде. Может быть, это она его подвела?
Откуда-то — казалось, будто с другой стороны озера — доносилась танцевальная музыка. Тишина ночи создавала впечатление, будто она звучит совсем рядом, так же как смех и разговоры в баре отеля. Похоже, здесь у всех имелись близкие люди. У всех, кроме нее.
Неожиданно Джуди с отчаянной остротой ощутила себя пребывающей в пустоте, в полном одиночестве. В целом мире не было никого, с кем бы она могла поделиться своей тревогой за сына. Никого, кому было бы небезразлично, как она держалась при заключении сделки в Лондоне. Ради того, чтобы обеспечить себя и Шейна, она отрезала себя от всего и от всех, и лишь теперь поняла, как многого ей недостает. И если она снова допустит кого-нибудь в свою жизнь, ей придется рискнуть и довериться этому человеку. Пора перестать думать, будто каждый мужчина непременно поступит с ней, как ее бывший муж. Наверное, она с самого начала неправильно повела себя в отношении Терри. Нужно было рассказать Шейну о нем, а ему о Шейне, а не выталкивать Терри из своей жизни только из-за боязни обжечься снова.
Джуди окинула взглядом расстилавшуюся перед ней молчаливую темную гладь озера.
Трудно было припомнить, когда прежде чувствовала она себя столь одинокой. Хотелось надеяться, что Шейн получил известие о ее возвращении в назначенный день. И почему только она сразу не полетела из Лондона домой?
В деревне зазвонили церковные колокола. Высоко на утесах Бисбино в завораживающем вращении мелькали зеленые, красные и белые огни маяка. Джуди подняла взгляд и увидела в ночном небе насмешливый профиль оранжевой, как апельсин, луны.
Барбару разбудил деликатный стук в дверь. Он повторился. Сквозь планки закрывавших окна от потолка до пола жалюзи пробивался свет. Было время вставать, но тело с эти не соглашалось. Ощущение свежести накрахмаленных простыней, удобная кровать с резными в стиле ампир спинками — все это вызывало желание продлить идиллический момент пробуждения.
Словно издалека донеслись звуки открывающейся двери, катящейся тележки и раздвигающихся жалюзи. Ее омыло теплым солнечным светом.
— Buon giorno, signora, — с этими словами неведомый благодетель исчез.
Оставаясь в постели, Барбара перекатилась к окну, поближе к свету. Снаружи, за балконной решеткой, ее поджидало очаровательное утро.
Небо было безоблачным и ясным, водная гладь, почти не потревоженная плывущей по озеру узенькой лодкой, поблескивала в лучах солнца. От самой кромки воды вздымались холмы.
Потянувшись, Барбара снова откинулась на спину: синева лепнины и карниза под высоким потолком создавали впечатление, будто и она лежит под плывущим пологом неба. Не желая больше мешкать, Барбара расширила обзор, потянув на себя застекленные балконные двери и вышла на балкон.
Солнце слепило глаза, но прямо над ней находилась раздвижная рама навеса, а чуть пониже — металлическая ручка. Развернув над балконом оранжевый зонтик, она погрузилась в шезлонг, стоявший рядом со столиком на колесиках, на котором ей доставили завтрак. Упитанная коричневая птица, дергавшая за торчавший из плетеной хлебной корзинки завиток круассана, вспорхнула на перила балкона и, усевшись там, принялась рассматривать Барбару, вопросительно склонив набок головку. Это побудило саму Барбару обратить внимание на стоявшие перед ней деликатесы: супницу с йогуртом, загустевший, с корочкой, мармелад, хрустящие круассаны и стакан сицилийского апельсинового сока. Отхлебнув красного, непривычно сладкого сока, она принялась разглядывать окрестности.
На переднем плане в берег полукругом вдавалась бухта, усеянная в беспорядке стоявшими тут и там на якоре лодками и маленькими суденышками. Часть перешейка поросла заслонявшими причал деревьями, кроны которых издали казались сплошным зеленым зонтом. Пофыркивавший у пристани подошедший из Комо паром спустя несколько мгновений отчалил и, выйдя на середину озера, взял курс на Беладжио.
Он проплывал прямо под балконом, и Барбара рассеянно наблюдала за его медленным завораживающим движением.
Ее размышления прервал донесшийся справа, из примеченной ею еще вчера деревеньки, колокольный перезвон. С балкона можно было разглядеть не только очаровательную церквушку с возвышавшейся надо всеми строениями деревни серебристой колокольней, но и площадку звонницы, с висевшими в проемах колоколами и приводившими их в действие вращавшимися колесами — механизмом курантов. Звук был тягучий и размеренный, сильно отличавшийся от слышанного ею по прибытии.
Барбара посмотрела на часы, поняв по числу ударов колокола, что они неточны. Вчера после ужина она перевела их на шесть часов вперед, что должно было соответствовать местному времени, но, будучи слишком усталой, ни с какими здешними часами не сверилась. Теперь ей следовало поторопиться, чтобы не опоздать на начинавшиеся в девять часов спортивные занятия. Хорошо еще, что она выбрала континентальный завтрак, и ей не придется спускаться в столовую. Покинув балкон, Барбара торопливо направилась ко встроенному шкафу, достала коричневые брюки, рубашку с короткими рукавами и спортивную сумку, после чего, поспешно наложив макияж и взбив волосы перед зеркалом в раме с резными изображениями ангелочков, снова вернулась к шкафу. Вынув из кармана чемодана блокнот, она положила его в сумку и огляделась в поисках ключа. Тяжелый металлический ключ на брелке с эмблемой отеля лежал на инкрустированном комоде: из золоченой рамы над ним соблазнительно улыбалась дама в одеянии девятнадцатого века, с обнаженными плечами и каштановыми локонами. Взяв ключ и выйдя из номера, она торопливо зашагала по широкому коридору, увешанному портретами величественных аристократов в пышных кружевах. Проходя под их взглядами, Барбара подумала, что кавалеры из этой галереи были бы под стать даме, оставшейся в ее номере.
Путь через фойе пролегал мимо стойки консьержа.
— Buon giorno, signora, — промолвил немолодой служитель и, взглянув на нее поверх очков в тонкой металлической оправе, ворчливо добавил:
— Вы совершенно напрасно так спешите.
— А который сейчас час?
— Разве вы не видите? — он указал на стоявшие поблизости на полке часы. — Половина девятого.
— Но эти колокола, я думала, они звонят по часам.
— Обычно так оно и есть… Но не сегодня. — На его лице появилось печальное выражение, морщины сделались глубже. — Nella campagna la morte. В деревне умер человек. Молодой человек. Это можно определить по звуку колоколов. Если умирает старик, они печалятся. Звонят вот так: бом… бом… — консьерж попытался сымитировать траурный звон. — Но если умирает молодой, они печалятся дольше, и звон более тягучий. Колокола призывают людей проводить усопшего в последний путь… Вам не стоит так спешить.
Больше не боясь опоздать, Барбара двинулась к ресторану, любопытствуя узнать, что предлагается там на завтрак, и нашла, что представленные образцы угощения никак не соответствуют ее представлениям о диете или оздоровительном питании. На полках, рядом с графинами, доверху наполненными темным, красноватым соком сицилийских апельсинов, красовались запотевшие серебряные ведерки с шампанским «Мом». Поблизости, под навесом, который в соответствии с общей стилистикой отеля поддерживали мерцающие столбики, стоял передвижной столик с великолепными омлетами. Шеф-повар отеля, присутствовавший здесь же в полном поварском облачении, рекомендовал отведать вареных яиц, представлявших собой отнюдь не заурядную закуску: желтки были извлечены, а белковую оболочку клиентам предлагалось по их выбору наполнить начинкой из расставленных поблизости керамических мисочек — трюфелями, резаными перцами, очищенными томатами, морковью, горохом и тертым сыром.
У стены напротив, на скатертях цвета фуксии размещались подносы с тем же набором продуктов, какой был подан Барбаре в номер, дополненным, однако, плетеными корзинками свежих фруктов: персиков, абрикосов, киви, слив и клубники. Не устояв перед искушением отведать первый в этом сезоне персик, она положила один на тарелку и остановилась у входа в ресторан, между вазами с маргаритками.
— Buon giorno, signora, — приветствовал ее метрдотель и двинулся ей навстречу, — devo ricordami talovo delle signore amerikane… Alora — Он проводил Барбару к тому же столику, что и вчера вечером, и она оказалась в той же компании.
Диди и Джуди были настолько поглощены разговором, что и не заметили, как она подошла.
— Положите его вот так, Джуди, — поясняла Диди, опуская абрикос в стеклянный бокал с кубиками льда. — И доставайте вот этим, — она показала набор серебряных ложечек. — И не оставляйте его там надолго, вы же не заморозить его собрались… — с последними словами Диди выловила овальный фрукт.
— Доброе утро, — промолвила Джуди, увидев рядом с собой Барбару. — Присоединяйтесь. — Барбаре показалось, что за этой фразой угадывалось некоторое облегчение.
Поскольку Барбара стала свидетельницей манипуляций Диди, оставшись при этом незамеченной, она с уверенным видом отправила свой персик в ледяную воду с помощью серебряной ложки, и извлекла обратно, слегка поболтав.
Диди наблюдала за ее действиями с одобрением.
— Простите, что мы не дождались вас, — промолвила она, — но у нас не было уверенности, что вы спуститесь к завтраку. Вчера вечером вы выглядели такой усталой. Пожалуйста, не спешите, мы подождем вас и вместе отправимся на занятия.
Занятия проводились каждый час, но, хотя курорт был полон, а работавшие здесь инструкторы по фитнесу имели отменную репутацию, посещали их не все отдыхающие. Многие европейцы предпочитали индивидуальные курортные программы — принимали грязевые ванны, пользовались услугами массажистов либо и вовсе ограничивались водными процедурами у ближайшего серного источника. Зато Джуди, Диди и Барбара решили заниматься по полной программе.
Водные упражнения, так же как разминочные и относящиеся к некоторым уровням аэробики выполнялись в специально оборудованных помещениях, входящих в комплекс отеля. Наружная стена бассейна была целиком стеклянной, и внутрь падал яркий солнечный свет. Оштукатуренные внутренние стены украшала роспись: гигантские зеленые листья и фантастические райские цветы. В результате у купающихся создавалось восхитительное ощущение того, что они плещутся под открытым небом в теплом озере, прямо от которого с трех сторон уступами поднимается дивный сад. Слева от бассейна, за стеклянной перегородкой находилась циркулярная джакузи, пользователи которой имели возможность любоваться не только тем же растительным орнаментом, но еще и мощным платаном с шероховатой бежевой корой.
Бассейн стал любимым местом для всех трех женщин: проделав упражнения на растяжку мышц и подвижность суставов и посетив класс аэробики для начинающих, они проводили там значительную часть дня. Ряд упражнений для укрепления различных групп мускулов рекомендовалось выполнять в теплой воде, особенно гребки ручными ластами, развивающие предплечья, и балансировку на подложенных под бедра мячах, что способствовало коррекции некоторых особенностей фигуры.
— Нет ничего лучше занятий в воде, — уверенно заявила Джуди. — Веса не ощущаешь, вместо отягощений используешь сопротивление воды и уж точно не получишь травму. Это лучший способ поддерживать форму.
— Зато от воды портится прическа, — посетовала Диди, пытаясь подсунуть мяч под бедро.
— Верно, но, по-моему, дело все равно стоит того, чтобы им заниматься. При всей немалой нагрузке мне только здесь и удается по-настоящему расслабиться.
Барбара приметила, что озабоченное выражение и вправду покидало лицо Джуди, лишь когда та плескалась в бассейне.
Несмотря на пример и советы Джуди, Барбара и Диди в работе с надувными снарядами особой сноровки не выказывали, и ко времени окончания занятий на бирюзовой поверхности воды во множестве плавали упущенные ими ярко-желтые мячи.
Диди предложила ланч в выходящем на озеро патио, к вечеру, как еще вчера приметила припозднившаяся на плавучем доке Барбара, становившемся коктейль-баром.
— Если вы не против, я, пожалуй, обойдусь вовсе без ланча, — ответила Джуди, поглядывая теперь уже на открытый бассейн.
— Это вы зря, — заметила Диди. — Кухня — это лучшее, что может предложить Италия.
— Но я обычно стараюсь пропускать ланч, — пояснила Джуди. — А по приезде сюда дала себе слово, что буду перекусывать разве что самую малость.
Трое молодых людей в ярких цветных плавках разлеглись на краю бассейна, сопровождая оживленный разговор размашистыми жестами. Еще двое мужчин один из них лысый — лениво растянулись в голубых шезлонгах. В бассейне, над поверхностью которого висела дымка тумана, не было никого, за исключением натужно плывшего на спине старого толстяка в трусах кремового цвета. Его круглый живот выступал над водой, как головка козьего сыра.
— Как тут спокойно, — сказала Барбара, — всего один человек. И вид прекрасный.
— Конечно, спокойно, ведь сейчас все заняты едой. С половины первого до двух. Ланч — время святое, — пояснила Диди и, глядя вслед Джуди, спускавшейся по плетеному веревочному трапу, соединявшему патио с плавучим доком, восхищенно добавила: — Ее от воды, как меня от еды, — за уши не оттащишь.
Подошедшему официанту Диди велела подать ланч на ближний к бассейну столик.
Джуди уже плыла размеренным кролем, когда все пятеро мужчин разом прыгнули в воду, как будто ее первые гребки послужили им сигналом к старту. Они легко догнали Джуди, и она оказалась плывущей в их окружении.
— Похоже, мужчины в чем угодно готовы видеть вызов на состязание, — заметила Барбара, припомнив отказ Пола взглянуть на присланный ей из Великобритании контракт.
— И при этом всегда приходят первыми, не так ли? — откликнулась Диди, яростно набрасываясь на салат. Барбаре показалось, что лицо ее в этот миг было не таким уж беспечным.
К четырем часам Джуди наконец наплавалась вдосталь. Вода, бурлившая в джакузи, манила к себе: Барбара направилась туда первой, а Джуди и Диди за ней. Объявление предостерегало, что вода в ванне горячая, и Джуди непроизвольно отступила на ступеньку, словно желая, чтобы ее тело приспособилось к изменению температуры.
— Ничего страшного, — сказала, заметив ее замешательство, Диди. — Давайте сюда, как я.
Подавая пример, она погрузилась в булькающую воду по шею, не прекращая говорить. — Нам всем непременно надо побывать в Милане. Я, например, никогда не уезжаю из Европы, не пополнив гардероб моих мальчиков. Они всегда радуются обновкам, ведь мужская одежда в Италии просто сказочная… Какое все-таки счастье иметь прекрасных, любящих сыновей. Таких, как мои.
Отсюда вид начинавшегося от самой воды леса поражал еще больше, чем вчера с дока. Каждое из деревьев выделялось с такой четкостью, что Барбаре казалось, будто она может дотянуться до него и погладить зеленую бархатистую листву.
— Диди уже много рассказала мне о своих мальчиках, — сказала Джуди Барбаре. — Они у нее просто необыкновенные.
— И боготворят Джорджа, — вставила Диди, причем голос ее неожиданно сделался скрипучим. — Мне сильно повезло. Впрочем, оглядываясь назад, я вижу, что мне всегда везло в жизни. А вот ты, Джуди… наверное трудно одной воспитывать сына?
Видимо, до появления Барбары за завтраком они беседовали о семье и детях. Не удивительно, что Джуди обрадовалась приходу Барбары. — Вы что же, и вправду совсем одна?
— Ну, — задумчиво ответила Джуди, — недавно я встретила человека…
— Ну вот, — подхватила Диди. — Стало быть, и вам повезло.
— Барбара, расскажите вы о своей семье, — попросила Джуди, переводя разговор на другую тему.
— У меня дочка.
— Как должно быть здорово иметь девочку, — подхватила Джуди. — Какая она?
Тем временем начинал сказываться эффект гидромассажа: пульсирующие струи теплой воды действовали успокаивающе, разгоняя усталость и снимая напряжение, так что Барбара, впервые со времени приезда в Итаро, ощутила возможность расслабиться. Общество соотечественниц, как и она, оказавшихся в одиночестве в чужой стране, располагало к доверительному разговору. Незатейливые вопросы могли показаться слишком прямолинейными, но тем проще на них отвечать. Тем паче, что пускаться в откровенность Барбара собиралась лишь до определенного предела: кое-что в своей жизни ей не хотелось объяснять никому, даже самой себе. Она и сюда-то приехала затем, чтобы хоть на время от этого отстраниться.
— Она очень милая и увлекающаяся.
— А чем она увлекается?
— Верховой ездой. И учебой тоже, это само собой, но в первую очередь — верховой ездой.
«И зачем только я приплела эту верховую езду?» — Тут же укорила себя Барбара. Дженни не садилась в седло уже больше года, но осеннее происшествие до сих пор не шло у нее из головы.
— Да хватит об этом, — вмешалась Диди. — Отправляясь на отдых, надо оставлять домашние дела дома. Неужто мы уехали так далеко только для того, чтобы толковать о детях?
— Порой это совсем не просто, — одними губами, так что Барбара осталась в сомнении, действительно ли что-то слышала, произнесла Джуди.
По центру озера пронеслось, оставляя за собой разбегающиеся волны, направлявшееся в Комо судно на подводных крыльях.
— Где вы так здорово научились плавать? — спросила у Джуди Диди.
— Я купаюсь всегда, когда выпадает возможность, — отвечала та. — Использую любой случай, чтобы поплавать.
— Но, надо думать, не зимой? — промолвила Барбара.
— Почему? И зимой тоже. Это помогает снять напряжение.
— Да, вы что-то такое говорили. Но почему вам требуется снимать напряжение? — полюбопытствовала Диди. — У вас ведь кажется все в порядке: интересная работа, замечательный сын, любимый мужчина…
Воцарилась тишина, несколько мгновений нарушавшаяся лишь бульканием горячей воды.
— А знаете, за все годы совместной жизни я ни разу не разлучалась с Джорджем, — нарушила молчание Диди. — Но ведь всегда что-то происходит впервые. Исключение лишь подтверждает правило, верно?
В этих словах Барбара неожиданно уловила намек на отчаяние.
— Мне просто нужно было уехать. Джордж, конечно же, очень хотел поехать со мной, но все эти дела в министерстве. — Фраза оборвалась, повиснув в воздухе.
— А долго вы намерены пробыть в «Итаро»? — спросила у Диди Джуди.
— Не знаю… Смотря по обстоятельствам.
Барбаре показалось, что в устах столь уверенной во всем женщины подобный ответ звучит по меньшей мере странно.
Но должны же у вас быть какие-то планы, — настаивала Джуди.
— Ничего определенного. Смотря, как все сложится.
Барбара, уважавшая право людей на молчание, предпочла не задавать Диди лишних вопросов.
После джакузи Диди решила сделать маску на лицо, похвалив здешнюю косметику из трав, Джуди высказала намерение снова поплавать, на сей раз в уединении крытого бассейна, а Барбара вознамерилась прогуляться в деревню, которую приглядела с балкона.
Едва она вышла на дорогу за пределами территории курорта, как оживленное движение заставило ее сойти на шедшую вдоль обочины узкую тропку, которая, впрочем, оборвалась у автостоянки, откуда, сразу за поворотом, начиналась не разделенная на тротуар и мостовую улица с односторонним движением — единственная торговая улица деревни. По обе ее стороны выстроились магазины. Барбара ускорила шаг: ей приходилось остерегаться транспорта, но это не мешало любоваться на ходу уютными, вымощенными булыжником двориками и окнами расположенных над витринами лавок жилых помещений — в оконных ящиках в изобилии росли живые цветы. Улица представляла собой отрезок автомагистрали Виа Регина, по которой, заставляя пешеходов жаться к стенам, проносились, подпрыгивая на булыжном мощении, автомобили.
Начиная от Банко Лариано, дорога делалась шире и явно шла под уклон. В направлении к озеру Барбара продолжила путь и спустя несколько минут оказалась на заполненной народом центральной площади.
Средоточием всего, что подчеркивалось выложенными на земле концентрическими кругами красного камня, служил большой фонтан с бассейном и ангелочком посередине. На него выходили все балконы местной трехзвездной гостиницы, вокруг него были расставлены столики пиццерий и летних кафе. Усаженный деревьями бульвар вел от площади к причалу, замеченному Барбарой накануне.
Двухярусный фонтан бесспорно представлял собой местную достопримечательность. Венчавший его ангелочек отнюдь не казался бесплотным и непорочным, прежде всего благодаря весьма легкомысленной позе и способу, каковым он изливал воду в чашу фонтана. Широкий парапет бассейна, судя по всему, являлся любимым местом встреч местных жителей. Барбара протиснулась туда и присела на краешек.
Рослый мужчина, обняв за плечи присевшего рядом с ним на корточки мальчишку, учил его обращаться с запущенной в бассейн игрушечной лодкой с мотором и дистанционным управлением, и всякий раз, когда сыну удавалось благополучно провести судно к другой стороне чаши, лицо отца светилось гордостью. Впрочем, он не сердился и когда лодка, в очередной раз стукнувшись о бетонный край чаши, переворачивалась вверх дном.
Толстощекий крепыш раз за разом забрасывал в воду пластмассовую машинку и тут же поднимал истошный крик, требовательно указывая пальцем на то место, где она исчезала. Как ни сердилась мать, ей приходилось разуваться, залезать в чашу и вылавливать любимую игрушку своего чада. Лишь после доброй дюжины повторений подобной сцены мамаша подхватила верещавшего отпрыска под живот, чмокнула в макушку и унесла с площади.
Суденышки, которые Барбара приметила со своего балкона, стояли в заливе, куда вел спуск от площади. Посидев у фонтана, Барбара обогнула его и вышла к узкой, местами прогнившей и провалившейся дощатой пристани, у которой теснились рыбачьи плоскодонки, ялики, шлюпки, резиновые лодки и тому подобные плавательные средства, старые и по большей части нуждавшиеся в ремонте. Между валявшимися на берегу дырявыми корпусами вперевалку бродили тощие пестрые утки. Барбара увидела, как сухопарый старик с седой клочковатой бородой достал из кармана брюк плотно завязанный у горлышка коричневый бумажный пакет, развязал его и поделился содержимым со стоящим рядом юнцом. И тот, и другой принялись разбрасывать сухие крошки, забавляясь видом склевывавших их птиц.
Полюбовавшись вместе с ними на утиную возню, Барбара, ступая по хрустящей гальке, проследовала под двойным рядом лип к самому концу мыса и присела там на жесткую скамейку. С этой, глубоко вдававшейся в воду полоски земли она бросила взгляд на отрезок побережья Комо, лежавший у подножия Альп. Горы громоздились одна над другой, постепенно сливаясь с облаками. Видневшиеся вдали дома теснились между двумя огромными кручами-близнецами. Отсюда, с мыса Равенна, и другие окружавшие озеро города казались еще более живописными и привлекательными. Вода с плеском ударялась о волнолом перед ней и откатывалась назад, снова и снова повторяя это убаюкивающее движение. Барбара чувствовала, что постоянство этого звука, так же как и ритм протекающей вокруг жизни, оказывают на нее целебное воздействие.
Зазвонили колокола. Насчитав семь ударов, Барбара встала и направилась назад, к площади с фонтаном. Пришло время возвращаться в отель к ужину. Неожиданно она поняла, что, как и все окружающие, стала сверять свои действия с церковными колоколами.
Едва настал час ужина, как Барбара, Джуди и Диди явились в ресторан. Метрдотель счел их совместный приход свидетельством успеха его вчерашней дипломатии, и, с преувеличенной радостью воскликнув: «Le nostre tre belle signore americane!», проводил их к уже ставшему для них постоянным столику. Вернувшись с меню, он предложил попробовать на выбор несколько блюд вечера и не ушел, а остался рядом, терпеливо ожидая заказа, — они пришли в ресторан первыми, и за остальными столиками гостей еще не было. Дабы не создать у посетительниц впечатление, будто их торопят, метрдотель смотрел не на них, а на видневшееся за стеклянной стеной озеро.
— Странно, — расслышала Барбара его слова, сказанные будто бы себе под нос. — Обычно в это время не так ясно и солнечно. Больше тумана. Сегодня сентябрьская погода.
Хотя церемонностью и элегантностью ужин не уступал вчерашнему, Барбара нашла его более непринужденным. Женщины уже успели сблизиться, и ей нравилось проводить с ними время. Они не разлучались почти целый день и, как полагала Барбара, каждая раскрылась перед остальными в той мере, в какой находила это возможным. Хотя что-то из сказанного могло попросту оказаться вымыслом, а их представление друг о друге поверхностным или ошибочным, они все в достаточной степени понимали одна другую. Каждая стремилась создать о себе определенное впечатление, не ложное, а просто неполное: все они воздвигали барьеры, не допуская других к тому, что считали сокровенным. Интуитивно каждая из них приняла такого рода ограничения как условие общения с остальными, а в результате сегодняшний разговор протекал куда более непритязательно и легко. Три женщины, словно заключив негласное соглашение, старались не вторгаться в деликатные сферы.
Барбара не ощущала хода времени, пока на утесах Равенны, над садами отеля не зажглись фонари. Потом, когда налетевший ветер принялся трепать листву ближних деревьев, она обратила внимание на подсвеченную снизу крону одного из вечнозеленых гигантов. Переплетенные паутиной ветви и сучья клонились вниз, словно им было невмоготу выдерживать тяжесть сочной темной листвы.
После ужина Барбара вернулась к себе не через отель, а по дорожке снаружи, ежась на прохладном ветру и слушая ритмичный плеск дробящихся о бетонный мол волн. К тому времени, когда она добралась до номера, ей хотелось поскорее лечь и заснуть.
Глава 27
После полуночи начался шторм. Диди разбудил раскат грома, скоро поблизости громыхнуло снова. Потом грохот раздался прямо над головой, а ударившая за окном молния озарила окрестности, так что на миг стало светло, как днем. Озеро бушевало, на берег с шумом обрушивались тяжелые волны.
Укрывшись одеялом, Диди ждала, когда бушующая гроза сменится мягким дождичком, но вместо того хлынул яростный ливень. С навеса на бетонный балкон низвергался настоящий водопад, а молнии сверкали так, что казалось, будто Диди притягивает электрические разряды.
Стеклянная балконная дверь под напором ветра распахнулась внутрь с такой силой, что край деревянной рамы ударился о стену. Горизонтальные планки наружных жалюзи стучали одна о другую, сквозь щели между ними струилась вода.
Диди встала с постели, закрыла, навалившись всем телом балконные двери, заперла их, закрепив аншпугом, который, как выяснилось, болтался не вставленный на место, и для верности подперла крепким с виду стулом в стиле времен регентства.
Снова забившись в постель, Диди почувствовала, что дрожит. И, похоже, не только от холода — гроза словно навеяла невеселые мысли. Что будет дальше с ее семьей? С мальчиками? Прочел ли Джордж ее письмо? Любил ли он ее вообще, хоть когда-нибудь? Лучше об этом даже и не задумываться!
Конечно, выпади ей случай начать жизнь сначала, она, наверное, не стала бы выходить за Джорджа. Если все в ее жизни пошло наперекосяк, так это из-за него. Правда, одним достижением — тем, что сумела хорошо воспитать сыновей — она может гордиться. Майкл и Адам — чудесные мальчики. А Джордж никогда не обращал на них внимания. Ему было наплевать на их огорчения. Как ей защитить их? Подумать только, ведь в такой же непогожий день чуть не случилось несчастье с Адамом.
И вообще, кончится когда-нибудь этот дождь!? Диди терпеть не могла ненастье, но по правде сказать — во всяком случае она убеждала себя в этом, кутаясь в одеяло, — сейчас у нее нет никаких оснований так расстраиваться. Все, способное доставить ей неприятности, осталось в тысячах миль отсюда. Но почему же ее не отпускает тревога?
«Хорошо еще, что эта буря не разразилась днем», — думала Барбара, лежа в постели и прислушиваясь к приближавшимся и звучавшим все интенсивнее раскатам грома. Яростный дождь неистово хлестал по планкам наружных жалюзи. С балкона донесся треск разрываемой материи: должно быть, ветер сорвал установленный ею утром навес. К этому звуку добавился еще и какой-то скрежет.
Барбаре казалось, что она в жизни не видела такой сильной грозы. Возможно, впечатление усиливалось акустическим эффектом, тем, что все звуки эхом отражались от окружавших озеро гор. Возможно, тому способствовало коварство грома, то притворявшегося стихшим, то обрушивавшего на нее новую волну грохота. А может быть, причина сводилась к тому, что она все еще чувствовала себя неуверенно в далекой стране, где не только язык и культура, но даже дождь представлялись ей чужими. И это уже не отвлекало ее, а порождало беспокойство.
Как там Дженни, скучает ли по маме? Огромное расстояние, океанские просторы — усиливает ли все это чувство одиночества? А ведь их разделяет еще и шестичасовая разница во времени: когда дома день — здесь ночь, и дочери, учитывая расписание ее занятий, не так-то легко с ней связаться. Сейчас Барбара жалела, что не позвонила Дженни перед тем, как легла спать, ведь девочка наверняка была дома. Она рассталась с дочерью всего два дня назад, но забыла предупредить, что теперь не сможет звонить ей так часто, как во время предыдущих отлучек. Хотелось надеяться, что Дженни не почувствует себя покинутой. Или, хуже того, не вообразит, будто маме больше нет до нее дела. После того злосчастного происшествия Дженни стала непредсказуемой и слишком чувствительной.
Снова прогремел гром. Дождь снаружи барабанил с такой силой, что это напомнило Барбаре топот копыт мчащихся по равнине лошадей. Ритм дождя навеял сон, но сон беспокойный: взмыленный гнедой скакун, вытянув вперед шею, во весь опор мчался по зеленому, со вспышками желтых цветов, лугу. Потом дождь стал стихать и удаляться, а вместе с ним растворился вдали и конь, которого Барбара так отчаянно пыталась догнать. Конь, уносивший прочь девочку с каштановыми волосами.
Барбара забылась в беспокойном сне.
Поутру к ней вернулся оптимистичный настрой. Непогода больше не буйствовала, и снаружи сквозь планки просачивался намек на свет. Барбара порывисто вскочила с постели: после беспокойной ночи ей хотелось поскорее увидеть дневной свет и так тронувший ее вчера своей красотой пейзаж.
Однако сегодня воздух был тяжелым и неподвижным, а вид с балкона открывался довольно унылый. Обрамлявшие озеро утесы были скрыты облаками, серая пелена тумана, сползая с гор, окутывала лес и дома. С большим трудом ей удалось разглядеть противоположный берег; разорвать плотную завесу удавалось лишь проблескам маяка. Завтракать на балконе не имело смысла: она решила спуститься и присоединиться к остальным.
— Привет.
— Ну и ночка.
Джуди и Диди приветствовали ее почти одновременно, как только Барбара села на остававшийся свободным стул, тот самый, который занимала в прошлый вечер. На столик она поставила поднос с выбранными в буфете лакомствами.
— Надеюсь, в отличие от меня, вам удалось толком поспать, — произнесла Диди, перекрывая гул наполнявших зал голосов и, видимо, продолжая уже начатый разговор. — А я так просто глаз не сомкнула.
Она налила себе чаю из серебряного чайника. Рельефная гравировка изображала перья, а носик походил на жадно разинутый клюв нетерпеливого птенца.
Все столики поблизости были заняты. Посетители выглядели оживленно и завтракали с отменным аппетитом. Немецкая туристка пила обезжиренный йогурт, в то время как ее муж, развернув «Ди Вельт», зачитывал супруге вслух избранные выдержки. Плотная, с внушающим почтение серебром в волосах, матрона из Милана, сидя в окружении представителей нескольких поколений своей семьи, что-то вещала, медленно и важно выговаривая каждое слово. Она откровенно радовалась возможности чувствовать себя значительной персоной, в частности тому, что родичам, сидевшим подальше, приходилось вытягивать вперед шеи, ловя каждое слово. Официанты, обмениваясь добродушными шутками, сновали меж столиков, бойко обслуживая гостей.
Вы только взгляните, что натворила буря, — сказала Джуди, указывая на находившийся позади нее сад, к которому Барбара сидела лицом.
Ночью ветер не только срывал с деревьев листву, но и обламывал целые ветки: сейчас садовники расчищали дорожки, вывозя бурелом на тачках.
— Похоже, сегодня погода будет не лучше, — заметила Диди.
Барбара подняла взгляд на утесы, где угнездились стилизованные под средние века постройки. Огонь на башне маяка сейчас не горел, и симметричные отверстия по обе стороны карниза зияли, как пустые глазницы.
— Похоже, из-за грозы у многих разыгрался аппетит, — промолвила Джуди. — Во всяком случае к завтраку народу собралось немало.
— Пойду, возьму еще йогурта, — отреагировала Диди. — Кому что-нибудь принести, раз уж я все равно встала?
— Спасибо, мне ничего не надо, — ответила Джуди.
— Я и с этим-то не знаю как справиться, — сказала Барбара.
— Prego, fax per signore americane.
Джуди обернулась к коридорному. Тот снял конверт с надписью «столик № 6» с серебряного служебного подноса и положил на середину круглого столика, под вазочку с желтыми цветами.
— Кто-нибудь из вас ждет факс? — спросила Джуди.
— Во всяком случае, не я, — откликнулась Диди.
Барбара отрицательно покачала головой.
— Наверное, это из моего офиса… — Джуди потянулась к конверту.
— Ну, я через минутку вернусь, — бросила Диди, отходя к буфетной стойке.
— Ну и факс, — сказала Джуди Барбаре, достав из конверта и развернув лист бумаги. Не удивительно, что они не поняли, кому он адресован: почти все буквы расплылись.
— Может, это из-за грозы, — предположила Барбара.
— Едва ли. Многие факсы, касавшиеся той сделки, которую я только что заключила в Лондоне, приходили в таком же виде… Ну, если вы позволите… — она пробежала глазами текст, и, на глазах у Барбары, лицо ее мертвенно побледнело, зрачки расширились. Одной рукой она схватилась за голову, другая, сжимавшая листок, мелко дрожала.
01:01 3 ч. О5 мин. 30. 04))х. Р гj)))).
Полицейское управление ((((=_)).
Уважаемая миссис ((*==»((
Полицейское управление просит связаться с его представителем в связи с трагической гибелью вашего ребенка, последовавшей в результате падения с высоты в состоянии наркотического опьянения. Эмоциональное состояние субъекта в настоящее время выясняется.
Пожалуйста, свяжитесь незамедлительно.
Z@$####.
Детектив Фицпатрик 7180 Отдел
расследования событий со смертельным исходом.
Несколько строчек — с именем адресата, названием города и адресом полицейского управления — отпечатались так неразборчиво, что прочитать их не было ни малейшей возможности. «Но несмотря ни на что, факс все же нашел ее, — думала Джуди, — нашел за тысячи миль от того места, где ей следовало бы находиться. За тысячи миль от Вашингтона, от Шейна. А ведь в такое критическое время просто не могло существовать дела, ради которого можно было оставить сына. Даже эта лондонская сделка того не стоила. И уж в любом случае я не должна была уступать настояниям мистера Льюиса и лететь на отдых в Италию».
Конечно, ей было легче верить в то, что Шейн вовсе не находится на грани эмоционального срыва. Побаивается предстоящего суда, только и всего. Но ведь в действительности — нечего тут заниматься самообманом — она прекрасно знала, что мальчик в отчаянии. Да и как может быть иначе, когда тебе семнадцать лет, когда ты ожидаешь суда по обвинению в ограблении и вдобавок, что бы там ни твердили мать и адвокат, боишься, что в последний момент полиция навесит на тебя еще и худшее преступление — незаконное хранение наркотиков. Бедный Шейн, ведь когда она сообщила о своем намерении в следующий вечер лететь в Лондон, он и думать-то не мог ни о чем, кроме предстоящего суда и его возможных последствиях. В памяти Джуди отчетливо прозвучали его слова.
— Ну, конечно, тебя силком гонят в этот Лондон! Так я тебе и поверил! Ты просто хочешь туда поехать, вот и все. Хочешь убраться подальше — и от меня, и от этого чертова процесса!
Она принялась заверять его, что вернется через неделю, будет дома за три недели до судебного заседания, но он не верил.
— Ты только прикидываешься честной, а сама всю дорогу меня обманываешь. Нет бы признаться, что тебе хочется смыться от этого дерьма куда подальше! Вряд ли твоя карьера выиграет от того, что твоего сына привлекают за грабеж и хранение наркотиков. Разве не так? Сказала бы лучше прямо, что я тебе мешаю!
И она даже не попыталась урезонить Шейна; просто убедила себя, будто все эти обидные слова сказаны им сгоряча, а на самом деле он так не думает. Да и времени на уговоры все равно не было: ее самолет улетал в шесть часов.
Ну а потом она поступила в точности так, как и предвидел Шейн: дело сделала, а домой не вернулась. Она могла оказаться рядом с сыном еще семьдесят два часа назад, но ничего подобного не произошло. А почему? Да потому, что ей, видите ли, показалось, что для успешного решения проблемы Шейна не помешает поднабраться сил. Чувствовала себя измотанной, и стоило мистеру Льюису предложить ей бесплатный отдых, первый настоящий отпуск за многие годы, как она тут же согласилась.
В результате Шейн не мог не подумать, что сбылись худшие его предположения. Должно быть, он вбил себе в голову, будто мать бросила его, как бросил в свое время отец. Причем бросила именно тогда, когда он отчаянно нуждался в поддержке. Снова и снова, как наяву, слышала Джуди горькие слова, сказанные сыном перед самым ее отъездом в аэропорт: — Сказала бы лучше прямо, что я тебе мешаю.
И ведь все тревожные признаки — и дрожь в голосе, и взгляд раненого звереныша, и подступавшие к глазам слезы, которые он пытался скрыть за вызывающим поведением, — были совершенно очевидны. Но она не обратила внимания на его боль, не расслышала скрытую за грубыми словами муку.
Ей казалось, будто все эти годы она приносила жертвы, но это было заблуждением. Шейну приходилось отказываться от большего. Сначала понять, что происходит с сыном ей не позволяла изнуряющая борьба с бедностью, но и потом, когда острота денежных проблем притупилась, она отдавала предпочтение не сыну, а работе. И совершенно не понимала, как страдает Шейн. О, если бы ей удалось понять это раньше. Шейн, милый, несчастный Шейн… Ее родной Шейн… Ее…
— Джуди, что случилось? — тихонько спросила Барбара, от которой не укрылась произошедшая с собеседницей перемена. Джуди не отвечала, по-прежнему крепко сжимая в руке письмо.
— Джуди, можно мне взглянуть на факс?
Не дождавшись ответа, Барбара осторожно взяла из онемевшей руки листок и принялась читать.
Факс оказался извещением из полиции, да еще из отдела расследований случаев со смертельным исходом. «Трагическая гибель ребенка… — падение с высоты… состояние наркотического опьянения… эмоциональное состояние выясняется» — перечитала она несколько раз. Имя адресата и адрес отправителя были смазаны.
Барбара впилась взглядом в расплывающиеся закорючки, но тщетно: даже название города, из которого пришло сообщение, ей разобрать не удалось. Речь могла идти о любом ребенке, а стало быть, и о Дженни! При одной этой мысли желудок Барбары скрутило узлом, и она почувствовала, как у нее немеют ноги.
Все окружающее — и звуки и образы — перестало для нее существовать, словно она переместилась в иное пространство и иное время. Единственной реальностью стал листок бумаги в ее руке.
«…Трагическая гибель… падение… наркотическое опьянение», — страшные слова возвращались к ней снова и снова, заставляя по-иному взглянуть на приснившийся ночью тревожный сон о юной наезднице, уносимой в никуда, наезднице с неразличимыми чертами.
Падение? Однако Дженни всегда боялась высоты, и трудно представить, что могло бы заставить ее забраться на верхотуру… Эмоциональное состояние выясняется… Да, в последнее время Дженни и впрямь стала необычайно задумчивой. Можно сказать, ушла в себя: бывало, что дни напролет проводила в одиночестве, за закрытой дверью.
Но, с другой стороны, в подобном поведении нет ничего особенного. В ее возрасте многие девочки ведут себя точно так же, но со временем это проходит.
Но вот наркотики — этого исключить нельзя. Нынче наркотики повсюду, говорят, их пробуют даже дети из вполне благополучных семей. Вдруг Дженни запиралась в своей комнате именно по этой причине? Никогда раньше Барбара не задумывалась ни о чем подобном; мысль о наркотиках попросту не приходила ей в голову.
Конечно, прошлой ночью что-то было не так. Она чувствовала, Дженни нуждалась в ней. Не следовало ей уезжать так далеко от дочери. Гроза, так перекликавшаяся с ее мыслями… и этот сон. Ей было ниспослано предупреждение, а она не вняла. Не придала этому значения. Ну что бы ей взять да позвонить домой? На факсе было обозначено время — три часа пять минут, значит трагедия скорее всего произошла около полуночи. А гроза — гроза разыгралась около четырех по здешнему времени. В Нью-Йорке тогда было десять вечера, и беды еще не случилось. Дочь наверняка находилась дома. И почему она не позвонила? Поговорила бы с Дженни, почувствовала, что та расстроена, и наверняка сумела бы ей помочь. Прояви она такт и терпение, Дженни непременно рассказала бы, что у нее не так. У нее была возможность спасти свою дочь! Почувствовать по голосу: с ней что-то неладно. Ведь когда Дженни была маленькой, это удавалось без труда. Они были близки, как две части неразрывного единого целого. И вот прошлой ночью Дженни нуждалась в ней, а она даже не удосужилась набрать номер.
И такое бессердечие она проявила по отношению к дочери, которую любила больше всего на свете! Предпочла думать, что у Дженни все в порядке! Что с любой проблемой девочка в первую очередь побежит к маме! Внушила себе, будто между ними сохраняются особые отношения. Не желая замечать ничего другого.
А ведь Дженни и правда обращалась к ней. Тогда, на каникулах в Санубел, где они отдыхали без Пола, девочка ясно дала понять, что обеспокоена ухудшением отношений между родителями и во всех семейных неурядицах винит себя. Конечно, тогда она попыталась утешить, успокоить дочку, но не слишком-то в этом преуспела. Не зря ведь Дженни говорила, что ей хочется исчезнуть, чтобы только у мамы с папой все наладилось.
Сердце Барбары сжалось, дыхание ее стало прерывистым.
Беда стряслась около полуночи. Приблизительно в это время. Но… где же тогда был Пол? За все время пребывания на курорте Барбара вспомнила о нем впервые, но даже сейчас ей вовсе не хотелось бы увидеть его, разделить с ним свое горе. Она не желала ни утешать его, ни выслушивать от него слов утешения, и не испытывала к нему ни малейшей жалости. Должно быть, он стал для нее чужим еще тогда, когда впервые поднял на нее руку. Этот человек ничего для нее не значил. В их совместной жизни не было смысла.
Ничто, кроме Дженни, их не связывало: наверное, она знала это уже давно, но не хотела сознаваться даже себе. А ее нежелание развода объяснялось не только заботой о дочери, но и боязнью разрушить собственный привычный уклад жизни. Чтобы уйти от мужа, ей недоставало мужества. Но теперь все по-другому.
Если у нее хватит сил пережить случившееся, она сумеет преодолеть все, и не станет больше притворяться ради сохранения брака. Если Дженни каким-то чудом выживет, она посвятит свою жизнь тому, чтобы обеспечить новую, счастливую жизнь для них обеих. Но зачем тешить себя несбыточными надеждами? В факсе говорится о трагической гибели. Ясно и недвусмысленно. Ей необходимо лететь домой. Нужно велеть консьержу заказать билет на первый же рейс в Нью-Йорк. Она должна… — Вы чем-то расстроены? Что-то случилось? — Барбара непроизвольно протянула листок Диди.
Удивляясь тому, что в этой бумажке могло так расстроить разом обеих ее знакомых, Диди пробежала глазами текст.
«Падение с высоты в состоянии наркотического опьянения…» — Да, не удивительно, что они выглядят ошеломленными. Но откуда пришло сообщение? Обратный адрес не прочитать, буквы смазаны… А вдруг… — она похолодела от ужаса — вдруг несчастье случилось с Майклом или Адамом?
Впившись глазами в листок, она перечитала факс, пытаясь осмыслить его значение «Эмоциональное состояние выясняется»… Это едва ли может относиться к Майклу: у него не было эмоциональных проблем, за исключением последствий той давней истории, злосчастной лыжной прогулки. Тогда на нервной почве у мальчика началась чесотка: неделями он докрасна расчесывал тело, а стонать во сне не прекращал несколько месяцев. Этот студент, которого она сама привела в их дом, наверняка приставал к Майклу. А может быть, и к Адаму. Но с того случая прошли годы, а других причин для сильного расстройства у Майкла вроде бы не было. Он всегда был веселым, покладистым и неунывающим ребенком. Нет, с ним такого случиться не могло. Но что касается его старшего брата… С Адамом дело обстоит иначе.
Желудок ее скрутило узлом, руки и ноги онемели. Волной нахлынули пугающие воспоминания… Адама всегда отличала тяга к пыльным чердачным закоулкам: его неудержимо тянуло туда, хотя в распоряжении мальчика имелась собственная, обставленная и украшенная специально для него комната. Именно на чердаке, за корзинами и коробками, прятался он в тот день, когда вообразил, будто не понимавшая по-английски Мария не желает с ним разговаривать. Да и потом чердак становился его убежищем при любом огорчении. А оттуда имелся выход на крышу. Она словно воочию увидела Адама на скользкой кровле, вцепившегося в черепицу. Возможно, он уже тогда собирался броситься вниз, и этому помешало лишь ее возвращение. Конечно, тогда она убедила себя в том, что этой выходкой мальчик просто хотел привлечь к себе внимание и заставить отца приехать домой. Ей казалось, что за этим стоит лишь сиюминутная мальчишеская обида. Но вдруг там имело место и нечто большее? Листок бумаги выпал из ее онемевших пальцев. Диди отрешенно проследила за тем, как он упал на стол, и продолжала стоять, не отводя взгляда от скатерти, словно на ней мог быть написан невидимый ответ.
Мог ли он и вправду замышлять самоубийство? Во время поездки на Палм-Бич она не расспрашивала его ни о чем подобном, хотела, чтобы тот страшный день поскорее забылся. Да и как бы ни был Адам расстроен, до такого он бы не дошел. Не мог ее мальчик покончить с собой; такое и предполагать-то нелепо. Да и не было для этого никаких причин. Она была так привязана к нему и с самого рождения почти никогда с ним не расставалась. И хотя держала прислугу, проводила дома почти все время. Правда, как раз в тот день, когда из-за отказа Джорджа поехать с ними на каникулы ей пришлось отлучиться, чтобы подготовиться к отъезду, Адам и вылез на крышу. Непроизвольно, синхронно с ее мыслями, правая кисть Диди сжималась в кулак и разжималась.
«Падение с высоты». Так сказано в факсе. Несчастный случай. Вот что это было — несчастный случай. Факс послали в три часа пять минут, стало быть, беда стряслась поздно вечером, после одиннадцати. Усилием воли Диди заставила себя сосредоточиться, задавшись вопросом, как мог провести Адам пятницу. Наверное, встречался с приятелями. Как раз в прошлую среду, в Палм-Бич, он вроде бы сказал, что его друзья частенько устраивают вечеринки, предпочитая то время, когда родителей нет дома. Никто не стоит над душой, делай, что хочешь. Она не услышала в его словах ничего, кроме бравады, но сейчас казалось, что это могло объяснить случившееся. И по времени все совпадает — как раз для вечеринки. Положим, он пригласил ребят и отвел их наверх, показать чердак. Кто-то увидел люк на крышу, спросил, можно ли им воспользоваться, и Адам приставил лестницу и вылез наружу. Просто, чтобы покрасоваться перед товарищами; он ведь множество раз проделывал это безо всякого вреда. Выбрался на крышу и случайно сорвался… Не намеренно, а именно случайно. Но какие странные совпадения: в ночь, когда родился Адам, бушевала буря. Мартовской ночью, перед тем как он вылез на крышу, разразился снежный буран. И вот вчера эта ночная гроза! Получалось, будто угрожавшей ее старшему сыну опасности непременно сопутствовало ненастье.
Но минуточку, если все произошло в пятницу после одиннадцати, то где, спрашивается, был Джордж? Он обещал, что по возвращении из Нигерии будет приезжать домой каждую пятницу не позже восьми. Как раз вчера и была первая пятница после его поездки. Правда, Джорджу не привыкать обманывать: он всегда мог пообещать что угодно и ничего не выполнить. И всегда умел найти этому оправдание.
Она воспитала мальчиков одна, без помощи Джорджа. Он не дал ничего ни ей, ни собственным детям. На этого честолюбца нельзя было положиться ни в чем, ибо все его помыслы сводились к успешной карьере. Все прочее отступало на второй план — даже семья. Джордж никогда не думал о близких. Даже в тот день, когда родился его первенец, он оставил их обоих в больнице и улетел в Оттаву, прежде чем она отошла после анестезии. Да и к рождению Майкла прилететь не удосужился. Вполне возможно, что и вчера Джордж сумел найти отговорку, чтобы не возвращаться в Торонто. А ведь на Палм-Бич, в последние дни каникул, Адам только и говорил, что о скорой встрече с отцом. Неужели он снова обманул ожидания сына, и тот опять полез на крышу, надеясь таким способом заставить отца вернуться?
Только ее на сей раз рядом не оказалось, и спасти мальчика было некому. Он упал с крыши. Несчастный случай. Нелепая, бессмысленная гибель. Да, пожалуй, никакой вечеринки не было. Не стал бы Адам устраивать вечеринку в ее отсутствие. Должно быть, его опять погнало наверх отчаяние.
Взор Диди затуманился, но она изо всех сил пыталась сдержать слезы, не желая, чтобы их видели другие.
А каково сейчас Майклу? Сказали ли ему, что случилось? Адам так любил младшего братишку, всегда защищал его. А Майкл Адама просто боготворил. Бедняжка, как он, должно быть, переживает. А для нее сейчас главное — оградить уцелевшего сына от новых огорчений. Нельзя допустить, чтобы, лишившись брата, мальчик потерял еще и отца, пусть и не слишком заботливого. Сейчас Майклу необходима семья. Возможность на что-то опереться. Стабильность. Хотя бы иллюзия постоянства. Именно сейчас он отчаянно нуждается в этом.
А она обязана в первую очередь подумать о Майкле. Нельзя добавлять к потере сына еще и потерю семьи. Сейчас не время помышлять о разводе.
Диди подняла упавший на стол листок и перечитала факс еще раз, более сосредоточенно и вдумчиво.
Что это она себе вообразила? И как ее вообще могло прийти в голову что-то подобное? — подумала Диди с удивлением. — Тут же ясно написано, что пострадавший, кем бы он ни был, находился «в состоянии наркотического опьянения». Но она жила с Адамом в одном доме, провожала его в школу, встречала после занятий. Он оставался у нее на виду с утра до вечера. Не может быть, чтобы он употреблял наркотики, и она этого не заметила. Даже ничего не заподозрила. Нет, это не мог быть Адам. Адам в жизни не прикасался к этому зелью, и говорил, что наркоманами становятся одни неудачники.
Этот факс не имеет никакого отношения к ее сыну, а стало быть, и к ней. Напрасно она так перепугалась. Желудок отпустило, к похолодевшим рукам стало возвращаться тепло. Оторвав, наконец, взгляд от факса, она посмотрела на соседок по столику. Джуди нервно потирала губы указательным пальцем. Лицо Барбары было мертвенно бледным. Ну, конечно, ведь дети есть у обеих, а значит, страшное сообщение может предназначаться любой из них. Она пододвинула стул к столику.
Нужно ли ей что-то сказать, проявить сочувствие? Или лучше подождать, пока выяснится, с чьим же ребенком произошло несчастье? Да и чем можно утешить несчастную мать, как облегчить ее страдания?
И все-таки, какого бы мнения ни была она о своем муже, он бы не допустил, чтобы ей посылали такие ужасные сообщения. Случись что, так непременно позвонил бы сам.
Сложив листок пополам, Диди бросила его на самую середину столика. Он лежал там, рядом с вазой с цветами, и ни одна из женщин не решалась больше к нему прикоснуться.
Монотонно, пугающе загудели колокола. И тут у входа в ресторан появился консьерж. Он направлялся к ним, и его торопливое приближение заслонило все остальное.
— Синьора, — произнес запыхавшийся служитель, — вас просят к телефону. Срочный звонок. Позвольте показать вам дорогу, миссис Тэлбот.
Утренняя тишина создавала иллюзию того, что деревенские колокола звонят совсем близко. Бом… Бом… Бом… Бом… — разносился окрест их размеренный и печальный гул. Погребальный звон, — вспомнила Барбара вчерашние слова консьержа: — Когда умирает молодой человек, колокола печалятся долго.
И она знала, что этим утром им предстоит звонить без конца.