– В ходе процесса против Шлессерера и Демпеляйн постоянно вставал вопрос о том, что, дескать, Шлессерер слишком уж большое значение придавал факту наличия спутника для поездки в свой охотничий домик. Прокуратура, то есть мое ведомство, в представленном обвинительном заключении (весьма объемистом и безупречном с юридической точки зрения документе) и позже рассматривало тезис о том, что Шлессереру непременно требовался спутник, с тем чтобы алиби его оставалось безупречным, поскольку именно на безупречном во всех отношениях алиби и строилось безупречное преступление. Этот тезис покоился, первое, на показаниях Ванзебаха о том, что Шлессерер буквально наседал на него, умолял поехать с ним на охоту, и, второе, на показаниях его помощника, юриста-расстриги, пьянчуги и правой руки Шлессерера – Штегвайбеля, рассказавшего, что еще до обращения Шлессерера к Ванзебаху он попросил его, Штегвайбеля, – не просил, поскольку такой нужды не было, он вполне мог и приказать ему, – сопровождать его на охоту. Штегвайбель, как это легко угадать, согласился, но незадолго до охоты у него на глазу вскочила опухоль, и он был вынужден обратиться к врачу, причем пришлось даже пару дней полежать в отделении офтальмологии университетской клиники, и после Штегвайбелю был прописан строгий режим, так что и речи быть не могло ни о каких охотничьих вылазках. Он несколько дней не снимал повязку с глаза, что, впрочем, ничуть не помешало ему инсценировать следы ограбления и завладеть драгоценностями.
Штегвайбель проходил по выделенному в отдельное производство делу, рассматриваемому, разумеется, не судом присяжных, а обычным судом низшей инстанции, по обвинению в симуляции преступления, хищении драгоценностей и так далее, грозившими ему сроком заключения, однако Штегвайбелю удалось выйти сухим из воды.
Еще в самом начале я упомянул, что это дело – даже после его завершения и вынесения приговора Шлессереру и Демпеляйн, обвиненным в убийстве по сговору, Шлессерер был обвинен в соучастии в убийстве – продолжало занимать меня. Я часто прогонял в мыслях его детали, отдельные этапы следствия, восстанавливая в памяти показания свидетелей, и однажды, уже несколько лет спустя, меня вдруг озарило, словно годами накапливавшиеся сведения наконец достигли критической массы: одна фраза, одна-единственная фраза, брошенная Штегвайбелем, проходившим свидетелем по делу на процессе Шлессерера и Демпеляйн, на которую после не обратили внимания, не давала мне покоя. В связи с обсуждением настоятельных уговоров, предпринятых Шлессерером, всеми средствами старавшимся затащить сначала его, Штегвайбеля, а потом и доктора Ванзебаха в свой охотничий домик, Штегвайбель заявил следующее: «Сначала мне эти уговоры не показались странными, ведь он очень не любил оставаться в своем домике в одиночестве».
Почему ни суд, ни прокурор, ни даже адвокат не обратили на эту фразу внимания?
До самого процесса я, как уже объяснял, всячески избегал контактов со Штегвайбелем. И после завершения дела, и после процесса я не искал встреч с ним, к тому же и причин особых тому не было. Однако теперь, когда информация в моем мозгу достигла критической массы, если можно так выразиться, я разыскал Штегвайбеля.
При нашей встрече он не скрывал недоверия и неприязни ко мне. Он жил все в том же городке, занимая неухоженную однокомнатную квартирку. Его изборожденное морщинами лицо, успевшее приобрести свекольный оттенок, было весьма мрачным. В целом жил он не так уж и плохо, пописывал в местную газету, где ему доверили колонку криминальных новостей. Пришлось изрядно попотеть, убеждая его, что мой визит носит исключительно частный характер и вызван неутихающим интересом к старому делу. Потом Штегвайбель оттаял, между нами затеплилось нечто вроде корпоративной доверительности.
– Я не спрашиваю вас, – сказал я, – действительно ли Шлессерер, как явствует из приговора, склонил Демпеляйн к убийству своей жены…
Да-да, я обращался к нему на вы, хотя когда-то давно мы были с ним на ты.
– А мне это вообще неизвестно, – стал отнекиваться он.
– Я даже не спрашиваю о том, считаете ли вы возможным подобный ход обстоятельств; я просто хочу получить от вас объяснение одной вашей фразы, которую вы, вероятно, считаете ничего не значащей: «Шлессерер не любил оставаться один в своем охотничьем домике».
Штегвайбель рассмеялся, обнажив отвратительные почерневшие зубы пьяницы.
– Он не только не любил оставаться в одиночестве в своем охотничьем домике, он вообще не любил один ездить туда.
Надо же! Насколько все-таки загадочна душа человеческая. Шлессерер, тот самый Шлессерер, прожженный делец, даже на охоте или на футболе не думающий ни о чем другом, как только о своих барышах да о том, как похитрее скостить налоги, человек до цинизма расчетливый, до жестокости равнодушный, человек до примитивизма будничный – и вот у него отыскалась слабина, ахиллесова пята: он страдал необъяснимым, атавистическим, курьезно-забавным страхом – он боялся привидений. Тот, который днем не верил ни в Бога, ни в дьявола, ни в какие паранормальные явления, а лишь в то, что можно ощупать руками, с наступлением темноты превращался в трясущееся и воющее от страха нечто, если только кто-нибудь, не важно кто, не оказывался рядом.
– Остаться на ночь одному в какой-то отдаленной хижине? Да он бы в ней умер, – ответил Штегвайбель.
Именно страх перед одиночеством, а не скорбь, не пиетет, и объяснял его желание переночевать в гостинице, а не дома, после того как там был обнаружен труп его жены. (Он отказался остаться у Ванзебаха, поскольку ему еще необходимо было связаться со Штегвайбелем.) Как считал Штегвайбель, Шлессерер никогда не оставался в доме один. Если фрау Шлессерер была в отъезде – после того как сын стал жить отдельно от них, – Шлессерер тайком от всех перебирался в какую-нибудь гостиницу или же приглашал к себе Штегвайбеля, который укладывался на ночь в комнате для гостей.
– Если только не… – Штегвайбель не договорил.
– Если только не что? – стал допытываться я.
– Ну, я думаю, вы и сами понимаете, что я имею в виду…
– Если только он не ночевал у своей любовницы или, если хотите, крали, подружки… или как там еще называют супругу номер два.
– Если только не было благоприятной возможности… – докончил Штегвайбель.
Разумеется, все это уже звучало в свое время на процессе Шлессерера и Демпеляйн, и эта внебрачная связь даже, если можно так выразиться, послужила отправной точкой, в конце концов и погубившей Шлессерера.
Фрау Кунигунда Шлессерер вышла из лучшей среды, так по крайней мере она считала. Ну, если уж быть предельно объективным, супругов Шлессерер, если говорить о происхождении, разделяло не так уж и многое: ее отец был инженером и проявил себя с самой лучшей стороны как пайщик одного из предприятий выше средней категории. В доме бытовала поговорка: «Не забывать, что мы – Тайхман!» И об этом, надо сказать, не забывали. Что подтвердилось и показаниями сестры жертвы, а также подруг последней, в частности фрау Ванзебах. Но даже в пору знакомства с фройляйн Тайхман Шлессерер принадлежал к куда более зажиточной прослойке, посему ему было наплевать на то, что папаша Тайхман свысока взирал на него как на будущего зятя. Фройляйн же Кунигунда Тайхман, поскольку явно не принадлежала к числу тех, кто фанатично исповедует принцип, что-де труд облагораживает, и весьма прохладно относилась к необходимости получить образование или хотя бы овладеть профессией, благополучно запамятовала на время факт своей принадлежности к роду Тайхманов и после обоюдных «да» расписалась в соответствующем документе как Кунигунда Шлессерер, правда, потом все-таки никогда не забывала, что она – Тайхман, пусть даже урожденная Тайхман.
Короче: брак никуда не годился, жизни не было. То, что фрау Шлессерер не покинула супруга, объясняется ее непомерной ленью, инертностью, нежеланием ничего менять и в немалой мере приверженностью к роскоши, которой ее окружил Гейнц К. Кроме того, в те времена, если кто-нибудь помнит, женщине, подавшей на развод, приходилось очень несладко. С другой стороны, и сам Шлессерер не желал обременять себя неизбежно проистекавшими из развода финансовыми обязательствами, таким образом, оба продолжали сосуществовать, как столь многие в этом мире… Которых, кстати сказать, куда больше, чем принято считать. Впрочем, все вышеизложенное отнюдь не мешало фрау Шлессерер всласть ревновать.
Как странно, она его терпеть не могла, не выносила даже его запах: «Что у тебя за мерзкий лосьон?», или еще чище: «У тебя изо рта так несет, что сил нет! Избавься, пожалуйста, от этой вони, хотя бы когда мы показываемся на людях». Естественно, что ни о какой физической близости и речи быть не могло – но горе той, кто вдруг осмелится домогаться его, пусть даже ей на супруга наплевать…
И при всем при том, как уже было сказано, Шлессерер и не помышлял о разводе. Причем это было ясно как божий день даже Эрне Демпеляйн.
Эрна Демпеляйн была особой, в целом довольно невзрачной и в сравнении с законной супругой герра Шлессерера несколько более пышнотелой. В обнаженном виде она наверняка выглядела весьма привлекательно, но в одежде трудно было отличить ее от стенки. Она стала любовницей герра Шлессерера в пору работы ее на одном из принадлежавших ему предприятий – не ручаюсь за точность моих сведений, но она занимала какую-то скромную должность, кажется, помощницы учетчика электролампочек. Шлессерер был не из тех, кому надо было разжевывать уместность принципа: «Не блуди, где живешь, и не живи, где блудишь», ему он следовал неукоснительно, и вскоре, сразу же после первого соития, Эрна Демпеляйн подала заявление об уходе. Шлессерер подыскал ей непыльную работенку, на которой она пребывала до полудня – для него весьма важно было, чтобы после обеда он мог располагать ею по своему усмотрению. Естественно, разницу в оплате приходилось покрывать из своего кармана, но это вряд ли составляло для него проблему. Для фройляйн Эрны Демпеляйн была снята квартирка с удобным для Шлессерера местоположением, то есть не слишком близко, но и не слишком далеко от его особняка в стиле модерн.
Упомянутая фройляйн Демпеляйн была не первой его любовницей за годы пребывания в браке. У нее были две или даже три предшественницы, быстро сменившие одна другую, а затем Шлессерер имел более продолжительную связь с одной студенткой из Португалии по имени Мария Назаре, приехавшей в Германию изучать немецкий язык. В конце концов она стала Шлессереру в тягость – не только потому, что явно превосходила его по части интеллекта, но еще и оттого, что не утруждала себя конспирацией, что заставило Штегвайбеля – в ту пору уже достигшего статуса правой руки Шлессерера – предполагать, что она жаждала скандала и разрушения брака Шлессерера, с тем чтобы самой занять место фрау Шлессерер. Назаре, каким бы чувственным ни был исходивший от нее эротизм (по словам Штегвайбеля, она была непревзойденной эксгибиционисткой), превратилась для Шлессерера в адовы муки, и он с ней в конце концов расстался, отфутболив ее Штегвайбелю – тому было даровано высочайшее позволение даже влюбиться в португалку, которым, надо сказать, тот вскорости и воспользовался, невзирая на природное чувство юмора, и связь их продолжалась несколько лет вплоть до отъезда Марии Назаре в Португалию.
Правопреемницей Марии Назаре стала Эрна Демпеляйн. Будучи в известной степени прямой противоположностью Марии Назаре – глупа как пробка, тиха, как мышь, послушна, как рабыня, к тому же наделенная чувственной, чуточку животной эротикой, она стала для Шлессерера отдохновением. Знала ли фрау Шлессерер о похождениях своего муженька, догадывалась ли она о них, неизвестно. Скорее всего, как мне подсказывает опыт, она, как и большинство жен, предпочитала не знать того, что нарушило бы ее покой и комфорт.
Психолог, которому в ходе процесса надлежало пройтись по закоулкам души Эрны Демпеляйн, оценил ее интеллектуальные способности, как примерно равные таковым умеренно одаренной гориллы, то есть глупость ее сомнений не вызывала, однако, что случается, согласитесь, нечасто, фройляйн Демпеляйн сумела обратить даже свою глупость себе на пользу: она прекрасно сознавала, что глупа. И рассуждала о своей глупости, как другие рассуждают о докучливой, но, увы, неизлечимой, хоть и не представляющей опасности для жизни хвори. И, что также установил психолог, эта особа была настолько сосредоточена на Шлессерере, что имелись все основания говорить о сильнейшей психологической зависимости от этого человека.
Все изложенное выше, как вы вскоре убедитесь, не предвещало для Шлессерера ничего хорошего.
Я присутствовал на допросах Демпеляйн как представитель прокуратуры, хотя сам в них не участвовал. Позже я лично возглавил повторное расследование. Вследствие важности ее показаний допросы Демпеляйн проводились следственным судьей. Я близко знал этого человека, он не был ни карьеристом, ни буквоедом, а человеком совершенно иной мотивации, я не собираюсь сейчас говорить об этом, ибо это завело бы меня бог знает куда. Короче говоря, я не сомневался, что допросы Эрны Демпеляйн будут проведены надлежащим образом.
Демпеляйн, которой в ту пору успело стукнуть сорок, находилась на пике увядания, если можно так выразиться, и прекрасно это понимала; деловито и монотонно, без следа какой бы то ни было плаксивости она излагала допрашивающему ее следственному судье ход событий.
Она без каких бы то ни было оговорок признала свою вину, я бы даже сказал, с некоторой долей облегчения. Демпеляйн, по ее словам, сама приобрела пеларгонию, после чего поехала в город, нашла особняк Шлессерера и позвонила в дверь – она знала от Шлессерера, что, кроме фрау Шлессерер, дома никого нет. Ей отперла фрау Шлессерер, она, Демпеляйн, «в знак примирения» протянула ей пеларгонию, назвала себя и заявила последней, что, мол, пришло время объясниться. Что и как говорить, как она утверждала, ее наставлял сам Шлессерер. Фрау Шлессерер была явно смущена, даже растеряна, но все же оставалась дружелюбной, впустила ее в дом, несмотря на ранний час и на то, что она явно только что поднялась с постели, поскольку вышла к ней в купальном халате…
– Фрау Шлессерер знала, кто вы… то есть что вы – любовница ее мужа?
– Вполне возможно, – ответила Демпеляйн, – она сказала, что не понимает, в чем нам с ней объясняться, но пригласила меня сесть и даже предложила яблочной водки. И себе налила, а когда она отошла поставить пеларгонию на столик, я всыпала средство ей в рюмку. Средство это мне дал Шлессерер. Она выпила, но не умерла. Только сказала: «Что-то я не пойму, на вкус – как дерьмо…» Наверное, это и были ее последние слова, потому что она тут же побежала в ванную и там… Там ее вырвало, раз, потом другой, третий… Ну, я взяла пояс от манто, набросила ей на шею и стала затягивать. Никогда бы не подумала, что все будет так легко.
– А дальше? – спросил ее следственный судья.
– А дальше она умерла. А я ушла. Пеларгонию я так и оставила стоять на столике.
– А почему вы так поступили?
– Как почему? Это же был мой ей подарок. И не важно, жива она или мертва. Подарок есть подарок.
– Да нет, я спрашиваю, почему вы ее убили?
– Ах, это… Потому что герр Шлессерер велел мне это сделать.
– Вы что же, все готовы были выполнить, что он вам скажет?
Посмотрев на пальцы, Эрна Демпеляйн, помедлив, ответила:
– Да.
После этого Демпеляйн было велено увести, ушел и ее адвокат, а я имел краткую беседу со следственным судьей.
– Ну и что вы об этом думаете? – поинтересовался у него я.
– Разве я решаю? – ответил он. – Как вы понимаете, я имею в виду все-таки…
– Все-таки что?
– Все-таки следует отделять мораль от справедливости.
Ну, мои уважаемые дамы и господа, приятная обязанность напоминает о себе, а наша сегодняшняя задача воистину огромна. Скрипичный квартет Равеля… Хорошо, что все мы хорошо знаем друг друга и что нас никто не слушает. В особенности сам маэстро Равель.
На этом заканчивается шестой из четвергов земельного прокурора д-ра Ф.
Откуда ему известно, спрашиваю я кошку, что маэстро Равель ничего оттуда не услышит? Откуда-откуда! Из запредельного мира!