РАСПУТИН ГРИГОРИЙ ЕФИМОВИЧ

Настоящая фамилия – Григорий Евфимович Новых (Вилкин)

(род. в 1864, 1865, 1869 или в 1872 г. – ум. в 1916 г.)

Духовный наставник царицы Александры Федоровны, жены Николая II. В период с 1905 по 1916 год активно влиял на внешнюю и внутреннюю политику России. Выступал против втягивания России в военные конфликты. Неоднократно обвинялся в пьянстве, распутстве и взяточничестве, но все обвинения снимались по требованию царской семьи. В народе его называли «святым старцем», а при дворе именовали «Гришкой» и «злым гением царской семьи».

Знаменитый пророк, целитель и «Друг» царской четы Григорий Ефимович Распутин родился в крестьянской семье в селе Покровском Тобольской губернии. Свое прозвище Распутин, которое впоследствии заменило ему фамилию Новых, он получил в юности. Однако, как считают исследователи, в частности Б. Алмазов в статье «Распутин и Россия», и она тоже не была его настоящей фамилией. Дело в том, что отец Григория, безземельный крестьянин, потомственный почтовый ямщик Евфимий Вилкин однажды по пьяному делу не уследил, как у него украли пристяжную. За «растрату казенного имущества» ему дали год, а когда он вышел из тюрьмы, то его место на почте оказалось занятым. И пришлось Вилкину обосноваться в районе «новых мест» заселения в Тобольской губернии (ныне Тюменская область). Крестьяне-переселенцы, не зная фамилии Евфимия, называли его «Ефимий с новых мест», или «Новых» – и тот, чтобы окончательно порвать с прошлым, при первой же регистрации переселенцев записался как Ефимий Новых, получив соответствующий документ.

В детстве Григорий ничем не выделялся среди других крестьян, разве только своей болезненностью. Несмотря на слабое здоровье, он рано стал работать: пас скот, был извозчиком, ловил рыбу, помогал отцу убирать урожай. Поскольку в его родном селе школы не было, Григорий долго был неграмотен, и лишь к 30 годам научился писать. По рассказам односельчан, поразительный дар прорицания раскрылся в мальчике очень рано. В 12 лет он помог крестьянам найти вора и приобрел репутацию местного пророка.

В 19 лет Григорий женился на крестьянке Прасковье Федоровне. У них родилось четверо детей, один из которых вскоре умер. Казалось бы, Распутина ждала обычная крестьянская судьба. Но что-то подтолкнуло его резко изменить образ жизни: сам Григорий рассказывал, что однажды во время пахоты ему «было видение» и он решил совершить паломничество к святым местам на горе Афон. Ходил целый год, а по возвращении выкопал в речном обрыве пещеру и две недели провел в молитвах. С 1894 года он начал посещать близлежащие монастыри, перестал есть мясо и употреблять спиртное, бросил курить. С этого момента Распутин почти непрерывно странствовал по стране. Он побывал в десятках монастырей. Совершил паломничество в Киево-Печерскую лавру, пройдя более 3000 километров. На жизнь себе зарабатывал любой подвернувшейся работой. Постоянной готовностью помочь советом и делом Григорий привлекал к себе множество людей. К нему приезжали издалека посоветоваться, выслушать толкование Священного писания. В начале XX века Распутина уже почтительно именовали «старцем». Так называли его не за возраст, а за опыт и веру. Теперь уже народ совершал паломничество к нему, надеясь на помощь и исцеление от болезней. И «старец» не раз помогал больным, даже считавшимся неизлечимыми. Однажды в уральском монастыре он исцелил «бесноватую» – женщину, страдавшую тяжелыми припадками. Временами Распутин впадал в религиозный экстаз и пророчествовал.

В 1903 году Григорий появляется в Петербурге. Сам он утверждал, что на этот шаг его подтолкнуло знамение. Однажды ему явилась Богоматерь, которая рассказала о болезни царевича Алексея, единственного сына императора Николая II, и приказала ехать в Петербург, чтобы спасти наследника престола. Вскоре после приезда Распутин отправился к ректору духовной академии епископу Сергию. Тот принял «старца» и познакомил его с епископами Феофаном и Гермогеном. Спустя еще некоторое время Феофан ввел Григория в дом великих княгинь Милицы и Анастасии, дочерей короля Николая I Черногорского. Именно там Григорий Распутин встретился с царской четой, сразу произведя глубокое впечатление на царицу.

Казалось бы, непонятно, почему высокопоставленные церковные иерархи приняли такое участие в судьбе полуграмотного «пророка» из сибирской глубинки. Но дело в том, что именно в этот момент решалось, кто будет управлять Россией. В борьбе за власть политические круги не останавливались и перед подготовкой государственного переворота. И Распутина пытались использовать для оказания влияния на царскую семью. Ситуация усугублялась тем, что часть семьи Романовых выступала за отречение Николая II от престола и возведение на него Великого князя Николая Николаевича, которого предполагалось сначала короновать на царствование в Польше или Галиции.

Епископы Феофан и Гермоген, принявшие такое участие в судьбе Распутина, как раз и принадлежали к кругу Николая Николаевича. Судя по всему, именно он пытался сделать Григория орудием своего воздействия на царя. Момент был выбран очень удачный. В это время тяжело заболел царевич. Используя страх и суеверия царской четы, им представили Распутина как «святого старца» из народа. Доверие вызвала и типичная крестьянская внешность Григория, и его простая речь, и отсутствие каких-либо манер. А главное – он действительно подтверждал свою репутацию целителя. Несколько раз Григорий Ефимович спасал наследника престола царевича Алексея в ситуации, когда даже врачи признавали свое бессилие. Скоро Распутина стали называть «Другом» царской четы. Держал он себя с царем и царицей свободно и даже несколько бесцеремонно, называя их попросту «Мама» и «Папа». Императрица Александра Федоровна буквально боготворила его, называя в письмах к Николаю II не иначе как «Наш Друг», «этот святой человек», «Божий посланник». Большое влияние «старца» на царицу объяснялось ее глубокой религиозностью и тяжелой болезнью Алексея. «Наследник будет жив, покуда жив я», – утверждал сибирский «пророк». Впоследствии он заявил даже: «Моя смерть – будет вашей смертью».

Директор департамента полиции С. П. Белецкий, хорошо знавший «старца», дал ему следующую характеристику. «Войдя в высочайший дворец, – пишет он, – при поддержке разных лиц, в том числе покойных С. Ю. Витте и князя Мещерского, возлагавших на него свои надежды с точки зрения своего влияния в высших сферах, Распутин, пользуясь всеобщим бесстрашием, основанным на кротости государя, ознакомленный своими милостивцами с особенностями склада мистически настроенной натуры государя, во многом по характеру своему напоминавшего своего предка Александра I, до тонкости изучил все изгибы душевных и волевых наклонностей государя, сумел укрепить веру в свою прозорливость, связав со своим предсказанием рождение наследника и закрепив на почве болезненного недуга его высочества свое влияние на государя путем внушения уверенности, все время поддерживаемой в Его Величестве болезненно к тому настроенной государыней, в том, что только в нем одном, Распутине, и сосредоточены таинственные флюиды, врачующие недуг наследника и сохраняющие жизнь Его Высочества, и что он как бы послан провидением на благо и счастье августейшей семье».

Постепенно и царь все более начал доверять Распутину. Вдохновленный этим доверием, ставший ближайшим другом и советником царской четы, Распутин не захотел оставаться игрушкой в руках Великого князя и решился на открытый конфликт с ним. В дальнейшем он так высказывался о Николае Николаевиче: «Человек он ничтожный, добра-то он делает, а милости Божией и на делах нет, никто его не слушает…». Распутин понимал, что смещение Николая II оставит его без покровителя и неминуемо приведет к опале и судебному преследованию. В беседах с царской четой он постоянно упоминает об опасности государственного переворота. В это время Николай Николаевич, назначенный верховным главнокомандующим, постепенно сосредоточил в своих руках большую власть. Он требовал от министров отчитываться непосредственно перед ним, минуя царя, активно продвигал на различные государственные посты своих сторонников. Николая Николаевича поддерживала часть высших чиновников государственного аппарата и духовенства. Опасаясь чрезмерного усиления влияния Великого князя, Николай II сместил его с поста верховного главнокомандующего. После этого последовала резкая реакция министров – они написали письмо царю с просьбой изменить свое решение. 10 сентября 1915 года царица пишет мужу: «Когда в эти три постных дня читались молитвы за тебя, то перед Казанским собором от синода было роздано 1000 портретов Николая Николаевича. Что это значит? Они замыслили совершенно иную игру. Наш Друг вовремя раскрыл их карты и спас тебя тем, что убедил прогнать Н. [Николая Николаевича] и принять на себя командование». Незадолго до своей смерти Распутин говорил царице, и это она передавала царю в письме от 8 декабря 1916 года: «Наш Друг говорит, что пришла смута, которая должна была быть в России во время или после войны, и если наш (ты) не взял бы места Николая Николаевича, то летел бы с престола теперь».

В течение более десяти лет Григорий Распутин был для царской семьи одним из самых близких людей. Царь советовался с ним о назначении кандидатов на те или иные важные должности. Лишь к политическим советам Распутина царь поначалу не прислушивался, поступая иногда как бы наперекор ему. Но потом и вопросы политики все чаще решались не без вмешательства «старца». Дочь Распутина, Мария, писала об общении Григория Ефимовича с царем следующее: «Отец упорно доказывал Государю, что он должен быть ближе к народу, что царь – отец народа… убеждал, что его министры врут ему на каждом шагу и тем ему вредят…» Так, «старец» неизменно выступал против планов милитаризации России. По мнению графа Витте, именно твердая позиция Распутина отодвинула Первую мировую войну на два с половиной года. Во время балканской войны 1912 года Россия была готова вмешаться, но тогда ей пришлось бы воевать против Австрии и Германии. За вступление в войну выступал тогда как раз Великий князь Николай Николаевич. По его настоянию царь уже подписал указ о всеобщей мобилизации. Современники утверждали, что Распутин употребил все свое влияние, чтобы предотвратить войну. Доказывая всю ее пагубность, он даже встал перед царем на колени. «Пришел Распутин, – рассказывал С. Ю. Витте, – в пламенной речи, лишенной, конечно, красот присяжных ораторов, но проникнутой глубокой и пламенной искренностью, он доказал все гибельные результаты европейского пожара – и стрелки истории передвинулись по другому направлению. Война была предотвращена». Хотя в дальнейшем Распутин не смог повлиять на решение Николая II вступить в войну с Германией, но он предупреждал царя о больших бедствиях для Родины в результате этой войны.

Понимая влияние Григория на августейшую чету, многие видные чиновники, искавшие продвижения по службе, стремились теперь понравиться Распутину, заискивали перед ним. В квартиру сибирского мужика наряду с нищими просителями зачастили миллионеры, министры и аристократы. Непредвзятые источники свидетельствуют, что в личной встрече он просто очаровывал людей своей какой-то особой уверенностью, умением поставить себя, спокойствием. Знавшие Распутина отмечали его глубокую проницательность и интуицию. Особые психологические способности Григория, вероятно, и лежали в основе умения излечивать болезни.

Совершенно точно известно, что Распутин влиял на выдвижение кандидатур на посты руководителей Святейшего Синода и передвижения епископов в различные епархии, хотя на последнем этапе своей жизни Григорий принимал участие и в подборе кандидатур на гражданские посты: назначение тех или иных министров и губернаторов. Хотя здесь его советы далеко не всегда были решающими. С мнением Распутина царь считался, но окончательное решение все же принимал сам.

«Наш Друг желает, – писала царица супругу 25 августа 1915 года, – чтобы Орловский был назначен губернатором. Он теперь председатель казенной палаты в Перми. Помнишь, он поднес тебе книгу, написанную им про Чердынь, где похоронен один из Романовых, которого они почитают как святого?» После этого Орловского назначили Тобольским губернатором.

Советы Распутина касались не только назначения министров. Он пытался влиять и на ход военных действий, считая, что раз уж война началась, то Россия должна победить в ней. Свои советы Григорий облекал в форму видений, якобы являвшихся ему. К примеру, 15 ноября 1915 года царица писала Николаю II: «Теперь, чтоб не забыть, я должна передать тебе поручение нашего Друга, вызванное его ночным видением. Он просит тебя приказать начать наступление возле Риги, говорит, что это необходимо, а то германцы там твердо засядут на всю зиму, что будет стоить много крови, и трудно будет заставить их уйти. Теперь же мы застигнем их врасплох и добьемся того, что отступят. Он говорит, что именно теперь это самое важное, и настоятельно просит тебя, чтобы ты приказал нашим наступать. Он говорит, что мы должны это сделать, и просил меня немедленно тебе об этом написать».

Существует мнение, что военные советы Распутина были очень удачны. Но, например, принятие Николаем II верховного командования военными действиями на себя привело, в конечном счете, к краху наступления и затягиванию войны. В силу нерешительности и мнительности царя все победы русской армии обходились очень дорого, а стратегические решения запаздывали.

Распутин дает царю советы и по продовольственному вопросу. В октябре 1915 года вопрос с продовольствием резко обострился. Провинция была полна различных продуктов, а в главных городах не хватало самого насущного. И вот Григорий начинает выдвигать идею необходимости обеспечения первоочередного подвоза вагонов с мукой, маслом, сахаром. Распутин предлагает, чтобы в течение трех дней приходили исключительно вагоны с мукой, маслом и сахаром. «Это в данную минуту, – утверждал он, – более необходимо, чем снаряды или мясо».

Многие предложения Распутина были приняты царем. При этом было бы ошибкой считать Николая II послушным исполнителем указов «старца». При решении абсолютного большинства вопросов Николай не ставил в известность ни Распутина, ни даже императрицу. О многих его решениях они узнавали уже из газет или других источников. В одном из писем к супруге Николай достаточно твердо заявляет: «Только прошу тебя не вмешивать нашего Друга. Ответственность несу я и поэтому желаю быть свободным в своем выборе». Например, Григорий не советовал созывать Думу в апреле 1915 года. Царь все-таки созвал ее. Распутин через царицу «предложил» назначить министром финансов Татищева, а военным министром – генерала Иванова. Государь проигнорировал эти и другие «предложения». Политические советы Распутина иногда даже вызывали у царя некоторое раздражение. 9 ноября 1916 года он написал царице: «Мнения нашего Друга о людях бывают иногда очень странными, как ты сама это знаешь».

Положение Распутина при дворе не могло не вызывать зависти и злобы ущемленной им части высшего духовенства, аристократии и чиновничества. Антираспутинская партия, главой которой был Великий князь Николай Николаевич, бросила все силы на его свержение. Председатель Совета министров Коковцев вспоминал, что газетная кампания против Распутина носила организованный характер. О нем начинают распространяться компрометирующие слухи, порочащие не только «старца», но и царицу Александру Федоровну. Фрейлина царицы Софья Ивановна Тютчева, тесно связанная с окружением Николая Николаевича, активно участвовала в сборе и распространении сплетен, за что ее по настоянию царицы удалили от двора. Но слухи о крайне непристойном и разгульном поведении Распутина уже активно муссировались в светском обществе.

Поговаривали даже о слишком близких отношениях Григория и царицы, что сильно подрывало авторитет монархии (эти слухи решительно опровергаются Э. Радзинским в его книге «Распутин»), Говорили, что, используя свое огромное влияние на Александру Федоровну, Распутин брал взятки за продвижение людей по карьерной лестнице. Следователь комиссии Временного правительства В. Руднев писал: «При осмотре бумаг министра внутренних дел Протопопова было найдено несколько типичных писем Распутина, всегда говоривших только о каких-либо интересах частных лиц, за которых Распутин хлопотал. Среди бумаг Протопопова, так же как и среди бумаг всех остальных высокопоставленных лиц, не было найдено ни одного документа, указывающего на влияние Распутина на внешнюю и внутреннюю политику».

Комиссия Временного правительства, допросившая многие десятки лиц, посещавших Распутина, установила, что он нередко получал деньги от просителей за удовлетворение их ходатайств. Как правило, это были лица состоятельные, просившие Григория передать на Высочайшее имя свою просьбу или ходатайствовать в том или ином министерстве. Деньги давали добровольно, он их тратил на кутежи, в которых время от времени участвовал, и раздавал другим просителям – победнее.

В окружении Великого князя Николая Николаевича возник заговор с целью убийства Распутина. Его активными участниками были двоюродный брат Николая II Дмитрий Павлович, князь Феликс Юсупов и депутат Государственной думы В. М. Пуришкевич.

Первое покушение состоялось 29 июня 1914 года в селе Покровском. Мещанка Хиония Гусева, вдохновленная давним врагом Распутина епископом Илиодором, ударила Григория ножом. Но Распутин был лишь ранен и быстро поправился. Следующий удар был нанесен два года спустя.

19 сентября 1916 года В. М. Пуришкевич произнес в Государственной думе страстную речь против Распутина. Основной идеей ее было: «Не должен темный мужик дольше править Россией!» Заговорщикам не терпелось самим взять бразды правления, и поэтому исполнение задуманного не стали откладывать.

16 декабря 1916 года Ф. Юсупов пригласил «старца» в свой особняк. По утверждению А. Симановича, секретаря Распутина, он многократно уговаривал Григория Ефимовича не выходить из дома, так как боялся покушения. Но по неизвестной причине Распутин все-таки принял приглашение. По воспоминаниям Пуришкевича, при встрече Юсупов по русскому обычаю расцеловался с Распутиным. Григорий неожиданно насмешливо воскликнул: «Надеюсь, это не иудино лобзанье!»

Распутина собирались отравить цианистым калием, но он съел несколько пирожных с ядом без всяких последствий. Посоветовавшись, заговорщики решили застрелить «старца». Сначала стрелял Юсупов. Но Распутин был лишь ранен. Он бросился бежать, и тогда в него несколько раз выстрелил Пуришкевич. Григорий упал только после четвертого выстрела.

Убийцы завернули тело Распутина в штору, обмотали веревкой и опустили в прорубь у Крестовского острова. Как выяснилось позже, под лед его бросили еще живым. Когда тело обнаружили, то при вскрытии выяснилось, что легкие были полны воды: Распутин пытался дышать и захлебнулся. Правую руку он высвободил из веревок, пальцы на ней были сложены для крестного знамения.

Полиция сразу же выяснила имена участников убийства. Но отделались все они очень легко – Юсупова отправили в собственное имение, Великого князя – на фронт, а Пуришкевича вообще не тронули.

Григория Распутина скромно похоронили в Царском Селе. Однако покоился он там недолго. После Февральской революции его тело выкопали и сожгли на костре.

По словам Павла Милюкова, крестьяне говорили о Распутине так: «Вот, в кои-то веки добрался мужик до царских хором – говорить царям правду, и дворяне его убили».

Кто же все-таки был Григорий Распутин? Обычный проходимец, использовавший свое положение для обогащения и удовлетворения властных амбиций, или духовный наставник царской семьи, целитель наследника, хранитель царского престола? Пока на этот вопрос нет ясного ответа. Понятно только, что личность этого человека неоднозначна.

При жизни и после смерти Распутина много раз предпринимались попытки провести расследование его жизни и деятельности. Но практически все они были тенденциозны, освещали проблему с точки зрения каких-либо политических сил. Ближе всех к разгадке личности этого загадочного человека подошел Э. Радзинский, который собрал и обобщил в своем исследовании огромный исторический материал как о времени воцарения сибирского пророка, так и о нем самом. И все же историк О. Платонов в своем монументальном исследовании, посвященном Григорию Распутину, писал: «Нет ни одной статьи, я уже не говорю о книге, где бы жизнь Распутина рассматривалась последовательно, исторически, опираясь на критический анализ источников. Все существующие ныне сочинения и статьи о Распутине являются пересказом – только что в разных комбинациях – одних и тех же исторических легенд и анекдотов, большая часть которых является откровенным вымыслом и фальсификацией». К сожалению, несмотря на тщательность и подробность исследований, книга Платонова также не свободна от некоторой тенденциозности. По-видимому, уже практически невозможно, за отсутствием непротиворечивых и заслуживающих доверия свидетельств, объективно охарактеризовать феномен Распутина. Несомненным останется лишь глубокий след, оставленный им в истории России.

 

ГУРДЖИЕВ ГЕОРГИЙ ИВАНОВИЧ

(род. в 1874 (1877?) г. – ум. в 1949 г.)

В конце XIX – начале XX века человечество охватила жажда духовного познания. Разочаровавшись в официальной религии, не находя в жизни высшего смысла, не осознавая своего предназначения, тысячи людей углубились в мистицизм, надеясь найти в нем ответы на все вопросы. Одним из тех, кто взял на себя роль духовного учителя, принесшего людям новый путь к познанию своей души, был Георгий Иванович Гурджиев. Этого человека одни считали чуть ли не святым, другие во всеуслышание обвиняли в мошенничестве. Однако его влияние на эзотерические учения XX века трудно переоценить.

Биография этого человека напоминает восточный ковер: яркие краски, неожиданные изгибы орнамента, много фантазии и еще больше – кропотливой работы. Разделить, где в его воспоминаниях правда, а где вымысел, довольно трудно. С его подачи говорили, что он знал 18 языков, но эта цифра явно преувеличена. Он интриговал слушателей рассказами о невероятных приключениях на Востоке, однако до сих пор достоверно не известно, в каких из названных им же стран он побывал в действительности. Его обвиняли в том, что он беспощадно эксплуатирует своих учеников, взваливает на них всю работу по дому, подвергает нечеловеческим экспериментам – а его ученики радостно шли по этому пути, жалея о том, что не могут сделать больше. Его жизнь началась в бедности и окончилась в нищете, хотя его «Институт гармоничного развития» располагался в замке… Во всяком случае, он прожил свою жизнь так, как хотел, в полной мере распоряжаясь своей судьбой и наслаждаясь внутренней свободой.

Георгий Иванович Гурджиев родился в г. Александрополе (ныне – Гюмри, Армения). Его мать была армянкой, отец – малоазийским греком. В семье, кроме Георгия, было еще трое детей – две сестры и брат. Жили бедно: хотя отец считался неплохим ашоком (собирателем и исполнителем народного эпоса), но ремесленником был неудачливым. Вместо того чтобы угождать возможным клиентам, держался с подчеркнутым чувством собственного достоинства. В том, что Георгий выбрал путь мистика и стал интересоваться оккультными науками, немалая заслуга его отца. Этот человек обладал удивительным душевным равновесием, никогда не терял доброжелательности. Он научил сына ценить работу саму по себе, а не плату за нее (в Индии такой подход применялся в одном из разделов йоги – Карма-йоге). Еще в детстве он часто наблюдал практику катусилии (чередование вопросов и ответов, напоминающее знаменитые беседы в школе дзен-буддизма), которой занимались его отец и священник Борш. Священник мог спросить Гурджиева-старшего: «Где сейчас Бог?». Следовал мгновенный ответ: «Бог сейчас в Сари-Камыше» (это сосновая роща в горах на тогдашней границе России и Турции). Борш задавал следующий вопрос: «А что Он там делает?». Гурджиев-отец отвечал: «Он строит стремянку и прикрепляет наверху ее радость, чтобы отдельные люди и целые народы могли подниматься и спускаться». Безусловно, такие диалоги производили на Георгия сильнейшее впечатление: ведь перед ним беседовали не избранные святые, а самые обычные люди. Но они говорили о Боге как о добром знакомом. Значит, общение с высшими силами возможно не только в церкви и не только во время молитв? И, может быть, именно ему, Георгию Гурджиеву, суждено возродить давно утраченное знание о том, что же представляет собой этот мир? Вдохновленный этими мыслями, Георгий принялся изучать все книги по оккультизму, которые мог достать. Но гораздо важнее книг было живое общение с людьми, о которых ходили удивительные рассказы. В поисках учителей, которые могли бы сообщить ему сокровенное знание, Гурджиев посетил практически все места поклонения разных религий Закавказья. Где-то в 1890 году он совершил первую самостоятельную поездку в Эчмиадзин – духовную Мекку всех армян, затем вместе со своим другом Саркисом отправился на поиски следов таинственного Сармунгского братства. Из своих путешествий Гурджиев вынес массу впечатлений, многие из которых позже описал в книге «Встречи с замечательными людьми». Но мучившие его вопросы оставались.

Вскоре у Георгия появились единомышленники. Молодые люди назвали свою группу «Искатели истины». В возрасте 22 лет Гурджиев возглавил экспедицию группы по странам Востока. Впоследствии он рассказывал, что они посетили Индию, Афганистан, Персию, Туркестан, Египет и Тибет. Большинство исследователей его биографии полагает, что едва ли «Искатели истины» добрались дальше Афганистана. Однако есть и другая версия событий, согласно которой первая экспедиция продолжалась целых пять лет, после чего ее участники собрались вместе, чтобы объединить все собранные материалы. Затем их пути разошлись. Кто-то вернулся в Европу, кто-то остался на Востоке… Однако «Искатели истины» время от времени собирались вместе, делились приобретенным опытом, сравнивали свои наблюдения.

При таком образе жизни особо крупных расходов не требовалось, однако совсем без денег было никак не обойтись. Гурджиев нередко был вынужден думать о добывании «презренного металла». Сделать это было не так уж сложно, тем более что он не искал постоянного места службы и довольствовался немногим. В небольшом эссе «О материальном вопросе» рассказывается история о предприятии, названном «Универсальная мастерская на колесах». Оказавшись без денег в пути, Гурджиев открыл ремонтную мастерскую, которая бралась за восстановление самых разных вещей: фотоаппаратов, музыкальных шкатулок, велосипедов. Тут же сообщалось, что в перечень услуг входит выведение пятен, реставрация картин и склейка фарфора. Этот небольшой «бизнес» просуществовал ровно столько, сколько понадобилось для того, чтобы собрать денег на дальнейшее путешествие. Не раз Гурджиева выручали птицы: он мастерски перекрашивал обыкновенных воробьев под «американских канареек». По его словам, были и более крупные прожекты, а также финансовые махинации: «Я занимался различными предприятиями, иногда очень крупными, – вспоминает Гурджиев. – Например: я осуществлял частные и государственные контракты по поставкам и строительству железных и шоссейных дорог; я открывал магазины, рестораны и кинотеатры и продавал их, поставив их на ноги. Я организовывал различные сельскохозяйственные предприятия и перегон скота в Россию из нескольких стран, главным образом из Кашгара. Мне принадлежали нефтяные источники и рыбные хозяйства, и я занимался некоторыми из этих дел одновременно». Тем не менее, главным делом его жизни неизменно оставались поиски духовного пути, утраченного знания, а все финансовые операции были лишь средством добывания денег для реализации основной жизненной цели Гурджиева. Единственным предприятием, имевшим для него существенное значение, стала удачная женитьба на наследнице старинного рода Островских, которая принесла ему не только большой капитал, но и полезные связи в аристократических кругах.

Что касается философских изысканий Гурджиева, то основным препятствием, которое стоит на пути человека, желающего постичь неведомое, он считал то, что большую часть жизни люди проводят как бы в полусне, не осознавая четко ни своих стремлений, ни внутренних противоречий. «Если человек, – утверждает Гурджиев, – весь внутренний мир которого составлен из противоречий, сумел бы вдруг одновременно почувствовать в себе все эти противоречия, если бы он одновременно увидел, что он любит все, что ненавидит, и ненавидит все, что любит, что он лжет, когда говорит правду, и говорит правду, когда лжет, и если бы он почувствовал ужас всего этого, это привело бы его к состоянию, которое называется совестью». Однако пробуждение от сна – настолько редкое явление, что Гурджиев решил всерьез заняться исследованием того механизма, который не позволяет человеку проснуться. Еще в годы юности он обращался к суфийским и буддийским практикам, пытался освоить искусство гипноза в странах Азии и Африки. Некоторое время даже выступал в качестве гипнотизера перед публикой. Теперь пришло время применить усвоенные и переработанные знания на практике. Гурджиев возвращается в Россию, где в это время (около 1903 года) активно действуют теософические и спиритуалистические общества, входит с ними в контакт и организует в нескольких городах небольшие группы. Правда, основной задачей этих групп, в отличие от многих аналогичных обществ, Гурджиев делает не изучение классических работ по теософии и оккультизму, а практики, ломающие стереотипы мышления.

Приблизительно в 1911 году он переселяется в Москву. Его подмосковная квартира поражала посетителей ярким восточным колоритом. Гурджиев использовал мистические атрибуты с искусством талантливого режиссера: посетитель вначале попадал в абсолютно темную комнату, затем переходил во вторую, украшенную статуэтками из слоновой кости, иконами, старинными расшитыми шелками. Хозяин дома представал перед гостем в расшитом халате и тюрбане, на низком столике перед ним были расставлены шахматы или нарды, дымился кальян… Это напоминало сказку из «1001 ночи». Неудивительно, что посетитель запоминал малейшие детали беседы с Гурджиевым. Восточные декорации были необходимы для того, чтобы выбить пришедшего из привычного образа мыслей, заставить его воспринимать происходящее как исключительное, ни на что не похожее переживание. Постепенно к Гурджиеву стали приходить ученики. Но он довольно долго не мог войти в круг российских интеллектуалов: к приезжему провинциалу относились настороженно. Проводником в круг людей, которые могли воспринять учение Гурджиева, стал Петр Успенский, знаменитый журналист, человек, посвятивший себя поискам неведомого. Успенский сблизился с Гурджиевым в тот момент, когда слава стала тяготить его, а все достигнутое казалось бессмысленным и ненужным. Гурджиев предложил ему нечто совершенно новое: глубокое исследование себя. Между ними установились доверительные отношения, Успенский привел к учителю многих будущих последователей, стал его первым биографом.

Нельзя сказать, что даже в те годы отношение к Гурджиеву было однозначным. Дело в том, что он совершенно сознательно делал все возможное, чтобы не соответствовать ничьим ожиданиям. Это относилось и к его ученикам, встречи с которыми он мог назначать в самое неподходящее время, и к посторонним. Иллюстрацией этого качества служит один эпизод. Читая лекцию о пустыне Гоби в Петербургском географическом обществе, Гурджиев поначалу произвел на слушателей благоприятное впечатление. Каково же было негодование географов, когда после точных научных данных он совершенно серьезно начал рассказывать им легенду о низине, усыпанной бриллиантами, которые местные жители добывали при помощи ястребов. Ученые решили, что Гурджиев над ними издевается, сам же он объяснил свое поведение следующим образом: видя, что серьезные сведения академики не воспринимают должным образом, он решил подорвать интерес ко всему сообщению. Разумеется, слухи о подобных выходках обрастали самыми невероятными деталями, но Гурджиева это нимало не беспокоило. Наоборот, он охотно распускал еще более неправдоподобные сплетни о самом себе, как будто стремился окончательно потерять репутацию серьезного человека. Если вспомнить о том, что среди его учителей были дервиши, все становится на свои места: в их практике существовал так называемый «путь позора», когда человек совершенно добровольно ставит себя в ситуацию всеобщего осуждения.

С тех, кто хотел войти в группу его учеников, Гурджиев требовал немалую, по тем временам, сумму: 1000 рублей в год. Когда Успенский попытался сказать учителю, что это слишком дорого, тот ответил, что его время стоит очень дорого, а кроме того – люди не ценят того, что достается им даром. Люди охотно платили деньги. Общение с Гурджиевым становилось для них чем-то вроде наркотика: никакие внешние события не могли заменить тех ощущений, которые заставлял их пережить странный человек восточной внешности с острым взглядом и поразительной манерой мышления. Он не держал их в состоянии эйфории, наоборот – постоянно ставил в экстремальные ситуации, заставлял каждого работать до седьмого пота. Его подход сегодня бы назвали индивидуальным. Будучи тонким психологом, Гурджиев безошибочно видел «болевые точки» каждого своего ученика и заставлял его делать именно то, что для него было наиболее трудным. Нельзя сказать, что такая шоковая терапия доставляла ученикам удовольствие. Зато в их жизни появлялся смысл – а за это многие были готовы отдать не только последнюю копейку, но и вообще все, что у них было.

Однако многие проекты Гурджиева, которые были уже близки к реализации, так и не воплотились в жизнь, во всяком случае – в России. «Институт гармонического развития человека», на который обе группы (петербургская и московская) возлагали большие надежды, помешала открыть революция. Гурджиев был вынужден уехать на Кавказ. Через Успенского он передал своим ученикам приглашение приехать. Вскоре в г. Ессентуки, кроме Успенского, съехалось 12 человек. Половина людей жила вместе с Гурджиевым на окраине города, другие приходили рано утром и оставались до глубокой ночи. Спали по четыре часа. Ученики выполняли всю домашнюю работу, остальное время было заполнено беседами и упражнениями. Гурджиев обучал упражнениям для развития мышц всего тела, показывал позы для молитвы и медитации, именно в этот период появилось его знаменитое «Стоп!». Все это перемежалось практиками поста и безмолвия. Внезапно все изменилось. Гурджиев объявил, что едет к Черному морю в обществе всего одного ученика. Правда, не возражал, когда остальные решили к нему присоединиться. Он остановился в Туапсе, но к декабрю 1917 года там стало небезопасно, и было принято решение вернуться в Ессентуки. Гурджиев разослал своим ученикам циркуляр с приглашением, и к февралю вокруг него собрались все, кто смог добраться до Кавказа – около 40 человек. Атмосфера в группе была крайне напряженной. Учитель требовал от своих учеников работы на пределе человеческих возможностей (он как раз начал эксперименты с танцами дервишей). Эксперименты, которые проводил над людьми Гурджиев, стали причиной его первого разрыва с Успенским. Однако надо отдать должное: он не бросил своих подопечных на произвол судьбы. Когда в город вошли большевики, группа была объявлена «Интернациональным идеалистическим обществом». Это новое название дало возможность поработать некоторое время в относительном покое, но вскоре обитателям дома в Ессентуках пришлось уехать. С огромными трудностями поредевшая группа добралась до Тифлиса.

Гурджиев довольно быстро стал желанным гостем среди тифлисской богемы, встречался с поэтами и художниками и одновременно налаживал бизнес по торговле коврами. Александр Зальцман, один из новых последователей, выхлопотал для Гурджиева рабочую комнату в Тифлисском оперном театре, и тот начал работу над постановкой балета «Борьба магов».

Осенью 1919 года Гурджиев смог добиться разрешения на открытие «Института гармонического развития человека», просуществовавшего всего несколько месяцев. В программу института входили ритмические упражнения, тренировка воли, памяти, слуха, мышления и эмоций. Основой обучения стал балет. Предполагалось, что воспитанники института будут постигать себя через движение. Однако летом 1920 года Гурджиев решил покинуть Тифлис: во-первых, инфляция «съедала» почти все деньги, которые удавалось заработать на торговле коврами, а во-вторых, все более ощутимым становилось влияние большевиков. В июне 1920 года вместе с многочисленными спутниками ему едва удалось спастись бегством на попутном пароходе (жена к тому времени скончалась) и отплыть из Батума в Константинополь.

В Константинополе группе пришлось начать все с нуля. Снова не было ни денег (ковры конфисковали во время плаванья), ни помещения. Однако Гурджиев не утратил способности сходиться с нужными людьми и веры в успех своего дела. Вскоре институт открылся в Константинополе, в районе Пера. Здесь Успенский вновь сблизился со своим учителем, они вместе разрабатывали сценарий балета «Борьба магов», основанный на движениях, почерпнутых из танцев дервишей, и музыке, написанной Гурджиевым. Сюжет спектакля был глубоко символическим. В первом акте, действие которого разворачивается в шумном восточном городе, благородный Гаффар влюбляется в прекрасную Зейнаб. Во втором акте обнаруживается, что Зейнаб – ученица белого мага, которая вместе с другими учениками постигает в танцах высшие истины. В третьем акте Гаффар прибегает к помощи черного мага, чтобы преодолеть упрямство Зейнаб. Действие перемещается в пещеру черного мага, где его ученики, страшные и уродливые, танцуют дикие танцы, отображающие разнообразные человеческие страсти. Черный маг наводит чары на Зейнаб, вынуждая ее покориться Гаффару. В конце балета белый маг разрушает чары своего противника и приказывает Гаффару и Зейнаб предстать перед ним. Влюбленные являются к нему в сомнамбулическом состоянии, но он оживляет их. Балет заканчивается их радостным воссоединением и молитвой Творцу, который помог им избежать злых чар и духовного рабства.

Постановке вновь помешали социальные бури: в Константинополе активизировались младотурки, и Гурджиеву снова пришлось уехать. В августе 1921 года группа уже объезжала Германию в поисках подходящего места для института. Однако, несмотря на взлет мистицизма, который переживала Германия, эмигрантам места в ней не нашлось. В феврале 1922 года Гурджиев попытался обосноваться в Лондоне, но возникли трудности с визами. Ученики Успенского собрали для него деньги, на которые летом того же года был куплен замок Шато Приорэ в Авоне, близ Фонтенбло. Институт открылся в очередной раз. Во Францию съехались ученики самого Гурджиева (он также выписал из Александрополя свою семью: мать, сестру и брата) и Успенского, начался период кропотливого труда. В замке почти круглосуточно кипела работа. Эмигранты из России и неофиты из богатейших семейств Европы целые дни проводили в тяжелом труде, а вечера и ночи – в упражнениях, от которых некоторые падали в обморок. На сон отводилось, как и в Ессентуках, не более четырех часов. Институт представлял собой своеобразный монастырь: ученики в течение трех лет обучения не выходили за его пределы. Иногда физическое и душевное перенапряжение приводило к кровоизлияниям в мозг. Многие не выдерживали такого ритма и уезжали. Гурджиев не удерживал никого. И никого не принуждал. Большинство обетов (голодание, молчание, заучивание длинных списков тибетских слов) люди брали совершенно добровольно. Вновь всплыли финансовые проблемы. Гурджиев занялся нефтяным бизнесом, вошел в долю двух ресторанов на Монмартре, кроме того, занялся целительством, «психотерапией» и лечением пациентов от наркомании и алкоголизма. Декабрь 1923 года стал дебютом группы: в Париже, в театре на Елисейских Полях были впервые показаны танцы дервишей. Через месяц после этого Гурджиев вместе с частью учеников уехал на гастроли в Америку. А по возвращении с гастролей попал в аварию, правда, отделался сравнительно легко.

В это же время состоялся его окончательный разрыв с Успенским, который считал деятельность института в Фонтенбло провалом. Кроме того, его шокировали методы бывшего учителя, который стал работать с совершенно неподходящими людьми. Правда, некоторые исследователи утверждают, что этот конфликт был срежиссирован обоими его участниками.

Популярность группы Гурджиева была чрезвычайно высокой. К нему стремились за исцелением, за советом, за мистическими откровениями. Люди выстраивались в очередь, чтобы дождаться возможности пожить в его замке в Фонтенбло, несмотря на исключительную суровость условий и довольно высокую стоимость курса. Гурджиев пытался превратить основанное им заведение в доходное предприятие. Он увеличил рабочий день своих учеников до 14 часов, в несколько раз повысил вступительный взнос. Но период процветания продлился недолго. На Европу медленно, но неотвратимо надвигалась Вторая мировая война. Большинство людей в этих условиях переключилось на насущные проблемы выживания, оставив духовные поиски до лучших времен. Содержание института обходилось очень дорого, и настал момент, когда все возможности заработка были исчерпаны. Замок в Фонтенбло вместе со всем, что в нем находилось, был описан властями за долги. «Институт гармонического развития человека» закрылся, на этот раз – навсегда. А Георгий Гурджиев, покинутый всеми (ученики разъехались по домам), последние годы жизни провел в нищете. Он умер в 1949 году в парижском приюте для бедных, оставив после себя множество мифов, несколько книг (среди которых – шеститомник «Все и вся») и до сих пор не угасший интерес к эзотерическому смыслу музыки и танца.

 

БЭЙКЕР ДЖОРДЖ

(род. в 1864, возможно, в 1878 или в 1884 г. – ум. в 1965 г.)

Американский проповедник, известный под именем «отца Дивайна». Скромно именовал себя «богом М. Дж. Дивайном, деканом Вселенной». Основал религиозное «Движение миссий мира», которое с невиданным ранее для сект размахом охватило 25 штатов.

Кто из нас не смотрел «Унесенных ветром»? Фильм, конечно, не дает полного представления о том, как выглядел американский Юг после гражданской войны, но он достаточно хорошо отразил ситуацию, сложившуюся там после победы Северных Штатов. Свобода, обретенная неграми в результате войны, не принесла им ни облегчения, ни достатка. Поначалу они даже не знали, что с ней делать, так как бывших рабов освобождали без земли, и работу им никто не предоставил. А хваленой американской демократией тогда и не пахло. О равноправии говорить не приходилось. Надписи «Только для белых» были не просто реальностью, а обыденностью. Плюс ко всему свирепствовал ку-клукс-клан. В таких условиях мальчику из бедной негритянской семьи пробиться наверх было просто немыслимо. И тем не менее одному человеку это вполне удалось. Он стал не просто обладателем дорогих начищенных до блеска ботинок, черного «кадиллака» и перстня с огромным бриллиантом. Он стал богом.

Джордж Бэйкер родился в штате Южная Каролина. Поскольку произошло это событие в семье бедного темнокожего издольщика, можно предположить, что достатком мальчик не был избалован. Родители его гнули спины на хлопковой или табачной плантации. В каком году все это происходило, тоже неизвестно. Существуют различные версии относительно года его рождения, из которых более вероятным считают 1878 год. Хотя мелькнуло однажды сообщение, что Бэйкер скончался в возрасте 101 года, а умер он в 1965 году, так что считайте сами.

Как бы там ни было, продолжать семейное занятие юноша не испытывал никакого желания. Не нужно было иметь даже начального образования, чтобы быстро понять, что принадлежит он совсем не к тем слоям населения, которым достаются социальные блага. Острое ощущение несправедливости существующего порядка привело молодого человека в одну из многочисленных религиозных сект. Особо не скромничая, юный Джордж объявил себя ее пророком с не менее скромным именем – «Сын справедливости». Легко догадаться, что новоиспеченный проповедник призывал отнюдь не к смирению и покорности. Судя по тому, что его деятельность не понравилась местным расистам, речи его имели успех. Решение подобных проблем в то время было донельзя простым – линчевание. Так что власти, возможно, оказали Бэйкеру услугу, приговорив его за призывы к мятежу к шести месяцам каторжных работ. Оказавшись на воле, Джордж решил уехать подальше от кровожадных нравов Юга. Он перебрался в Балтимор, где простора для деятельности было явно побольше. Там новоиспеченный пророк явился к негритянскому проповеднику, известному как «отец Иегова», – Сэмюэлю Моррису.

Вскоре к Бэйкеру, который уже стал «посланцем» (так именовались помощники Морриса), присоединился некто Джон Жикерсон, проповедовавший под именем Сент-Джон Вайн. Троица долгое время была неразлучной, но в 1912 году все же распалась. Жикерсон уехал в Нью-Йорк, Моррис остался в Балтиморе, а Бэйкер отправился в Джорджию. Там ему снова пришлось столкнуться с правосудием – проповедуя в одном из городков, под названием Валдоста, он был арестован за нарушение порядка и отдан под суд. Его спасло то, что теперь его амбиции простирались выше – он выдавал себя за Бога. Суд объявил Бэйкера невменяемым, приговорив его к принудительному лечению в психиатрической лечебнице, которое было заменено высылкой из штата.

Джордж решил податься в Нью-Йорк к своему бывшему соратнику Сент-Джону. Некоторое время они тесно сотрудничали, и Жикерсон познакомил его с местными «коллегами» по ремеслу. От них-то Бэйкер и набрался некоторых знаний по теософии и сопутствующим ей наукам. До сих пор его речи строились в основном на интуиции и взывали скорее к чувству, чем к разуму. Теперь они стали приобретать наукообразность.

Кроме ораторских способностей у него обнаружилась и неслабая экономическая жилка. Сообразив, что одними словами настоящего признания не добиться, он начинает собственный бизнес: покупает дом в Бруклине и открывает в нем агентство по найму прислуги. Теперь он называет себя отец Дивайн. То ли понимая выгодность подобного подхода, то ли на самом деле придерживаясь принципов порядочности и справедливости, от своих сотрудников Бэйкер требовал предельной честности. Также им вменялось за правило не пить, не курить, не брать чаевых и подарков и не развратничать. Подобный подход очень быстро начал приносить плоды, что позволило отцу Дивайну в скором времени основать собственную секту – «Движение миссий мира».

Ни для кого не секрет, что успешность и процветание любого движения, в том числе религиозного, напрямую зависит от количества его сторонников и последователей. А неофиты устремляются куда-то, либо когда там сыто и богато, либо когда им просто некуда деться в этой жизни. Поначалу дела у Бэйкера шли не очень хорошо. Но тут грянул экономический кризис. 24 октября 1929 года стало для Америки «черным» днем, положившим начало Великой депрессии. Согласно официальной статистике, за годы кризиса потерпели крах более 110 тыс. торговых и промышленных фирм, 19 крупных железнодорожных компаний, разорилось свыше 5760 банков, а вместе с ними и миллионы вкладчиков. Общее число безработных в 1933 году достигло по одним данным 13, по другим – 17 млн человек, что составляло примерно четвертую часть всей рабочей силы в стране. Упадку подверглись практически все промышленные и сельскохозяйственные отрасли. Только среди фермеров разорилось свыше миллиона человек. Что касается рабочих, то их реальная зарплата сократилась на 60 %. На тот момент государство показало себя совершенно не способным помочь своим гражданам. Более того, все неплательщики, а таких была масса, исправно выселялись из своих квартир. На окраинах мегаполисов стали возникать так называемые «поселки президента Гувера», или «бидонвилли», построенные из подручных материалов.

Однако, как говорится, «кому война, а кому мать родная». Для Дивайна это ужасное время стало просто «золотым». Власти, опасаясь мощного социального взрыва из-за катастрофического падения уровня жизни, перестали активно преследовать ему подобных. Измучившиеся и отчаявшиеся люди толпами устремлялись в лоно новой секты. К началу 1940-х годов число сторонников «Движения миссий мира» исчислялось десятками тысяч.

Поразительно, но у Дивайна не было ничего общепринятого для подобных течений. Отсутствовали как таковые богослужения, не было никакого структурирующего документа, даже священных текстов. Бэйкер вновь объявил себя Богом, утверждая, что ему вновь пришлось спуститься на землю лично, так как люди не вняли его пророкам. Чтобы достучаться до сердца каждого простого человека, он вселился в негра, как представителя самых обездоленных слоев населения.

Дела новоявленного пророка шли все лучше. Божественный посланник вполне по-земному разбогател. Он стал владельцем многочисленных так называемых «обетованных земель». Это были огромные загородные резиденции с фонтанами и парками, плавательными бассейнами и площадками для гольфа. Также приносили немалый доход солидные банковские вклады, целый ряд торговых предприятий и заведений сферы обслуживания. Все это, естественно, было записано на подставных лиц. Теперь речи «бога Дивайна» стенографировались множеством секретарей и печатались в специальной газете «Новый день» («Нью Дэй»), распространявшейся среди участников движения.

Восторженные последователи готовы были без конца восхвалять свое дело и его отца-основателя. Иногда это выглядело так: «Движение миссий мира» имеет более миллиона членов, проживающих в Соединенных Штатах, Канаде, Англии, Австралии, Швейцарии, Австрии, Западной Германии. Отец Дивайн баснословно богат. Когда он нуждается в деньгах, он просто думает о них, и они у него появляются. Он владеет гостиницами, фермами, торговыми компаниями, доходными домами и сельскими резиденциями. Его прикосновение меняет судьбу человека, его улыбка покоряет сердца, его гнев может убить вас. Его банкеты бесплатны, они грандиозны и состоят из сорока, пятидесяти и даже шестидесяти блюд. В его школах преподают бесплатно учителя с дипломами докторов философских наук. Отец уже обратил в свою веру людей на других планетах, и поэтому он трудится на нашей. Вы знаете, ведь отец – бог». Немного экстравагантно, не правда ли? Но люди в это искренне верили. Что-то они видели собственными глазами, что-то почерпнули из многочисленных проповедей.

Дивайн утверждал (видимо, он это позаимствовал у буддистов), что все его последователи будут бессмертны. Они, мол, даже если и умрут, то их дух перенесется в другое тело, чтобы продолжить свое существование в нем. А если строго следовать его учению, то еще и болеть не будешь. Столкнувшись с любыми трудностями, следует думать только о нем, своем духовном наставнике, и тогда все образуется наилучшим образом. Главное, не забывать повторять: «Спасибо тебе, отец!» В отличие от многих других проповедников, Бэйкер следил за моральным состоянием своей паствы. В лучших библейских традициях он запрещал своим последователям предаваться разврату, красть, курить, пить алкогольные напитки и даже сквернословить. Порицались практически все основные человеческие пороки, такие, как жадность, зависть, эгоизм. Неприемлемы были и любые проявления расовых предрассудков. Категорически запрещались по отношению к человеку слова «негр», «цветной», «белый», «черный».

Все последователи движения делились на две категории. Первая – братья и сестры, вторая – «ангелы». Дивайн не признавал ни брака, ни развода. Все, кто вступал в секту, считались отныне свободными и назывались братьями и сестрами. «Все, кто не с нами, недостойны нашего общения, даже если это близкие родственники». Внутри движения отношения были весьма пуританскими, был даже установлен специальный «Международный кодекс скромности». Кроме уже упомянутых постулатов туда входили: «Не веди себя вульгарно! Не кощунствуй! Не допускай неподобающего смешения полов! Не бери подарков, жертвоприношений, других видов взяток!» «Ангелами» назывались те, кто отказывался от всего личного в пользу Дивайна и бесплатно жил на его иждивении и в полном его распоряжении. Под всем личным, кроме собственности, подразумевалось и то, что они расставались и со своими именами. Их новые имена были то ли сродни индейским, то ли напоминали какие-то прозвища: Голубь Жизни, Медовая Пчела, Смеющийся Майк и тому подобное.

Не обходил в своих речах «отец» и политику. Более того, он обещал даже сделать Белый дом своей резиденцией, поскольку, по его словам, контролировал 20 миллионов голосов. Слава Богу (простите за невольный каламбур), видимо, их оказалось недостаточно. Еще ничего, что вместо приветствия им предлагалось говорить «мир», но плюс к этому – цензура печати, отмена страхования и запрет профсоюзов. Для Америки это просто подрыв основ и покушение на самое святое. Кроме всего прочего, Дивайн предлагал наказывать врачей за смерть их пациентов. Все это имело название «Платформа справедливого правительства».

Однако наибольшую популярность Дивайну и его движению принесли «священные причащения». Всевозможно, как ничто иное, расписанные бульварной прессой, они стали рекламой культа. А выглядело все примерно следующим образом. По сути это были грандиозные банкеты, устроенные с невиданным размахом. Проводились они ежемесячно в одной из роскошных резиденций. Приглашались туда, в основном, только верные сторонники Дивайна, и это считалось особой честью. Тут были самые разнообразные деликатесы, особое внимание уделялось всевозможным десертам. Горы фруктов, масса сортов мороженого, салаты и конечно целое море соков. Напитки, естественно, были только безалкогольные. Излишне также говорить, что все вокруг сияло чистотой и поражало воображение изысканностью.

Каждое блюдо подносилось лично к Дивайну для благословения. Он восседал в кресле с высокой спинкой, на которой золотыми буквами было написано «Бог». Все вокруг свидетельствовало о всемогуществе хозяина. Особенно старались сами участники банкета. Скорее всего, все было спланировано заранее, для дополнительного, так сказать, воздействия. Попеременно выступали то белые, то негры. Так, к примеру, одна женщина говорила: «Я была парализована. Не могла двигать ногами, но когда я вас встретила, Отец, вы меня вылечили. Я ваша навечно, Отец!» Ей вторила другая: «У меня была чахотка. Я кашляла дни и ночи напролет. Мне сказали, что я не жилец на этом свете. Потом вы, Отец, вошли в мою жизнь и моментально меня исцелили. Я люблю вас, Отец, люблю искренне!» Подключался следующий: «В молодости я был вором, сидел в тюрьме. Я не признавался судье, но я знал, что я плохой человек. Я поджег машину моего соседа. Об этом впервые говорю открыто. И только когда Бог снизошел ко мне в лице отца Дивайна, я переменился к лучшему. Спасибо вам, Отец».

Все торжество сопровождалось пением двух женских хоров («Розы» и «Лилии») и одного мужского («Крестовики»), Перед десертом местное божество произносило проповедь, обычно начинавшуюся словами: «Мир всем! Хорошего здоровья, доброты, приятного аппетита, хороших манер, хорошего поведения, всем успеха и благоденствия. Да здравствуют жизнь, свобода, подлинное счастье!» На этой жизнеутверждающей ноте все, как правило, заканчивалось, и сытые и просветленные гости расходились.

Люди популярные и особенно богатые не могут не вызывать зависти и, как следствие, – поношения. Не стал исключением и наш герой. Как это часто бывает в подобных сектах, его разоблачали собственные последователи. Одним из таких обличителей была Виола Вилсон. Этой неоднократно сидевшей в тюрьме проститутке и воровке терять было нечего. При вступлении в секту она сразу стала «ангелом» (какой прогресс, не правда ли?) с именем Преданная Мэри. Неизвестно, какими путями, но уже через год она курировала все финансовые операции секты. Однако то ли раскаяние ее было не до конца полным, или соблазн был велик, только начали денежки к ее рукам прилипать. Возможно, это была просто проверка, устроенная Дивайном с какой-то целью. Как бы там ни было, он ее разоблачил, но не выгнал, а отправил на кухню мыть посуду. Там Виоле быстро надоело, и она ушла. И, естественно, тут же начала поносить своего бывшего благодетеля. И жену он бьет, и прелюбодействует, и вымогательством не брезгует, и многое другое. Что здесь правда, а что вымысел – неизвестно, удивительно другое. Попав в автокатастрофу, Преданная Мэри раскаялась и, бросив собственное основанное было движение «Светоч», прибежала умолять Дивайна взять ее обратно. После публичного заявления о клевете она была прощена и принята обратно.

И это далеко не единичный случай. Люди тянулись к отцу Дивайну, так что, очевидно, какой-то дар у него все-таки был. Возможно, он просто умел внушать людям, что они счастливы. В отличие от многих подобных сект «Движение миссий мира» пришло в упадок не в результате каких-то разоблачений или более трагических событий. Оно сошло на нет естественным путем со смертью своего создателя. А пока он был жив – доходы росли, паства множилась, банкеты по-прежнему пользовались исключительным успехом. Более того, деятельность Дивайна перестала ограничиваться только Соединенными Штатами. По его собственным словам, он располагал последователями во многих странах, в том числе и Европе. Видимо, для полетов туда он даже приобрел личный самолет.

Несмотря на частые заявления отца Дивайна о вечной жизни и его исключительное здоровье (он никогда не болел), «Бог» все-таки умер. Произошло это в 1965 году. После него осталось многомиллионное состояние, которое он завещал своей второй жене. Откуда у него появилась жена, правда, не совсем понятно, ведь он проповедовал безбрачие. Она пыталась продолжать дело, но до супруга ей, видимо, было далеко. При отсутствии харизматического лидера постоянно шел передел власти, что, конечно, не было на пользу делу. Движение постепенно сошло на нет. Повторить Бэйкера, став «Богом М. Дж. Дивайном, деканом Вселенной», не смог больше никто.

 

ГАНУССЕН ЭРИХ ЯН

Настоящее имя – Герш Штейншнейдер

(род.? – ум. в 1933 г.)

Среди авантюристов начала XX века Гануссен занимает особое место потому, что был приближенным лицом Гитлера, одним из его наставников в воздействии на психологию масс. И в силу того, что многие из его предсказаний оказывались правдивыми. До сих пор неясно: был ли он талантливым мошенником-одиночкой, посланцем группы астрологов, или все-таки обладал паранормальными способностями?

Об Эрихе Гануссене известно не так уж и много. До появления в 1931 году в Германии он некоторое время жил в Австрии, где прошел путь от актера и фокусника-иллюзиониста до ясновидца и астролога. Затем из-за участия в какой-то темной афере, подробностей которой история не сохранила, Гануссен вошел в конфликт с законом и вынужден был бежать из страны. Его пристанищем (до самой смерти) стала Германия, психологическая обстановка которой в то время была просто раем для разного рода прорицателей, медиумов и магов. Кстати, Гануссен имел полное право называть себя магом. Ведь кроме всем известной белой и черной магии существовали и другие: так, по старинной классификации факиры, иллюзионисты и фокусники именовались красными магами, а искусством иллюзии, техникой фокусов Эрих владел весьма неплохо.

То, что происходило в Германии перед приходом к власти нацистов, заставляет задуматься многих специалистов по психологии масс. После Первой мировой войны там стали чрезвычайно популярны знахарство, целительство, ясновидение. Нашлись и идеологи, сумевшие подвести под все эти явления солидную философскую базу. Наиболее популярным из них считался Ганс Горбигер – австрийский инженер-изобретатель. Его теория объясняла все происходящие в мире явления борьбой двух начал: льда и пламени. Казалось бы, в этой идее не было ничего нового: вся скандинавская космогония именно на этом и построена, а о борьбе противоположных начал говаривали еще древние греки. Тем не менее, тысячи людей с упоением восприняли новое учение, которое было каким-то чудовищным сплавом науки и языческой религии. Открыто поддерживал Горбигера и верил в него даже Гитлер: «Два самых великих австрийца» много раз встречались, и главарь нацистов слушал его с уважением. И все это было бы не так уж и страшно, если бы к 1925 году толпы приверженцев «Коперника XX века» (как называли Горбигера) не начали настоящую травлю ученых. Горбигер был не одинок. Одной из ярких фигур того времени был и бывший генерал Карл Хаусхоффер, после войны преподававший в Мюнхенском университете. Его изыскания были направлены на другую область, которую можно назвать «мистической историей». Навещая Гитлера в тюрьме, куда тот попал после провала «пивного путча» в 1923 году, Хаусхоффер много беседовал с ним о тибетских корнях арийской расы и буддийской доктрине. Возможно, будущий фюрер не стал бы прислушиваться к словам профессора, но накануне провала путча один астролог посоветовал ему ничего не начинать осенью. С тех пор Гитлер, если и не стал приверженцем «нетрадиционной» науки, то, по крайней мере, использовал ее в своих целях.

Гануссен, попав в подобную атмосферу, почувствовал себя как рыба в воде. Однако поначалу звание ясновидца пришлось как-то оправдать. Помог случай. Гануссен был заподозрен в шарлатанстве и предстал перед судом. Он заявил, что внутренним взором видит на вокзале человека, у которого находится чемодан с украденными миллионами. Судья поспешил отправить на вокзал полицейских, и они отыскали вора. Все приметы, которые назвал Гануссен, оказались точными. О судьбе вора больше ничего не известно, а Эриха с извинениями освободили из-под стражи. Разумеется, резонанс не заставил себя долго ждать. Гануссен начал выступать в берлинском театре с демонстрацией своих сверхъестественных способностей. Он поражал публику ясновидением, чтением на расстоянии, гипнозом.

Пользуясь «приливом» удачи, Гануссен начал читать лекции по астрологии, устраивать сеансы ясновидения. Его аудитория заметно выросла после того, как в число прогнозов были включены политические. Будучи человеком наблюдательным, Гануссен понял, что нашел настоящую золотую жилу. Чтобы не зависеть от редакторов, он основал собственную астрологическую газету, специализировавшуюся на политике. Затем вступил в фашистскую партию и начал использовать весь свой авторитет для того, чтобы агитировать в ее пользу. Расчет был прост: если астролог и ясновидец, который уже доказал свою способность угадывать будущее, вступил в нацистскую партию, следовательно, ее ждет блестящее будущее. Гануссен приобрел и деньги, и прочное положение в обществе, и власть над умами германцев.

Ясновидец прекрасно понимал, что его происхождение может стать причиной многих неприятностей. Поэтому он подделал паспорт, прибавив к фамилии частицу «ван», и принял христианство. Это открыло путь в ряды штурмовиков, где он сразу же стал завязывать многочисленные знакомства. Вскоре среди его друзей числились руководитель штурмовиков граф Гельдорф и подручный Гиммлера Гейдрих. Последнее знакомство оказалось наиболее перспективным: благодаря ему Гануссен вскоре добился встречи с Гиммлером, а затем – и с самим Гитлером.

После первой же встречи с фюрером Гануссен стал его близким другом, доверенным лицом и духовным наставником. Что же так потрясло Гитлера в незнакомце, что он сразу же почувствовал высочайшее доверие к нему? На этот вопрос можно дать несколько ответов, но все они будут начинаться со слова «возможно»… Возможно, Гануссен применил свое блестящее знание психологии (известно, что впоследствии именно он обучал Гитлера проведению митингов и управлению толпой). Ведь несмотря на то что широкая общественность только в последнее время познакомилась с методами НЛП (нейро-лингвистическое программирование) и им подобными, приемы завоевания доверия слушателей были известны уже много столетий (кстати, понятие медитации было введено еще инквизиторами, с большой пользой для себя употреблявшими эту технику). Возможно, доверие фюрера объясняется тем, что Гануссен был связным между ним и некоей астрологической группировкой, оказывавшей влияние на Гитлера задолго до его прихода к власти. Как писал близкий соратник фюрера фон Виганд: «Когда я в 1921–1922 годах впервые познакомился с Адольфом Гитлером, он был связан с кружком, где твердо верили в звездные предзнаменования. Ходила сплетня о приходе “нового Карла Великого” и наступлении “нового Рейха”. Я так никогда и не узнал от фюрера, насколько глубоко он верил тогда в эти астрологические прогнозы и пророчества. Он не отрицал, но и ничем не подтверждал свою веру. Во всяком случае, он был не прочь воспользоваться этими прогнозами для роста своей популярности, веры в себя и в свое тогда юное и лишь пробивающее себе дорогу движение». Большинство же из окружения Гитлера утверждало, что магия и оккультизм вдохновляли его медиумическую душу. В частности глава данцигского сената Раушнинг вспоминал: «Гитлер говорил как ясновидящий. Он построил для себя биологическую мистику или, если угодно, мистическую биологию, образовавшую основу его вдохновений… Приобретение “магического видения” представлялось ему целью человеческой эволюции».

Так или иначе, Гануссен вскоре стал незаменимым советником всей верхушки Третьего рейха. К нему приходили за пророчествами и Геббельс, и Геринг, и Риббентроп. А Гитлер виделся с ним настолько часто, что это вызывало прилив желчи у очень многих из окружения фюрера. До поры до времени Гануссена не трогали. Но те почести, которые оказывали бывшему иллюзионисту фюрер и главные руководители нацистского движения, у большинства партийных бонз вызывали зависть. Один из университетов (несомненно, чтобы оказать услугу Гитлеру) присвоил ясновидцу почетное звание профессора оккультных наук. А вскоре он построил Дворец оккультизма, ставший символом нового язычества. Надо ли говорить, что при строительстве дворца были использованы очень многие трюки, известные лишь посвященным, а оснащен он был всеми необходимыми приспособлениями. Стоимость этого сооружения была огромна, но Гануссен уже мог себе позволить подобные траты… В этом дворце он принимал привилегированных особ, которым давал астрологические консультации. Но в основном маг обучал своих клиентов развитию в себе сверхъестественных способностей. Гануссен состоял членом одного из прибалтийских оккультных обществ. «Идеологической» основой этой организации была смесь буддизма с тайной доктриной Тевтонского военного ордена и традициями баварских иллюминантов.

Гануссен честно отрабатывал свой хлеб с маслом. Его предсказания отличались точностью, и он никогда не пытался выдать желаемое за действительное. Гитлеру он предсказал скорую славу. Но при этом не забыл упомянуть, что затем последует кровавая война, фюрер погибнет, а Германия окажется разделена на части в течение долгих лет. Гануссен мог взять в руки вещь, принадлежащую какому-то человеку, и «считать» с нее портрет владельца. При этом он не ограничивался стандартным набором (пол, возраст, внешность, характер), а рассказывал о профессии владельца, перенесенных им болезнях, называл точное имя и фамилию. Неудивительно, что частыми гостями в доме Гануссена были полицейские. Когда речь шла об особо важном преступнике, ясновидцу приносили какую-либо улику. Годился даже окурок. Вскоре, действуя по его указаниям, полицейские задерживали преступника.

Часто говорят о том, что провидцы – зеркало, которое может отразить все, что угодно, кроме самих себя. Карьера Гануссена была очень недолгой, и каждый день приближал его к неминуемой гибели. Завистники хотели скомпрометировать придворного предсказателя перед Гитлером. У них долго ничего не получалось, но постоянная слежка создавала атмосферу смутной тревоги. По-настоящему Гануссен забеспокоился после того, как увидел сон о горящем рейхстаге. Через день пожар произошел наяву. Ясновидец счел это дурным предзнаменованием и стал готовиться к отъезду из Германии. Это не могло остаться незамеченным. Вскоре обо всем узнал Гейдрих, расценивший попытку бегства как предательство. И 2 февраля 1933 года в лесу под Берлином был обнаружен труп Гануссена, он был убит штурмовиками. Возможно, убийство мага связано не столько с недоброжелательностью окружения, сколько с осведомленностью личного пророка Гитлера. Ведь, общаясь с руководством фашистской партии, Гануссен неизбежно делал какие-то наблюдения, запоминал случайно брошенные фразы, а по мнению некоторых, и читал мысли. Кроме того, надобность в его услугах отпала: у Гитлера и его сподвижников имелась собственная оккультная служба, состоящая из нескольких десятков магов, астрологов и предсказателей. Одним больше, одним меньше – какая разница?

Существует и другая версия гибели Гануссена. Она основана на материалах, которые обнаружил историк Гивезиус. В них якобы идет речь о том, что пожар в здании рейхстага сначала был подготовлен в воображении магапредсказателя, а потом организован, возможно, не без участия его же гипнотических способностей. А после нацисты расплатились с оккультистом за службу… его убийством.

Нельзя сказать, что Эрих Гануссен оставил заметный след в истории. Единственное его наследие – дневник, в котором он описывал открывавшиеся ему в трансе картины будущего. Незадолго до смерти он описал в нем атомную бомбу, операции по пересадке сердца, солнечные электростанции и многое другое, что в 1933 году относилось еще к области фантастики. Последняя запись – гибель Нью-Йорка в 2024 году. Пророчества Гануссена известны намного меньшему кругу людей, чем катрены Нострадамуса. Да и сам он – туманная полумифическая фигура, о которой известно очень мало. Был ли он авантюристом или действительно умел читать будущее? Считать его шарлатаном или жертвой обстоятельств? Пусть каждый решает этот ребус по своему усмотрению.

 

ХАББАРД ЛАФАЙЕТТ РОНАЛЬД

(род. в 1911 г. – ум. в 1986 г.)

Он был одержим одной мыслью: «Если хочешь стать по-настоящему богатым – создай новую религию». Поскольку религией нашего времени является психология, Хаббард обратился именно к ней. И создал дианетику – учение, о котором хотя бы понаслышке, но знают все (профессиональные психологи называют ее «психоанализом для бедных»). А потом на основе дианетики основал сайентологию – религию нового времени. Его многочисленные последователи полагают, что наконец-то нашли свой путь. Но эксперты по вопросам религии находят в «Церкви сайентологии» все признаки тоталитарной секты.

Если перефразировать американское выражение, можно назвать Хаббарда «человеком, придумавшим себя». И не случайно. Существует две его биографии: мифическая и реальная. Мифическую излагают все книги, посвященные сайентологии. В ней говорится о совершенно уникальном человеке, который в три с половиной года свободно читал и писал, объезжал мустангов. В четыре года Рональд будто бы стал кровным братом индейцев (кстати, представители племени черноногих, о котором пишет Хаббард, отрицают этот факт – ну нет у них подобного обряда). Дальше – больше: с четырнадцати до девятнадцати лет будущий учитель в одиночку предпринимал путешествия в Китай, Монголию, Индию и Тибет, где обучался духовной мудрости у различных отшельников и старцев. Отличился он и в науке: без тени стеснения Хаббард называл себя одним из ведущих физиков-ядерщиков (хотя не смог сдать даже краткий вводный курс по молекулярной физике). Его посещали видения, откровения, он смог исцелить себя после тяжелой болезни… Однако реальная биография нашего героя весьма далека от этих фантазий.

Лафайетт Рональд Хаббард родился 13 марта 1911 года в штате Небраска в семье морского офицера. Учился в местной школе, не демонстрируя никакой особой одаренности. Смертельно боялся лошадей. Единственной полуправдой, связывающей реальное и мистическое отрочество Хаббарда, является факт путешествий: он действительно побывал в Китае, когда вместе с матерью ездил проведать отца. В 19 лет Рональд поступил в университет Джорджа Вашингтона. Однако был исключен после второго курса по причине неуспеваемости. Во время последнего семестра Хаббард впервые проявил себя в качестве авантюриста: он организовал карибскую кинематографическую экспедицию, однако внести вклад в науку эта экспедиция не сумела: добравшись всего до трех портов из 16 запланированных, участники проекта не отсняли ни одного метра пленки.

В 1930-х годах Рональд активно занимался писательством, публикуя в дешевых бульварных изданиях фантастические произведения, какое-то время работал на радио. Но ни о великом фантасте-Хаббарде, ни о певце с этой фамилией мир так и не услышал. Все, чем были заполнены дни и ночи Рональда, – это попытки свести концы с концами и мечты о том, как бы разбогатеть. Разными способами он пытался зарабатывать деньги, однако постоянно терпел неудачу. Но в 1938 году произошло событие, круто изменившее направление мыслей Рональда. Во время визита к зубному врачу под влиянием закиси азота («веселящего газа») он пережил галлюцинацию. Хаббарду привиделось, что он посетил царство мертвых и ознакомился там с богатейшей библиотекой знаний. Свои переживания он изложил в мистическо-философском трактате «Экскалибур», так никогда и не опубликованном. К тому времени Рональд уже был женат, и он поделился с женой своими предчувствиями: «Я очень надеюсь, что мое имя пробьется в историю так яростно, что станет легендарным, даже если все книги будут уничтожены. Что касается меня, то это единственная реальная цель…Через сотню лет Рузвельт будет забыт, что дает некоторое представление о величии моей попытки. И все это кипит и пенится в моей голове…»

Однако реализация этой сверхзадачи была очень далека (сейчас хочется верить, что недостижима). Тем временем Хаббард совершил очередную авантюру. На этот раз его жертвами стали представители Нью-Йоркского клуба путешественников и исследователей. Вступив в их ряды в 1940 году, авантюрист предложил испытать на практике новую радиосистему навигации. Но благополучно просидел на Аляске, так ничего и не сделав. А свою неудачу объяснил постоянными неполадками в двигателе судна. Чтобы оплатить обратный проезд, Хаббард занял деньги и не вернул долг до конца жизни (несмотря на то что к старости стал миллионером).

Когда началась Вторая мировая война, он был призван на военную службу во флот. Его мифическая биография сообщает о небывалом мужестве и списке воинских наград, которому могли бы позавидовать ветераны двух-трех войн. На самом деле военным судном Рональд командовал лишь однажды, когда ему поручили провести его вдоль западного побережья США. Во время этого «дальнего плаванья» Хаббард действительно отличился, но вовсе не доблестью. Он объявил, что обнаружил японские подводные лодки, и заставил командиров прибывших судов целых 55 часов вести бой с воображаемым противником. В конце героического похода Хаббард совершил гораздо более серьезную ошибку: обстрелял принадлежащий союзной Мексике остров. Поскольку в результате этого погибли люди (исключительно гражданское население), Рональд был отозван с командирской должности. А контр-адмирал Брайстед написал в рапорте: «Данного офицера отличает полное отсутствие таких необходимых качеств, как оценка окружающей обстановки, лидерство и способность к совместным действиям. Он не задумывается о возможных последствиях своих поступков… Пока он не способен ни к командной должности, ни к продвижению по службе. Я рекомендую поместить его на крупное судно, где он будет находиться под должным наблюдением».

Остаток войны Хаббард провел в тылу, исполняя обязанности военного цензора. Демобилизовали его вовсе не за ранения, полученные в ходе боев. Он успел обзавестись целым букетом вполне гражданских болезней: язва двенадцатиперстной кишки, артрит, конъюнктивит, травма бедра (которую он получил, упав с лестницы) и еще какие-то недомогания от долгого сидения на стуле. Кроме этого, после войны он находился на лечении у психиатра. В итоге Рональд бросил свою первую жену с двумя детьми и вплотную увлекся сатанизмом. Его вдохновителем стал известный сатанист XX века Алистер Кроули. С этим человеком Хаббард никогда не встречался, хотя неоднократно упоминал о нем как о «дражайшем друге». Потом Рональд «прошел практику» в Калифорнийском отделении сатанинской ложи под руководством ее главы Джека Парсонса. Со временем они подружились, вместе участвовали в оргиях, проводили сомнительные магические эксперименты. Их целью было найти женщину, согласную родить «бабалона» (термин, придуманный Алистером Кроули) – существо, воплощающее все мировое зло. В обрядах принимала участие подруга Парсонса – Сара Нортруп. Когда же обнаружилось, что попытка успехом не увенчалась, Хаббард сбежал, захватив с собой деньги бывшего партнера по секте и… Сару. Они поженились, хотя Рональд еще не был официально разведен со своей первой женой. Таким образом, к списку многочисленных грехов Хаббарда добавилось двоеженство.

Увлечение черной магией продолжалось. На этот раз – при помощи очень популярной в то время техники аутотренинга. Сохранились записи гипнотических формул новоявленного пророка, наводящие на мысль о непоправимом повреждении его психики. Среди установок были и такие: «Все люди должны быть моими рабами! Все женщины должны уступать моему обаянию! Все человечество должно распростираться ниц у моих ног и не знать почему!». В 1940-е годы Хаббард пристрастился к барбитуратам и амфетаминам (от наркозависимости он не избавился до самой смерти), выкуривая к тому же по четыре пачки сигарет в день…

В своем жизнеописании Хаббард совершенно иначе изображает этот период, утверждая, что в госпитале его признали безнадежным, и тогда он изобрел «дианетику» – уникальный метод, позволивший ему исцелиться. Это заявление выглядит, по меньшей мере, странно, если учесть, что еще очень долго после своего «чудесного исцеления» Хаббард получал пенсию за ущерб, нанесенный его здоровью во время государственной службы. И даже обращался в совет ветеранов с жалобами на размер пособия… К несчастью для распространителей мифической версии жизни Хаббарда, эти письма сохранились. Как и другие, адресованные ЦРУ. Оказывается, «учитель» предлагал свои услуги в качестве осведомителя по выявлению коммунистов. Довольно интересный штрих к портрету видного религиозного деятеля, не правда ли? Но еще интереснее пометка, оставленная на этих посланиях: «Писавший письма, очевидно, психически нездоров, и лучше с ним не связываться…» Как же могло случиться, что наркоман, психически больной человек, не отвечающий за свои поступки, стал основателем крупной религиозной секты?

Все началось с публичных выступлений, на которых Хаббард демонстрировал неизвестно где освоенное искусство гипноза. Скорее всего, он использовал методики, основанные на самовнушении зрителей (кстати, позже те же приемы с успехом применяли Чумак и Кашпировский). Успех вдохновил его, и в 1948 году Хаббард написал своему литературному агенту, что изобрел новый проект, который может принести огромную прибыль. Свое детище Рональд назвал «дианетика» – от двух греческих слов: «диа» (через) и «нус» (ум), то есть «через ум» или «посредством ума». Впрочем, некоторые исследователи предлагают другое толкование этого термина: от имени греческой богини Дианы. Дело в том, что Диана – двойник вавилонской богини Астарты и финикийской богини Хатор, олицетворявших смерть и разрушения, которым Хаббард, как сатанист, наверняка поклонялся. Но, скорее всего, эта версия возникла под впечатлением от личности Рональда и его деятельности. А вот история создания этого учения довольно любопытна. Сын Хаббарда от первого брака вспоминал, что большая часть трудов отца была написана в состоянии наркотического опьянения. Сам же Рональд утверждал, что «Дианетика» от начала и до конца была ему продиктована духом-хранителем, которого он называл «Императрица». Но каких только галлюцинаций не бывает…

В 1950 году вышла его первая книга: «Дианетика: современная наука душевного здоровья». Впрочем, научного в ней было столько же, сколько современного. Хаббард попросту синтезировал ранние идеи Зигмунда Фрейда с несколько модифицированными техниками гипноза. Поначалу книга имела огромный успех. Но профессиональные психологи заподозрили неладное почти сразу же. Знаменитый психиатр Эрих Фромм отозвался о ней как о безнравственном и циничном произведении, сводящем психическую деятельность к инстинкту самосохранения.

Действительно, Хаббард объявил здесь, что причиной всех конфликтов, болезней и неприятностей являются «энграммы» – бессознательные воспоминания о пережитых человеком потрясениях. Чем больше негативных потрясений было в жизни человека, тем больше у него проблем в настоящем. Если негативные переживания не стерты, они контролируют все поведение человека, приводя к конфликтам, болезням и несчастным случаям. Такой подход – верх безответственности: он предполагает, что человек полностью устраняется от сознательной оценки своих мыслей и поступков, ведь что бы плохого он ни сделал, виноваты «энграммы». Методика «доктора» Хаббарда избавляла человека от чувства вины за неблаговидные поступки. Неудивительно, что у дианетики нашлось множество последователей. Машина по производству денег заработала. Хаббард не сидел сложа руки. За три года (1951–1954) он написал свыше 20 книг и прочел более 1100 лекций. Была разработана целая система последовательного очищения от «энграмм». В ее основу было положено постепенное решение проблем. Когда человек проходил первый курс, а в его жизни ничего не менялось в лучшую сторону, всегда можно было обнаружить очередную неотработанную «энграмму». И так до бесконечности – или до тех пор, пока у клиента не кончатся деньги.

Хаббард рисовал перед слушателями образ полностью «очищенного» человека, обладающего неограниченными возможностями, приводил якобы точные данные. Но с самого начала среди его приверженцев появились скептики, которых не удовлетворяла сухая статистика. Им хотелось воочию увидеть хотя бы одного «полностью очищенного». Демонстрация состоялась в августе 1950 года. Однако вместо ожидаемого успеха она обернулась крахом. Ведь «очищенная» женщина, которая должна была обладать фотографической памятью, не смогла вспомнить даже цвет галстука Хаббарда, которого попросили отвернуться… После этого здравомыслящие люди перестали воспринимать дианетику всерьез.

К 1952 году Рональд остался без гроша в кармане. Его лишили права на пропаганду дианетики, большинство последователей покинули его. Он все еще читал курсы в «Хаббард-колледже», но аудитории постепенно пустели. Проанализировав свою деятельность, Рональд нашел недостающее звено и буквально за шесть недель основательно переработал свое учение. Остается только удивляться наивности его почитателей и наглости самого авантюриста, вновь изложившего уже «провалившиеся» идеи. Но эта попытка, как ни странно, удалась. Вместо дианетики возникла сайентология. Это слово Хаббард «собрал» из корней сразу двух языков: соединением латинского слова «сцио» – «знание» и греческого «логос» – «слово». Он объявил усовершенствованный вариант дианетики религией, которая является продолжением и логическим завершением всех исторических религий мира. Среди своих предшественников Хаббард назвал ведизм, таоизм, буддизм, иудаизм, гностицизм и религию древних греков, а также учение Иисуса, Ницше и Фрейда. Даже для человека, не знакомого с историей религии, очевидно, что многие из этих религиозных систем противоречат друг другу в самом видении мира. А уж поставить в списке Ницше и Фрейда в одном ряду с Иисусом – это кощунство не только для фанатиков. Однако в современном мире девиз «Верую, ибо абсурдно» нашел массу сторонников. Хаббарду поверили! И разрешили зарегистрировать «Церковь сайентологии».

Для того чтобы быстро развиваться, любому проекту требуются хорошо подготовленные кадры. А в мире пока что существовал только один сайентолог – сам автор идеи. Хаббард решил эту проблему очень просто: разработал учебник подготовки пасторов, рассчитанный на двухнедельный курс, после чего пастор получал белый пластиковый воротничок и крест, похожий на христианский, который надевается на шею. Однако специалисты быстро обнаружили, что сходство с христианским символом – только внешнее. На самом деле пасторы уносили на шее имитацию перечеркнутого креста, разработанного сатанистом Алистером Кроули.

Сайентологи активно использовали свое учение практически во всех сферах. В середине 1950-х годов Хаббард написал две книги: «Проблемы работы» и «Как выжить, будучи администратором», ставшие идейной основой его подхода к менеджменту. Впоследствии этот подход был подробно изложен в 11-томном руководстве, озаглавленном «Курс администратора организации». Суть системы – непомерное раздувание управляющего аппарата и жесткий контроль начальства над подчиненными. В курс обучения руководителя входит умение писать доносы (в том числе и на самого себя, в форме признаний в собственных «грехах»), навыки выявления внутренних врагов (в первую очередь – врагов сайентологии) в коллективе с целью последующего избавления от них. Под патронатом сайентологии действовала и медицинская программа «Нарконон», впоследствии признанная не только шарлатанской, но и вредной.

Работа «Церкви сайентологии» (а она продолжает функционировать до сих пор, в частности – в России и Украине) напоминает хорошо отлаженный конвейер. Вербовка новых членов производится прямо на улицах. Поначалу требуется всего лишь заполнить личностный тест – «Оксфордский анализ способностей». Этот тест, состоящий из 200 вопросов, на самом деле к Оксфорду никакого отношения не имеет: это слегка модифицированный «Джонсонский анализ темперамента». Но суть не в названии, а в назначении. Основная цель тестирования – сбор информации о потенциальном клиенте. Кроме того, вне зависимости от полученного результата, специалист по сайентологии обнаруживает у жертвы те или иные проблемы, требующие немедленного решения. Человека заставляют сосредоточиться на ярких эмоциональных переживаниях (критическое мышление при этом временно отключается), затем предрекают ему массу неприятностей, а под конец предлагают идеальное решение проблем: пройти курс в ближайшем отделении церкви. Дальше человек оказывается вовлеченным в сложную и увлекательную игру с применением классических способов «промывания мозгов». На первом этапе – «Рутинных подготовительных курсах общения» – от человека требуют абсолютно нелогичного поведения. К примеру, вначале два человека молча сидят друг напротив друга с закрытыми глазами. На следующем занятии – наоборот: пристально друг в друга всматриваются, пока не начнут впадать в состояние эйфории и галлюцинировать. Объясняется такой эффект довольно просто: работа нашего сознания основана на смене впечатлений. Если долгое время ничего не меняется, мозг начинает утолять событийный и сенсорный голод, подменяя внешние чувства внутренними. Однако на неподготовленного человека действует впечатляюще… Дальше вырабатывается неадекватная реакция на поведение окружающих (повторение одних и тех же бессмысленных вопросов, умение не реагировать на любое поведение собеседника). Тем самым создается барьер между новичком и всеми, кто может (пока еще!) убедить его «соскочить с крючка» сайентологов. Кроме того, в секте постоянно осуществляется сбор информации, которая может быть использована для прямого шантажа клиента, решившего порвать с «Церковью сайентологии». Прямым источником сведений является «проверка на безопасность» (и ее модификация – «разработка честности»), Она была введена Хаббардом еще в 1959 году. Всем сайентологам предлагается длинный перечень далеко не безобидных вопросов. Все ответы тщательно фиксируются. И потом используются против неугодных.

Сайентологи используют и кнут, и пряник. В начале каждого курса человеку говорят, что он еще ничего не достиг, а чтобы достичь, нужен следующий курс (который стоит дороже предыдущего, и чем дальше, тем больше). И каждая новая ступень отличается все более жесткими методами «промывания мозгов». Человека убеждают ограничить себя в общении, сне, пище, элементарных гигиенических процедурах. Практически все проходят так называемый «очистительный марафон», в ходе которого людей заставляют принимать лошадиные дозы витаминов и микроэлементов и по пять часов в день бегать и париться в сауне. Через несколько дней такого «режима» большинство приходит в разного рода измененные состояния сознания и теряет способность реально оценивать окружающее. Человек испытывает состояние небывалой легкости, эйфории – и не подозревает, что оно является физиологической защитной реакцией организма, что в нем столько же «очищения», сколько в галлюцинациях наркомана. Всего насчитывается несколько сотен сайентологических консультационных процедур. Соблазн велик… А как же избавление от «энграмм»? Работа с ними начинается только после нескольких подготовительных курсов и состоит в том, что клиент копается в своем сознании и снова и снова переживает неприятные для него ситуации, пока аудитор не скажет, что «энграмма» стерта. И пора работать над следующей. Работа вроде бы начата, деньги заплачены немалые, и жертве ничего не остается, кроме бесконечного «самокопания» под тщательным надзором…

Создатель этой мясорубки, перемалывающей человеческие личности, – Хаббард – разработал и соответствующую идеологию, доступную только слушателям «высших» уровней. Оказывается, 75 миллионов лет назад Земля входила в Галактическую конфедерацию, которой правил злой князь Ксену. Конфедерация эта страдала от чрезмерного перенаселения, и Ксену разработал план переселения на Землю жителей приблизительно 76 планет; и там они были уничтожены. Затем злобный князь поместил в каждый земной вулкан по водородной бомбе и взорвал их, разорвав, таким образом, на клочки духов, или тетанов, этих жертв. Затем он собрал эти кусочки на «электронные ленты», и в течение 36 дней в них привили (имплантировали) образы будущих земных цивилизаций. Согласно Хаббарду, все культуры и религии происходят от этих гипнотических прививок. После имплантирования группы тетанов связали пучками; каждое живое существо – это масса таких пучков… Эта фантастическая история может быть воспринята всерьез разве что ребенком. Но сектантам сообщают, что любой неподготовленный человек, случайно услышавший или узнавший эту страшную информацию, заболеет и через несколько дней умрет в страшных мучениях. Однако это не помешало Хаббарду в конце жизни снять коммерческий фильм под названием «Бунт на звездах», основанный на «страшной тайне». Разумеется, себе он отвел исключительную роль. Его миссия – подготовить приход Люцифера, который вовсе не воплощение зла, а посланник Галактической Конфедерации.

Еще до того, как стали известны все эти подробности, Хаббард столкнулся с серьезными проблемами. Дело в том, что в 1960-е годы он усилил контроль над своими последователями, введя понятие «подавляющая личность» (под это определение подпадает человек, «имеющий определенный набор черт и пребывающий в определенном умонастроении, что побуждает его подавлять людей, находящихся рядом с ним. Его поведение рассчитано на то, чтобы приносить беды и страдания»). Список «подавляющих личностей» (ПЛ), естественно, составлял сам Хаббард и его приближенные. А те, кто в него попадал, могли ожидать чего угодно, ведь инструкция главы церкви выглядела весьма недвусмысленно: «Любой сайентолог, не опасаясь наказания церкви, может лишить собственности всякую ПЛили группу ПЛи нанести им любой вред. Их можно завлекать в ловушку, подавать на них в суд, им можно лгать, их можно уничтожать физически».

Неудивительно, что деятельность «Церкви сайентологии» вскоре оказалась под запретом во многих странах, а сам Хаббард объявлен персоной нон грата. В декабре 1965 года сайентология была сурово осуждена специальной следственной комиссией, созданной правительством австралийского штата Виктория. В феврале следующего года лорд Бальниэл потребовал, чтобы британский парламент начал собственное расследование. Постановлением 1967 года Федеральное налоговое управление (ФНУ) США лишило «головную церковь» льготного статуса, освобождавшего ее от налогов. В 1978 году во Франции Хаббард был приговорен к четырем годам тюрьмы и денежному штрафу за мошенничество, но не был наказан, бежав из страны. В конце 1985 года, располагая информацией о присвоении Хаббардом не менее 200 млн долларов, ФНУ попыталось привлечь его к ответственности за налоговые махинации. Но большинство компрометирующих документов было уничтожено. Рональд старался не появляться в тех странах, которые уже были осведомлены об истинном лице сайентологии, большую часть времени проводил на принадлежащем ему корабле, экипаж которого состоял исключительно из его последователей.

К концу жизни Хаббард стал богатым: еженедельно на его счет поступало около миллиона долларов, а целиком состояние оценивалось почти в 640 млн долларов. Но к тому времени он уже страдал венерическими болезнями, паранойей и боялся всех и вся. Свою роскошную виллу он постоянно ремонтировал, но так и не вселился в нее и жил до самой смерти в маленьком фургоне на колесах во дворе. Последний год жизни Хаббард провел в инвалидной коляске. Деньги не принесли ему ни покоя, ни счастья.

Рон Хаббард умер 24 января 1986 года. Тело его было сожжено, а прах развеян над Тихим океаном. Но его последователи продолжают охоту за новыми жертвами. И, возможно, часто вспоминают любимое высказывание учителя: «Делайте деньги, делайте деньги, делайте больше денег, делайте еще больше денег, заставляйте других работать, чтобы и они производили для вас деньги».