— Наша жизнь проходила в заботах друг о друге. Наша жизнь была вечным праздником. — Так начал свой рассказ дядя Капа. — Я готовил для Пирожка его любимый грушевый компот, я по компотам был мастер. Пирожок делал для меня салат, а другой мой друг пёк крохотные, к бульону, пирожки с мясом… Вечером на площади духовой оркестр играл песенку «Пора, пора, друзья, садиться за столы». Жители несли полные салатницы, несли вазы с цветами, компотницы. Несли кувшины с квасом, несли противни с пирогами и огромные сковороды с котлетами.
Эту жизнь-праздник ты бы застал, Саушкин… Если бы я не посмотрел по телевизору кинофильма о начальнике аэропорта.
С тех пор каждую ночь мне снилось, как над нашим островом самолёт совершает круг. Как я даю разрешение на посадку. Самолёт бежит по взлётной полосе, останавливается. Командир корабля докладывает мне: «Прибыл в ваш аэропорт». Мне снилось, как я, статный, черноусый, в белом мундире с золотыми нашивками, прохаживаюсь по перрону аэровокзала…
Я стал худеть, бледнеть… пиры были не в радость.
Толстяки-добряки пожалели меня. Они построили аэропорт, написали бумагу в управление Аэрофлота, а мне сшили белый мундир с золотыми нашивками.
Настал самый счастливый день в моей жизни.
Приземлился самолёт. Я вышел его встречать — статный, черноусый, в белых штанах, в мундире с золотыми нашивками. Духовой оркестр играл песенку «Пора, пора садиться за столы». Сверкали золотые нашивки на моих рукавах, все любовались мной.
По трапу спустился пилот и спросил:
«Сколько пассажиров?»
«Каких пассажиров?»
«Сколько пассажиров я сегодня приму на борт?»
«Ах, пассажиров?.. Так ведь от нас никто не уезжает и к нам никто не ездит, — сказал я. — Так что мы с вами обойдёмся без пассажиров».
«Что ж, выходит, мы приземлились здесь, чтобы полюбоваться вашими нашивками? — рассердился пилот. — Если не будет пассажиров, сегодня же закроем аэропорт, а вас уволим».
Я заплакал от огорчения.
Жители нашего города не выносили слёз.
Духовой оркестр купил билеты. Самолёт унёс наших музыкантов неизвестно куда.
За ними улетели мои друзья Свирелька и Пирожок. Они всю свою жизнь посвятили тому, чтобы делать мне приятное.
На прошлой неделе улетели последние жители. В чужих краях одно утешает их, что дядя Капа счастлив.
Я дал слово, — закончил дядя Капа, — если меня спасут — ведь я сейчас будто на необитаемом острове! — так вот, если меня спасут, я уйду с поста начальника аэропорта. Я сниму этот белый мундир с золотыми нашивками. Саушкин, ты мой спаситель, скажи, принимаешь ли ты мою дружбу?
— Мне домой надо, — сказал Саушкин.
— Так требуй, требуй: ты же мой друг, ты хочешь мне добра!
— Чего требовать?
— Требуй, чтобы я снял белый мундир с нашивками.
— Снимайте, если хотите, — сказал Саушкин.
— Нет, ты требуй строже. Как настоящий друг!
— Ну чего вы ко мне пристали, — сказал Саушкин. — Хотите — снимайте, хотите — нет, без одежды-то холодно…
— Это верно, — обрадовался дядя Капа. — Я, пожалуй, похожу ещё немного в мундире. Скажи, мне к лицу белый мундир с золотыми нашивками?
— Я тороплюсь, меня за спичками послали…
— Я спрашиваю, к лицу мне мундир?
— К лицу, — согласился Саушкин. Тут дядя Капа вдруг…