ОДИН

Бесчисленные луны, мир непроницаемой тьмы, рокот, кружение и встряски. И нечастые минуты покоя, когда, прижав лоб к коленям и обхватив голову руками, я думала, прислушивалась, уповала не жить. Но жизнь была тут, подобная прозрачной жемчужине или вращающейся вокруг собственной оси звезде. Я оставалась слепа — глаза мои были прикованы к иному миру, иному бытию, что с каждым днем таяли и ускользали. Краски их блекли, образы расплывались. Я могла лишь удивленно вскрикивать и тихо ронять слезы. Это бессилие памяти меня угнетало, и я сгорала от тоски. Кто я? — вопрошала я Смерть, сидевшую у моих ног. Но она лишь что-то невнятно ворчала, не давая ответа.

Где я? Мне слышались смех и голоса. «Это, несомненно, будет мальчик. Господин, — уверяли они. — Вон как вертится! Настоящий живчик».

Меня не волновало, кем я стану. Бесконечность утомила меня. Я устала надеяться, ждать, быть собой — центром мироздания.

А вот шум ветра успокаивал. И я слушала, как идет дождь. На моем небосклоне, где никогда не вставало солнце, разливалось нежное пение девочки. И этот мягкий, невинный голосок убаюкивал. Моя сестра… Я с болью предвидела, что ее ждут великие горести. Чья-то рука пыталась меня приласкать. Однако нас разделяла стена. Мать, тенью проступающая на краешке моего сознания, известно ли вам, что я — старец, обреченный на плен в вашей утробе?

* * *

В глубинах озера, среди вод цвета сепии я кружила, то поджимая, то распрямляя руки и ноги, отталкиваясь и паря. День ото дня тело мое увеличивалось и тяжелело, не давая свободно дышать. Я хотела быть острием иглы, песчинкой, солнечным бликом в капле воды, а превращалась о вульгарную плоть, гору складок и складочек, пропитанных кровью, в какое-то морское чудовище. Дыхание вод поднимало меня со дна и качало на волнах. Я была в гневе, негодуя на себя и на женщину, что держала меня в темнице, и на Смерть, свою единственную подругу.

Меня ждали. Я слышала, как кто-то говорил, что мальчика назовут Светом. Звуки их приготовлений мешали мне размышлять. Болтали об одежде, о родах, о празднествах, о крепких белокожих и толстых кормилицах. Кто-то запрещал произносить мое имя, боясь, как бы злые духи не овладели мной. Меня ждали, чтобы я продолжила путь с того места, где остановились их судьбы. Мне было жаль этих пылких, заботливых и алчных созданий. Они еще не ведали, что я разрушу их мир, дабы построить собственный. Не знали, что избавление я принесу, используя пламень и лед.

Как-то ночью я содрогнулась. Воды бурлили. Бешеные волны вздымались вокруг меня. Накрытая ими, я боролась со страхом, сосредоточивая разум на дыхании, на приступах боли. Приливная волна швырнула меня в узкий проток. Я скользила меж скал. Все тело обливалось кровью. Кожу обдирало, а голова сплющивалась. Я стискивала кулаки, чтобы не завопить.

Кто-то дернул меня за ноги и шлепнул по ягодицам. И я, вися вниз головой, дала волю слезам. Меня завернули в ткань, кусавшую истерзанную кожу. Но я услышала, как мужской голос с тревогой вопросил: «Мальчик или девочка?»

Никто не ответил. Мужчина схватил меня и попытался сорвать пелены. Его остановил горестный женский стон:

— У вас опять дочь, Господин.

— Ах! — воскликнул он и разрыдался.

* * *

За тем, как я расту, наблюдал десяток женщин. Три кормилицы, сменяя друг друга, утоляли мою жажду. Столь зверский аппетит всех пугал. Я уже могла смеяться. А мои глаза были подобны большим черным жемчужинам. Днем и ночью я разглядывала новый мир, не желая уснуть. Моя необычайная активность встревожила Мать, и она позвала монахов, искусных в изгнании всякой нечисти. Однако справиться с обитавшим во мне демоном не удалось никому.

В конце концов их опасения утомили меня. И, лежа под тончайшей сеткой от мошкары, я стала делать вид, что сплю, дабы меня оставили в покое, если кто-то из женщин пел, раскачивая мою колыбельку, а другая взмахивала веером, изгоняя редких летучих гадов, проникавших в этот мир благовоний. Смежив веки, я устремлялась мыслью за окно.

Царство, где безраздельно правил Отец, делилось на две части: Внешние покои были в полном распоряжении мужчин. Те, кто ведал продовольствием, секретари, счетоводы, повара, рассыльные, слуги, конюхи и стражники сновали там с самого рассвета. Чиновники и воины, получив распоряжения Господина, вскакивали на лошадей и отправлялись в путь. Отряды солдат целыми днями занимались воинским искусством в Боковом дворе. Этот сугубо мужской мир кончался у пурпурных ворот, ибо за ними была Женская половина. За высокой белоснежной стеной обитали сотни женщин: старых, молодых, девочек. Все они носили украшенные цветами высокие прически и нефритовые кольца на шелковых поясах. Шел восьмой год эры под девизом «Воинской Доблести», мода предписывала выбирать нежные тона ранней весны, поэтому женщины носили платья цвета желтых крокусов, бледно-зеленых листьев нарцисса, нежно-розовых бутонов вишни, солнечного багрянца, отраженного в водах озера. Подметальщицы, служанки, швеи, вышивальщицы, носильщицы, няни, кухарки, воспитательницы, хозяйки работ, приближенные, ведающие одеванием, певицы, танцовщицы — все эти женщины двигались степенно и говорили приглушенными голосами. Вставали они на заре, а купались перед сном с наступлением сумерек. Эти цветы из сада моего Отца расцветали, радуя глаз, но тщетно пытались соперничать красотой с одной-единственной особой.

Мать одевалась очень строго. Легкого ее покашливания хватало, чтобы добиться повиновения, а единый взгляд означал приказ. Ей было от природы свойственно изящество. Мода проходила, как жизнь бабочки-однодневки, а Мать сохраняла вечную весну. Ее клан Янь из удела Хоньнянь принадлежал к числу тридцати благороднейших семейств Империи. Дочь, племянница и сестра Главных Советников, родственница государственных супруг, а также близкая родня самому Сыну Неба, Мать носила чувство собственного достоинства, как драгоценность, покров или ореол. Она щедро одаривала монастыри и распределяла пищу среди бедняков. Будучи страстно верующей буддисткой. Мать никогда не ела мясного и оставалась равнодушной к мирской суете. Переписывая сутры каллиграфическим почерком, она мечтала приобщиться к царству Наивысшего Блаженства Будды Амиды — Того, кто лучится неисчислимыми потоками света.

Мать была холодной, тактичной и спокойной. Ее отстраненная и непроницаемая безмятежность наводила меня на мысль о нефритовом диске, подвешенном над моей колыбелью. Я жаждала достучаться до Матери. Ожидание беспокоило меня и сердило. Время от времени она появлялась, но потом исчезала на несколько дней. Зато, когда Мать переступала порог, при виде длинного шелкового подола ее одеяний и бесчисленных муслиновых покрывал мне казалось, что даже занавеси в комнате трепещут. Пол под поцелуями ее туфелек мурлыкал от удовольствия. Однако прежде всего я улавливала ее аромат. Мать пахла солнцем, снегами, западным ветром и венчиками цветов, приносящих счастье.

Она никогда не брала меня на руки — лишь спокойно смотрела издали. Зато я пожирала ее глазами. Губы — два пурпурных лепестка. Гладкое, как поверхность зеркала, лицо (все волоски на коже старательно выщипывались). А в глазах под выбритыми и нарисованными в форме крылышек цикады бровями сквозило разочарование. Мать хотела бы родить мальчика.

* * *

Гранатовые деревья вспыхнули яркими цветами и наступило лето. Сто дней моего существования стали поводом для торжества. Мать велела открыть беседку посреди пруда и пригласила своих благородных подруг и родственниц на роскошный пир.

Там, в комнате, окруженной сверкающими водами, меня то и дело брали на руки, ласкали, говорили самые лестные слова. Служанки, поднимаясь по ступеням, раскладывали дары. Одна дама подарила мне два изумрудных браслета. Она не сомневаюсь, что в моих горящих черных глазах светится ум. Другая распорядилась принести девять золотых слитков на серебряном подносе, объявив, что мой широкий лоб сулит будущее под знаком счастливого замужества и богатства. Третья сочла нужным взвалить на меня девять рулонов парчи. По ее словам, мой прямой нос и полные щеки свидетельствуют об удивительной плодовитости и я произведу на свет множество мальчиков.

Мать была довольна. По ее чуть заметному знаку в середине комнаты расстелили шелковое покрывало и меня усадили на него, избавив от всех привычных пелен. Служанки разбросали вокруг десяток разных предметов. Я, мигом забыв о внушительном собрании бледнолицых и роскошно одетых женщин, схватила холодную гладкую игрушку и попыталась ее приподнять. Дамы тотчас возбужденно зашептались, и одна из них выразила общее мнение:

— Она не выбрала ни коробочку румян Красоты, ни яшму Благородства, ни флейту Музыки, ни книгу Мудрости, ни перо Поэзии, ни абаку Торговли, ни четки Мудрости. Вашу дочь, дорогая сестра, ждет весьма своеобразное будущее. Воистину жаль, что она не мальчик.

— Да, Высочайшая, очень жаль, — вздохнула другая.

— Ну что ж, не стоит об этом грустить, — сказал исполненный гордости глубокий звучный голос. — В наше время женщины способны совершить тысячу подвигов. Не так давно великая княгиня Солнце Пинь сражалась за дело своего отца, Великого Государя. На ее похоронах Император приказал дуть в боевые рожки и бить в барабаны — честь, коей удостаиваются только мужчины. У твоей дочери выпуклый лоб, чтобы легче улавливать дыхание Неба, огненные глаза, твердая линия подбородка, чувственный рот, и она взяла меч своего отца. Великолепно! Дорогая моя, отныне одевай дочь, как сына, и воспитывай так, чтобы она оказалась достойной своего предназначения. Дочь полководца любит командовать. И я могу предсказать, что она станет госпожой благородного дома воителей!

* * *

Вскоре я ощутила, что мне необходимо выйти навстречу миру, а не воспринимать его лишь из колыбели. Будучи не в силах удержаться на ногах, я стала ползать. Всего один шаг к неизвестному требовал слаженной работы всех мышц. Глаза устремлены на ту или иную вещь, уши настороже, рот приоткрыт, готовясь издать беззвучный рык. Я поднимала руку, потом ногу и рассекала пространство.

Надо мной склонялся бородатый мужчина. Закутанный в шелковый плащ с собольим подбоем, он, казалось, приехал издалека, и даже очень издалека. Глядя на этого человека, я слышала быстрый перестук лошадиных копыт, звон оружия, завывания ветра, безумные стоны доступных женщин. И я в возбуждении трепетала от сопровождавшего его запаха зверя, а быстрые и резкие поцелуи едва не сдирали мне кожу со щеки.

За мной внимательно наблюдала маленькая девочка. Меня зачаровывали нежно-розовый цвет и тонкие, деликатные черты ее лица, крепкие ноги, темные глаза и деревянная утка, влекомая на веревке. Вдоволь на меня наглядевшись, девочка протягивала палец и я сжимала его до тех пор, пока она не раскраснеется и не заплачет. «Не делайте больно своей сестре», — увещевала меня кормилица. Откуда ей было знать, что и через много лет, как в эти дни детской невинности, Старшая Сестра будет умолять, чтобы я стала ее палачом.

На девятый год эры под девизом «Воинской Доблести» Император отрекся от престола в пользу сына. А двенадцать лун спустя новый владыка отозвал моего Отца из благородной провинции Янь, куда он был отправлен по делам государственной важности, где только что подавили восстание Ли Цзяо Чаня.

Мне было два года. Я бродила, спотыкаясь о деревянные лари, крытые промасленной тканью повозки и ничуть не подозревая, какую боль испытывает удаленный от Императорского двора Отец. Лошади и волы брели по бесконечной, уходящей за горизонт дороге. Я выглядывала в щелочку и впитывала в себя этот новый мир. Краски его подрагивали, смазывались, исчезали. Ну и пусть, мы еще увидимся, Чаньань, мой родной город!

Дорога была настолько ухабистой, что я не могла заснуть. Мы ехали по огромной долине, где потрескавшаяся от солнца земля выглядела совершенно бесплодной. Стайки одетых в лохмотья детей падали ниц на обочинах дороги. Меня удивило, что на свете есть настолько грязные и тощие создания. Мать приказала оделять их лепешками, хлебом и рисовой кашей, которую эти несчастные глотали еще раскаленной.

Меня мучило множество вопросов, и я весь день приставала с ними ко взрослым:

— Что такое голод? Зачем надо обрабатывать поля? Как выглядит зерно? Как получают хлеб?..

Пропутешествовав месяц, наши повозки оказались среди окутанных туманом гор. Дорога была высечена среди скал, а внизу грохотала, разбиваясь о камни, река Чжалинь. На вершинах гор то и дело возникали крепости, и военные посты спешили распахнуть перед нами ворота. Воины Империи, люди простые и грубые, пили из надбитых чашек, ели мясо руками, а по вечерам пели и били в барабаны у наших костров. Да еще, по пояс голые, плясали и сражались на деревянных мечах. Всходила луна. И я засыпала, слушая рычание тигров. Потом брезжил рассвет. И птицы бросались встречать солнце. Обезьянки, прыгая с лианы на лиану, с пронзительными воплями спешили укрыться от света. Почему небо краснеет? Почему деревья так неподвижны? Почему перевозчики кинжалами полосуют себе лица, а потом, окровавленные, поднимают якорь и бросаются в поток?

* * *

Я привязывала клетки с птицами под навесом. Малиновки, иволги, канарейки начинали гомонить. Уток я выпустила в пруд, серебристых журавлей — на луг, павлинов — среди кустиков камелии. В нашем новом доме привычные вещи уже заняли должное место, повсюду, как по волшебству, появились занавески, а кошки и собаки начали выяснять, кто и где хозяин.

Кормилица одевала меня татарчонком. В синем тюрбане, кожаных сапожках, изумрудно-зеленой рубахе с узкими, вышитыми на манжетах золотой нитью рукавами, я шаталась, как пьяная, и орала солдатские песни.

Четыре года — золотое время. Полная свобода! И я, вскинув руки, летала. Новый сад оказался огромным, настоящим царством. Близилось лето, холмы окутывало марево, небо словно растворилось, жизнь замедляла ход. Присев на корточки, я наблюдала, как у корней деревьев бегают вереницы муравьев, а от нянек отделывалась, убегая в заросли бамбука. По вечерам, не желая спать, до бесконечности задавала вопросы:

— Почему у лягушки такой толстый живот? Почему мошкару отпугивает запах трав, сжигаемых в курильницах? С кем играют в прятки звезды? Почему луна — то круглая, то узенькая? Кому светлячки относят свои крохотные фонарики?

Моя умственная «непоседливость» вновь испугала Мать. И она пригласила бродячего монаха, прославившегося умением проникать в суть явлений этого мира. Тот заверил ее, что никакие злые духи мною не овладели, похвалил мою сообразительность и объявил, что у меня призвание к духовной стезе. На четвертый год под девизом «Чистого Созерцания» моя бабушка с материнской стороны покинула этот мир. Мать спросила, не хочу ли я стать посланницей семьи в монастыре, дабы блюсти траур и молиться о спасении досточтимой усопшей. Мне было пять лет. И я с радостью приняла предложение. Я поклонялась Отцу, и столь важная миссия преисполнила мое сердце гордости, ведь теперь наконец-то мне выпадала не менее важная миссия, чем правителю шести округов и сорока тысяч душ.

Укрепленный город высился над рекой. Бурное течение подбрасывало парусные лодки к самому небу. Из порта было видно гору Черного Дракона. На ее отвесных скалистых склонах сотни круглых отверстий обозначали вход в буддистские храмы, украшенные множеством росписей и статуй. После путешествия на лодке прислужнице пришлось нести меня на спине. Таким образом я преодолела высокие ступени, пересекла сплетенный из веревок мост над долиной и оказалась в монастыре Чистого Сострадания — между небом и землей.

* * *

Я утратила как семейное, так и собственное имя. Отныне меня звали Светом Пустоты. Меж тем я не знала, как самостоятельно развязывают пояс, а по ночам просыпалась, зовя кормилиц. Мне не хватало тепла их грудей. Я шарила по ложу, пытаясь сосать покрывало, и, не найдя ни привычно гладкой кожи, ни сморщенных сосков, плакала.

Мать не приезжала в монастырь. Она отдала меня Будде. Что ни день я ждала появления у входа знакомого лица. Время замедлило бег, а в сумерках путь заметали сухие листья.

В этом прославившемся на весь Юг Империи буддистском монастыре теснились более тысячи монахинь. Мое обучение взяла на себя Чистота Разума. Мускулистое тело этой двадцатилетней женщины пахло зеленым чаем, а ее тщательно выбритая голова казалась бархатной, как цветок белого лотоса. Чистота Разума купала меня, растирая толстый живот и тощие ноги. Отвечала на мои вопросы и приобщала к чтению. Она научила меня, как умываться, одеваться, складывать одеяло и петь песни своего родного удела.

Я убирала двор, размахивая метлой на бамбуковой палке куда выше меня. Карабкалась на алтари и вытирала пыль с лиц Будд и небесных владык. На краю водопада стирала себе одежду, отбивая ее о гальку. Заботилась о старых женщинах. Одним, слишком усталым от прожитых лет, поправляла изголовье и выносила горшки; другим, уже потерявшим память, напоминала, что и когда делать. По утрам с деревянной плошкой в руке я старалась вызвать умиление у богатых паломниц и убедить их сделать пожертвование. Вечером, после того как тушили светильники, я устраивала большие представления. Разыгрывая сценки, виденные днем, изображала, как ведут себя светские дамы да наши величественные старшие сестры и как все это расстраивает Будду. Из-под одеял слышались смех и одобрительные возгласы. Я наслаждалась славой, напуская на себя скромный вид.

Мою лучшую подругу звали Закон Пустоты. Это была белая, как снег, козочка, следовавшая за мной повсюду, пока я лихорадочно делала то одно, то другое. Блуждая по храмам, я рассказывала ей о жизни принца Сиддхартхи и о чудесах Чистой Земли. В лесу, взяв веточку дерева, я учила подругу писать. А когда меня мучила жажда, я проскальзывала между покрытых шерстью ног и козочка предлагала мне полное молока вымя.

«Это Будда послал тебя заботиться обо мне?» — спрашивала я. В золотых зрачках Закона Пустоты светилась доброта, неведомая людям. Ее кудрявая шерсть казалась свитком, покрытым вязью непогрешимо истинных слов. А крепкие раздвоенные копытца попирали всю историю нашего мира. Как-то раз я уснула у ног статуи бодхисаттвы. Закон Пустоты разбудила меня, облизав лицо. Небо заволакивала ночная тьма. Значит, я опаздывала к вечерней молитве. Вставая, я уловила на мордочке подруги тень улыбки.

Закон Пустоты, неужели ты — воплощение Будды?

Отчий дом стирался из памяти подобно сну.

Гора дышала. Гора бывала грустной или довольной. Она выставляла на всеобщее обозрение роскошные меха снегов, парчовое платье, сотканный из тумана плащ. И все это поражало великолепием. И небо распахивалось по вертикали, когда гору окутывал охряный, потом темно-желтый сумрак, постепенно сгущавшийся до черноты. А когда из долин приходил вечер, взгляду открывались звезды. Я укладывалась на спину среди трав. Красная, голубая, зеленая, сверкающая или струящая слабый свет, каждая звезда была таинственным иероглифом, а небо — священной книгой. Сменялись времена года, уплывали облака, никогда не возвращаясь обратно. По ту сторону долины, повиснув на склоне скалы над бездной, день и ночь работали резчики. Мне сказали, что государь сделал пожертвование, дабы возвести самую величественную статую Будды на свете.

Луна то округлялась, то таяла. Дни, сначала казавшиеся отдельными точками или кружками, сжались в сплошную непонятную вязь. Я отмечала ход времени, наблюдая, как под железными пиками проступает образ Будды. Кроткий взгляд, загадочная улыбка, удлиненные мочки ушей. Таким являла его мне гора. Камень утрачивал неприступно суровый вид, превращаясь в тело Будды. Складки его одеяния как будто колыхались на ветру. Птицы с испуганными криками кружили у его колен. А вот уже и щиколотки отделились от скалы. Постепенно округлялись и ногти на ногах. Я немела от изумления: божество явилось из небытия!

Утром в приемном зале я встретила Мать и ее сопровождающих. Она пополнела. Грудь выпирала под платьем. Тщательно подкрашенное лицо, высокая прическа, расшитое одеяние ослепили меня. Мать объявила мне, что Отец назначен правителем отдаленной области Чжинь, и спросила, хочу ли я последовать за ним или остаться в монастыре.

Вся моя радость мгновенно истаяла. Мать ясно дала понять, что, уехав, я больше не увижу гору, а оставшись, навсегда потеряю семью. В тот же вечер страшная гроза обрушилась на монастырь. Грохотал гром, а земля вздрагивала и сотрясалась. Молния попала в дерево, и оно рухнуло у входа в одну из наших келий. Перепуганные девушки стали молиться. А я, свернувшись под одеялом и заткнув уши, провалилась в иной мир. Меня поглощал сумрак, и еще никогда я не чувствовала себя такой одинокой. Мысль о том, что я буду брести сквозь вереницу лет, не видя Матери, пугала меня. И я проплакала всю ночь.

Перед отъездом Чистота Разума вручила мне ларец с вещами, отданными ей в тот день, когда я пришла в монастырь. Я застегнула на шее нить жемчужин и нефрита, надела серьги и три золотых браслета, однако с огорчением увидела, что моя складчатая юбка, шелковая рубашка и пурпурный халат, украшенный разными птицами, странно съежились. Я выросла.

Одной рукой я держала веревку, привязанную к шее Закона Пустоты, другой стискивала ладонь Чистоты Разума. Слезы у меня лились потоком, да и она вытирала глаза рукавом. У порога монастыря моя наставница остановилась:

— Всякий раз, когда тебе больно. Будда говорит с тобою. Слушай его наставления. Твоя судьба — не здесь. Позабудь обо мне.

Чистота Разума повернулась и побежала прочь. Вскоре ее серое одеяние растаяло среди деревьев.

До свидания, монастырь! Время пожирает тебя, и ты обратишься во прах. До свидания, Чистота Разума! Ты скоро умрешь, и мы встретимся в новом рождении. До свидания, друзья мои, обезьяны, тигры и панды. Вы станете падалью, и только гора будет стоять вечно.

Она хранит загадочную улыбку Будды.

* * *

Лошади ржут.

Вертятся колеса повозок.

Покрикивают возницы.

Я, скорчившись на ложе, дремала. По пути передо мной разворачивались бескрайние просторы земли. Но в полусне казалось, будто я с фонариком в руке путешествую по чреву горы. Бесконечная череда росписей. Зеленые, лиловые, желтые, охряные, индиго… боги, небесные владыки, бодхисаттвы появлялись и исчезали… Птицы кричали, звери скалили зубы, танцовщицы кружились на облаках, рассыпая цветочный дождь. В глубине пещеры я увидела статую лежащего Будды — она занимала целую долину. Будда подпирал рукой щеку и не спал. Он был единым дыханием, а массивное тело — легким перышком, готовым улететь. Ни дуновения ветра, ни жужжания насекомых, ни капли дождя с неба. Мир замер в этот миг божественного экстаза. Внезапно Будда мне улыбнулся. Я вздрогнула и открыла глаза. В этот момент я не знала ни где я, ни как меня зовут.

Я потеряла Закон Пустоты. Козочка исчезла, не оставив следов. Гора отняла ее у меня. Я пришла к ней почти нагая и ушла, ничего не унеся с собой.

«Все — иллюзия и сон», — говорила мне Чистота Разума.

* * *

Мы закончили путешествие по земле. Ветер надувал паруса, и огромная, точно город, лодка плыла вниз по течению реки Лонь.

Берега все тянулись и тянулись по обе стороны от нас. Иногда возникали и вновь ныряли в туман горы. Рыбаки с ловчими бакланами, кучки домиков на сваях, деревни, притулившиеся на склонах горы, укрепленные города, — все это, представ нашим глазам, уплывало вдаль. Мы бросали якорь в пропахших жареной рыбой портах. Нас окружили сотни челноков, ведомых торговцами. Кто продавал ткани, кто — мебель, кто — одежду, те — овощи, а иные — девочек. Ночью отражение луны брызгами рассыпалось по воде, словно вспархивали мириады серебряных бабочек. Крытые промасленной тканью черные барки с красными фонарями на верхушках мачт стояли у берега. Оттуда слышались стоны музыкальных инструментов, женский смех и грубые голоса пьяных мужчин.

Река расширялась. Не так уж торопясь к морю, течения замедляли бег. Бесчисленные лодки еще больше и великолепнее нашей сновали вдоль русла, то плывя навстречу, то какое-то время сопровождая нас.

В сезон зеленых слив зарядили бесконечные дожди. В городе Инь вода струилась по крышам, влага выступала на стенах и добиралась до бумажных ширм, оставляя следы, похожие на венчики цветов. Служанки сушили промокшие одеяния над огнем очага, добавляя к дровам стружку сандаловой коры. Я под руководством наставницы изучала Четырех Классиков. Кухарка охотно брала меня с собой за покупками, усадив на спину своего ослика.

На узких улочках, вымощенных горным камнем, ноги служанок в деревянной обувке казались красными. Весь город стягивался к реке на плавучий рынок в шляпах, промасленных от дождя, и накидках с вышивкой в виде бамбуковых листьев. На воде кишмя кишели лодки. Наша кухарка отчаянно торговалась: то прикидывалась рассерженной, то искусно льстила. И рыбаки, покоренные ее красноречием, бросали нам извивающуюся в воздухе рыбу.

Стараясь утешить меня после потери Закона Пустоты, Отец подарил мне коня и дал соизволение пересекать ворота Бокового двора. И я оказывалась в квартале воинских искусств, где мужчины учились биться. Огромное, как гора, животное обдавало меня теплым дыханием, и его широкие ноздри нервно подрагивали. Внезапно конь чихнул. Испугавшись, я отскочила и шлепнулась на мягкое место. Конь повернул голову и заржал надо мной, показывая желтые зубы.

Я назвала его Царем Тигров. С его спины весь мир казался распростертым у моих ног. Когда Царь Тигров пускался в галоп, тело мое как будто исчезало, а мысли улетали вместе с ветром. Я была воином в летающей крепости, небесной владычицей на крылатой колеснице. Наконец пришли счастливые дни, подобные полуденному солнцу и вечной весне. На небосклоне не ведающего страданий детства несколько печалей проплыли, как легкие облачка, оставив бесконечность свету.

Наставницы обучали меня и моих сестер живописи, каллиграфии, музыке и танцам. В двенадцать лет Старшая Сестра Чистота была прекрасна, как утренняя заря над рекой Лонь. Лекари из-за особой нежности кожи запретили ей появляться на солнце, и Чистота, предпочитая сидеть при свечах, целыми днями читала или писала. В ее стихах уже появились ритм и суждения зрелого ума. Пока я чесала голову, подыскивая туманные слова, необходимые для моего сочинения, с ее легкой кисти парами срывались строки.

Младшая Сестра была моей копией. Семилетний ребенок был полон такой же неуемной жизненной силы, как молодой зверь. Когда Отец уезжал проверять военные укрепления и дела в уездах, Мать затворялась и читала молитвы. А мы ускользали от слезящихся глаз старых нянюшек и отваживались проникать во Внешний квартал. Там величественные пагоды уходили в самое небо. На белых стенах черной тушью были начертаны правила поведения императорских чиновников. Сверкало золото. Высокие своды поддерживали изящные столбы. Отец, ведавший рисовыми полями, торговлей и вершивший правосудие от имени государя, был самым могущественным человеком во всей провинции!

На восьмой год эры под девизом «Чистого Созерцания» в мой девятый день рождения Отец устроил праздник. Подарки — целый холм сокровищ — громоздились в приемном зале. Отец подарил мне нагрудные латы из красной кожи с черными шнурами, замшевую шапочку, украшенную головой дикого гуся, и маленький лук, отделанный ротанговой пальмой. Один военачальник прислал юного сокола и трех щенков. Все сановники провинции говорили мне опьяняюще-лестные слова. Раскрасневшаяся и очарованная торжеством, я напускала на себя скромный вид, не зная, что грядут последние дни моего невинного детства. Шорох шелка, громкая музыка, смех, крики, ржанье лошадей — все это увенчало дивный фейерверк, именуемый детством.

Первые годы жизни подобны путешествию на облаке. В то время как наверху небесный пейзаж представляется вечным и застывшим, на земле успеваешь миновать тысячи гор и долин.

И это мое путешествие подходило к концу.

Как-то утром, через несколько месяцев после все еще трепетавшего во мне восторга празднества, за Старшей Сестрой приехал экипаж. Одетая, как богиня, она с плачем вышла из дому и уехала навсегда.

За год до этого ее просватали за молодого человека из местной знати. Я восхищалась приданым Старшей Сестры: покрытые красным лаком большие лари занимали целую комнату. Считая нефритовую, золотую и серебряную посуду покрывала из бархата и шелка, невообразимую уйму одеяний и вышитых туфелек, я даже позавидовала. Откуда мне было знать, что такое замужество? Лишь после отъезда сестры до меня дошло, что мир полной гармонии, где каждая вещь занимает определенное ей место, только что рухнул. Какое-то время спустя Чистота в сопровождении супруга навестила материнский дом. Как я и опасалась, женщина с зачесанными наверх и уложенными в высокую прическу волосами, умело подкрашенным и чужим лицом уже не была моей сестрой. Она стала взрослой!

В тот девятый год эры под девизом «Чистого Созерцания» сердце мое опутали буйные травы. Я просто кипела презрением и дерзостью. Я прочитала «Историю династии Хань», «Стихи земель Чу», изучила «Добродетели и религиозный долг женщин». Я умела читать, писать каллиграфическим почерком, рисовать, играть на ситаре и в го. Но портрет образованной маленькой девочки нагонял на меня тоску. Я хотела походить на тех босоногих девчонок-подростков, что, закатав до колена штаны, бросали в реку сети.

На седьмой день пятой луны умер отрекшийся от престола император. Придворные гонцы разнесли злую весть по всем уголкам Империи. Потрясенный известием о трауре, Отец пал наземь. Когда старшие воины бросились на помощь, он бился, закатив глаза, точно хотел отогнать какого-то незримого демона. Лишь после того как Отец успокоился, его унесли во внутренние покои. Но он так и не очнулся, а навсегда покинул этот мир.

Сбежавшиеся к нам лекари не смогли установить, от какого таинственного недуга скончался мой Отец, и пришли к выводу, что военачальника призвал к себе усопший император, дабы тот сопровождал былого повелителя при восхождении в небесные чертоги. Вскоре императорский Двор подтвердил это предположение. Растроганный таким доказательством верности господину. правящий Император посмертно присвоил моему Отцу титул Министра Ритуалов.

Я бродила по комнатам в мире, вдруг ставшем иллюзорным, ровным счетом ничего не понимая. Тело Отца возлежало на ледяном ложе. Черты лица — спокойны, веки — полуприкрыты. Казалось, он просто размышляет. Мать плакала, сняв все драгоценности. Из-за ее спины слышались скорбные стоны мужчин и женщин. Затянутый белыми льняными и конопляными полотенцами. дом превратился в незапятнанный храм.

Через несколько дней на измученных конях из Столицы прибыли два чиновника. Слуги при виде их вставали на колени. Чиновники, рыдая, поднялись по ступенькам и, распростершись у ложа Отца, горестно завыли. Я, стоя за окном, разглядывала этих чернобородых чужаков и признала в них сводных братьев — сыновей покойной супруги Отца.

Слезы, вопли, стенания. Мы приступили к обмыванию, к обрядам призывания души, кормления, малого облачения, большого облачения, положения во гроб и ежедневным подношениям.

Я покорно и словно оцепенев плыла в общем потоке. Представитель Двора, посланцы высших советников, родня, местные сановники шли чередой, чтобы выразить нам соболезнования и вручить заупокойный дар. Все это создавало невыносимую толчею, да вдобавок лето накрыло город плотной завесой зноя. Под траурным одеянием мои бедра и ягодицы покрылись мелкими прыщиками. По ночам я стонала и ворочалась на ложе, лихорадочно их расчесывая.

Наконец гроб покинул дом и был отвезен в храм Блаженного Поклонения, где в течение сорока девяти дней монахам предстояло читать священные свитки, молясь о небесном спасении усопшего. Незнакомые лица, мужчины с грубым деревенским выговором заполонили дом, в том числе и покои Господина. Мать объяснила мне, что это племянники моего Отца, явившиеся сопровождать его тело в родные края.

Породистые кони исчезали один за другим. Слуги шептались, что их продали молодые господа. Вскоре из внутренних покоев вынесли множество огромных ларей, а потом няни, танцовщицы, служанки и кухарки, в свою очередь, растворились неизвестно где. Как-то утром я увидела пустое стойло Царя Тигров, и сердце мое на миг остановилось. Я побежала в пагоду, где читала молитвы Мать. Призвав имя Будды, я упала на колени, принялась тереть воспалившиеся от рыданий глаза и проливать все слезы, какие еще не успела выплакать.

Мать долго молчала. А потом вдруг, впервые за всю мою жизнь, обняла меня и тоже заплакала. Сыновья Отца забрали счетные книги и ключи, а племянники объявили себя распорядителями нашего имущества и хозяевами судьбы.

* * *

В молодости Отец женился на крестьянке, родившей ему сыновей. Лишь после смерти жены он подчинился приказу государя и взял в супруги мою мать. Еще в раннем детстве я поняла, что Отец породил существа, принадлежащие двум разным мирам. Мои сестры и я были воплощением солнечного света и красоты; а мои угрюмые и плохо одетые братья являли собой нестираемый след былой жизни. Став чиновниками, они редко появлялись в доме. Отец, столь грозный с подчиненными и суровый с нами, склонялся перед дерзостью сыновей. Он пытался купить расположение этих людей, осыпая их подарками. Между моими родителями вспыхивали ссоры. Мать жаловалась на их грубость и мстительность. Отец защищал сыновей, ссылаясь на их неуверенность в себе и боязнь насмешек. Мать произносила страшное слово «ненависть». Отпрыски Отца, уверяла она, никогда не простят, что она заняла место покойной супруги.

Ночью, перебирая черту за чертой, я мысленно нарисовала портрет Отца: широкий лоб, глубокие морщины, решительный квадратный подбородок под длинной и красивой белой бородой. Чиновники кланялись ему с великим почтением, а простолюдины падали ниц у его ног. Один за другим излагали свою жалобу и просили справедливости. Отец терпеливо выслушивал всех и каждому давал ответ. Говорил он медленно и твердо, а взгляд его внушал страх. Грозная фигура Отца как будто заполоняла все пространство до самых столбов, поддерживающих арку входа. Потом я представила Отца одетым по-домашнему: серый шелковый халат поверх белой нижней рубахи, стянутой лиловым поясом. Он читал, опираясь головой на руку, а на пальце его поблескивал перстень с изумрудом, выточенным в форме тигриной головы. Заметив, Отец подозвал меня: «Свет, иди, почитай со мной». А потом он часами рассказывал мне о горах и реках, показал, какие каналы велел прорыть, чтобы соединить реки и обеспечить поля водой. Когда занимался рассвет, Отец ушел, унеся с собой величие и славу. Тот мир, что меня отныне ожидал, был тесен, угрюм и незначителен.

Прибыл новый правитель. Нам не оставалось ничего иного, как уступить ему дом и следовать вместе с моими братьями за гробом Отца в их родные края. Мы дождались зимы, прежде чем отправиться в путь. Длинные цепочки повозок, влекомые лошадьми и волами, тронулись в дальний путь на Север. Женщины, мужчины и дети в полотняных одеяниях и с белыми повязками на лбу, рыдая, вышли из города Инь.

Я навсегда покидала свой город камня и крылатых коней. Навеки исчезли река Лонь и плеск ее вод. До конца дней своих оставляла я любимые рододендроны, камелии, прирученных бакланов, легкие джонки, подпрыгивавшие на волнах между небом и землей. Навсегда скрывались из глаз просторные храмы, запах ладана, просящие подаяния монахини, девушки-рыбачки. Прощай, луна, ты, освещавшая древние битвы, ты, что направляла воинов в ночи безумной скачки! Ты, ведающая тайну моей судьбы, дай мне остро заточенное оружие и благослови!

 

ДВА

Горизонт все отступал. Дорога ветвилась, и солнечная ее часть убегала все дальше. Рокот волн реки Хань и крики чаек смолкали за спиной. Зелень, лазурь, охра, блеск воды на рисовых полях канули в прошлое. За рекой Хуай холмы стали плоскими, а деревья потеряли листву. Пересохшие русла рек и ручьев иссекли черную, отливающую металлом землю. Поднялся ветер. Казалось, что от его порывов корчатся поля и стонут чахлые колосья пшеницы. Лошади и волы, нагнув головы, сопротивлялись ветру. Младшая Сестра сбежала в мою повозку. И мы, закутавшись в меха, тщетно пытались согреться. Весь день я слушала, как колеса стучат по камням, а завывания северного ветра словно бы выдували из головы все мысли. Сердце мое ожесточилось, и я больше не плакала.

Однажды утром в океане порывов ветра с ледяного Севера я увидела, как Желтая река до самого неба простирает скованные стужей воды. Бесчисленные торговые караваны уже успели проложить на льду белую дорогу. Пополудни начал падать снег. Здесь, на Севере, хлопья его были больше моей ладони и кружились, точно миллионы белых птиц. Черный и серый цвета превратились в непроницаемый и прозрачный. Ветер стих. А мы, словно темные точки, длиннющей вереницей ползли по этому миру незапятнанной белизны.

Десять дней спустя, когда робкие лучи солнца уже собирались исчезнуть за вершинами гор, среди снегов, размахивая траурными флагами, появились сотни одетых в белое мужчин и женщин. Мои сводные и двоюродные братья, спрыгнув с лошадей, побежали им навстречу.

У меня захолонуло сердце. Происходило то, чего я опасалась больше всего, — знакомство с исками.

* * *

Двоюродный дед, глава клана By, повел нас к городку или, точнее, большой деревне. Мои братья распростерлись в храме Предков, дабы возвестить о нашем возвращении. Старая тетушка, госпожа над всеми другими женщинами, проводила нас в дом, освещенный белыми фонариками. Траурная пища была ледяной. Где-то выла собака. Ночью Младшая Сестра проскользнула ко мне. И мы вместе дрожали на жесткой, как железная плита, постели.

Наутро в бывшей опочивальне Отца я участвовала в обряде Призывания его души. Гроб и приношения поместили под прозрачным пологом. Члены семьи раздирали на себе одежды и со скорбными стонами бились лбами об пол. Заклинатель плясал, пока грудь его не исторгла мощный, глубокий голос. Повернувшись лицом к Северу, где лежало царство Сумрака, он принялся размахивать отцовской рубахой и нараспев взывать:

Душа, вернись!

Почему ты оставила тело?

В отчаянии и одиночестве бродишь ты по четырем сторонам света! Душа, не ходи на Восток! Там десять солнц иссушили моря, испепелили зелень полей. Они соблазнят тебя блеском языков пламени и сожгут, обратив во прах!

Душа, остановись перед великими болотами Юга! Ядовитые змеи лежат, свернувшись в грязи, и их яд отравил сам воздух. Они превратятся в красивых обнаженных женщин с золотыми ожерельями на шее. Но эти женщины задушат тебя змеиным языком и выпьют твою кровь!

Душа, не ходи на Запад! Пески пустыни прикрывают Мировую Бездну. Песчаные бури вздымают камни и выбеливают кости скелетов. Земля рокочет со дня создания Вселенной. Трехглазые стервятники ведут битву со слепыми и глухими ослами.

Душа, не переступай за ледники Севера. Девятиглавые медведи стерегут вход в Небесный чертог. Под хлопьями снега таятся яшмовые скорпионы, подстерегая заблудившиеся души. Их яд убивает живых и обращает в ничто мертвых!

Душа, вернись домой! Здесь семья делает тебе приношения. Вот белый рис, темный рис, просо и сорго! Вот мясной суп, жареная индейка, протертая и взбитая с ароматными травами плоть черепахи. Вот вино из всех краев, земной напиток небожителей, — оно принесет тебе сладостное опьянение! Вот мягкое ложе с тончайшими пологами, шелковые покрывала и удобные изголовья и красивые женщины благовоннее орхидей! Душа, не стосковалась ли ты по нежным взглядам, полным губам, ласковым прикосновениям рук? Душа, неужели забыла ты ночи любви и наслаждения весенних дней?

Душа, вернись в тело! Начинается праздник, и мы ждем, чтобы ты сочинила стихотворение в его честь!

Душа, вот ты и вернулась! Забудь о воплях призраков, о мире, лишенном тени, где никогда не заходит бледная луна. Ты облекаешься в прежнюю оболочку.

Заклинатель рухнул ничком. Помощник забрал из его безвольных рук отцовскую рубаху и скользнул за прозрачный полог.

Душа вернулась с Юга. После жизни, полной блестящих побед, мой Отец, изменивший свою судьбу, покинув землю предков, опять оказался в родном доме.

Конец сомкнулся с началом.

* * *

Со всех четырех сторон этого края съехались сановники, чиновники и дальние родичи. И мне снова пришлось опуститься на колени за спиной Матери и братьев, принимавших соболезнования и дары.

У меня больше не осталось слез и даже голос пропал. Прикрыв лицо рукавом, я извивалась, чтобы выжать из себя стоны.

Почему Отец, этот герой, чистый, как обитатель небес, совершенный, как яшмовый диск, родился в деревне, где три сотни членов его клана ютятся в зловещего вида домах, соединенных узкими переходами? Почему его лучезарное лицо стиралось из памяти, уступая место образинам родичей? Их неуклюжая походка, грубый, царапающий слух выговор так и преследовали меня. У этих людей были его глаза, уши, руки и борода. Они подсовывали мне частицы собственного уродства, чтобы из них я воссоздала собственного отца.

А еще была эта покойная супруга. И ее тень бродила здесь повсюду. Ни слова не сказав Матери, я пошла на кладбище — хотела убедиться, что эта женщина действительно умерла. В любовно ухоженном березовом лесу усыпальница ее возвышалась, как настоящий дом. На внушительной каменной плите у входа — надпись, увековечившая отцовскую манеру каллиграфии (я сразу ее узнала). Он рассказывал, какую безутешную тоску испытывает, потеряв примерную жену, вырастившую детей, заботившуюся о предках и пекущуюся о согласии между членами клана. Нашла я и две более скромные усыпальницы сыновей Отца, унесенных эпидемией вместе с матерью. На обеих плитах Отец выражал сожаление, что долг не позволяет ему оставить Столицу и принять участие в похоронных обрядах. Как Глава ведомства Общественных Работ он обязан быть при Дворе и вершить повседневные дела, но каждый вечер сердцем устремляется в родные края.

В деревне By обитали призраки. Я видела умерших братьев — двух толстых розовощеких мальчиков. Они играли у моей двери. Ночью я слышала, как эта покойная супруга сучит шелковую нить. Отец вернулся. Он больше не был ни главой ведомства, ни правителем округа. И даже не подозревал о моем существовании. Этот отец плевал на землю, громко разговаривал и жадно ел. Он любил неграмотную, но покорную и бережливую жену. И с удовлетворением взирал на сыновей, возлагая на них честолюбивые надежды.

Гроб Отца внесли в храм Предков. После того как были выставлены все приношения и названы имена дарителей, носилки снова подняли.

Во главе процессии одетые в белое мужчины размахивали изображениями небожителей, отгоняющих злых духов. Сто музыкантов дули в рога и били в барабаны. Сто буддистских монахов и даосов читали молитвы об умиротворении души. Плакальщицы с растрепанными волосами и окровавленными лицами рвали на себе одежды, издавая тоскливые стоны похоронных песен. Бесконечная вереница людей шла по долине меж полей, где уже созрело зерно. Деревья шелестели зелеными кронами, а на востоке вставало багряное солнце. Небо словно стало ниже. Я никогда не видела таких гладких и сверкающих облаков, как те, что сопровождали моего Отца в путешествии к царству Тьмы.

Четвертый сын скромного советника судебного приказа Восточной столицы, By Ши Юэ, мой Отец, вырос за кирпичными стенами, почерневшими от копоти, и грубо сделанными окнами. Очень рано он проявил ненасытную жажду знаний. Увлекся математикой, географией, историей. Герои древности, императоры-основатели династий стали его кумирами. Родичи потешались над ним, прозвали Дурачком. В пятнадцать лет Отец покинул свою деревню и отправился путешествовать по Северному Китаю. Во время странствий у By Ши Юэ появились друзья, ставшие потом участниками его дела. Вопреки воли клана он занялся торговлей лесом. Тогда Император Янь из династии Суй строил роскошные дворцы. Знатные придворные стали подражать господину, и в Империи началось своего рода строительское безумие. К тридцати годам By Ши Юэ стал самым богатым человеком в округе. Военный губернатор провинции Ли Юань заметил его и сделал своим советником. В седьмой год под девизом «Великого Поприща» попытка завоевать Корею провалилась. Император Янь продолжал осуществлять великие планы, ничуть не заботясь о народе, истощенном воинским набором и высокими налогами. Вспыхнули бунты. Губернаторы провинций провозглашали себя независимыми правителями. By Ши Юэ понял, что династия Суй утратила Мандат Неба и мир ожидает нового владыку. Он предложил Ли Юаню все, что имел, и свою книгу «Стратегия», уговаривая поднять мятеж.

На тринадцатый год под девизом «Великого Поприща» Ли Юань двинул войска к Столице. By Ши Юэ был у него распорядителем провианта. Когда победивший военачальник основал династию Тан и провозгласил себя Императором, он присвоил By Ши Юэ высокий титул, пожаловав земли, дворцы и рабов.

Назначенный Главой ведомства Общественных Работ, By занялся восстановлением опустошенной Империи. Он заново проложил дороги, построил мосты, распорядился прорыть каналы для орошения полей. Благодаря его усилиям расцвели земледелие, многочисленные ремесла, торговля. Участвовал он и в составлении «Свода Законоуложений». Когда умерла его жена и двое сыновей, By Ши Юэ не смог выкроить время для поездки на родину. Тронутый его преданностью Император приказал By жениться на девушке из клана Янь, прославившейся добродетелью и высокими познаниями. Свадьба поражала великолепием. Хозяйкой ритуалов была Солнечная принцесса, Гуй. Будучи по происхождению простолюдином, By Ши Юэ, породнившись с самой могущественной знатью Средней равнины, получил гарантию быстрого возвышения. Ему была обещана должность Главного Государственного Советника. И этот человек стал выдающимся государственным мужем, оставив в истории след на века. Но жизнь подготовила ему неожиданный поворот судьбы.

By Ши Юэ страстно мечтал о сыновьях от второго брака, но на свет появились три дочери. А на девятый год под девизом «Воинской Доблести», выполняя повеление государя в провинции Янь, By узнал, что во Дворце произошел переворот и его Господин отрекся в пользу сына. Новый Император опасался военачальников, верных его удалившемуся от дел отцу. Поэтому он назначил By Ши Юэ губернатором провинции Ли и услал подальше от Двора. Долгие годы страдал By от этой немилости. Тоска снедала его, и здоровье его не по годам ослабело. И, узнав о кончине отрекшегося императора, By Ши Юэ умер от горя, хотя ему было всего пятьдесят пять лет.

Жизнь перевернула страницу. Мой Отец, достигнув самой вершины, так и не сумел на нее ступить, а потому и не осуществил возможности, дарованные судьбой.

* * *

В деревне — пир горой. Во всех домах двери и окна — настежь. Гости пьют и набивают брюхо. Детям же покойного, пока длится траур, запрещалось пить вино, есть мясо и горячую пищу. Получая вместо каждой трапезы холодный рисовый суп, я стала такой же легкой, как те бумажные деньги, что сжигают на алтарях у дороги как приношение предкам. Спасаясь от шума, я бродила в сплетении проходов и переходов.

За поворотом заслонявшей его стены мне внезапно открылся сад. Всю землю здесь усыпали лютики. Грушевые деревья стояли в цвету. Посреди крошечного прудика возвышалось несколько причудливой формы камней. Мужчины, сидя на террасе, наблюдали, как распорядитель чайной церемонии согревает воду над жаровней. Я коротко поклонилась, прежде чем убежать, но повелительный голос остановил меня:

— Не бойтесь, дитя мое, подойдите!

Я повернулась и подошла к крыльцу, где снова отвесила поклон.

— Судя по траурному одеянию, ты, должно быть, дочь оплакиваемого нами правителя царства Цзинь, не так ли? — вопросил седобородый господин в темном парчовом халате. — Как тебя зовут?

— Свет, Господин.

— Ты знаешь, кто я?

Я подняла глаза и, посмотрев на собеседника, ответила по обыкновению четко и ясно:

— Вы — губернатор нашей провинции Бинь, Господин, Великий военачальник Ли, второго ранга по Уложению Империи. Ваше изображение есть в пагоде Двадцати Четырех старейших приверженцев династии. Народ глубоко вас почитает. Божественный Сын Неба назначил вас распорядителем церемоний на похоронах нашего Отца. Благодарю вас за то, что вы здесь, Господин. Отец в Небесных чертогах признателен вам за такую честь.

Великий военачальник улыбнулся:

— Не часто можно услышать, чтобы маленькая девочка высказывалась с такой уверенностью. Поднимись по ступенькам, я угощу тебя чашечкой чаю.

Я низко поклонилась, прежде чем занять место среди взрослых.

Великий военачальник, оглядев сидевших вокруг него чиновников, проговорил:

— Губернатор царства Цзинь был человеком образованным и обладал острым деловым чутьем. Во время войны он блистательно управлял нашими денежными и другими средствами. Говорил мало, взвешивая каждое слово, зато работал очень много. Его советы всегда шли на пользу. Какое несчастье, что он нас покинул!

Эти слова, подобно свежей родниковой воде, омыли мое иссушенное сердце. И в знак благодарности я вновь склонилась перед ним до земли. Достопочтенный гость спросил, сколько мне лет, очень ли скорбит моя Мать, какие книги мне больше всего нравятся, с кем я дружу. Узнав же, что люблю ездить верхом, он улыбнулся и стал рассказывать о своих персидских скакунах: как их объезжают и на какие подвиги способны эти чудесные животные.

Я еще ни разу не разговаривала со взрослым человеком там долго. Но Великий военачальник изъяснялся очень просто, без всяких церемоний. Слушал меня терпеливо и с нескрываемым удовольствием. Вопросы задавал неожиданно, но его прямота внушала мне доверие, а улыбка побуждала отвечать без стеснения. Великий военачальник Ли заставил меня позабыть, что я, маленькая девочка, беседую с ним, как равная с равным.

Но время пролетело быстро, а достопочтенному гостю пора было ехать. Однако, прежде чем уйти из сада, он положил руку мне на плечо и сказал:

— Ты необыкновенная девочка, Свет. Я возьму на себя устройство твоей судьбы!

Властные нотки в его голосе живо напомнили мне об Отце. И меня охватила щемящая тоска. Я снова могла плакать.

* * *

Десятый год моей жизни превратился в бесконечный сон об усыпальнице, высеченной во чреве горы. Мне постоянно виделась внутренняя камера, где обитали глиняные фигурки: стражи, прислужницы, музыкантши, плясуньи, лошади, верблюды, дома и утварь. Всю землю вокруг гроба усыпали лари и ларчики с одеждой, оружием, свитками, живописными изображениями на шелке, пряжками для пояса, заколками и изумрудным кольцом, украшенным резной головой тигра. И вдруг, пока я все еще была в усыпальнице, каменная дверь закрывалась. Я мучительно пыталась вскарабкаться наверх, но колени подгибались и ледяное дыхание подземного мира словно бы проникало в меня, стягивая вниз. Я задыхалась от запаха влажной земли и начинала вопить: «Гора пожирает меня!» Но никто ничего не слышал и не приходил на помощь.

Великий военачальник Ли прислал мне персидского жеребенка с клеймом своих конюшен. Женщины в деревне не получали образования. Такая честь произвела впечатление на весь клан By, и Старший Брат приписал его себе. На следующий же день мой скакун стал его собственностью. Но они были такими прекрасными хозяйками, а нескольких цифр да иероглифов хватало, чтобы измерить и описать мир, доступный невежественному уму. Целыми днями в каждом доме женщины трех поколений сучили нить, ткали и вышивали. Мать никогда не сталкивалась с этим чуждым ей миром. Не имея ни малейших представлений о рукоделии, напуганная «солеными» шутками, слишком развязным поведением, непристойными разговорами и громким хохотом, она избегала людей и затворялась в одиночестве.

Подобная жизнь наособицу раздражала других. Женщины воспринимали ее замкнутость как высокомерие. Отпущенные громким голосом насмешки и оскорбления долетали через стену в наш двор:

«Когда выходишь за петуха, становишься курицей, а спевшись с кобелем, — сукой. Коли пошла за простолюдина, так и ты простолюдинка. Она нисколько не знатнее нас!»

«Воображают, будто они высокородные дамы. А на самом деле — три лишних голодных рта, не больше!»

«Паразитки!»

Мать невозмутимо перебирала четки. Ее не учили защищаться. Но она умела черпать силу в буддистской вере. Условия нашей жизни все ухудшались. Траур стал наказанием. Клан продал большую часть наших слуг. Мои братья сократили нам довольствие на три четверти. В блюдах из общего котла часто бывали гнилые овощи, а среди риса попадались мелкие камешки. Те кто нагревал воду, забывали, что и нам она нужна для купания. «Случайно» закрытые двери проходов мешали нам свободно передвигаться. Мать не обращала внимания на несправедливость этого бренного мира. Религиозный пыл позволял ей оставаться слепой и глухой к нищете.

Но клан, не ведая жалости, довел преследования до крайней черты.

По просьбе двух братьев Совет одобрил их решение соединить останки матери и отца. Узнав об этом, моя Мать упала без чувств. Захоронение первой жены вместе с ее Господином означало, что второй супруге уже никогда не упокоиться подле него. Мгновение спустя Мать пришла в себя без единого вздоха или стона. Это был единственный раз, когда я видела, чтобы она поддалась слабости.

И я напрасно волновалась о здоровье Матери. По мере того, как мы впадали во все более глубокую нищету, она становилась сильнее. Душа ее уже обитала в чудесном мире Будды. Оставаясь бесчувственной к ужасам повседневности, она думала лишь о жизни будущей. Тело истаивало, но лицо начинало светиться. Удивленная и зачарованная, я наблюдала, как эта маленькая хрупкая женщина отражает все удары судьбы силой безмятежности.

Мне становилось стыдно за свою злость. И я молилась вместе с ней у ног статуи Амиды. Я пыталась смотреть на этот мир, как на театр теней, как на иллюзию и порой вспоминала дом, созданный для света, ярких красок, открытого пространства. Но это было по ту сторону вечности. В одиннадцать лет я уже стала старухой. Я скользила по жизни так же, как галька опускается на дно источника. Я решила принять деревню вместе с ее нутром, размалеванным чудовищными картинами. Я решила принять разномастную посуду, коптящие свечи, грязные умывальники, дурно пахнущие отхожие места и тех женщин, что плюют на нашу дверь. Мое счастье умерло вместе с Отцом. И я научилась встречать горести с открытыми глазами.

* * *

Молитвы нисколько не смиряли мою ненависть. Желание отомстить, подобно ядовитому жалу, что ни день все глубже проникало во внутренности.

И однажды гнев мой вырвался на свободу.

Баран, сын одного из наших родичей, крепкий и нахальный подросток, возглавлял стайку юнцов, болтавшихся по деревне. При виде нас с Младшей Сестрой они начинали кривляться, передразнивая наши голоса, походку, — в общем, все, что было им непривычно. Как правило, мы, не замечая их вызывающего поведения, просто отводили глаза. В тот день, держа Младшую Сестру за руку, я пересекала узкую улочку, как вдруг из-за деревьев выскочили наши враги.

— Замарашки! — хором вопили они. — Незаконнорожденные!

Кровь застучала у меня в висках.

— Мои дед и дядя с материнской стороны были Первыми Советниками Трона, — остановившись, бросила я. — Моя Мать — родственница Императора. Мы благородны и знатны, а вот вы — простолюдины, голодранцы босоногие, собаки!

— Материнская родня не считается, — возразил Баран. — Да за кого ты себя принимаешь? Ты такая же простолюдинка, как и мы. Простолюдинка!

— Простолюдинка! Простолюдинка! Лягушка вообразила, что она вол. Тужилась… тужилась… и лопнула!

С детства я привыкла отождествлять свое положение в обществе с материнским, поскольку Мать неустанно рассказывала о могуществе клана Янь еще при династиях, правивших в древности. Эти рассказы преисполнили меня гордости, и услышать, как всякие ничтожества кричат мне «простолюдинка», было невыносимым оскорблением.

Я отпустила руку Младшей Сестры и бросилась на Барана. Хорошенько стукнув головой в живот, я опрокинула его навзничь. Во всей деревне еще никто из детей не осмеливался задеть главаря, прославившегося силой. Изумленные мальчишки отступили, и я плюхнулась на землю вместе со своим противником. Отойдя от первого потрясения. Баран принялся бить меня кулаками. Но я, как ни странно, не чувствовала боли, а вопила и дралась, не забывая пускать в ход ногти. Нащупав в траве здоровенный камень, я схватила его и обрушила на голову Барана.

Дома Мать меня вымыла, перевязала раны, но ругать не стала.

Укладываясь в постель, я рискнула задать ей вопрос:

— Достопочтенная моя Мать, Баран только что заявил, что ваша кровь ничего не стоит. Важно лишь происхождение отцовского клана. Действительно ли я простолюдинка, как все мои здешние родичи?

Мать немного подумала.

— Когда-то у Императора Мира древней династии Чжоу было много сыновей, — наконец молвила она. — Линии руки его второго сына составляли благородный и величественный иероглиф «воин». Во время раздела Империи отец отдал ему область By, каковое имя и носят все потомки. Ныне и царство, и дворцы исчезли, войны рассеяли тех, кто раньше обитал у Желтой реки, по всем уголкам Империи. И новые люди пришли на илистые земли. Твое происхождение стало тайной, неведомой темным деревенским жителям. Правда, в «Книге Имен» By указано как малое имя, но не забывай, что корни твоего клана уходят в незапамятную древность. Твой предок — Император Мира, почитаемый государями всех последующих династий!

В наказание Совет клана решил меня заточить. На кладбище стояла обшарпанная беседка, называемая «Сожалением». Старик-сторож просовывал мне еду сквозь маленькое окошко, а все остальное время я проводила в обществе крыс, блох и тараканов. Днем я дремала, закинув руки за голову. Тишина кладбища оглушала куда сильнее, чем грохот волн бурной реки. А когда солнце уходило с небосвода, ветер принимался стонать жалобно, как женщина. Звук шагов, потрескивание, чей-то шепоток у стен. Смежив веки, я видела яркие цветные фигуры, трепещущие в воздухе языки пламени, каких-то созданий в белом, красные нити. А открыв глаза, различала в темноте призраков. Они пытались меня задушить, утянуть в вечный сумрак, и я отгоняла их, размахивая метлой.

Выйдя из беседки, я три месяца тайно копила отраву для крыс, а когда набралось нужное количество, побежала на конюшню.

Через несколько дней конь, подаренный Великим военачальником Ли Чжи, издох. Старший Брат обвинил в этом конюха, и тот, боясь, как бы его не наказали смертью, сбежал. А члены клана еще долго печалились о потере. «Это был великолепный скакун», — вздыхали они.

* * *

Пяти ночей на кладбище Предков хватило, чтобы внушить почтение всем детям деревни. Баран не скрывал восторга. Отныне вся стая разбойников превратилась в моих сопровождающих и слуг. Настало мое двенадцатое лето. К югу от реки Долгой стыдливые пологие холмы окутывали испарения и туман; к северу от Желтой реки без всякого стыда обнажали леса и вершины, являя их взору, как открытую книгу.

Я достигла того возраста, когда пора служить Богине Шелка. По утрам, босая и даже не взяв с собой лестницу я взбиралась на тутовые деревья и собирала для шелковичных червей самые нежные листочки. Сидя на вершине дерева, я чувствовала, как его корни убегают в толщу земли, и видела, как узловатые руки-ветви обнимают солнце. Пышная листва нашептывала о тайнах незримого царства. Иногда во вспышке света я замечала край сиреневого платья или зеленого покрывала. Девушки говорили, что это служанка Богини ходит проверять, как мы работаем.

В полях уже тянулись к небу ростки пшеницы, маиса, сорго, сахарного тростника. Вскоре они окружили всю деревню. В полдень, когда взрослые отдыхали, прикрыв голову соломенной шляпой, я бегала по этому океану зеленых волн, играя в войну с мальчишками клана.

А с наступлением сумерек я садилась у ворот и, положив голову на руки, наблюдала, как облака окрашиваются в самые диковинные и яркие цвета. Сойдутся несколько тучек вместе — и увидишь лица, горы, озера с плавающими по ним лодками. Иногда даже удавалось разглядеть дворцы с хрустальной крышей, золотыми колоннами и ступеньками из лазурита.

Глубокий траур закончился. После обряда ношения уложенных на затылке волос я покорилась тому, чтобы испытать уготованную всякой женщине судьбу. Клан начал вести переговоры с несколькими местными семьями. Но смерть Отца снизила мою стоимость, да и выделенное братьями приданое было весьма скудным. А потому подобный союз заинтересовал лишь немногих мелких землевладельцев.

Мать отвергала этих недостойных женихов. Спеша сбыть меня с рук, Совет решил обойтись без ее согласия. Тут моя всегда уступчивая Мать потеряла свойственную ей невозмутимость. Она приказала собирать вещи и решила вернуться в Столицу. Родичи отобрали остатки нашего имущества и повозки. Я наблюдала за этим столкновением так отрешенно, словно оно меня вовсе не касалось. К тринадцати годам я утратила детскую пухлость и, превратившись в высокую тоненькую девушку, носила штаны, как мальчик. Брак меня не пугал. С того дня как уехала Старшая Сестра, я поняла, что это изгнание из дома — неотвратимый удел любой женщины. Я выйду замуж за неприкасаемого, за карлика, за безумца, за старика, и все равно для меня будет радостью уехать из этой деревни. Упрямство Матери вызывало у меня жалость. Мужчины клана все равно сумеют навязать ей свою волю. Иногда, устав от этих смешных препирательств, я думала, что проще всего было бы устроить пожар на чердаках какой-нибудь ветреной ночью. Деревня погибнет в пламени, и я покончу с этим убогим мирком.

И вот, в такое же заурядное утро, как и все прочие, когда я раздавала тутовые листья шелковичным червям, в деревню прискакал воинский гонец и вручил главе клана письмо. Пока я подметала, престарелый двоюродный дед развернул и прочел свиток. Потом я в самом мечтательном настроении стала бродить по лесу, слушая пение птиц. А тем временем глава клана явился к Матери и показал ей полученную тайную бумагу. По возвращении я обнаружила, что в деревне воцарилась необычная тишина. Дети наблюдали за мной из-за каждой двери. Мужчины, собравшись в главном покое, за что-то пили. Женщины, сидевшие вокруг Матери, приветственно мне улыбнулись.

А глава клана объявил новость: Великий военачальник Ли Чжи, губернатор нашей провинции, похвально отозвался о моих достоинствах при Дворе. И, получив государев мандат, я буду призвана к служению во внутренних покоях «Запретного Дворца».

* * *

Растерявшись от столь неожиданной чести, клан решил переселить нас в более просторный и удобный дом, не возвратив, впрочем, отнятого имущества. Женщины стали смотреть на нас по-другому. В их глазах я читала негодование и зависть. Отныне меня лишили возможности свободно бегать среди полей и носить штаны. Запертая у себя в покоях, я должна была терпеть все ухищрения, необходимые, дабы вновь отбелить мою потемневшую на солнце кожу.

Через два года после нашего разговора за чашкой чаю я смутно помнила черты виденного тогда лица Великого военачальника. Но голос его все еще звучал у меня в ушах. И эти торжественные звуки, подобно волшебной лестнице, призывали мое воображение подняться в мир недосягаемых высот.

Император — не обычный смертный! Это Сын Неба, получивший мандат на управление людьми. Хранимый богами, наставляемый мудрыми и пользующийся расположением добрых духов, он — почти божество. Его разум — зоркий орел, а тело — величественный дракон. Во Внешнем Дворце Императору помогают сановники и полководцы — герои мира сего, а во Внутренних покоях — самые красивые женщины, сменяя друг друга, спешат удовлетворить малейшие его желания. Служить Императору — то же, что блюсти долг перед Небом и Землей, обеспечивающими нам мир и процветание.

Мать просто обезумела. Она учила меня подкрашивать лицо и одеваться. Забивала голову составами притираний и целебных отваров. Следила за подготовкой моего приданого и худо-бедно пыталась объяснить принятые при Дворе правила поведения. Иногда, прервав очередной урок, она разражалась слезами и вздохами. Мое путешествие в царство божественного будет безвозвратным, говорила Мать, и я навсегда откажусь от внешнего мира. В «Запретном Дворце» у Императора не менее десяти тысяч служанок. Редки те, кому выпадает счастье познать государеву милость и восторги материнства. У меня, дикарки, без особой красоты или могущественного отца нет никаких надежд стать избранницей. Я буду жить там и умру, как недолговечный цветок, не успев раскрыть лепестки.

Прибыли облаченные в желтые с белым халаты императорские посланники. Глава их, безбородый господин с женским голосом, осмотрел дом, рассказал, как должна проходить церемония, уточнив ее незыблемые правила, и распорядился построить особые павильоны для вручения приказа Императора. Лето минуло, потом красные листья тутовых деревьев совсем потемнели. Близился день моего отъезда. Мать, не жалея моих ушей, отчаянно пыталась вдолбить последние предупреждения. Младшая Сестра не отходила от меня ни на шаг, и ее молчание было тягостнее любых разговоров. Я не знала, как утешить сестру. И ничего не могла ей обещать. Я уже полностью отрешилась от всего и вся, и страстное желание покинуть деревню сделало меня бесчувственной к страданиям близких.

От губернатора прискакал отряд воинов с посланным им для меня приданым: отрезами парчи, драгоценностями, книгами и веерами. После их отъезда я долго гуляла по деревне. В замкнутом стенами пространстве особенно громко слышалось пение сверчков и цикад. Я испытывала жалость к этим вросшим в землю домам — мне не терпелось уехать.

Как-то утром, с первыми лучами рассвета, на горизонте вновь появился отряд всадников. Три сотни членов клана встретили их, опустившись на колени. Посланник Дворца вышел из кареты, проследовал во двор и, поднявшись на крыльцо, развернул свиток:

— Вторая дочь By Ши Юэ, как отпрыск почтенного клана, с младых ногтей постигла надлежащие обряды, что наделило ее спокойствием и невозмутимостью. Слава ее распространилась по всем женским покоям Империи. Согласно древним законам Двор отдает должное оным заслугам, призвав вторую дочь By Ши Юэ служить во внутренних покоях и присвоив ей титул Одаренной пятого ранга. Примите же волю государя, безграничной славы и вечного света!

Тотчас раздался хор благодарственных криков: «Десять тысяч лет здоровья Императору! Десять тысяч лет здоровья Императору! Десять тысяч и десять миллионов лет здоровья Императору!»

Сердце мое так и подскочило от гордости. После назначения Одаренной пятого ранга я далеко обошла обоих братьев, чиновников седьмого, и заняла более высокое положение в обществе. Когда мы увидимся в следующий раз, они должны будут пасть к моим ногам!

Мать и Младшая Сестра обливались слезами. Чтобы утешить их в эту минуту печали, я сказала слова, давно кипевшие у меня в сердце:

— Мой отъезд во Дворец — единственная наша возможность преуспеть. Верьте в мою судьбу и не плачьте!

Слезы — оружие слабых, утешение — сильных. Младшая Сестра побежала за моей каретой. Девочка успела вырасти и стать худеньким бледным подростком. Она размахивала обеими руками, но вскоре стала лишь темной точкой в полыхающей красками безбрежности осени.

Убаюкиваемая мерным покачиванием, я тоже немного взгрустнула. Я сердилась на себя за холодность и бессердечие. Младшая Сестра любила меня куда сильнее, чем я ее. Я была деревом, распростершим ветви над царством ее жизни. Она же — только путницей, прикорнувшей в моей тени. Без меня Младшая Сестра иссохнет.

* * *

Однажды утром среди облаков появился Долгий Мир. Озаренные солнцем его высокие стены с укрепленными постами для воинов и сторожевыми башнями казались небесным венцом, опустившимся на Срединную долину.

У ворот собралась толпа. Синий, красный, желтый, зеленый цвета штанов и халатов создавали невообразимую мешанину, а ветер далеко разносил запахи специй, благовоний, мочи и фруктов. Под плакучими ивами вдоль рва жевали, чихали или подремывали лошади, волы и верблюды. На ковриках перед шатрами сидели мужчины в тюрбанах. Ожидая разрешения на въезд, они ели и торговались между собой. Моя карета и ее сопровождающие под гомон чужедальних наречий минули толпу и углубились в длинный ход, прорезанный в стене.

А потом меня захлестнул шум величайшего на земле города. Протяжные голоса бродячих торговцев, стук лошадиных копыт, мычание волов, шум строительных работ, перезвон колокольчиков — все это сливалось в единую песнь. Сквозь занавесь на окошках я видела, как все вокруг переливается и сияет. Движение и толкотня. Я пожирала глазами лошадей в великолепных сбруях, всадниц в невообразимых шляпах, монахов, одетых в лохмотья, лотки торговок с горками всякой всячины. Тут даже деревья звенели, трепеща листвой. Разделенные высокими стенами кварталы сменяли друг друга. Я стискивала в кулаке кошелечек с прядью сплетенных вместе волос Матери и Младшей Сестры. Утешали меня только язвительные мысли о тетках и их дочерях: ни одна и носа не высовывала из своей деревни! Но все-таки думала я о Матери, оставившей все это великолепие, и о том, что Младшую Сестру выдадут за крестьянина с его квадратным подворьем, дойной скотиной и полями. Тогда я и поклялась себе когда-нибудь предложить им лучшую долю.

Казалось, мы едем целую вечность. Я чувствовала себя одинокой, нагой и маленькой. Меня ждало свидание с мужчиной, богом. Империей.

* * *

В глубине улицы Пурпурной Птицы красная стена вытянулась прямой линией, а потом рассыпалась каскадом горных пиков. Проехав вдоль рва Императорского Дворца, сопровождавшие меня воины остановились у ворот. Внутрь въехали только кареты. Еще немного — и все, кроме моей, тоже застыли. Женщины подняли дверцу, и я увидела широкую, вымощенную золотистым кирпичом дорогу среди леса. Ноздри мои защекотал восхитительный аромат. Шумы и шорохи мира мужчин исчезли. Меня окружала тишина, торжественная и очищенная от какой-либо скверны. Я слышала, как стучит мое сердце. И насколько же грубым, неуместным стал этот звук!

Служанки почтительно мне поклонились. Поднеся золотую плошку, серебряный кувшин и вышитые золотой нитью полотенца, они предложили мне омыть с дороги руки и лицо, а потом сесть на носилки. На них я пересекла лес, потом опять стены и ворота. Все глубже проникая в пределы священной земли, я стала различать едва уловимые звуки: шепот листвы, звон струны, журчание ручья.

У ворот в форме луны меня попросили встать и перейти в павильон. Я села посреди украшенной росписями комнаты и стала ждать, разглядывая в открытый дверной проем тихий дворик и камни, оплетенные каким-то неизвестным мне видом плюща с красными плодами. Четыре девушки медленно, опустив головы, прошествовали вдоль крытого перехода и, поднявшись на крыльцо, переступили порог. Они принесли мыло, полотенца, стеклянную и глиняную посуду. Меня еще раз заставили умыться и прополоскать рот. Не успел стихнуть шелест шелка их одежд, как появились еще четыре девушки. Эти расставили на полу низкие столики со множеством крохотных тарелок и блюд. А один столик накрыли с таким расчетом, что трапезничать явно предстояло мне одной.

Дома жадно заглатывать любую пищу было огромным удовольствием. Но тут, взглянув на безукоризненно воспитанных служанок, я побоялась, что они станут высмеивать мои грубые замашки, а потому съела всего несколько кусочков того-сего. Утонченность императорской кухни меня поразила: овощи по всему напоминали мясо, у мяса был вкус дичи, а из дичи искусные повара вырезали тончайшие венчики цветов.

Служанки принесли бронзовую ванну в форме огромной кувшинки, понизу украшенной листьями. В воду добавили ароматическое масло и кору сандалового дерева. Две служанки мылили меня, терли, ополаскивали и вытирали, причем все это — без единого лишнего или неловкого движения, что свидетельствовало об изрядном опыте.

Затем в сопровождении целой толпы одетых по-мужски девушек вошла пожилая женщина в чиновничьем платье, шапочке и туфлях с загнутыми вверх квадратными носами. Она пощупала у меня пульс, проверила волосы, осмотрела глаза, язык, принюхалась к дыханию, одновременно перечисляя двум девушкам-писцам соответствующие сведения. Затем лекарь приказала меня раздеть, измерила длину рук, форму кистей, ширину плеч, грудь, бедра, ноги, щиколотки, ступни и пальцы. «Круглые, квадратные, треугольный, костлявые, — попутно описывала она. — Красные, розовые, белые…» Наконец, меня попросили лечь на спину и раздвинуть ноги. Я, невольно покраснев, подчинилась. Лекарь отметила ширину и глубину моих сокровенных достоинств, а потом запустила внутрь какой-то гладкий холодный инструмент. «Девственница!» — подытожила она.

К концу дня пришел господин в желтом халате и лакированной шапочке, а с ним стайка служанок и слуг. Предводителя этого шествия отличали огромный живот и двойной подбородок. Подведенные черным глаза на сильно напудренном и нарумяненном лице казались двумя глубокими трещинами. Незнакомец почтительно мне поклонился и, сказав несколько лестных для моего самолюбия слов, попросил следовать за ним. По пути нам несколько раз встречались группы слуг с розовыми и сиреневыми фонарями. Но, не считая шороха шагов и одежд, стояла полная тишина.

Повсюду я видела сады и беседки. На земле уже сгущался сумрак, однако небо над головой было цвета крови. Я подумала о Матери и о нашем убогом жилище. Там, в деревне, уже начали собирать урожай. Сейчас под старым кипарисом женщины гуляют с детьми, мужчины пьют рисовую водку, а двоюродный дед рассказывает всякие истории о призраках.

Я вдруг оцепенела от страха.

 

ТРИ

Небо и земля, солнце и луна, день и ночь, мужчина и женщина, — все в этом мире, где Инь и Янь отталкиваются и притягивают друг друга, подчиняется энергии двойственности. Сердце Империи, дом Полновластного Господина, тоже не ускользнуло от оков Закона мироздания. Императорский Дворец, предназначенный для государственных дел, противостоит Внутренним покоям, обители наслаждения. В первом их них, где никогда не появляется ни одна женщина, Сын Неба, повелевая сановниками и полководцами, правит Империей и как верховный священнослужитель круглый год проводит надлежащие обряды. Зато из второго изгнаны все мужчины — только государь, исполнив священный долг владыки мира, упивается несказанной прелестью десяти тысяч красавиц.

В Императорском Дворце под навесами стоят стражники в парчовых куртках под бронзовыми доспехами, с мечами на кожаных поясах, с крепленными ротангом луками и колчанами, полными краснооперенных стрел. Просторные залы под крышей, покрытой бирюзовой или зеленоватой черепицей, сменяют друг друга, следуя в торжественном и величавом порядке. Их гигантские размеры отражают небесную гармонию, а простые и благородные линии воплощают плодородие земли. В «Запретном Дворце» условности не соблюдаются столь жестко. И самые одаренные строители могли дать волю воображению, отважиться на те или иные причуды. Воинственность и мощь тут ни к чему — повсюду царят изящество и нега. Моим глазам, привыкшим к размерам деревенских жилищ, пришлось перестраиваться, приноравливаясь к восприятию чрезмерного. Нос, надышавшийся не самых нежных ароматов, не умел различать тончайшие оттенки благоухания заморских фруктов или редких цветов. Птицы в клетках, похожих на золотые дворцы, услаждали слух дивными трелями. Я познала, какой опьяняющий восторг испытывает кожа, когда ее ласкают шелк, креп, атлас, парча, бархат, кисея, какое наслаждение касаться тонкого фарфора, ощущать прохладу яшмовых блюд, тепло лакированных подносов, трепет золотых чаш, блаженствовать под дождем цветочных лепестков.

Два продолговатых внутренних квартала примыкали к Императорскому Дворцу точно две руки, оберегающие тело: Восточный Дворец, где обитали Наследник и его приближенные советники, а также Боковой квартал, предназначенный для придворных дам.

Особое царство внутри Империи, расписная шкатулка в золотом ларце, Боковой квартал являл собой хитросплетение крошечных комнат, разделенных глинобитными стенами, бамбуковых изгородей, узких проходов. Службы, садики, окаймленные глициниями дорожки, бесчисленные комнаты соединялись между собой длинными крытыми переходами.

Тысячи женщин входили и выходили под шорох шелка и едва уловимый ропот вееров, никогда не показываясь на солнце и не попадая под дождь. При всей тесноте этого перенаселенного мирка имперские правила межранговых взаимоотношений соблюдались самым тщательным образом. Чем ниже ранг, тем меньше комната, умереннее роскошь, скромнее обстановка. В квартале рабынь теснились обшарпанные домики, комнаты имели самый мрачный вид, ложа ограничивались самым необходимым и не давали тепла, а сами женщины были всего-навсего крохотными стежками в огромной вышивке.

Моя комната под столетними деревьями всегда оставалась затененной, но стены обтягивала красивая ткань, а дверь выходила на террасу. С ложа из слоновой кости, подколов золотыми крючками тончайший полог, я могла любоваться кусочком неба над небольшим двориком, каковой делила еще с тремя Одаренными. В сумерках, когда солнце медлило скрыться за двойной стеной, я наблюдала, как на темно-синем фоне кружат стайки воробьев.

* * *

В соответствии с рангом Двор наделил меня двумя служанками и одной распорядительницей — холодной и несгибаемой настолько, что она ухитрялась мной командовать, используя свое подчиненное положение как ширму. Изумруд и Рубин были близнецами. Семья бедствовала, и отец продал дочек жившему в западной части Города торговцу Жаню. Последний процветал, поставляя Дворцу и семьям сановников самых красивых девочек. По вечерам, причесывая мне волосы, служанки охотно рассказывали дворцовые сплетни. Так я узнала, что слуги во Внутренних покоях — не настоящие мужчины. Родственники лишили их возможности иметь потомство, еще до того как продали во Дворец. Выяснила я также, что распорядительница, особа благородного происхождения, была супругой воина, сражавшегося под знаменами династии Суй. Потерпевших поражение мужчин клана казнили, а супруга его главы, лишившись всех прав, стала императорской рабыней.

Как и все девушки, только что доставленные ко Двору, я училась всем тонкостям уклада жизни дворца Небесного Дыхания. Большой поклон, малый поклон, изъявление благодарности, изъявление сочувствия, приветствие равной, быстрый шаг, медленный шаг… В «Запретном Дворце» ничто не пускалось на самотек. Естественность воспринимали здесь как нечто, годное лишь для простолюдинов и варваров. Изящество движений напрямую зависело от того, насколько девушка умеет обуздывать все, данное ей природой. Смотреть, есть, пить, садиться, спать, вставать, разговаривать, слушать — для всех этих наипростейших в жизни каждого человека действий были самым тщательным образом разработанные правила, что диктовалось как системой представлений о прекрасном, так и суевериями.

Мыслить также следовало в определенных рамках. Строгое соблюдение законов нравственности означало хороший вкус и признак здравого ума. Зато отклонение от общепринятого могло быть сочтено преступным и стоить головы. Сто запретов, каллиграфически запечатленных на десяти шелковых лепестках большого зонтика, надо было знать наизусть. Изучение Закона Внутренних покоев дополнялось чтением «Правил поведения дамы императорского Двора», составленных Императрицей Учености и Добродетели.

Я совершенствовалась в музыке и танцах. Познакомившись со сводом законов об одежде, я научилась определять девять рангов имперской иерархии по цвету платья и дозволенным драгоценностям. Луна округлялась и вновь таяла. С деревьев уже начала опадать листва. А я приходила в отчаяние, боясь, что всегда буду такой неуклюжей. Я завидовала самым низким по положению служанкам, порхавшим вокруг меня изящно и уверенно. Мои же мышцы, вопреки всем стараниям, были напряжены. Я ходила слишком быстро. Не умела правильно распределить вес между пальцами и пяткой. Моим поклонам, простираниям ниц, покачиванию бедрами не хватало мягкости. Мне не удавалось избавиться от грубого звериного начала.

По мере того как в «Запретный Дворец» съезжались новые девушки, получившие императорский приказ, во дворце Небесного Дыхания царила все большая суета. Слава Одаренной Цзу успела опередить ее появление. Родившись в семье людей образованных, она заговорила в пять месяцев. В четыре года она уже могла толковать «Порядок» Конфуция и читать наизусть стихи из «Антологии», в восемь — сама начала писать и сочинила четверостишие, напоминающее старинные песни царства Чу:

Я смотрю в пышные глубины леса,

Лаская ветку цветущей корицы,

И спрашиваю тысячелетнюю гору:

«Откуда такое одиночество?»

Наконец зимним утром появилась и сама Цзу. Закутанное в сиреневую накидку, подбитую серебристой лисой, лицо ее казалось крохотным и бледным до прозрачности. Узкие, скошенные к самым вискам глаза смотрели кротко и застенчиво. Цзу кашляла, и ее болезненная красота умиляла даже самых суровых наставниц. С первого же дня девушка получила разрешение уходить, как только почувствует, что устала. По слухам, из всех нас именно Цзу суждено было снискать милость Императора. Будучи на год старше меня, она обладала спокойным достоинством ученого и таинственным очарованием той, кому уготована особая судьба. Цзу без малейших усилий выполняла все именно так, как того требовали правила. И хрупкость придавала ей неповторимое своеобразие: движения казались не просто изящными, но трепетными. Вокруг Цзу увивалось много других девушек. Очень скоро ее окружили преданные почитательницы, появился и круг соперниц, всегда готовых позлословить. Ну а я, не зная, как подойти к Цзу, держалась в стороне, делая вид, что меня все это вообще не интересует.

Ночью во сне продолжалась былая жизнь. По каким-то диковинным временным коридорам я возвращалась в детство. Берег реки Долгой: ветер, безбрежный простор и гигантские волны. Вот я мчусь галопом на лошади, взлетаю все выше и чувствую себя привольнее чаек. Пробуждение резко выдергивало меня из этих чудесных снов. Сердце переставало биться. От потрясения я забывала, где я и кто я. Затем меня постепенно охватывало разочарование, становясь все мучительнее и нетерпимее. Я вновь погружалась в холод «Запретного Дворца».

Уже перелистанные страницы жизни никак нельзя было открыть вновь.

* * *

С тех пор как два года назад скончалась Императрица Учености и Добродетели, место Повелительницы Мира пустовало. В Боковом дворе болтали, что Великий Советник By Чжи, брат божественной усопшей, слишком твердо держит в руках прочих сановников и никогда не допустит, чтобы тень другой женщины упала на ее трон. И в самом деле, Император хотел провести священный обряд с Бесценной супругой, дочерью императора Янь из свергнутой династии, тем более что она уже родила господину двоих сыновей. Но советники Императорского дворца не пожелали принести клятву верности женщине из враждебного клана. Когда любимая жена Янь родила еще одного мальчика, государь даровал ей знаки отличия и сделал Прелестнейшей Супругой. Но советники опять закручинились вслух, что Император, мол, хочет сыграть во Внутренних покоях роль повелителя царства Ци, убитого во время государственного переворота. Женщина темного происхождения никогда не станет госпожой Империи.

Но и самый могущественный из мужчин не в силах обуздать женщин, обуреваемых жаждой материнства и зачарованных блеском высокого положения. Десять тысяч женщин Бокового двора — все равно что десять тысяч цветов, отчаянно грезящих о весне. Заботливо посаженные в кадки или грубо высеянные на пустыре, цветы чахнут от страстного ожидания и беспросветности вечной зимы. Простуда, лихорадка, головная боль, расстройство желудка способны свести в могилу женщину, чье сердце износилось от обманутых надежд. В Боковом дворе не было седых старух. Через Северные ворота каждый день выносили умерших. Где-то далеко от укреплений Столицы, на кладбище императорских Наложниц, спят девочки-подростки, так ничего и не увидевшие в жизни, а вместе с ними — зрелые женщины, познавшие, увы, слишком много печалей.

В Боковом дворе извилистые тропинки, подобные бесконечно длинным шелковым нитям, сплетались в гигантскую паутину, и наши павильоны в ней напоминали мертвых насекомых. Но уцелевшие обитательницы этих павильонов все еще уповали на чудо. Девушки княжеского рода, дочери знати и простолюдинки — все теряли здесь имена, различаясь только по рангу. Я была Одаренной By, самозванкой в царстве богов, камешком на блюде прекрасных жемчужин. Но и я робко надеялась попасть на императорское ложе, познать милость Сына Неба. Женщины вокруг меня двигались в медленном танце. Посадка головы, томные движения… Как они походили на змей, зачарованных одним заклинателем!

Девушки шептались, что государь любит толстую с двойным подбородком. И я приходила в отчаяние от своей худобы. Все соперничали в великолепии украшений и платьев, стараясь выставить напоказ что-нибудь «этакое». Деньги, лихорадочно вытребованные у семьи, тратились горстями. А у меня драгоценности отняли братья, думая купить себе более высокое положение. Мне же они не посылали ничего. Когда Мать отправляла несколько монет, я понимала, что она опять тайком продала одну из своих буддистских реликвий, ибо никаких других ценных вещей у нее не осталось. Над этими политыми слезами деньгами я тоже рыдала. Ну и как их потратить на булавки?

Пришла зима, и в Боковом дворе выпал первый снег. На карнизах крыш появились сосульки, а на припорошенной снегом земле — птичьи следы. Это пробудило мою задремавшую ненадолго энергию. В то время нам как раз предложили заняться какими-нибудь физическими упражнениями. Скинув теплую накидку, закатав рукава и обувшись в монгольские сапоги, я выскочила на снег. Моя сила и нескрываемое удовольствие от того, что я делаю, поразили наставника. Он предложил мне заниматься стрельбой из лука, как это предлагалось тем, кто хотел сопровождать господина на охоте.

Все пережитые страдания позабылись, как только я села на коня, клейменного в императорских конюшнях. На площадке для стрельбы, очищенной от снега, я пустила скакуна в галоп с той же страстью, как умирающий от жажды бросается к воображаемой реке. Ветер сек мою щеку, а вид открытого неба подхлестывал мысли. Быстрота коня избавила меня от мелких переживаний, я почувствовала, как во мне вновь просыпается гордость. Вдалеке от толпы женщин, раскрашенных лиц и жеманных улыбок я опять отыскала дарующее силы одиночество, свой полет к небесам.

К концу года я получила полагающиеся по рангу одеяния. За неимением Императрицы Дамы внешних и внутренних покоев повела пасть ниц перед государем и пожелать ему долгих лет здоровья Прелестнейшая Супруга. Дворцовые правила требовали, чтобы мы семенили как можно медленнее и потупив глаза. По рангу я оказалась довольно далеко от трона, а потому, сгибаясь в большом поклоне, сумела на миг увидеть темное пятно, а над ним полукружие лица под сверкающим венцом.

По возвращении в Боковой двор нам сказали, что Император, пожелав увидеть своих новых наложниц, выберет день, чтобы нас принять. Известие вызвало во дворце «Небесного Дыхания» лихорадочный восторг. Вскоре Главный распорядитель сообщил, что нас вызывает повелитель. Накануне церемонии представления я глаз не могла сомкнуть. Несмотря на то, что с полудня до вечера скакала галопом и расстреляла два колчана по двенадцать стрел, никакой усталости я не чувствовала. Умиротворения, впрочем, тоже. Тысячу раз я обдумывала свою походку, одеяние и готовила ответы на случай, если государь соблаговолит задать мне какой-нибудь вопрос. Тысячу раз представляла свою радость, если окажусь счастливой избранницей. Мать позабудет обо всех бедах и нищете. Отныне больше никто не посмеет ее унижать. Став любимой наложницей Императора и обретя более высокий ранг, я попрошу дозволения, чтобы Мать навестила меня вместе с Младшей Сестрой. А когда я произведу на свет мальчика, дитя Сына Неба, бабушка новорожденного князя получит дворец с толпой слуг. На ложе я напомню государю, что Отец был одним из первых сторонников династии, соратником Божественного Императора-Прародителя, и умолю дать ему посмертно титул Великого Господина первого ранга.

Тщетно пыталась успокоить я это кипение надежд. Чем язвительнее я высмеивала столь заоблачные грезы, тем отчаяннее становилось мое желание завоевать расположение того, о ком мечтают все десять тысяч обитательниц Бокового двора. Нет, я не хотела ни привилегий, ни милостей, ни славы. Я была равнодушна к золоту, жемчугу, великолепным дворцам. Мне нужно было только одно: чтобы государь спас меня от медленного погружения в это болото женского мирка, от судьбы, обрекавшей меня зачахнуть и умереть в безмолвии. Пусть он станет моей свободой, ослепительной звездой, озарившей мое чело, тем совершенным созданием, к коему устремятся энергия, пыл, преданность — все, что только есть во мне самого лучшего и чистого.

Сын Неба — герой. Он тринадцать лет сражался против враждебных кланов. Благодаря его блистательным победам Император-Прародитель сумел свергнуть правителя Яня и основать нашу династию Тан. По всей Империи народ поет песни о том, как сражался наш государь. Недавно во время набега восточных тюрков стоило ему издать воинский клич — и вождь разбойников покорился. Я представляла могучего воина с волевым подбородком и широким лбом. Мысленно мне удавалось сочетать внушающий трепет взгляд с медлительными движениями, звучным голосом и длинной холеной бородой. Я не знала, что мне предстоит делать, оказавшись на императорском ложе. Говорили, что как будто бы надо позволить, чтобы он меня раздел. Но достанет ли у меня духу выдержать взгляд, обративший в бегство монголов? И какое удовольствие я получу, когда моего тела коснется рука, обезглавившая тысячи людей?

* * *

Послышались высокие голоса распорядителей, ведающих соблюдением ритуала. Красавицы четвертого ранга, Одаренные пятого ранга и Сокровища шестого ранга встали в строгом соответствии с занимаемым положением.

Потом наступила тишина. Мы стоя ожидали, когда Император вернется с утреннего «Приветствия». Сквозь переплеты окон просочились лучи утреннего солнца и упали на черные блестящие плиты пола — сотни увядших цветов.

У подножия трона на алом ковре с вытканными золотой нитью драконами в бронзовых треножниках горело сандаловое дерево. Но холод, подобно могучему орлу, парил между балками свода и колоннами, касаясь наших боков и спин, царапая щеки железными крыльями. Потупив глаза, спрятав в рукава сложенные руки и слегка наклонясь, я застыла в позе почтительного ожидания. Время в водяных часах утекало капля за каплей. Моя прическа в полтора локтя высотой, отягощенная пятью золотыми деревьями и прочими драгоценностями, становилась все более обременительным сооружением. Волосы с вплетенными в них дополнительными прядями и стянутые поверх особого приспособления из нитей бронзы больно дергали кожу. У меня ныл позвоночник, скручивало руки и ноги. И при этом я дрожала всем телом.

Где-то в отдалении послышался шум. Звук шагов, покашливания, потом кто-то вошел в зал. «Государь намеревается покинуть зал Правосудия!» — объявил распорядитель. По рядам женщин, пытавшихся хранить неподвижность, прокатилась волна нервных подергиваний. Многие, почувствовав комок в горле, тихо застонали. Одна девушка упала в обморок. Другая разрыдалась. Обеих тотчас унесли евнухи.

Внезапно музыканты ударили по бронзовым колокольчикам и в звучащие камни. Боковые двери раздвинулись. Два служителя в парчовых одеяниях на желтой подкладке, приподняв створки двузубцем из позолоченного дерева, так и застыли. В зал ворвался ледяной ветер. Прошло довольно много времени. Потом порог переступили слуги с горящими курильницами для благовоний и встали по обе стороны трона. И опять — ожидание. Затем снова вошли два евнуха: теперь — с круглыми веерами на длинных ручках. Так попарно императорские слуги и появлялись в зале, пока тишину не разорвал пронзительный возглас: «Божественный Сын Неба великой династии Тан!»

У меня кровь застыла в жилах. Я упала на колени и уткнулась лбом в пол. Бешеный стук сердца сливался с бесконечным шуршанием атласа и шарканьем шелковых подошв по ковру — буйными, неиссякающими потоками. По команде распорядителя я встала, прежде чем вновь пасть на колени и приступить к выполнению большого поклона. Стряхнув оцепенение после всех этих ритуальных жестов, я краем глаза уловила, что все светильники в зале зажжены. Трон окружила несчетная толпа евнухов: одни держали веера на длинной ручке — знак императорского достоинства, другие — принадлежности повседневной жизни: полотенца, ларчики с едой, чаши, кувшины, плошки.

Главный распорядитель Бокового двора начал выкликивать женщин в соответствии с рангом и возрастом. Меня захлестнули волны тепла. Я обливалась потом. Мне было страшно, что умело наложенная на лицо краска потечет, страшно, что я пропущу свое имя, страшно, что Император выберет одну из моих предшественниц, таким образом, удача вспорхнет, не успев коснуться меня крылом.

— Дочь By Ши Юэ, уроженка округа Вэнг Чуй провинции Бинь, Одаренная By, — вдруг донеслось до меня.

В голове звенело. Я вышла из общего ряда, опустив глаза, и медленно направилась к трону. Ноги под платьем дрожали. Я застыла на должном расстоянии от помоста и трижды распростерлась на полу. Совершая все это, я уже не знаю, каким образом, ибо смотреть на повелителя — наказуемое смертью преступление, мельком увидела господина в желто-коричневом одеянии и с простой белой лакированной шапочкой на голове. Разглядеть черты его невыразительного оплывшего лица я не смогла. Меня охватило ледяное разочарование — поистине, и северный ветер не приносит такой стужи.

Повелителю представляли одну девушку за другой, а он до самого конца не сказал ни слова. Каждой из нас отводилось одинаковое время. Никто не увидел каких-либо знаков одобрения или улыбки, ни одну не попросили подойти поближе и показать лицо. По возвращении в Боковой двор я до самого вечера, как наяву, видела огромный зал с его загадочными росписями. А смотрел ли на нас Сын Неба? Не знаю, я бы за это не поручилась. Впрочем, как он сумел бы с высоты трона разглядеть лицо женщины с высокой прической, если ей вдобавок полагалось стоять, опустив голову и смиренно потупив глаза?

Луна была на ущербе, вскоре она погибнет, чтобы возродиться. Я узнала, что Одаренная Цзу удостоится императорского ложа. Непонятное чувство проникло в меня подобно яду, и я в каком-то оцепенении едва слышала, как все шептались, что это было подстроено: как только Одаренная Цзу прибыла во Дворец, ее взял под покровительство Главный распорядитель, уроженец той же провинции. Евнух, пользуясь доверием господина, сделал так, чтобы все имена в списке были вычеркнуты и лишь его землячку отвели во дворец Драгоценной Росы.

Новая избранница владыки покинула Боковой двор, где условия жизни более не соответствовали ее достоинству, и переселилась в Срединный покой. Во мне что-то умерло. Я обнаружила даосские книги, где говорилось об очищении разума и тела, о людях, достигших бессмертия, о единстве духа с дыханием Неба. И я возобновила ежедневные молитвы Будде, оставленные по прибытии во Дворец. Мир — иллюзия, а желание — источник страданий. Как могла я забыть, чему учил меня Пришедший Однажды?

Подобно луне я непременно восстану из небытия.

* * *

Двери «Небесного Дыхания» закрылись, и мои юные спутницы разошлись — каждой предстояло выполнять те или иные обязанности.

Пиры с танцами и представлениями, чередование времен года влекли за собой необходимость заказывать новые платья и постоянно путешествовать из летнего дворца в зимнее обиталище. Повседневную жизнь придворной дамы полнили как серьезные происшествия, так и пустяки, как легкие, так и глубокие переживания.

Созданные еще во времена древней династии Чжоу шесть ведомств и двадцать четыре отдела императорских Женских покоев делили между собой обязанности, постоянно устраивая развлечения. Старшие распорядительницы в служебных павильонах управляли неисчислимым множеством женщин. И все они трудились от зари до зари, чтобы сделать нашу жизнь приятной и гармоничной. В отсутствие Императрицы нашим царством правила Прелестнейшая Супруга. Но, обладая кротким и нежным нравом, она предпочитала возложить эту обязанность на любимого евнуха — Главного распорядителя своего дворца. По правилам внутреннего распорядка за поведением женщин полагалось следить четырем супругам первого ранга. Однако ни одна из этих особ не снисходила до того, чтобы мараться о людские дела. И каждая возлагала полномочия на кого-то еще.

Одаренной полагалось приглядывать за проведением празднеств и отдыха, а также за тем, как содержат и кормят шелковичных червей. Работа сама по себе — ничтожная, но я рассчитывала на нее, чтобы развеять скуку. Увы, в первый же день распорядительница заявила, что избавит меня от подобных забот, и ясно дала понять: начиная с пятого ранга, женщина должна оставаться праздной.

Расписные балки, позолоченные зонтики, благовонная пыльца оплетали нас, как плющ дерево. Тусклое, замедленное существование поглощало юность. Мои спутницы теряли свежие краски и молодой задор, сами не зная, как и когда. При Дворе ценились толстухи, и они с утра до ночи набивали живот. Под белой и прозрачной кожей перекатывались обильные складки жира. Девушки целыми днями заставляли служанок их причесывать да обновлять слой пудры и румян. Прогулка по Северному саду стала ритуальной. В это время соперницы сравнивали, кто из них большего достиг, и обменивались слухами. Спасаясь от одиночества и повседневной тоски, одни заводили собак и кошек, иные выбирали себе подруг, называя их «сестрами».

В Боковом дворе женщины были повсюду. Они скользили по крытым переходам, появлялись и исчезали за ширмами-зонтиками, отбрасывали тень на рисовую бумагу перегородок. Если прислужницы почтительно хранили молчание, то их изнывающим от скуки хозяйкам надо было постоянно стрекотать. Закрытая дверь, спущенные занавесы свидетельствовали, что в комнатах происходит нечто запретное, ибо по правилам жилью полагалось оставаться распахнутым настежь и готовым к внезапному появлению гостей. В любое время дня несколько дам могли нагрянуть и ко мне, а я волей-неволей угощала их чаем, слушая пустую болтовню и сплетни. Спасалась я во «Дворце Просвещения» Внутренних покоев, где ученые-евнухи наставляли немногих желающих в литературе, философии, истории, географии, астрологии и математике. Книги становились крыльями, позволявшими мне улетать из Дворца. Летописи былых династий вырывали из неподвижности настоящего. Я переселялась в давно погибшие царства, где участвовала в заговорах, мчалась на поле битвы, разделяла с героями трудности восхождения на вершину и горечь падения.

Постоянно бывая в библиотеке, я иногда видела Одаренную Цзу, уже получившую титул Утонченной Наложницы второго имперского ранга. Теперь мне следовало приветствовать ее низким поклоном, а ей — снисходительно кивать. Тело Цзу округлилось, взгляд стал глубже. Но былая поэтическая беззаботность исчезла. Когда Цзу мне улыбалась, я улавливала в складке ее губ смутную грусть — тень затаенной горечи и смирения. Вопросы обжигали мне язык, но задавать их я не смела. Утонченная Наложница никогда не станет поверять свои тайны Одаренной низшего ранга.

И разве она не была счастлива, живя по ту сторону стены?

Если в Боковом дворе я старалась походить на достойную обитательницу Внутренних покоев, то в квартале для упражнений мгновенно отбрасывала всякое жеманство. На лошади, с луком в руках я мгновенно забывала, как медленно сочится тут время, и опьянялась быстротой легких копыт, силой стрел, летящих прямо в цель.

После занятий я всегда задерживалась на конюшне. Все евнухи, что там работали, превратились в моих друзей. Я рассказывала им прочитанные утром стихи, они же объясняли, как объезжать молодых коней, и делились дворцовыми происшествиями.

Так, я узнала, что наш государь, будучи еще князем Цинь, у Северных ворот неподалеку от конюшни устроил старшим братьям засаду. Наследник трона и князь Ци были убиты. Императору-Прародителю пришлось отречься от власти. Выходит, наш господин незаконно воссел на престол! Неужто героев так мало заботит сыновняя преданность? Это откровение меня потрясло.

В последнем письме Мать сообщила, что Младшая Сестра погибла во время эпидемии. Она умерла, не получив от клана ни помощи, ни должного ухода. Я утратила вкус к пище, возненавидела благовония и сады. Красота Дворца была ширмой, скрывавшей ложь и невинно убиенных.

Я худела, в то время как у остальных девушек платья лопались от жира.

Так уж получилось, что я стала высокой и стройной — сплошные мускулы, оплетающие крепкий костяк.

* * *

И вот однажды появилась она. Снежной белизны лицо было подобно круглому зеркалу, чьи совершенные линии полировали самые умелые из ремесленников. Рот — алая вишня, вот-вот готовая упасть с ветки. Глаза, узкие листья ивы, сливаясь у висков с прядями черных волос, струили нездешний свет. При виде этой женщины я забыла обо всех печалях, о Боковом дворе и разлагающемся теле своей сестрички. Я забыла о существовании этого мира и поняла, что такое вечная дружба.

— Это ты — девушка-что-любит-лошадей? — чистый, звонкий и высокомерный голос вывел меня из оцепенения. — И ты не приветствуешь Прелестнейшую Супругу?

Я преклонила колени и почти коснулась лбом земли. А когда поднялась, Прелестнейшая Супруга посмотрела мне в глаза. У других женщина в зрачках — вода, лед, огонь или камень. Лишь ее глаза полнились туманом и дымкой.

— Моя маленькая родственница, я слышала о тебе, — заметила Прелестнейшая Супруга, удивительно четко произнося каждое слово. Губы ее трепетали, как два гранатовых лепестка. — И я сама займусь твоим образованием, юная дикарка.

Уголки губ Прелестнейшей Супруги тронула загадочная улыбка, и она повернулась, оставив меня на дорожке. Вскоре вместе со служанками и приближенными дамами это видение растаяло меж деревьев.

Вечером я, как наяву, увидела гладкое и чистое, как у ребенка, лицо Прелестнейшей Супруги, ее шелковые и кисейные одеяния, подобранные так, чтобы выгодно подчеркнуть все изумительные оттенки цветов. К ее прическе в форме крыльев бабочки были подколоты самые красивые драгоценности, какие я когда-либо видела. Сколько ей было лет? Я не знала. Во Внутреннем Дворце женщины старательно скрывают возраст. Она жила вне времени.

Мы состояли в родстве по линии моей матери. Но в Боковом дворе все знали, что Отец был удостоенным титула простолюдином и торговал лесом, до того как стать сановником. Почему же Прелестнейшая Супруга назвала меня родственницей? Что это, знак уважения или насмешка? Впрочем, и на ее прошлом есть темное пятно. Она была наложницей третьего сына Императора-Прародителя князя Ци, убитого у Северных ворот и посмертно лишенного княжеского титула. Вместе с другими женщинами Янь попала в Боковой двор как рабыня. Новый господин взял ее на ложе, а после того как родился мальчик, наградил титулом Супруги. Мне нравилось воображать дворец князя Ци, осажденный войсками его собственного брата. Евнухи в Женских покоях жалобно голосили, женщины забивались в свои комнаты, кормилицы прятали детей князя. Вскоре раздался звон оружия, и воины со свирепыми лицами ворвались во внутренний двор, куда не смел ступить ни один мужчина. Они опустошали павильоны, резали детей-мальчиков, грабили сокровища и за волосы выволакивали наложниц. И среди этого буйства злобы швыряемая из стороны в сторону, закованная врагами и сотрясаемая от рыданий ужаса, моя родственница походила на нежный грушевый цвет, посеченный дождем и замаранный грязью. Я испытывала и острейшую муку, и несказанное наслаждение. Мне виделось ее залитое слезами лицо. Я представляла, как ее оскорбляют похотливые взгляды воинов. Они сочли Янь красивой и швырнули к ногам своего предводителя, брата и палача ее господина, будущего хозяина Империи. И он потребовал, чтобы Янь обнажила белую грудь, живот, нежный, как у горлицы, заставил ее танцевать, извиваться, ползать у его ног. Янь ласкали его теплые от крови руки, в лоно пролилось чужое семя. А ей, униженной, несчастной игрушке насильника, надо было улыбаться, любить, нравиться.

Тело мое охватил пожар. И я погрузилась в сладострастие терзаемой врагами Янь. Ноготь за ногтем, от больших пальцев до корней волос она грызла и щекотала мою плоть, забиралась под кожу. А я пила ее, как молоко.

* * *

Прелестнейшая Супруга жила вне нашего царства, в одном из дворцов Срединного двора, окруженных лиловыми стенами. Лишь кроны столетних акаций и кипарисов возвышались над ними. Ничтожной Одаренной вход в ее сады был заказан. Для Прелестнейшей Супруги ткачихи-девственницы вплетали в ткань цвета закатных облаков, а дворцовые швеи кроили легчайшие одеяния. Вышивальщицы, вдев в алмазную иглу солнечный луч, сплетали волшебные узоры. Прелестнейшая Супруга купалась в воде с благовониями, выцеженными из лунного света, пила дыхание звезд. Столь утонченная и легкая, как облако, богиня не могла вкушать грубую земную пищу. Пчелы сами предлагали ей мед, фрукты умирали от, желания растаять у нее на языке. Испытывая жажду, она касалась губами утренней росы, снятой с лепестков кувшинок. Если она улыбалась, цветы бледнели от зависти, а листья падали с деревьев, чтобы поцеловать носки ее туфелек.

Прелестнейшая Супруга пообещала заняться моим образованием. Она особа знатная и очень далека от меня, но я, сама не зная почему, поверила ее словам. Янь была настоящим, посланным мне в утешение, чтобы я излечилась от былых скорбей. Ее затуманенный взгляд и безразличный голос сумеют охладить раскаленную жаровню моего бытия. Она станет для меня заступницей, шелковой ширмой, расписанной сказочными видами, способными отвлечь меня от мыслей о смерти и нищете. Прелестнейшая Супруга научит меня быть женственной, а я на коленях принесу ей в дар свою гордость.

Нетерпеливая жажда увидеть ее вновь и в самом деле вытеснила из сердца иные страдания. Но, избавившись от душевного траура, я стала рабыней новой муки. Мне было неведомо, что оставаться напряженной, как вскинутый для выстрела лук, испытывать ненасытный душевный жар, корчиться от смутных желаний и судорог и животе — значит, просто влюбиться.

Меня начали интересовать одеяния девушек. По утрам я гляделась в зеркало, представляя, что меня видит она, и слыша ее голос. «Нравлюсь ли я вам такой?» — шептало мое сердце. А вечером я ложилась спать вместе с ней, в ее объятиях, омываемая потоком ее волос.

Во внутреннем «Дворце Просвещения» я листала книги, пытаясь установить причину своей болезни. Но древние мудрецы рассуждали лишь о добродетели, послушании и бессмертии. Тщетно искала я подобные случаи и в «Исторических записках». Сочинения классиков в нашем огромном хранилище изобиловали сухими доводами, суровыми размышлениями о вечном и назиданиями. Создавая нашу цивилизацию, предки осудили такие чувства, как привязанность и нежность, а потому просто вычеркнули их. К счастью, поэты свободно путешествуют во времени, они-то и омыли мое сердце незамутненной родниковой водой. В возвышенных стихах, посвященных богиням гор и духам источников, я находила отзвуки своего безнадежного поклонения.

Пуская стрелу, я надеялась ослепить ее силой и ловкостью. Мне хотелось подарить ей всех объезженных мной лошадей. Императорский указ повелевал создать команду для игры в поло. Я бросилась записываться, уповая, что когда-нибудь, глядя на игру из императорской беседки, она, быть может, мне улыбнется. Отныне я закутывалась в одиночество, как в бархатный плащ, чтобы посвятить себя ей одной. Я рассказывала ей о своем детстве, задавала тысячи вопросов. Воображаемые ответы помогали мне чувствовать себя менее одинокой и несчастной. Мне было необходимо ее увидеть. Мой внутренний голос не мог ошибаться. Мы обязательно встретимся! Моя родственница Прелестнейшая Супруга оставалась незримой, как воздух. Воспоминание о ней стало походить на старинную песню: мотив все еще преследовал меня, однако ноты мало-помалу стирались из памяти. Весна подошла к концу. Ветер срывал с вишневых деревьев розовые и бледно-сиреневые слезы. Она так никого и не послала за мной. Образ ее с каждым днем все больше затуманивался и бледнел. Белоснежное лицо превратилось в размытую тень, но я все еще цеплялась за нее, чтобы дышать, жить, бежать от Бокового дворца с его толпами женщин.

Проходили дни. Я обратила свое чрево в глубокий сосуд, куда капля за каплей сочилось это новое страдание. Кожа моя стала тоньше, волосы — чернее, а бедра округлились. Груди натягивали куртку, и на меня начали обращать внимание. Все больше женщин ухаживали за мной, но ни одна не сумела вызвать трепет в моем сердце, и я холодно отвергала их дружбу. Как можно плениться летающим повсюду светлячком, если я обещана ей, неподвижной и ослепительной звезде?

Началось тоскливое серое лето. На деревьях надрывались цикады. Удушающая жара стояла даже ночью. Беспокойно ворочаясь на сплетенном из бамбука ложе, я наконец решила ее забыть.

Император отбывал на лето во дворец «Девяти Достоинств». Во всех павильонах начали собирать, складывать и увязывать вещи. Каждая женщина забирала своих животных, обстановку, книги, посуду. Опираясь на перила террасы, я наблюдала, как распорядительница гоняет служанок. Птицы в клетках беспокоились, евнухи' выносили из моей комнаты огромные лари. Весь этот шум и суета казались мне чем-то далеким.

Молодой слуга в желтом парчовом халате поднялся на террасу следом за Изумруд. Подойдя ко мне, он низко поклонился:

— Госпожа дворца «Дивной Зари» Прелестнейшая Супруга Янь желала бы вас видеть.

У меня подскочило сердце. Янь сама ко мне пришла, когда я более не думала о ней. Родственница назначила свидание завтра утром в Северном саду на берегу Жемчужного пруда, где мы будем кормить красных рыбок. Я всю ночь не могла уснуть, не смея поверить в такое счастье, и приходила в ужас от одной мысли, что вдруг окажусь недостаточно красивой, надушенной и умной. На рассвете, приказав служанкам одеть меня и накрасить, я стала ждать первого утреннего колокола, оповещающего об открытии Боковых ворот, чтобы помчаться на свидание.

Над Северным садом еще не рассеялся туман. Первые лучи солнца просачивались между небом и землей, окрашивая дымку в фантастические тона: в воздухе клубились розовые, охряные, сиреневые и желтые нити. Пруд, подобный бронзовому зеркалу, медленно выплывал из полутьмы. Над водой меж изумрудными листьями лотосов змеился крытый проход. Рыбы, уловив мою тень, тотчас собрались на кормежку. Вот нетерпеливые создания! Им следовало бы научиться ждать.

Солнце разогнало туман, и постепенно, кусочек за кусочком открылось голубое небо. У моих ног раскинулось огромное поле цветов, ступеньками сбегавшее к еще одному крытому переходу. Последний окружил двухъярусный павильон. Несколько маков еще только распускались, зато сирень цвела, как безумная, и гранатовые деревья покрылись малиновыми почками. На листьях трепетала утренняя роса, и ее блеск отвечал царившему в моем сердце восторгу. Садовницы в бледно-розовых и цвета голубой орхидеи куртках уже принялись за работу. И ранние птахи из наложниц то появлялись, то исчезали среди плакучих ив. К пруду подошли несколько евнухов и стали сыпать в воду зерно. Становилось жарко. Я обмахивала лицо веером, но впустую. На лбу выступил пот, а платье насквозь промокло. Я стоя оглядывалась по сторонам, и сердце замирало от малейшего движения. Мне хотелось бы пойти переодеться, но страх упустить свидание не позволял сдвинуться с места.

Может, она заболела? Или я, обезумев от радости, перепутала день? Кто послал того евнуха? Вдруг это было злой шуткой?

Рубин отвлекла меня от размышлений, доложив, что полуденная трапеза подана. Вечером я узнала, что Император решил отбыть на рассвете, пока еще прохладно, и увез с собой любимых наложниц.

* * *

Над горой мерцали звезды. Под водами Серебряной реки павильоны, пагоды, женщины и деревья превращались в рыб. Летний дворец был нашим аквариумом. Несмотря на свежесть воздуха и аромат ночных цветов, я не спала. В горах не занимались ни стрельбой, ни игрой в мяч. А мышцы требовали привычной нагрузки. Рубин и Изумруд, лежа у моего порога, болтали. Приглушенное бормотание их голосов, просачиваясь сквозь тонкую занавесь, наполняло комнату.

В Срединном дворце утомленный женскими капризами Император любит лишь Утонченную Наложницу Цзу. Забытые супруги сообща ведут против нее войну. Поэтесса только что потеряла восьмимесячного ребенка, мальчика. Повсюду шептались, что его отравили, подозревая в том ревнивую наложницу. После неудавшегося свидания я не получила от Прелестнейшей Супруги ни единого известия. Но разве у нее, крутящейся в вихре интриг, есть время подумать обо мне?

Лето прошло. Я не верила, что ждать все еще имеет смысл. От возвращения в Долгий Мир память сохранила одно: дремотно и однообразно покачивается карета, а мне невтерпеж скорее увидеть своего коня. Наутро после нашего прибытия в комнату влетел посланец Прелестнейшей Супруги. Достопочтенная особа готова принять меня в любой день. Пополудни она всегда у себя во дворце.

Я отправилась к ней в тот же день, взяв с собой Изумруд и Рубин. Слегка удивленная такой поспешностью Янь приняла меня в домашнем платье. Она предложила мне чаю и стала расспрашивать, как я попала во Дворец. От волнения у меня язык прилипал к нёбу. Прелестное личико, тело, окутанное легким облачком благовоний, сводили меня с ума. На ней были гранатовая юбка и кисейная рубаха цвета желтой хризантемы, что позволяло увидеть плечи и верхнюю часть груди. Длинный шарф из бледно-зеленого крепа свободно висел на локтях, ниспадая до полу. Волосы без каркаса и дополнительных прядей свернуты на затылке свободной петлей. Скалывала этот черный шелковистый холм длинная булавка с жемчужиной не меньше перепелиного яйца.

Увидев Янь веселой и оживленной, я забыла, что пришла предупредить, какая опасность ей угрожает. Злые языки распустили слух, что она отравительница. Прелестнейшей Супруге надо защищаться! Я встретила чуть затуманенный взгляд, но томная дымка не могла скрыть, что черные зрачки внимательно меня изучают.

— Скажи, родственница, у тебя уже есть старшая сестра? — вдруг услышала я.

Я лишь покачала головой.

— Почему? У всех девушек в Боковом дворе есть сестры.

Я так покраснела, что у меня запылали уши. Ну как сказать, что я хотела сохранить верность ей?

— Ты не слишком красива, — продолжала Янь. — Но в тебе есть нечто необычное, и это бросается в глаза. Твоя походка, фигура… Кто-нибудь уже предлагал взять тебя на попечение? — Она наклонилась ко мне и шепнула на ухо: — Тебя никогда не целовали?

Мне хотелось провалиться сквозь землю.

— Пойдем, я покажу тебе свой тайный сад.

Янь встала, и я, опустив глаза, последовала за ней. Краем уха я слышала, как Прелестнейшая Супруга повелительным тоном бросила моим служанкам:

— Можете возвращаться домой! Скажите распорядительнице, что ваша хозяйка остается здесь на вечернюю трапезу. Она мне родня. Потом придете ее сопровождать.

Вне себя от стыда и смущения я не могла вымолвить ни слова.

Пройдя через множество комнат и двориков, Прелестнейшая Супруга толкнула малиновые ворота в глубине стены, расписанной в стиле «цветущей груши». Служанки, остановившись, закрыли их за моей спиной. Пламя сиреневых фонариков освещало крытый проход. С одной стороны вдоль него росли усыпанные плодами гранатовые деревья, с другой был лотосовый пруд. Прелестнейшая Супруга, взяв меня за руку, повела к павильону. Сердце мое отчаянно колотилось, а ноги стали ватными. Я чувствовала: сейчас что-то произойдет, а бежать уже поздно.

Дверь открылась, выпустив облачко ласкающего ноздри таинственного аромата. Я увидела шестиугольную комнату. Окон тут не было: свет умирающего дня сочился сквозь множество отверстий в форме пятилепестковых цветочных венчиков, прорезавших деревянные стены.

— Я приказала выстроить этот павильон, чтобы любоваться закатом, не боясь ослепнуть. Это единственное время дня, когда небо становится истинным зеркалом жизни. Смотри, вон там: малиновый, пурпурный, фиолетовый, багрово-красный! Сегодня вечером в нашей Империи потоками льется кровь невинных!

Я вытаращила глаза. Лицо ее омывали красные и золотые лучи. Ко мне приближалось неясное темное пятно. Янь обняла меня. Я испытала потрясение, когда ее язык оказался у меня во рту. Она повисла на мне всем телом, и мы вместе упали среди подушек. Давно познавшие искусство женской любви руки развязали мой пояс, сняли платье, рубашку, шелковые штаны и туфли. — Раздень меня, — приказала Янь.

Я не знала, что когда сестры делят ложе, им надо быть нагишом, но подчинилась без колебаний. Янь вытащила заколку с жемчужиной, и волна бесконечно длинных волос упала с затылка. Янь улеглась на эту пелену сияющего шелка и, притянув меня к себе, сунула руку меж бедер. Едва я почувствовала прикосновение алчных и шустрых, как акулы, пальцев, грудь мою разорвал невольный стон.

Я заплакала от этого незаслуженного счастья, капельки любви. Мои рыдания еще больше подстегнули Янь. Она скользила по всему телу, шепча, что мне делать. И я подчинялась всем требованиям, повторяя малейшие движения и вглядываясь в ее лицо — улыбнется она или нахмурит брови? Янь трепетала в каком-то непонятном напряжении. Щеки у меня раскраснелись, на лбу блестели капли пота. Лучи солнца постепенно удалялись от ее тела. Мгновение они помедлили на потолке и тотчас скрылись за стенами павильона. В темноте Янь больше не двигалась и довольно долго хранила молчание. Я уже начинала думать, что она вдруг умерла, когда в тишине щелкнул кремень и затеплилась свеча. Лицо, обрамленное растрепавшимися волосами, казалось бледным, как у призрака.

— Ненавижу ночь, — зловещим тоном бросила моя родственница. — Я знаю, все женщины, завидуя моей красоте, ждут темноты, чтобы меня заколдовать. Ты слышишь их голоса?

В саду стояла тишина. Я могла уловить только шелест листвы и дыхание земных соков. Но Янь закрыла уши руками, стремясь бежать колдовского напева злых духов.

В неверном пламени свечи бутоны ее сосков были настолько бледными, что тело выглядело полупрозрачным, не от мира сего. Лицо ее исказилось от боли, словно острый мучительный звук пронзал ее уши. Вздрогнув, она отняла руки. Губы ее скривились от горького смеха, и она принялась расшвыривать во все стороны подушки, на которых мы лежали. Тут я увидела, что пол, сделанный из бронзы и ртути, в действительности — зеркало.

— Раздвинь ноги и смотри! — велела Янь, поднеся ко мне свечу.

Я впервые в жизни увидела красную, сморщенную, волосатую щель, подобную кошмарному разрыву плоти.

— Гляди хорошенько! Этой-то жуткой пастью они и поют, проклинают, источают яд! Разве ты не слышишь их чудовищного пения?

Я попыталась обнять ее. Она ударила меня по щеке и принялась орать во весь голос:

— Убирайся! Пошла вон! Ты мне омерзительна! Ты просто шлюха, подосланная Утонченной Наложницей! И замыслила меня отравить! Прочь отсюда!

— Вы ошибаетесь. Великая Госпожа! Я не желаю вам зла… Я люблю вас…

Я опустилась перед ней на колени, касаясь лбом пола. Янь, словно обезумев, налетела на меня, осыпая плевками и ударами. Я закрыла лицо руками и тихо плакала. Наконец, истощив все силы, Янь рухнула. А потом злой дух удалился, и она вновь обрела ясность рассудка. Родственница подползла ко мне и стала умолять, чтобы я ее поцеловала. Мы опять занимались любовью, но я больше ничего не ощущала. Внезапно Янь застонала, как умирающая, и залила меня соками своего наслаждения.

* * *

В Боковом дворе за тобой всегда следят тысячи глаз, а уши четко улавливают любой звук, поэтому вскоре мы стали заговорщически улыбаться. Но в этих улыбках угадывались насмешливое удивление и зависть. Я испытывала горделивое ощущение, что чего-то достигла, хоть оно и было окрашено в изрядную толику горечи. Что знали все они о безумии душевно раненной женщины? Целуя Прелестнейшую Супругу, я надеялась вкусить блаженство, но лишь хлебнула смертоносного яду. Тысячи раз переживала я эти вечерние сцены, бросаясь в раскаленную жаровню павильона, подобно тому как рыбак закидывает в реку сеть. Любая подробность в увеличенном и замедленном видении рождала новые видения. Восторг, оторопь, болезненная жуть, отвращение — самые противоречивые чувства днем перехватывали горло и терзали с наступлением сумерек. Я твердо решила больше не видеть Прелестнейшую Супругу, не возвращаться в пожирающую солнце бездну. Но эта одержимая злым духом женщина, несомненно, умела читать все тайны моего сердца. Шли дни, а я не получала новых приглашений. Их отсутствие — эта колдовская сила — превращало гадливость в желание. Меня вновь затягивало в болото безрадостной повседневной жизни. Все женщины вокруг казались кровавыми ранами, наделенными способностью ходить. Я испытывала настоящую потребность в любви. Какая разница, что за наваждение даровало мне эту иллюзию! В Прелестнейшей Супруге для меня воплощалась освободительная ложь.

Жестокость изгладилась из памяти, а потрясающая красота Янь преследовала меня днем и ночью. Какая пытка ощущать прикосновение к лицу шелковистой груди и мягкого, словно у цыпленка, живота. А после этого очнуться, стряхнув бесполезный сон. Испугавших меня тогда криков наслаждения теперь не хватало. По ночам меня остро щекотал запах ее волос. Прядь за прядью они скользили по моей груди. А я не могла ухватить ни одной. Жизнь стала еще невыносимее, чем до нашего знакомства. Я должна была сделать выбор и смириться, пускай от этого и умру.

Как-то пополудни, потеряв голову, я побежала во дворец Прелестнейшей Супруги. Она встретила меня без малейшего удивления. Как только мы обменялись вежливыми приветствиями. Янь отослала служанок, потащила меня в павильон Сумерек, швырнула на пол и уселась верхом. Вновь я позволяла себя избивать. Прелестнейшая Супруга испытывала все более острое удовольствие по мере того, как заставляла меня страдать и унижаться. Я плакала. И ненавидела себя. Любить такое чудовище было непростительно. Но мои слезы орошали безумные восторги Янь. Осыпав меня оскорблениями, опустошив и изнасиловав, Прелестнейшая Супруга отослала меня в Боковой двор к прочим женщинам.

Но я стала ее рабыней. Зная, какой силой обладает молчание, она никогда меня не звала. А я, как только мои раны успевали затянуться, опять бросалась к ней. Иногда дворец пустовал. Прелестнейшая Супруга отбывала к императорскому ложу. У меня все скручивалось внутри, а руки и ноги трясло мелкой дрожью. В объятиях Императора Янь вела себя, как послушная рабыня. Я возвращалась в свой мир уничтоженная и мертвая.

Прелестнейшую Супругу не интересовали ни чтение, ни лошади, ни ее сын — очаровательный маленький князь с грустными глазами. Она любила драгоценности, наряды и крохотных кудрявых собачек. До того как заняться любовью, Янь была улыбчивой, ласковой и милой: подкрашивала мне лицо, одевала и вгоняла в краску непристойными шуточками. Зато, едва обнажившись, она совершенно сходила с ума, оскорбляя и топча меня до исступления. Только выплеснув таким образом ненависть ко всем людям, Янь могла получить разрядку, достигнуть вершин сладострастной неги. Павильон Сумерек стал для меня местом изощренных пыток. Прелестнейшая Супруга навязывала мне совсем незнакомых девиц, а я их нисколько не хотела. И в этой мешанине ртов и грудей на зеркальном полу, множившем распяленные влагалища, Янь избивала меня до крови. А все женщины, глядя на это, ласкали друг друга. Нагие, сунув голову между бедер какой-нибудь из подруг, они корчились и вопили от счастья в пожаре закатных лучей. Я же испытывала только ненависть.

Сменялись времена года. Я таила свою боль. Тело вытягивало в струну, душу выворачивало наизнанку, но я делала вид, будто пьянею от наслаждения. Нам с Янь было уже не о чем говорить. Слова заменили бесконечные стоны, колдовская прелесть любви превратилась в истасканный ритуал ублажения плоти. Взгляд Прелестнейшей Супруги стал менее туманным, а лицо — гораздо жестче. Она казалась мне уродливой. Янь же пресытило мое истерзанное тело. Теперь я реже приходила во дворец, но не знала, как покончить с избывшей себя любовью. Я жалела Прелестнейшую Супругу. Без меня, без моих крепких мышц, соблазнивших ее злого духа, как сумеет эта женщина достигнуть пика страсти? Разве без этого она способна жить?

Как-то вечером я опять заглянула во дворец. Странницы сказали, что хозяйки нет дома. А проходя мимо, когда совсем стемнело, я увидела, как из двери появилась девушка. Я скользнула за дерево. Незнакомку, освещая путь фонариком, почти несли те самые прислужницы, что провожали в Боковой двор и меня. Приглядевшись, я узнала Лес Сокровищ — ее доставили ко Двору всего месяц назад. Девушка едва брела, покачиваясь на ходу, и слуха моего достигли сдержанные рыдания. Пользуясь тем, что стражницы слегка ослабили бдительность, я проникла во дворец и поспешила к павильону Сумерек.

Сквозь венчики прорезей в стенах было видно, что свечи заливают комнату ярко, как дневной свет. Обнаженная Янь раскинулась на подушках и мечтала, с удовольствием поедая фрукты, а прислужницы старательно растирали ей ноги. Я вломилась в дверь, растолкала перепуганных девушек и села на Янь верхом. Руки мои изо всех сил стиснули ее горло. Янь отбивалась, закатив глаза. Лицо ее побагровело. И сколько прислужницы ни бросались на меня, я отпустила Прелестнейшую Супругу, только сочтя ее мертвой.

В ту ночь мне снился выбеленный временем лошадиный череп. Черные дыры глазниц, подобные алчным женским лонам, казалось, не отрывают от меня взгляда. Я пробудилась от собственного крика. Ложе мое было испятнано-у меня впервые начались месячные кровотечения.

Прелестнейшая Супруга почувствовала во мне приближение этой скверны. Она купалась в моей невинности, а как только я стала нечистой, предала. На следующий день распорядительница устроила праздник, дабы отметить мое вступление в зрелый возраст. Спалив измазанный кусок ткани, она попросила меня выпить этот пепел с подогретым вином. Женщины Бокового двора осыпали меня подарками и лестными замечаниями. А моя родственница, пришедшая в себя, но пока не встававшая с ложа, велела доставить эмалевую шкатулку с ниткой жемчуга и стихами:

Белизна и чистота,

Да расцвет моя любовь

В твоей Пурпурной Долине.

Я отослала жемчуг обратно, вкупе со строками собственного сочинения:

Сокровищу океана

Должно вернуться в ночь

Яростных волн.

Я перестала видеться с Янь.

Прелестнейшая Супруга развила во мне вкус к утонченному изяществу и умению смотреть на женщину многоопытным взглядом. При этом Дворе, с его толпой изумительных красавиц, я решила выработать собственный стиль. Моя позолоченная солнцем кожа и стройная фигура, твердые, как бронза, мышцы бросали вызов бледным личикам и разжиревшим телам. Двигалась я решительным шагом, смеясь над семенящими с болезненным видом девицами. Изобилию драгоценностей, кисеи и вышитым туфелькам с приподнятым носком я противопоставляла прилегающие к телу куртки из тяжелой ткани и крепкие запястья лучницы без всяких украшений. Для других женщин искусство одеваться было невинным средством выставить себя в наиболее выгодном свете, своего рода соблазнительным бесстыдством. Для меня одежда являла собой доспехи, и я облачалась в них, чтобы выиграть в битве с жизнью.

Многие оценили мой тонкий вкус и здоровый цвет лица. Я утешалась со временными подружками, каковые в отличие от Прелестнейшей Супруги умели доставить мне некоторое удовольствие. Воспоминания о павильоне Сумерек сжигали мне нутро, поэтому я научилось использовать свое очарование, как оружие, научилась играть сердцами и укрощать собственные желания.

Падал снег. Бессолнечные дни пролетали быстро. В ночь Новогоднего праздника я видела, как моя родственница танцует среди огней фейерверка на помосте, установленном на макушках плясунов-силачей. Тонкая фигурка проступала сквозь искры и, казалось, это птица порхает в усыпанной драгоценными каменьями клетке.

 

ЧЕТЫРЕ

Как-то весной пополудни конюхи доверили мне тюркского жеребца, и, едва я вскочила в седло, он с диким ржанием галопом понесся по внешнему кругу. Но, как бы конь ни взбрыкивал, как бы ни менял направление — все было тщетно: я, точно приклеенная, оставалась у него на спине. А когда, исчерпав запас хитрости, жеребец замедлил бег, я взялась за кнут и стала учить слушаться приказов.

Мне и в голову не приходило, что поднятый нами шум привлек внимание многочисленных зрителей. Но не успела я спрыгнуть на землю, как подбежал один из евнухов-конюших и предупредил, что мне желают выразить одобрение Солнечная принцесса Чжинь и князь Чжинь.

По ту сторону загородки я увидела девочку-подростка, одетую, как мальчик, и юного князя в затканном львами халате цвета листьев ивы, надетом поверх светло-желтой шелковой рубахи. Глаза принцессы блестели, и она едва могла скрыть восхищение. Князь принял мой поклон, густо покраснев. Этот юноша с красивыми раскосыми глазами был робок, как девочка.

Принцесса радостно и возбужденно обрушила на меня поток слов. Она хотела знать, в чем секрет моей отваги, а затем пожелала узнать обо мне все: мое имя, сколько мне лет и каковы мои обязанности. Узнав, что я родилась в провинции Бинь, юноша тоже наконец отверз уста и объявил, что государь назначил его Верховным правителем этого славного удела.

— Будучи лишь военачальником, мой достойный дед, Император-Прародитель, поощрял сыновей совершенствоваться в ратных искусствах, — торжественным тоном начал он. — Поэтому, когда он восстал против бесчестной династии Суй, мой почтенный отец государь, мои дяди и тетка, Солнечная принцесса Тинь, с мечом в руке мчались во главе армий. А я, потомок неустрашимых воинов, готовлюсь к завоеванию мира. Достигнув надлежащего возраста, я покорю варваров Сумеречных царств и возвеличу Поднебесную во всех пределах!

Честолюбивым помыслам князя никак не соответствовали ни его хрупкое сложение, ни оставленные, как у всех детей, волосы на лбу. Но я с завистью смотрела на мечтательное выражение его лица. Я бы тоже предпочла смерть на поле боя медленному угасанию в Боковом дворе.

— А можно нам звать тебя Светом? — спросила принцесса. — Меня Отец называет Бычком, а брата — Маленьким Фазаном. — Она повернулась к князю: — И Свет могла бы обращаться к нам так. Ты не против?

— Да, Одаренная, я даю вам такое соизволение. Но никому не говорите об этом. Пусть у нас будет своя тайна.

В Женском покое у Императора появились на свет четырнадцать мальчиков и двадцать одна девочка (две умерли в младенчестве). Поскольку Двор опасался возможных претендентов на трон, обычно юные отпрыски Сына Неба покидали Внутренний дворец, едва получив княжескую печать, и отправлялись жить в собственные роскошные обиталища столичного квартала знати. Но Маленького Фазана и Бычка родила Императрица Просвещения и Добродетели. Безвременная кончина матери лишила обоих существенного покровительства, возможного в «Запретном дворце». Горе объединило детей, и они стали неразлучны. Император, преисполнясь сочувствия к их положению, особым указом разрешил юному князю и далее жить во Внутреннем дворце.

Я не знала, кто из этих детей привел другого ко мне, и не сумею объяснить, что стало истоком нашей дружбы, впоследствии превратившейся в союз тех, кто готов стоять вместе не на жизнь, а на смерть. Принцессе было девять лет, князю — одиннадцать, а мне — четырнадцать. Зачарованные моей силой, оба видели во мне образец для подражания и защитницу. А я сострадала их печали, так похожей на мою собственную. Мне не хватало Младшей Сестры. Пытаясь заполнить эту пустоту, я отдавала время и сокровища терпения принцессе.

Маленький Фазан разделял мою страсть к лошадям и стрельбе из лука. И мы пролагали на географических картах пути его будущих походов. Благодаря ему я хотя бы отчасти могла воплотить свою мечту быть свободным и сильным мужчиной. Со временем этот бледный, худой, но удивительно гордый мальчик открылся мне, рассказав, как ему страшно и одиноко. Все братья уже покинули «Запретный дворец», а самый старший, сын той же матери, как Наследник, жил в Восточном дворце и вел себя крайне заносчиво, не допуская даже намека на неповиновение младших. Любимые наложницы государя пытались отдалить Маленького Фазана от родителя, а тот, слишком занятый государственными делами, иногда по месяцу, если не больше, не говорил сыну ни единого слова. Незаметный и робкий, Маленький Фазан довольствовался существованием в воображаемом мире, где я отныне стала постоянной спутницей великих побед за морями.

Прелесть взросления мимолетна. В четырнадцать лет Маленький Фазан поднял со лба волосы и стянул их узлом. После церемонии советники объявили государю, что оставить в Женском покое мужчину было бы нарушением приличий и правил. Так Маленький Фазан, покинув нас, обосновался в собственном княжеском дворце. А несколько месяцев спустя он в одеянии императорского чиновника явился ко Двору и стал участвовать в решении важных вопросов. Достопочтенная Великая Принцесса Обоюдный Мир сосватала Маленького Фазана с одной из своих некровных внучек — высокородной барышней из клана Вань, уроженкой провинции Бинь, чей дед был Главным Советником при дворе династии Западная Вэй, а дядя только что женился на удельной принцессе.

После отъезда любимого брата Бычок как будто потеряла душу. Девочка чахла на глазах, мучая меня жестоким вопросом: «Почему вся жизнь — сплошные расставания?» В день свадьбы князя она затворилась у себя в комнате и не желала ни с кем разговаривать. Чрезмерная тоска подорвала ее силы. С приходом зимы у сестры Маленького Фазана началась сильная лихорадка, а три дня спустя она ушла на небеса.

Я вновь увидела князя на церемонии уложения во гроб. Он заметно вырос. И уже не мальчик, но мужчина в белых одеждах выплакивал свою боль. Я хотела избежать встречи, но Маленький Фазан заступил мне путь. В голосе его тоже появились низкие нотки, как и положено взрослому.

— Я убил ее, — князь затопал ногами. — Это я ее убил!

Оба мы оказались виновны в том, что нас любили. И я, забыв обо всех правилах достойного поведения, вместе с Маленьким Фазаном плакала на ветру.

С неба, устилая землю, падал снег моего восемнадцатилетия.

* * *

В Императорском парке за Северными воротами, к западу от дворца, тянулись богатые самой разной дичью леса и рыбные реки. Осенью, когда опаленную солнцем листву окрашивало охрой, земля содрогалась от трубных звуков рогов и рокота барабанов, заливистого лая собак и рыка ручных леопардов. Яростно стучали копыта. Всадники со значками и знаменами мчались, подобно рою обозленных пчел. Развевались полотнища священных стягов, и сам Император, под желтым зонтиком сидя на любимом скакуне, спускал тетиву украшенного золотыми пластинами лука. Когда он посылал коня в галоп, мощная фигура утрачивала грузность, словно вдруг становилась легче. Гибкий и подвижный, Повелитель Мира вновь был непобедимым героем, покорившим Империю силой оружия.

На берегу реки устраивались пиршества. На вертелах жарились кабаньи и оленьи туши, а охотники тем временем ставили деньги на того или иного из тюркских вождей, боровшихся полуголыми и намазав тело жиром. Князья и советники исполняли новейшие монгольские танцы, а сам Император милостиво отбивал ритм, потрясая бубном.

В тот день пьяный и довольный праздником государь велел привести к его шатру коня по имени Крылатый Лев, подаренного одним из владык Запада. Военачальники и полководцы по очереди пытались укротить это гигантское златогривое чудовище ради чести испить вина из кубка, обещанного в награду. Гремели барабаны. Крылатый Лев ржал, взбрыкивал, изгибался дугой или, вдруг остановившись на полном скаку, сбрасывал воинов наземь.

Люди кричали от удивления и досады. А Император, воспламененный этой жестокой игрой, приказав, чтобы ему подкололи рукава, объявил, что принимает вызов. Государственные советники пали на колени:

— Сыну Неба надлежит беречь свое божественное тело.

— Рисковать жизнью — недостойно повелителя.

— Мудрые осудили бы вашу неосторожность.

— Господин, не забывайте о долге перед государством!

В замешательстве Император топнул ногой и огляделся по сторонам:

— Неужели никто не способен справиться с этим конем?!

Услышав этот призыв, я выступила из ряда охотниц и распростерлась у ног повелителя:

— Ваша прислужница просит дозволения попытать удачу!

Впервые за все эти годы государь взглянул на меня. Просьба моя его удивила и позабавила:

— Мои военачальники не сумели справиться с чудовищем, а ты, девочка, не боишься умереть под окованными железом бешеными копытами моего скакуна?

Я сама не подозревала, что у меня хватит духу ответить Императору так спокойно:

— Повелитель, тех, кто жесток, следует укрощать еще большей жестокостью. Осмелюсь попросить, чтобы мне предоставили три орудия: кнут, молот и кинжал. Сначала я дам коню урок, укрощая его хлыстом. Не станет меня слушаться — стукну молотком по голове. А вздумает бунтовать и далее — перережу горло.

Император расхохотался, похвалил меня за твердость характера и сказал Сыну-Наследнику, что это превосходное отражение тактики его собственного подхода к монголам. Наутро повелитель перевел меня на службу во Внутреннем покое своего дворца. Надев мужской костюм, с табличкой и тушечницей у пояса, а также воткнутой в узел волос кистью я присоединилась к толпе секретарей владыки.

* * *

Дворец Драгоценной Росы окружали клумбы ирисов и орхидей. Высокие, как небесный свод, потолки, занавеси из жемчужин, каллиграфически расписанные зонтики, извилистые крытые переходы — все это сплеталось в паутину дворцовых тайн. Бесчисленное множество дверей (сквозь проемы можно было увидеть крохотный кусочек неба, покатую крышу, окно в форме полной луны, камень, обвитый глицинией, изумрудного цвета пруд и танцующих там белых журавлей). Какая изобретательность требовалась, чтобы создать у любого из приглашенных впечатление, будто он один наслаждается благосклонностью Сына Неба!

Со своего места за обтянутыми воздушной тканью ширмами и раздвижными дверями я видела процессии ревнивых наложниц и мечтающих о признании князей. Даосские монахи и лекари обсуждали снадобья, дарующие бессмертие. Когда в потайных ходах появлялись или исчезали советники и полководцы, я знала, что где-то в Империи полетят головы смутьянов.

Поэтесса Цзу слабо защищалась от совместных действий соперниц. После преждевременных родов Утонченная Наложница удалилась из непосредственного окружения Императора и вела одинокую, очень невеселую жизнь. Прелестнейшая Супруга все еще храбро сражалась, дабы сохранить благоволение Господина. А я стала на полголовы выше женщины, открывшей мне упоение и мерзость любви. Я смотрела на Янь с пренебрежением, тогда как она пыталась меня соблазнить. Глаза ее утратили былую томную негу. Свинцовый оттенок кожи выдавал участие в бесконечных оргиях. Жеманное сюсюканье превратилось в смехотворный змеиный шип. И меня удивляло, как я могла сходить с ума по такому кошмару.

Но я научилась играть с женщинами. Чтобы не нажить опасного врага, я льстила Прелестнейшей Супруге, осыпая ее лживыми посулами и хвалами. Мои обещания позволяли обуздывать ее похоть, так как я больше и не думала ей уступать. Первая любовь — путешествие без возврата.

Иногда я видела Маленького Фазана, когда он являлся на поклон государю. Отослав под каким-нибудь предлогом своих евнухов, князь увлекал меня за колонну или дерево и тайно совал в ладонь купленные на простонародном торжище подарки: деревянный гребень, глиняную фигурку, лошадку из сахара. Эти столь заурядные во Внутреннем покое безделушки были бесценным сокровищем. А Маленький Фазан хотел, чтобы я выслушивала рассказы о его запутанных любовных похождениях и давала советы. При виде того, как мой князь взрослеет, у меня щемило сердце. Он уже не был лихорадочно возбужденным подростком, грезившим о великих битвах с варварами. Взрослая жизнь обернулась чередой побед над женщинами, и слава этих подвигов исчезала наутро после победы. В поисках женщины-совершенства вечно неудовлетворенный Маленький Фазан с упоением отдавался надуманным страданиям и мимолетному счастью на ложе. Но будучи, как и я, рабом дворцового закона праздности, мог ли он найти лучшее лекарство от забвения, чем любовь?

* * *

Однажды, когда я во второй половине дня объезжала лошадь, у ворот площадки появился Маленький Фазан и, кликнув своего обычного скакуна, галопом полетел ко мне.

— Ты знаешь, что князь Ци, сын супруги Инь, взбунтовался против отца-государя?! — еще издали крикнул он. — Князь Ци убил назначенного повелителем губернатора своей провинции и провозгласил себя императором. Государь-отец в бешенстве. Советники одобрили решение незамедлительно покарать виновных. Девять армий уже выступили в поход к городам бунтовщиков!

Когда Маленький Фазан подскакал поближе, я увидела, что он плачет:

— Нынче утром на «Приветствии» мой старший брат, Сын-Наследник, и средний брат, князь Вэй, обвинили друг друга в пособничестве мятежнику. Я думал, они учинят поединок на глазах у государя. Свет, мои братья сходят с ума!

В Императорском дворце соперничество между Сыном-Наследником и князем Вэй, вторым претендентом на трон (обоих родила Императрица Просвещения и Добродетели), началось с младых ноггей. Старея, повелитель был все менее склонен терпеть выходки старшего сына, предпочитавшего устраивать оргии, а не учиться, и куда милостивее взирал на среднего сына, ибо тот умел выказать и серьезность, и ум. Наследник, видя, что его титул — под угрозой, становился еще ворчливее и мстительнее. А князь Вэй, оказавшись в двух шагах от заветной цели, вспыхивал по любому поводу и стал просто невыносим. Двор кипел от их взаимной ненависти, и вокруг обоих сплачивались сторонники. И те и другие клеветали на врага повелителю, а тот, расстроенный таким положением, все не мог ни на что решиться. Наследник жаждал смерти брата, чтобы укрепить свои позиции, а князь Вэй проклинал старшего, поскольку тот занимал место, коего вовсе не заслуживал. Каждый тайно упрекал повелителя в том, что тот защищает его соперника, и оба они были вполне способны, устроив переворот, воссесть на трон. То что князья превратились в братоубийц и узурпаторов, стало проклятием нашей династии!

Маленький Фазан нарушил ход моих размышлений:

— После приема паланкин Наследника догнал мой на углу одной из ближайших улиц. Брат потребовал, чтобы я при Отце стал злословить о его сопернике. Позже ко мне во дворец явился князь Вэй. «Нежелание встать на ту или иную сторону — постыдная трусость и будет караться смертью», — заявил он мне. Что делать? Как могу я присоединиться к одному из них? Оба виновны, ибо посеяли во Дворце смуту. Вдобавок либо один, либо другой тайно вступил в союз с мятежниками и предал нас. Свет, я не хочу впутываться ни в какие заговоры! Мне страшно!

Я попыталась его успокоить:

— Твой дядя, Верховный Советник By Чжи, брат досточтимой покойной Императрицы, пользуется доверием повелителя. Некогда он выступал на стороне господина в столь же страшном столкновении с братьями, а потому лучше кого бы то ни было понимает, какая это трагедия. Император слишком расстроен, чтобы действовать безотлагательно, но я знаю: он поручил господину By Чжи провести тайное дознание. И скоро все выяснится. Братья пытаются тебя напугать. Но они сами умирают от ужаса! Не волнуйся, никто не успеет причинить тебе зла.

Над дворцом Драгоценной Росы сгустились тучи. Угрюмый и молчаливый Император запретил любимым наложницам здесь появляться, а слуг приказывал до смерти пороть бамбуковыми палками за малейшую провинность. По ночам владыка призывал к себе случайно замеченную им маленькую рабыню-подметальщицу, что вызывало у придворных дам живейшее негодование.

Мятежная провинция пала под натиском императорских армий. Князя Ци закованным доставили в Столицу. Указ Императора лишил его положения, титула и принадлежности к знатному роду. Потерявший все и объявленный простолюдином мятежник получил в тюрьме приказ покончить с собой.

Дознание By Чжи вскрыло существование заговора против повелителя. Возглавлял его Наследник престола, а многие члены императорской семьи и высокопоставленные сановники поддерживали. В темнице Старший Сын признался, что лелеял преступный замысел. После этого виновный лишился титула и права носить полагающиеся знатному человеку регалии, а его старший сын — мандата императорского внука. Обоих ждала ссылка в отдаленные земли. А главные сообщники — брат повелителя князь Хань, князь Ду Хэ, чей отец был одним из двадцати четырех Старейших — основателей династии, сын Великой Принцессы Безграничности Цзао Чжи, Глава ведомства Общественных Работ, прославленный военачальник, одержавший победу в Корейской войне, Хо Чжун Джи были брошены в узилище, где им предстояло до осени ждать исполнения смертного приговора. Все женщины их семей, за исключением принцесс императорской крови, стали рабынями в Боковом дворе. Потомство мужского пола Император пощадил, не желая видеть еще больше отрубленных голов. Всех подвергли бичеванию и сослали в земли к югу от Крайнего Пика.

Маленький Фазан делился со мной своими горестями на площадке, где я объезжала лошадей. Удрученный этой чередой приговоров, он выглядел еще беззащитнее, а однажды и вовсе разрыдался:

— На каждом «Приветствии» кого-нибудь хватают. Старшие стражники срывают с заговорщиков шапки и слоновой кости таблички, а потом волокут прочь от других чиновников. В такие минуты у меня отчаянно колотится сердце и я едва не падаю без чувств. Все эти люди, Свет, клялись в верности государю! Как же они могли нарушить клятву? Мои дяди и тети выросли вместе с Отцом, почему же сегодня замышляют его убить? Будь изменником только мой старший брат, это я бы еще понял. Но откуда такая толпа предателей, орда бунтовщиков? Все и всегда говорили, что Отец правит милосердно и справедливо, что он один из лучших повелителей, каких только знала Империя. Так по какой причине столько подданных хотели его свергнуть?

— Князь, во дворце Драгоценной Росы из обрывков бесед повелителя с доверенными лицами я узнала, что большинство людей жаждут власти и богатства и что любые посулы способны толкнуть к предательству. Эти честолюбцы путают собственную выгоду с заботой о будущем Империи и не видят никаких отличий между хорошим повелителем и плохим императором…

Мои объяснения не успокоили Маленького Фазана, и он продолжал докапываться до истины.

— Я также слышал, что половину этих людей осудили без каких-либо доказательств. Они виновны лишь в том, что только дружили с заговорщиками. Почему Отец стал так жесток?

— Князь, пообещай мне, что больше никому не скажешь этих слов, особенно же утаивай свои помыслы от братьев. О том, что ты сочувствуешь приговоренным, могут донести, и тогда тебя тоже обвинят как пособника.

— Ох, Свет, я более, чем когда бы то ни было жалею об исчезновении Императрицы-Матери. Она сумела бы смягчить суровость Отца и усмирить безумную кровожадность моего дяди!

— Князь, утри слезы! Ты мечтал стать завоевателем, так не позволяй же себя победить жалости. Победитель должен защищать свой трон, ибо он создал могучую Империю и сделал народ счастливым. Завтра, освободившись от забот, он станет вновь трудиться на благо династии и обеспечивать ее процветание. По сравнению со столь значительным делом, от коего зависит благополучие миллионов живых существ, то что сотне людей отрубят головы, это ничего не значит!

Маленький Фазан вздохнул:

— Теперь, когда мой брат князь Вэй избавился от соперника, титул естественным образом перейдет к нему. А это человек подозрительный и злопамятный. Его восшествие на трон станет началом конца. Чтобы не беспокоиться о сохранности своей власти, он поубивает всех братьев.

— Император еще не назвал имя преемника. А это доказывает, что он колеблется и, возможно, хочет выбрать кого-то еще.

— Но кто бы это мог быть? Князь By, сын Драгоценной Супруги?

— Да ты, Сиятельный! Твой дядя By Чжи, глава Государственных Советников и верный ревнитель Императрицы Просвещения и Добродетели, никогда не допустит, чтобы на трон взошла наложница Императора. А у тебя чистое сердце, и щедрость твоя безгранична. Ты станешь добрым и справедливым владыкой, принесешь Империи процветание и мир.

Он испуганно покачал головой:

— Тебя посещают совершенно безумные мысли, Свет! Князь By с четырех лет читает стихи. Это чудо-ребенок, и Отец любит его больше всех. А я — самый обыкновенный князь. У меня нет ни малейшего желания править. Власть завораживает моих братьев, а меня от нее тошнит. Я предпочту опасные походы во главе войска, лишь бы оказаться подальше от Двора с его заговорами. Но я расспрошу дядю — он наверняка знает, каковы планы повелителя-отца. И сам уступлю место князю By.

— От матери князь By унаследовал кровь Императора Янь, последнего правителя свергнутой династии. Поэтому он никогда не станет господином нашей. Если ты сейчас заговоришь о наследовании с главой Государственных Советников By Чжи, он, наоборот, заподозрит, что ты плетешь козни в надежде сесть на трон. Пока слишком рано, чтобы предугадать развитие событий, и слишком поздно, чтобы действовать. Позволь жизни самой распорядиться за тебя!

Несколько дней спустя судьба Маленького Фазана, и вправду, определилась, но сделав самый удивительный поворот. Низвергнутый с вершин наследник написал отцу письмо:

«…Ваш слуга уже был отмечен, обретя титул Наследника. Мог ли я желать большего? Но клевета и преследования князя Вэй меня совсем измучили, и я спросил у своих советников, каким образом надо действовать, чтобы меня оставили в покое. Тогда эти злокозненные люди и толкнули меня на путь преступления… Если сегодня Повелитель объявит наследником князя Вэй, то осчастливит человека коварного, ибо тот увидит, что цель его достигнута…»

Прочитав это письмо, Император согласился, что назначение наследником князя Вэй побудит всех прочих князей добиваться этого титула любыми средствами и покоя в Империи больше никогда не будет. Тогда Главный Советник By Чжи предложил господину подумать о князе Чжинь, девятом по старшинству, но третьем по линии покойной Императрицы.

И дотоле всеми забытый Маленький Фазан стал самым подходящим кандидатом, коего Двор, склонясь перед могуществом By Чжи, поддержал единогласно.

Князя Вэй, лишив титула, регалий и прочего, сослали в удел Донь Лай. Провозглашенный наследником Маленький Фазан отверг бремя столь тяжких обязанностей. Но поскольку отказ составлял часть ритуала поименования императорского наследника, никто не понял, что таковы и были его истинные намерения. Когда Маленький Фазан попытался передать свой титул князю By, советники стали восхвалять его скромность. Итак, в полной растерянности он принял печать Старшего Сына.

А государь повелел записать в «Императорский дневник» следующее изречение: «Когда наследник уклоняется от исполнения долга, а князь затевает бесчестные игры ему на погибель, оба лишаются имущества, чинов и званий».

* * *

Когда новоиспеченный Наследник перебрался в Восточный дворец, одна из его наложниц родила сына. К шестнадцати годам Маленький Фазан вкусил всех земных радостей. Но в ответ на мои поздравления он лишь грустно улыбнулся:

— Я не хотел ни ребенка, ни титула. Оба события меня очень удивили. Утром, глядя в зеркало, я не понимаю, почему у меня уже есть потомство. При Дворе после «Приветствия» сановники и советники так и толпятся вокруг меня. Одних интересует мое мнение, другие дают советы. Раньше государственные мужи шествовали мимо с таким видом, как будто я был прозрачен. Сегодня они отвешивают мне глубокие поклоны и зовут к себе на пиры. Даже Отец-Повелитель изменился. Еще вчера он держался отстраненно, видя во мне просто мальчишку, а сейчас щедро дарит теплом и вниманием, как князя Вэй, до того как тот впал в ничтожество. Свет, я сам себя не узнаю. Такое чувство, будто меня втиснули в другое тело.

— Мир ничуть не изменился, Маленький Фазан. Это ты вырос. Ты больше не ребенок во власти пустых грез. Ты стал мужчиной да еще избранником судьбы! Повелитель наделил тебя печатью — ключом от будущего. Твои руки, твои помыслы будут править миром и преображать его. Ты сможешь извести ложь, исправить ошибки, возвести на трон милосердие и сострадание!

— Твои слова, Свет, успокаивают меня и побуждают действовать. Но вдали от тебя уверенности снова не хватает. Чтобы тянуть эту ношу, надо так много всего знать и уметь, а я малообразован и ничего не смыслю в политике. От того, что у нас существует три совета, три ведомства и двадцать четыре приказа, голова раскалывается. Среди всех моих дядей, братьев, тетушек и сестер, что спешат предложить мне верность, я не могу понять, кто мои враги. У меня не хватает ума опознать предателя или лжеца, если он вдвое, втрое, вчетверо старше меня. Я боюсь людей и никогда не буду готов править.

— Уверенность в себе не приходит сразу, — утешала я его. — Это дело долгое. Ее, как и физическую силу, можно развить только благодаря опыту и упражнениям. У тебя есть скромность и здравый смысл, а это основные качества, необходимые, чтобы стать хорошим правителем. Не надо волноваться. Сиятельный Император заботится о твоем обучении. Твой опекун — Великий Военачальник Ли Чжи. Это честный и преданный воин. А ты станешь выдающимся повелителем, если не спасуешь перед трудностями.

Наследник вздохнул и довольно долго хранил молчание.

— Все это. Свет, мне не слишком важно, — внезапно бросил он. — Я чувствовал бы себя счастливым, будь ты рядом со мной.

Маленький Фазан заглянул мне в глаза.

— Но, сиятельный, я и так рядом с тобой! — удивленно отозвалась я.

— О, неужели ты, Свет, настолько слепа?

И он бегом бросился прочь.

Меня охватила смешанная с гневом легкая грусть. Я вспомнила нашу первую встречу. Мальчик был ниже меня ростом. Теперь же Маленький Фазан возвышался надо мной и на губе у него уже темной полоской проступали усы. Была ли я, вправду, слепа? Маленький Фазан стал взрослым. Это уже не тот ребенок, что искал сестринской мудрости и утешения. Он питал ко мне чувства мужчины. Видел во мне женщину!

Наследник изыскивал тысячи предлогов, чтобы прийти во дворец Драгоценной Росы. Он ловил мой взгляд, а я упорно отводила глаза. Будучи Одаренной пятого ранга, даже если господин ни разу не облагодетельствовал меня вниманием, я и телом и душой принадлежала ему. Маленький Фазан толкал меня к кровосмесительству, а я на это пойти не могла. Как он посмел спутать меня с несчастными женщинами, коих соблазнил и тотчас покинул? Как он мог позволить себе вообразить, будто я — игрушка для его любовных приключений и утех? Я хотела, чтобы нас связывала вечная дружба, а Маленький Фазан предлагал мне иллюзорную любовь, каковая не исчезнет со временем!

Наследнику удалось догнать меня в отхожем месте и захлопнуть за собой дверь.

— Почему ты прячешься, Свет? — вопросил он. — Почему больше не желаешь со мной говорить? Если я совершил какую-то бестактность, умоляю, прости!

Я вновь отвела глаза:

— В прежние времена Сиятельный князь был ребенком, а ныне стал взрослым и наследником трона Империи. Древние мудрецы писали, что мужчине и женщине следует держаться на почтительном расстоянии друг от друга. Я более не хочу беседовать с вами так свободно, как раньше. Дозвольте мне уйти.

— Одаренная, теперь ты вдобавок обращаешься ко мне на «вы»? К чему столь холодные и тягостные речи? А вот я думаю о тебе каждый день. Вот, гляди, я отправился на рынок и купил столь любимую тобой перетертую с сахаром айву. Разве ты не знаешь, что после смерти Бычка стала самым близким мне человеком? Будь добра, Свет, пожалуйста, улыбнись! Скажи, что ты больше не сердишься!

Услышав такие слова, я подумала, что, возможно, неправильно истолковала его намерения. Я выругала себя за излишнюю подозрительность и охотно съела протянутую Маленьким Фазаном айву.

* * *

Но ничто уже не было, как прежде.

Мои разговоры с Маленьким Фазаном утратили былую непосредственность. Став Наследником, он тщательно выбирал одеяния и подкрашивал лицо. На его халате из самых роскошных тканей сверкали жемчуг и драгоценные камни. Черты слегка напудренного лица казались еще утонченнее и мягче. От аромата его духов у меня колотилось сердце, и часто я забывала, что собиралась сказать. В глубине души я испытывала новую радость. Впервые за все годы в «Запретном дворце» кто-то интересовался моей жизнью и смертью. Маленький Фазан твердил, что без меня не сумеет одолеть страх и малодушие. И не догадывался, что не будь его, я превратилась бы в одну из несчастных десяти тысяч женщин, что с каждым днем чахли и старились во Внутренних покоях.

В восемнадцатом году под девизом «Чистого Созерцания» на Корейском полуострове царство Когурё захватило Силлу. Призванный на помощь государем последней, Император решил выступить в поход против наших исконных врагов корейцев. В четырнадцатый день второй луны личные полки повелителя, стража, Государственный совет и обитательницы Женских покоев выступили вместе с господином в Восточную столицу Лоян, где должно было собраться стотысячное войско.

Лошади мчались галопом. Сквозь занавеси кареты я различала на горизонте движущиеся в облаках пыли отряды. Вечером костры императорской стоянки полыхали по всей равнине и земля превращалась в океан света.

Однажды ночью, когда я расчесывала волосы перед зеркалом, кто-то без спросу приподнял занавесь моего шатра. Я узнала Наследника, несмотря на то, что он был закутан в длинную накидку из густого меха. Изумруд и Рубин при виде него пали ниц, а затем удалились. Я слишком поздно поняла, что они потворствовали этому безрассудному поступку. А Наследник уже откинулся на подушки у меня за спиной и начал возбужденно рассказывать, как он переступал через пьяных слуг и проскальзывал мимо стражников. Я умоляла Маленького Фазана уйти.

— Днем я не мог отделаться от сопровождающих с самого отъезда из Столицы, — возразил он. — А значит, мы не виделись уже пол-луны. Наконец сегодня вечером я решился рискнуть, ибо мне надо рассказать тебе нечто весьма важное.

Отражаясь в зеркале, его взгляд неотступно следил за мной. Я встала и, набросив на плечи плащ, двинулась к выходу. Маленький Фазан ухватил край моего платья:

— Мы одни. Вход стерегут мои люди. О том, что я здесь, не знает никто. Выслушай меня сначала, а потом я уйду.

— Тогда, пожалуйста, отойдите подальше и сядьте.

Маленький Фазан послушно устроился в уголке. Я села напротив него в дальнем конце шатра. Наследник застыл, положив руки на колени, и не говорил ни слова. Я смотрела, как роняет слезы свеча, и тоже не нарушала безмолвия. Внезапно мой ночной гость вскинул голову:

— Свет, у меня будет второй ребенок.

Я собиралась поздравить Маленького Фазана, но он продолжал:

— Эти женщины для меня — пустое место. Лишь одна занимает все мои ночи и дни… — Маленький Фазан понизил голос. — Она так непохожа на пресных, чопорных и расчетливых дам Двора! Порывистая, точно конь, чистая, как река, и свободная, аки воздух. Я почитаю ее и боюсь. Мне больно думать, что я не могу сделать ее супругой… Наследник замолчал. Глаза его в полумраке мерцали подобно двум огонькам. За стенами шатра бесновался северный ветер. Сторож ударил в гонг. Было уже поздно.

— Свет, я хочу показать тебе истинное наслаждение, — вдруг, путаясь в словах, забормотал Маленький Фазан. — Я знаю, тебе понравится это забвение всего и вся, это буйство чувств… Вот увидишь, я буду очень нежен и терпелив, так что ты станешь женщиной потихоньку-полегоньку. И засияешь ярче всех в Империи!

У меня слезы подступили к глазам, но голос звучал сурово:

— Возвращайтесь к себе, Сиятельный князь, то, что вы делаете, — недостойно.

Мгновение он пристально смотрел на меня, затем поднялся и вышел.

* * *

Восточная столица Лоян. Вдоль улиц с крыш домов свисали сосульки, а ветви деревьев, словно почки весной, покрывали узоры наледи. Замерзшая река Ло, точно долгий вздох, возносилась к утомленному небу. В Запретном дворце лишь зимние сливовые деревья распространяли тонкий аромат, бросая вызов зиме. Взаперти, сунув руки в муфту и поставив ноги на бронзовую решетку жаровни, я узнавала новости из внешнего мира только от евнухов. Полки, собравшиеся с четырех концов Империи, как видно, разбили лагерь неподалеку от города. Окрестности затопил океан флагов и конских табунов. Император в сопровождении Наследника поднимался на гребень стены у Южных ворот и оттуда командовал воинами, упражнявшимися в боевых искусствах.

В начале января в Лоян вернулся странствующий монах Цзуан Чжань, и это немного отдалило выступление наших войск в поход. Прошагав десятки тысяч ли, монах после семнадцати лет скитаний по царствам Запада возвратился в Восточную столицу со множеством священных книг, обретенных им на родине Будды. Император принял Цзун Чжаня у себя во дворце, осыпая дарами, и сделал настоятелем храма Безграничного Блаженства. По Приглашению Прелестнейшей Супруги монах посетил Внутренние покои и, поднявшись на увитый лотосами помост, рассказал о послании грядущего Будды Майтреи, каковой дал обет воплотиться на земле, дабы повести миллионы верующих к вечному спасению.

Но Император и его полководцы предпочитали завоевывать мир земной. И вот уже повелитель в золоченом доспехе на пурпурных шнурах отбыл из Лояна через Южные ворота. Три тысячи музыкантов грянули песню «Начато Славного Похода». Копья, топоры и трезубцы сверкали начищенным металлом. Лошади и повозки подняли такие столбы пыли, что они потом несколько дней кружили в воздухе, не опускаясь на землю.

В отсутствие повелителя всеми делами управлял из своего Восточного дворца Наследник, а вход в наше женское царство стал запретным для всех мужчин. Известия о войне достигали нашего слуха, просачиваясь сквозь ширмы и зонты. Наши всадники поднялись вдоль прибрежной полосы и достигли Кореи. Город Пейша пал, и восемь тысяч корейцев были взяты в плен. Отряды моего благодетеля Великого Военачальника Ли Чжи, перейдя реку Аяо, осадили порт. Армия, возглавляемая Повелителем, встретила более упорное сопротивление. Корейцы, эти закаленные воины и меткие лучники, защищали свои земли с мужеством отчаяния.

Ни боевые кличи, ни запах крови не могли проникнуть за высокие стены Запретного дворца. В Лоян снова пришла весна. Дамы Двора стайками отправлялись на берег реки. Персиковые деревья осыпали землю лепестками, а беззаботные маковые головки шуршали на ветру. Сейчас, когда с нами не было Господина, приступы ревности и козни прекратились. Но любимых наложниц это полное спокойствие начинало томить. А мне не хватало Маленького Фазана. В разлуке я с каждым вздохом думала о нем.

Женщины больше не утоляли жажду моей души. От их докучливого внимания моя безумная тоска по отсутствующему брату лишь возрастала.

В девятую луну хризантемы лоянского дворца соперничали красотой и вызывающей пышностью. На север Империи уже пришла ранняя зима. Обильно падал снег. Холод напал на наших все еще по-летнему одетых воинов, поэтому Императору пришлось снять осаду и армия потянулась во внутренние земли. Поход через болота измучил и людей, и скакунов. Наследник в сопровождении легкой кавалерии выехал навстречу государю. На дороге он увидел тяжко больного человека и потерпевшего поражение завоевателя.

Двор вернулся в Долгий Мир на третью луну следующего года. Вновь пришла весна, но Император так и не вставал с ложа. Наследник раз в два дня принимал «Приветствие» у себя в Восточном дворце. В остальное время он исполнял сыновний долг у постели отца. Постоянно сталкиваясь во дворце Драгоценной Росы, мы теперь почти не расставались. Однако возобновление встреч получилось менее радостным, чем я воображала. В разлуке образ его не покидал моих мыслей. Рядом же с Маленьким Фазаном я отчаивалась когда-либо переступить невидимую преграду, отделявшую наследника и Одаренную. И, терзаясь тысячей несходных чувств, предпочитала помалкивать и тихо страдать.

Как-то ночью серьезный приступ наполовину парализовал Повелителя. Император стал еще гневливее и недоверчивее. Лежа у себя во дворце, он представлял, как во Внешнем дворе возникают заговоры, ибо долгое отсутствие господина, по его словам, не могло не плодить честолюбивых помыслов захватить трон. Император велел By Чжи провести дознание, и казни придворных возобновились. Вскоре множество военачальников и сановников Двора погибли обезглавленными.

Опасаясь, как бы Старший Сын у себя в Восточном дворце не начал строить козни, Император распорядился, чтобы отныне Маленький Фазан жил в Драгоценной Росе и спал рядом с его опочивальней. А в утешение разлученному с наложницами князю Повелитель посылал к нему каждую ночь самых соблазнительных девственных красоток из собственных Внутренних покоев. В сумерках, прежде чем закрывались ворота, я с отчаянием видела, как все новые женщины исчезают в освещенном фонариками павильоне Маленького Фазана, а сама возвращалась в Боковой двор по темным тропам, где шелест деревьев напоминал жалобные стоны. И слезы без видимой причины текли у меня по щекам.

Я чувствовала себя уничтоженной.

* * *

Как-то пополудни, пока я в опочивальне повелителя ожидала его пробуждения, туда внезапно ворвался Маленький Фазан, силой увлек меня за шелковый зонтик и крепко обнял. Его руки, в отличие от слабых и гибких рук женщин, были сильны и мускулисты. Наследник притиснул меня к твердой и гладкой, точно обтесанный камень, груди, и я услышала, как часто и гулко бьется его сердце. Потом, опустив голову мне на плечо, прижал щеку к моей. Пробивающаяся бородка щекотала мне кожу, а затем до меня донесся шепот:

— Я хочу только тебя. И это с тобой я занимаюсь любовью каждую ночь.

Маленький Фазан лишил меня девственности во время одного из путешествий в летний дворец. Несмотря на все предосторожности, наша связь не могла укрыться от глаз, следивших из-за всех занавесей, и ушей, что торчали из-за каждой двери. Но Император более не покидал ложа, и наследник-правитель был всемогущ. Вместо того чтобы донести на меня, евнухи и служанки льстили в надежде завоевать расположение будущего господина. Я так никогда и не узнала, достиг ли слух о нас Императора. Возможно, этого страстного любителя женщин, некогда отнимавшего жен у отца и братьев, оставляла равнодушным привязанность сына к какой-то Одаренной. Императорский Двор являл собой мирок принуждения и противоречий. Там ничего не стоило умереть за мелкую провинность. Но легко было и нарушить запрет.

Император еще строил планы захвата Кореи, а жизнь уже покидала его тело. Вздувшийся горой живот причинял такую боль, что повелитель не мог сдержать крика. Но этот несгибаемый воин, бросая страданию вызов, диктовал наследнику книгу «Искусство быть правителем». С крыльца, где ожидала указаний, я слышала мрачный и решительный голос владыки. Воспоминания о военных походах, тактические ходы переговоров шли вперемежку с нравственными и философскими размышлениями. Речь прерывалась тяжкими стонами, героическими паузами, замогильными вздохами, а я вздрагивала от восхищения и грусти.

В Боковом дворе тайно шептались, что астрологи предсказывают смену царствования именно в этом, двадцать третьем году под девизом «Чистого Созерцания». Любимые наложницы жертвовали украшениями, срывали с одеяний жемчужины. Все это отдавалось евнухам, а те заказывали молебны о чудесном исцелении по всем уголкам Империи.

Много толковали о будущем. Но какое будущее могло быть у наложниц исчезнувшего государя? Если матери князей имели возможность уехать к детям в жалованные уделы-провинции, то обычным женщинам оставался выбор между существованием в Поминальном дворце Высокочтимого Усопшего, жизнью в монастырской обители или одинокой смертью в Боковом дворе.

Наследник клялся заново устроить мою судьбу, обещал роскошный дворец и высокий ранг. Я не верила столь наивным обещаниям. Когда владыка, потерпев крушение, утонет в реке жизни, его сокровища, одеяния, лошади, смех любимых женщин, несравненные красавицы — все это вместе с ним канет в сумрак забвения. Неужели у Маленького Фазана хватит сил спасти меня от гибели и не дать пойти на дно вместе с былым миром? Не веря, что дни его подошли к концу, Император продолжал путешествовать. От летней жары он спасался в горах Чжуньнань, а от зимней стужи — у горячих источников. Перемещения императорских караванов баюкали усталые тела и пробуждали чувства. По ночам переодетый евнухом Наследник проскальзывал в мой шатер. Ласкал он меня очень нежно, боясь причинить боль. Но я редко позволяла себе поддаться опьянению страсти. Измученная несказанной тревогой, я тихо плакала, делая вид, что испытываю наслаждение. А после того как Маленький Фазан уходил, долгие часы лежала с открытыми глазами, пытаясь справиться с сердечной мукой. Я корила себя за то, что опять не испытывала никакого восторга плоти. Боялась, что забеременею. Меня приводила в ужас мысль, что втайне я желала повелителю смерти. Я мечтала об освобождении, прекрасно зная, что навсегда останусь рабыней Запретного дворца. Я упрекала себя в том, что использую собственное тело с корыстной целью: делю ложе с Наследником, дабы обеспечить себе будущее. Но можно ли добиться какого-либо законного положения в грядущем благодаря кровосмешению? Когда Маленький Фазан сжимал меня в объятиях, я сердилась, что себялюбивая страсть делает его глухим к моему отчаянию. Но стоило Наследнику удалиться, как я прощала, что он стал причиной моей погибели и любила всеми силами души. Маленький Фазан был моей единственной надеждой.

И вот по всей Поднебесной распространилась весть: Император — в агонии. Народ охватил великий страх. Деньги уже начали обесцениваться из-за необдуманных закупок и склонности торговцев придерживать на складах зерно, соль, а также дорогую ткань. Наши лазутчики докладывали о продвижении на Севере и Западе татаро-монгольских всадников. Империя ждала потрясений, ее враги — часа победы. И мне при виде всех этих тревожных знаков очень не нравились перемены во мне самой. У меня росла грудь. Щеки округлились, а губы обрели сочность. Тело мое не желало знать, что такое несчастье. Я стала красивой, когда красота превратилась в нечто бесполезное.

В двадцать шестой день пятой луны двадцать третьего года под девизом «Чистого Созерцания» в летнем дворце среди гор Чжуньнань Император Желтого Народа с Черными Волосами исполнил мандат на земное правление и вознесся к небесам, где ему отныне предстояло занять место среди могущественных богов. Солнце скрылось за тучами. Землю окутал сумрак. Двадцать семь дней Императорский дворец полнили рыдания и молитвы, творились надлежащие обряды, призывания души, обмывания тела, его облачения, положения во гроб и запечатывания последнего. Все церемонии проходили с невиданным блеском.

В первый день шестой луны двадцатидвухлетний Наследник у себя в Восточном дворце стал преемником покойного императора, надев расписанное двенадцатью священными символами одеяние правителя и венец из двенадцати рядов круглых нефритовых шариков. Торжественная музыка, взмывая над пурпурной стеной, билась в пустынных переходах Внутренних покоев. Бронзовые колокола и звучащие камни похоронным звоном отдавались в сердцах жен и наложниц. Из мрачных комнат, где пурпурная ткань была затянута белой, траурной, доносились приглушенные рыдания и благочестивые слова молитвы.

Стоя у изголовья постели Утонченной Наложницы Цзу, я пыталась убедить ее, что умирать не стоит. Сейчас, под тонким льняным покрывалом, она вряд ли весила больше перышка. Цзу сотрясали мучительные приступы кашля, и на губах пузырилась кровь. Она протянула мне иссохшую ледяную руку. И мы бессвязно, взахлеб заговорили о наших первых годах в Боковом дворе, о Дворце Просвещения, о покойном господине. Я умоляла Цзу позвать лекаря. Она улыбалась и не отвечала. А я читала в глазах Утонченной Наложницы твердую решимость следовать за Повелителем в мир иной.

Через несколько дней Цзу умерла. Эта новая смерть навеки похоронила козни и вражду Драгоценной Супруги и Прелестнейшей Супруги и прочих любимиц Императора. Соперничество и временные союзы, ненависть и взаимное притяжение утихли. Существование их было напрасным и трагичным, как дар безвременно ушедшей чудо-поэтессы.

В Запретном дворце все женщины — красивые, уродливые, умные, тупые, утонченные и неотесанные — лишь ароматная пыльца. И вихрь истории уносит их, не делая различий.

* * *

Покойный повелитель получил от нынешнего посмертный титул Императора — Вечного Предка. Тот кто завоевал величайшую под небом Империю, последний бой проиграл. Но все герои обречены на поражение. Иные явятся, полагая, что вечно будут непобедимы.

Императорские наложницы, обливаясь слезами, собирали вещи. После похорон господина они должны были уступить место дамам нового правления. Драгоценная и Прелестнейшая Супруги, следуя за детьми-князьями, ехали на вечное поселение в отдаленные уделы. Остальные любимицы покойного правителя решили избрать монашеское служение. А я, измученная грустью и сомнениями, тщетно пыталась увидеться с Маленьким Фазаном. Ныне он стал всемогущим Императором Поднебесной. Его дружба стала особой милостью и ее мечтали добиться все мужчины и женщины. Я написала несколько писем, но ни разу не получила ответа. Первой супруге Маленького Фазана вскоре предстояло стать Императрицей. Его любимые наложницы, покинув Восточный дворец, обоснуются в Срединном дворце и опять, соперничая, начнут строить друг другу козни. А мне нет места среди этой толпы женщин — все они куда моложе и красивее. Так зачем оставаться в Боковом дворе, ожидая маловероятного зова человека, окруженного десятью тысячами красавиц?

Однажды вечером во сне я увидела бродячего монаха Цзюань Чжаня, сидящим в венчике лотоса. Глаза его на загорелом лице сияли солнечным светом. Проснувшись, я поняла, что это Будда говорил со мной и послал такой образ. Семилетней девочкой я уже была послушницей в монастыре. Ни строгие порядки, ни воздержание меня не пугали. И один монах-провидец поведал Матери о моем духовном призвании. Значит, мне следовало вернуться в монастырь.

В назначенный астрологами день Император, приказав тронуться в путь, покинул Запретный дворец. Более ста тысяч человек следовали за ним к горе Девяти Коней, где только что высекли в камне императорскую усыпальницу. Маленький Фазан и его супруги, советники и князья, принцессы и наложницы высокочтимого усопшего сопровождали повозку с гробом, влекомую тысячей воинов, и белые траурные одеяния двигались бесконечным потоком.

А потом однажды ночью меня разбудил шум у входа в мой шатер. Двое мужчин, откинув полог, поставили наземь фонари, а третий человек вошел, не объявив о своем внезапном прибытии. Я тут же вскочила и распростерлась ниц перед Императором.

— Свет, прости, что я так долго молчал, — сказал он. — Но дядя By Чжи устраивает мне совершенно невыносимую жизнь! Церемонии, связанные с похоронами, назначение новых советников, договоры о мире с тюркскими племенами… Все это не оставляет мне ни единой минуты покоя!

У меня стал комок в горле.

— Как мне тебя не хватало! — продолжал Маленький Фазан. — В самые трудные минуты я часто думал, что будь ты рядом, сумела бы дать совет и утешить. Свет, я пришел сказать, что не забыл тебя. Умоляю, будь терпелива. Еще месяц или два в разлуке, и больше мы уже не расстанемся.

У меня слезы подступили к глазам:

— Слишком поздно, Великий Господин, после похорон я должна отправляться в монастырь.

Улыбка исчезла с лица Императора. Он слов не мог найти от удивления.

— Вы сами подписали разрешение, Великий Господин, — пояснила я. — Три дня назад я получила и ваш указ, и дары для обители.

— Неужели ты думаешь, я читаю все, что приходится подписывать? Да разве мог я вообразить, что твое имя стоит в списке наложниц, покидающих Двор? Почему ты так поступила? Я хотел, чтобы мы были вместе до тех пор, пока не обрушатся небеса, а ты меня уже бросаешь!

Я, лежа ничком, захлебывалась рыданиями:

— Великий Господин, ваша служанка ранее принадлежала ушедшему повелителю. Мое появление в вашем дворце вызвало бы такой скандал, что это бы запятнало честь Сиятельного Владыки: незамедлительно выяснилось бы, что мы стали делить ложе еще при жизни покойного императора, и Великого Господина начали бы обвинять в злоупотреблении отцовским доверием и в том, что его сыновняя преданность поддельна. Вы только что возложили на себя бремя управления Империей. Те, кто лелеет мечту захватить трон, пустили бы в ход клевету, пытаясь вас ослабить. Если Великий Господин намерен привести подвластные ему земли к процветанию, то пускай забудет обо мне.

— Свет, почему ты мне отдалась? Почему позволила мне уверовать, что у нас есть возможность остаться вместе навсегда? Для меня венец не слишком много значит. Я никогда не хотел быть Императором. Если ты уйдешь в монахини, я отрекусь, обрею голову и отправлюсь служить в соседний монастырь.

Он едва не задушил меня в объятиях:

— Свет, прошу, не покидай меня! Я император и волен знать, что захочу. Я казню всех, кто восстанет против нас. А тебе приказываю исполнить волю твоего господина и повелителя: останься, Свет, останься со мной!

От слов Маленького Фазана грудь мою пронзила мучительная боль.

— Великий Господин, позвольте мне уйти! — воскликнула я. — Расставание с мирской жизнью — это смерть, смывающая всю скверну прошлого. В монастыре я двадцать семь лун стану блюсти траур, денно и нощно молиться о спасении души покойного владыки. А после этого вы сможете вновь призвать меня во Дворец. Уход из монастыря — возрождение, и никто не посмеет отрицать, что я все искупила. Для нас это единственный путь. Великий Господин!

Император плакал. Но ему было известно: если я приняла решение, ничто не заставит меня отступить. Вздохнув, Маленький Фазан лег рядом. Я прижала его голову к груди и слушала, как бьется сердце. Пусть я унесу эту музыку с собой хоть на край света!

Всю ночь я не могла сомкнуть глаз. Собственная решимость раздирала меня в клочья. Время во тьме мчалось быстро. Вот-вот настанет рассвет, и вскоре и эта ночь превратится в воспоминание. А кто в этом изменчивом мире мог обещать мне, что мы встретимся вновь и будем счастливы?

* * *

Я раздала все драгоценности, платья, накидки и меха. Подарила евнухам безделушки и мебель. Сожгла все любовные письма, грустные образчики каллиграфии, платочки, все еще сохранившие аромат слез моих любовниц.

В монастыре Возрождение я обрезала волосы, и они черной рекой хлынули на землю. Мне обрили голову, сняли все, вплоть до шелкового исподнего и нарядили в черный полотняный балахон. В купальне я изо всех сил отскребла кожу, чтобы избавиться от всех запахов былой жизни: навязчивых ароматов сандала, мускуса, ириса. Я отреклась от всего и все оставила в прошлом. Я готова была выстрадать самоуничтожение, чтобы возродиться для будущего.

Как только мы появились в монастыре, Настоятельница поведала новым подопечным, как следует относиться к земному бытию:

— Дети мои, женщины зависят от своего отца и его переменчивой судьбы, а повзрослев, привязываются к непостоянному супругу. То покидаемые, то обласканные, терзаемые ревностью, больные от вечных подозрений, женщины умирают от горя, угасают от родов, гибнут от неисчислимых болезней. Мужчина — враг женщины! Отцы продают нас замуж, супруги используют и обманывают, дети предают и убивают! Знатные дамы, женщины из семей среднего достатка, крестьянки — все они подобны тягловым животным, влекущим телегу пустой, суетной жизни. Не думайте, что развязка такого существования облегчит вам новое. Без молитвы, без помощи Будды следующее рождение станет точь-в-точь таким, как прошлое, и это — до бесконечности… Меня часто спрашивают, каким образом женщина могла бы добиться свободы. Я отвечаю, что свобода женщины начинается с понимания слова «независимость»: надо отвергнуть мягкость шелка, вкус изысканных блюд, оковы любви, рабство деторождения, отказаться от удовольствий, желаний, иллюзий! Забудьте о груди, выкармливающей только печали, забудьте о лоне, рождающем преступления, не желайте ласк — источника всех болей. Порвите все связи с домашним очагом, мужчинами, наслаждениями — это первый шаг к свободе!

Потом я узнала, что эта женщина некогда была любимой наложницей императора Янь из свергнутой династии да и все прочие в этом монастыре служили ныне покойным владыкам. Изо всех сил старясь изгладить из памяти воспоминания о Дворе, а также искупить грех тщеславия, в монастыре соблюдали самые строгие правила. Ежемесячно выплачиваемых Двором денег хватало лишь на то, чтобы кое-как выжить в полной нищете. Нам запрещалось видеться с родственниками и писать письма. Запрещалось разговаривать друг с другом и собираться вместе, кроме как в часы молитвы. Монашеские наставления чередовались с исповедями. Старые иссохшие верховные бонзы яростно пытались изгнать из наших тел молодость, точно это была гангрена.

Ветер шелестел похоронные песни. Высокие стены, белые, как полоски погребальных лент-покровов, окружали храмы с тяжеловесной изогнутой по краям крышей. Тропинки густо заросли травой — щипать ее пускали баранов и коз. Тут не было ни зеркал, ни расшитых золотом простыней. Не было ни румян, ни благовоний, ни смеха. Ни птиц в клетках, ни красных рыбок в водоемах, ни мягких ковров, ни золотистой плитки на полах, ни мраморных бассейнов, ни колонн из душистого дерева. Красный, розовый, фиолетовый цвета словно бы исчезли. Вокруг ничего, кроме бледных лиц монахинь, черной копоти свечей, серых полотняных одеяний. Правда, оставалась синева неба и зелень окрестных сосновых лесов.

Ложем мне служила обычная доска. Растворились в прошлом мясо и вино, упоение радостью, сочинение стихов при свете луны, музыкальные инструменты, пирушки на берегу реки, тени улетающих журавлей — черных стрелок на бархатном пологе неба. Горька ночь без покоя и отдыха. Ее мрачное безмолвие побуждало меня с тревогой размышлять о жизни и медитировать.

Первая зима выдалась суровой. Я мерзла. У последовавших за мной в монастырь Изумруд и Рубин кожа на руках потрескалась от стирки моей одежды в ледяной воде. Я воровала масло для фонарей и смазывала им раны. Утренняя молитва начиналась еще в сумраке, до рассвета. Чтение сутр и приглушенное бормотание нараспев не могли прервать никакие приступы кашля. Во дворце обильные блюда подавали по пять раз на дню. Монахиням дозволялось поесть только утром и в полдень. По вечерам голод терзал меня неотступно. Я тосковала без лошадей, а без книг не могла ускользнуть от окружающего.

Теперь меня называли Совершенным Просветлением. Я уже не помнила, каким было мое лицо в той, прошлой жизни. Не имея зеркала, я видела свое отражение в других монахинях: косматые брови, сухая кожа, обтягивающая скелет.

На следующую зиму в монастыре началась эпидемия, и меня приковала к ложу страшная лихорадка. День за днем монастырь виделся мне населенным призраками городом-усыпальницей. Я звала Маленького Фазана, моля увести меня из царства мертвых. А он, обняв прекрасную наложницу, отвечал: «Ты меня покинула, Свет. Ты настаивала, что тебе надо уехать. Так не сетуй, если я забываю о твоем существовании».

В минуты просветления я слышала звон колоколов и бормотание заупокойных речей. Поскольку в монастыре запрещалось принимать лекарства и больных пользовали исключительно молитвами, лихорадка отняла жизнь у двух десятков Старших сестер. Станет ли мое имя следующим на посмертной табличке? Я нутром чувствовала боль Матери, давным-давно не получавшей от меня писем. Если я умру, сумеет ли эта благочестивая женщина, на чью долю выпало столько всевозможных страданий, устоять перед новым горем, как всегда перебирая четки?

Будда явил мне истинное чудо. Я пережила ту зиму благодаря чаю. Когда я наконец оправилась от болезни, уже наступила весна. Ослепившее меня солнце было уже не тем, что вчера, да и я не осталась прежней. Что-то во мне сгорело. Я больше не испытывала никаких желаний. Все чувства, связанные с полом, растаяли, как лед на реке после паводка. Я уже не ощущала голода и ни на что не надеялась. Зато сутры стали для меня чем-то вполне осмысленным. Я засела за санскрит, готовясь совершить великое воображаемое путешествие к той земле, где родился буддизм.

Торжественная церемония приношения даров духам предков покойного императора положила конец трауру. Изумруд и Рубин начали поджидать у ворот посланцев от Двора. Но шли дни, протекали месяцы, их терпение истощалось, а надежды таяли. Маленький Фазан, Повелитель Мира, забыл обо мне. Я больше не грустила. А Изумруд и Рубин плакали тайком. Расстраивало меня только то, что я увлекла за собой обеих служанок сюда, где они чувствуют себя погребенными заживо.

Мне исполнилось двадцать восемь лет, а это возраст, когда женщине пора кончить с иллюзиями.

 

ПЯТЬ

Рубин бежала ко мне так быстро, что споткнулась.

— Только что отбыл посланец Двора, — поспешно вскочив на ноги, выпалила она. — Императору угодно посетить монастырь, дабы воскурить ладан, принести подношения духу покойного правителя и одарить его бывших наложниц. Он не забыл вас, Госпожа!

Всю общину охватило безумное оживление. По молитвенным залам бродили слухи. Монахини, некогда опытные в любовных делах, догадались, что Сын Неба едет повидать какую-то женщину. Рассерженному и польщенному Совету Старших монахинь пришлось подновить храмы и наши кельи, а кроме того, возвести павильон Отдохновения Высочайшего Господина. Вокруг всех мест, где шли какие-либо работы, поставили изгороди, чтобы защитить нас от нескромных взглядов трудившихся там мужчин. Но дружный стук молотков положил конец медитативной сосредоточенности. Я чувствовала себя виноватой из-за творившихся повсюду беспорядков. Однако более всего меня волновало, что я снова увижу полузабытое лицо.

Сначала в монастырь ненадолго заглянули евнухи и, проверив, все ли в надлежащем порядке, установили правила церемонии. А затем на двадцатый день первой луны весь лес с рассвета оцепили императорские войска, и мы преклонили колени у ворот. Прошло довольно много времени, как вдруг на горизонте появились золотые полотнища с каллиграфической надписью: «Приближаться запрещено». Ветер стих, умолкли птицы. Евнухи и императорские стражи, двигаясь попарно, нескончаемым потоком въезжали в ворота, пока наконец Порог Чистоты переступил сам Император.

За три года разлуки Маленький Фазан изменился до неузнаваемости. Повелитель стал носить бороду, что придавало ему гордый и властный вид, а ступал торжественно и важно. Монахини падали ниц, он же застыл на высоком троне, подобный священному изображению, недосягаемому божеству. Женщины одна за другой получали из рук Императора одеяние и сандаловые четки. Серые балахоны, бритые головы и бледные, без прикрас лица чередовались в церемонном молчании. Маленький Фазан не мог меня узнать. Свет умерла, став Совершенным Просвещением!

Император удалился вкушать блюда из овощей и фруктов, и я побежала к себе в келью плакать. Но в дверь мою постучали, и одна из Старших монахинь передала мне приказ Сына Неба: Великий Господин изъявил желание побеседовать со мной о благочестии.

Евнухи, проводив меня в павильон, закрыли дверь. Маленький Фазан сидел посреди комнаты. Взглянув на меня, он, похоже, удивился. А я вдруг почувствовала, сколько страданий вынесла за эти годы. Ноги у меня подогнулись, и я упала на колени. Маленький Фазан бросился ко мне и тотчас поднял:

— Свет, мне так тебя не хватало!

Голос его звучал ниже, а прикосновения казались чужими. И, когда Маленький Фазан захотел меня обнять, я невольно застыла и отшатнулась.

— Ты что, не рада меня видеть? — с удивлением спросил он. — Или сердишься? Но ты ведь отлично знаешь, что любое мое путешествие превратилось в настоящее событие, а потому требует церемониальной подготовки и немыслимо без сопровождения тысяч слуг. Я долго искал подходящий предлог, чтобы обмануть бдительность Императрицы и своего дяди By Чжи, ибо они противятся всем моим решениям.

Маленький Фазан попытался погладить меня по щеке, но я опустила голову. Тогда он потянул меня к императорскому ложу, подготовленному для достойного повелителя отдыха. Но я распростерлась на полу и зарыдала.

— Что с тобой, Свет? Или ты больше не любишь меня?

Отчаяние лишило меня дара речи.

— Эти последние три года, Свет, были для меня бесконечным кошмаром!

Император опрокинул меня на пол. Я молча сопротивлялась. Лихорадочно дрожащие руки разорвали на мне одежду. Маленький Фазан, нашептывая сбивчивые мольбы, придавил меня всей тяжестью своего тела. Да, Великий Господин стал намного опытнее, а его ласки — резче и грубее. Раньше он от избытка чувств достигал вершины блаженства быстро, а теперь научился продлевать удовольствие. После трехлетнего воздержания то, как он входил в меня, причиняло ужасную боль. По щекам моим катились слезы, и это все больше возбуждало Маленького Фазана. Наконец с долгим вздохом удовлетворения он изверг семя.

За утренней трапезой счастливый и расслабившийся Маленький Фазан поведал, как подрастают обученные мной жеребята, какие строительные работы он начал, упомянул найденных им талантливых художников и поэтов. Лучи зимнего солнца, проникая сквозь переплет окон, затевали игры на столиках среди блюд. Я узнала легкий румянец на щеках Маленького Фазана, после того как он достиг пика наслаждения. Исчезнувший мир медленно всплывал на поверхность, окутывая меня пеленой несказанной грусти.

Один из евнухов поскребся в дверь и напомнил господину, что настало время переодеваться. Жизнерадостное выражение мигом слетело с лица Маленького Фазана. Он нахмурил брови и умолк. О моем будущем мы еще не говорили. Неужто Маленький Фазан намерен уехать в Долгий Мир и навсегда исчезнуть из моей жизни?

Евнухи не отступались. Император устало осушил последнюю чашку чаю.

— Знаешь ли ты, Свет, что я был глубоко несчастен? В прошлом году моя сестра, Высокороднейшая Солнечная принцесса и ее супруг, сын Фань Цзуань Линя, доверенного советника покойного императора, учинили заговор против меня. Им удалось добиться поддержки моих теток — Великой Высочайшей Солнечной принцессы Дан, Великой Высочайшей Солнечной принцессы Балинь и моего дяди — князя Чжинь. Моя собственная семья хотела меня свергнуть, чтобы посадить на трон моего брата, князя By. Мне пришлось дозволить дяде By Чжи провести судебное дознание, а затем подписать виновным смертный приговор. На троне Империи я подобен тому, кто сидит на вершине горы в окружении алчущих власти стервятников. Я уже устал править, Свет. По утрам я делаю над собой усилие, дабы вести себя достойно Отца-правителя, но советники не воспринимают моих распоряжений всерьез и слушаются только дядю By Чжи. А вечерами, во Внутреннем покое, я не могу уснуть: меня терзают те же навязчивые мысли, что и моих предшественников. Во тьме я прислушиваюсь, боясь уловить, как капля за каплей сочится яд, звук шагов убийцы, гомон бунта простонародья.

Маленький Фазан немного помолчал, вытирая слезы. При виде этого обнажившего передо мной душу мужчины я, позабыв о собственных несчастьях, протянула руки, и он разрыдался у меня на плече. Потом я помогла ему переодеться и вновь напудрить лицо.

— Чтобы я мог вернуть тебя во Дворец, Императрица должна подписать указ и поставить свою печать, — глядя в зеркало, признался Маленький Фазан. — А эту капризную и ревнивую женщину поддерживает ее дядя, которого я в порыве щедрости назначил Главным Советником. Увы, этот человек смеет во всем мне перечить. Устав от бесполезных споров, я часто уступал его лишенным всякого смысла требованиям, однако на сей раз решил твердо биться до конца. А потому оставил в твоем чреве семя. Это залог моей любви. Наследник, вышедший из твоего лона, даст мне мужество бросить вызов всему и вся, совершить невозможное…

В зеркале я, кажется, уловила на лице Императора лукавую улыбку. Маленький Фазан поймал меня в силки. Забеременев, я не могла далее жить в монастыре, и мне волей-неволей пришлось бы вернуться во Дворец. После отбытия Сына Неба я распростерлась ниц у ног статуи Будды. Да укажет он мне верный путь!

И вскоре опять свершилось чудо. Не прошло и пяти дней, как Императрица призвала меня во Дворец, назначив одной из дам, ведающих ее одеяниями. В монастырь за мной послали карету в сопровождении евнухов и воинов. Я без сожаления рассталась с монахинями. Их высохшие тела и безмолвная ненависть к мужчинам не стоили ни слезинки. Будда ясно дал понять, что моя судьба — не здесь.

* * *

Моды в Боковом дворце изменились. Женщины укладывали волосы так, что прическа напоминала птицу с распростертыми крыльями, свернувшегося дракона или вставшего на дыбы коня. К этим замысловатым узлам волос подкалывали свежие цветы или длинные нити жемчуга. На сильно нарумяненные щеки наложницы Императора приклеивали пчел из желтого шелка. Атласный пояс, стянутый под самой грудью, подчеркивал округлости, едва прикрытые креповой кофтой с длинным рукавом. Ниспадавшее на широкие, в мелкую складочку юбки верхнее платье оставляло открытыми плечи. От вида словно бы застывшего в вечности Срединного двора у меня стеснило грудь. Дворцы, озера, сады являли мне прежние краски, былой свет, то же дыхание. Их неизменная музыка пребудет до скончания священного мира. Зато лица слуг покрылись сетью морщин. Мертвые ушли отсюда навеки, а те, кто остался в живых, либо достигли более высокого положения, либо впали в ничтожество. Некоторые кварталы стали гораздо оживленнее, в других шевелилась лишь пыль на ветру.

Правила вежливости требовали, чтобы по приезде я сразу представилась Госпоже Дворца и поблагодарила за подписанный ею указ о моем возвращении. Чтобы не вызывать ревности, я выбрала шафранного цвета парчовую рубашку, алые атласные штаны и на бритую голову сиреневый тюрбан.

Я думала, что Императрица с презрением отошлет меня прочь, но она поспешила оказать самый радушный прием. Я видела Первую супругу Маленького Фазана еще в те времена, когда служила покойному императору, а вот она вряд ли могла обратить на меня внимание и, тем более, запомнить. Императрица сидела на помосте под золотистым зонтом, расписанным каллиграфией великого мастера. Руки — на коленях, к прическе в два локтя высотой приколот розовый мак. Хозяйка Дворца словно застыла, являя собой живое воплощение величия. Тонкие и правильные черты ее лица гранились поколениями знатнейших и благороднейших семейств Империи. Думаю, супруге Маленького Фазана было лет двадцать, но выглядела она пятью годами моложе. Лицо ее осталось бесстрастным, и только изучавшие меня с головы до ног огромные глаза выдавали внутреннее волнение. Слева, на нижних ступеньках стояла женщина лет сорока. Судя по внешнему сходству, я догадалась, что это Госпожа Мать.

Я распростерлась у ног Императрицы, а затем до земли поклонилась ее матери. После этого я выразила живейшую благодарность, а государыня, задав несколько вопросов о том, как я устроилась во Дворце, умолкла. Голос ее звучал, как у маленькой девочки. Я поняла, что она сдержанна и робка. Для благородных дам молчание — признак утонченности. И я уже хотела испросить дозволения удалиться, как вдруг подала голос Госпожа Мать.

— Одаренная, — холодно и высокомерно начала она, — когда повелитель вернулся из паломничества в монастырь Возрождения, Императрица узнала о совершенном там грехе. Поскольку сердце ее не ведает ревности и, будучи образцовой женой, она воспринимает счастье Господина как свое собственное, государыня предложила ему вызвать тебя во Дворец, дабы избежать огласки, каковая могла бы бросить тень на доброе имя повелителя. Тут всем известно, что ты служила покойному владыке. Добиваясь твоего возвращения, Императрица нарушила заветы предков, чем вызвала недовольство советников Внешнего двора. Теперь, надеюсь, ты признаешь свои ошибки и безграничное великодушие государыни будет вознаграждено твоей преданностью.

Я несколько раз ткнулась лбом в пол, повторяя:

— Повелительница, ваша служанка никогда не забудет этого благодеяния.

Госпожа Мать посмотрела на меня с нескрываемой враждебностью.

— Тебе, Одаренная, уже известны правила Внутреннего покоя, и я не стану их перечислять, — продолжала она. — Императрица вознаграждает добродетели и наказывает за преступления. Если порой она и дает оступившейся женщине возможность сделать вторую попытку, то за такое милосердие требует, чтобы ей подчинялись беспрекословно. А чтобы ты снова не сделала второй ошибки, каковая стоила бы тебе жизни, повелительница велела мне сказать: остерегайся одной на редкость коварной и опасной особы. Дама Цзяо родилась в лишенной имущества и титулов семье. Еще ребенком познала она нищету и скиталась по улицам Восточной столицы. Наша семья пригрела ее из жалости, а я сделала одной из дам сопровождения Императрицы, когда та была еще девушкой. Мы окружили Цзяо заботой, и это создание, набравшееся дурных привычек в нищих кварталах Лояна, преобразилось всего за несколько лет. Когда Госпожа сочеталась браком с нашим повелителем, она взяла с собой эту женщину сюда, в Долгий Мир. А Цзяо тайком от госпожи соблазнила князя (тогда — Наследника) и стала интриговать, чтобы возвыситься до положения Дивной Супруги. Но это отличие лишь подхлестнуло ее непомерное тщеславие и ненасытную алчность. Поддавшись злодейским чарам Цзяо, Император забывает о долге перед своими подданными и теряет разум. Если Императрица и вызвала тебя сюда, то с одной-единственной целью: она рассчитывает, что ты изгонишь из повелителя злых духов и вернешь его на праведный путь.

Слова Госпожи Матери разрешили загадку столь поспешно полученного мною приказа. Ревнуя к тем милостям, коими была осыпана Дивная Супруга, Императрица хотела использовать меня, чтобы отвратить от нее Господина.

Возвращаясь в Боковой двор, я встретила женщину поразительной красоты. Дивная Супруга Цзяо, притворясь, будто встреча ее удивила, немедленно представилась. Одета она была в креповую юбку и кофту из кисеи. Сквозь прозрачную ткань я видела на ее правой груди подобное сладострастной осе родимое пятно.

Я низко поклонилась, а Дивная Супруга кивнула в ответ.

— Так это ты — Одаренная двух царствований! — самым приветливым тоном воскликнула она. — Я слышала, что тебе двадцать восемь лет, однако на вид десятью меньше. А правда, что монахини умеют готовить всякие чудодейственные снадобья, помогающие сохранить вечную молодость? Говорят, будто ваши друзья монахи знают, как достичь наивысшего блаженства, и куда сноровистее обычных мужчин. Приходи рассказать мне об этом, когда твоя Императрица даст тебе хоть какой-нибудь роздых. Давай позавтракаем у меня на лодке. Впрочем, бедная женщина наверняка уже говорила обо мне. Представляю, как она вновь скрежетала зубами и проливала слезы! Что ж, тем лучше, если смертельная ревность сводит ее с ума! Эта бесплодная женщина злится на любое чрево, способное понести. Никто не мешает Императрице зачать самой, но коварство иссушает ее лоно.

Дивная Супруга нагнулась ко мне и зашипела в самое ухо:

— Я знаю, Императрица вернула тебя во Дворец, надеясь похитить у меня сердце Господина. Знай, она уже толкала в его объятия сотни бедняжек. К несчастью для этой женщины, сейчас во Внутреннем покое распоряжаюсь я и мне принадлежит душа повелителя. Все, кто пытался оспорить у меня право на его расположение, кончили плохо. Одни умерли, пораженные гневом Небес, другие попали во Дворец холода. Известно ли тебе об этой ледяной яме, где женщины гниют в сырых темницах среди собственных испражнений? А я смеюсь, думая обо всех красотках, угодивших в навозную кучу. Еще месяц назад Император позволил мне бросить туда потаскуху, задумавшую меня отравить. И знаешь, что с ней сталось? Я велела отрубить мерзавке руки и ноги, а потом бросить в бочку вина. Гадина так и сдохла пьяной!

И Дивная Супруга, расхохотавшись, удалилась.

* * *

Мир Женских покоев, несмотря на обилие садов и лесов без конца и края, непреодолимые стены, разделяющие павильоны и дворцы, являет собой нерасторжимый клубок судеб, и выхода из него нет. Почему женщины любят друг друга до безумия? Почему ненавидят так люто? Почему заклятые врагини испытывают и ужас, и сладкое очарование? Почему злоба становится наваждением и опьяняет, заменяя собой смысл существования?

Да просто потому, что Соперница — отражение владеющего ей злого духа.

Императрица вышла замуж в четырнадцать лет, но и сейчас, в двадцать два, у нее был плоский живот, хотя в Запретном дворце наложницы то и дело производили на свет младенцев государевой крови. Бесплодие — самый непростительный грех по отношению к предкам, и любой мужчина имеет право отвергнуть супругу, не способную подарить ему детей. Множество бывших правительниц утратили власть, совершив такую провинность, о чем прекрасно знала Императрица Вань.

Как многие знатные дамы, выросшие в затворничестве Женских покоев, супруга Маленького Фазана любила неспешность и утонченность размеренного по дворцовым правилам бытия. Любые естественные порывы ее пугали. Соитие нагоняло скуку. В первый же день после свадьбы Императрица лишь сносила мужнину страсть, лежа, как мертвая. Однако, чтобы зачать сына, надо было волей-неволей терпеть изнасилование. Каждый день она с самого рассвета лихорадочно готовилась, чтобы выглядеть красивой. Госпожа Мать заставляла дочь пить повышающие плодовитость чудодейственные зелья и вводить в лоно горячие составы. Но Император и после заката солнца оставался невидим.

И сидевшая посреди комнаты, положив на колени руки, супруга от души его проклинала. Подобная черной точке на киноварном шелковом ковре Императрица клялась себе, что родив сына, больше не потерпит никаких унижений. Дворец окутывала ночная тьма, слуги зажигали свечи и фонарики. Лицо Госпожи вспыхивало от малейшего шороха, и она, вскочив, бежала к двери.

Женщины, посланные ею выведывать что и как, возвращались одна за другой: «Господин закончил трапезу!», «Распорядился подать паланкин!», «Повелитель вот-вот покинет свой дворец!», «Сын Неба спешит к Дивной Супруге!»

Императрица падала на пол, и по всем покоям разносился ее пронзительный крик: «Уберите свет! Немедленно все потушите!» И, не желая выносить чьи бы то ни было прикосновения, Хозяйка Дворца проводила ночь там, где соскользнула наземь. Светало. Служанки открывали ставни. Вместе с солнцем, свершающим вечный круговорот по небосводу, вновь приходили надежда и разочарование.

У соперницы Госпожи чрево округлялось три раза, и ее сын получил венец Джонга, княжеского удела, где располагалась столица Долгий Мир. Обычно такой чести удостаивался старший отпрыск Хозяйки Дворца. Услышав ненавистное имя, Императрица всякий раз вздрагивала и разражалась слезами: она хочет изгнать эту шлюху из Запретного дворца; она обвиняет мерзавку в обращении к самому темному колдовству, дабы сделать ее бесплодной; этот воплотившийся в женском теле злой дух жаждет украсть у законной повелительницы трон и разрушить Империю!

К двадцати трем годам сердце Дивной Супруги истерзали темные страсти. Боязнь не преуспеть росла по мере того, как она добивалась все большего и большего. Женщина в расцвете красоты, она была одержима мыслью о старости и забвении. Государственных советников возмущало уже то, что она существует. В Женском покое Цзяо ненавидели. Ее безнадежное одиночество, диковатая чувственность и отчаянная борьба за выживание возымели необычайную власть над уставшим от бесхребетных женщин Императором. С Императрицей ему приходилось соблюдать все предписанные правилами церемонии и вести достойные Сына Неба речи. Делить ложе с Повелительницей Мира было священным долгом, попыткой оплодотворения, и у Маленького Фазана все внутри леденело от скуки. Зато у любимой наложницы он отбрасывал и ритуальную церемонность, и придворные условности. Император удовлетворял желание, ни о чем другом не заботясь. Несмотря на бесконечно повторяемые клятвы, Маленький Фазан не мог хранить верность Дивной Супруге и всякий раз поддавался соблазну. А Цзяо любое его увлечение приводило в ужас. По вечерам, когда Император исчезал в других павильонах, она воображала, как вновь становится голодной сиротой, босыми ногами меряющей улицы Лояна. Одна мысль потерять своего спасителя — лодку в океане нищеты — сводила Цзяо с ума.

Женщины моложе и красивее постоянно бросали ей вызов. И на каждую луну во время месячных кровотечений Дивная Супруга была обречена проводить ночи в безмолвии, наедине со своей скверной.

Жизнь заставляла Цзяо до бесконечности размышлять, все просчитывать и улыбаться, когда хотелось плакать. Соперницы были не менее хитры и решительны, чем она сама. Силы истощались. Императрица и Госпожа Мать, объявив Дивной Супруге войну, ждали, пока повелитель пресытится этой игрушкой, чтобы бросить ее в Ледяной дворец. Цзяо искала покоя в одурманивающих снадобьях, но пробуждения стали еще мучительнее. Однажды утром Дивная Супруга решила, что самое лучшее средство от всех ее мучений — титул Императрицы и отныне надо делать все возможное, лишь бы сын был объявлен наследником. Пустив в ход клевету и дав волю буйному воображению, постепенно, ночь за ночью ей удалось отвратить повелителя от связанной с ним священными узами супруги.

Поединок между соперницами сеял ужас во Внутреннем дворце. В этой битве обе стороны сосредоточили всю энергию, какую способна выдать женщина на грани безумия. В их дворцах частенько обнаруживали то отравленное вино, то пропитанную ядом одежду, то посыпанные смертоносным порошком веера. Вместо хозяек таинственным образом умирали прислужницы, но ни одно дознание не пошло дальше слуг-евнухов. Несколько служанок поплатились за предательство. Забитых до смерти, их совали в мешок и бросали в реку, чьи воды, струясь под толстыми стенами, уносили тела за стены Дворца. Императору стало страшно. Будучи не в силах распутать клубок преступлений и навести порядок, измотанный женскими истериками и угрозами покончить с собой, он хотел бы просто сбежать, но не знал пути.

И опять Маленький Фазан рассчитывал на меня. Я должна была стать его советником, его силой воли и тихой гаванью в бушующем море.

* * *

Я утратила былую наивность, зато стала сильнее. Меня уже не могла затронуть суетная женская возня. И на кипение страстей во Внутреннем покое я взирала отрешенно, со стороны. Запретный дворец сгубил мою юность. В монастыре я умерла и возродилась. Подруги, врагини и любовницы давно исчезли. Я, призрак из ушедшего мира, продолжала наблюдать смену времен года и жить ради одного-единственного человека.

Однако на сей раз Внутренние покои встретили не девочку-подростка, выросшую в глухомани, а потому напуганную их сладострастием и продажностью. Теперь это женское царство склонится перед моими волей и опытом. С первых же дней я сумела завоевать преданность слуг, уставших от выходок деспотичной Императрицы и мстительной наложницы. Мои указания почтительно выслушивались и тут же исполнялись. Придворные дамы, избегая угодить меж двух огней, получапи от меня утешение и мудрый совет. То, что я презираю открытые на груди полупрозрачные платья, сперва сбивало всех с толку, а потом женщины решили, что целомудренный облик куда чувственнее, и Двор стал подражать моей манере одеваться, как монахиня-воин. Но тщетно девушки пытались стянуть необъятные талии широким кожаным поясом, добиваясь соответствующей выправки. У них не было ни моей стройности, ни крепких мышц, ни осиной талии. Вдобавок никто не подозревав, что одежда дня меня — доспех.

Я испытывала стыд за свой пол и отвращение к его вздорности. Спасаясь от ничтожной суеты Внутренних покоев, я искала повседневных занятий во Дворце. Срединный двор оценил мои познания, а потому Императрица возлагала на меня все большую ответственность. Маленький Фазан искал меня повсюду и спрашивал совета.

Ночью, несмотря ни на какие мольбы, я отказывалась приходить к нему во дворец. Тогда Императора осенила мысль вызвать меня к себе в кабинет якобы для диктовки писем. Распорядившись никого не впускать в павильон, он встречал меня у потайного хода. Потом с улыбкой снимал халат и, развязывая тесемки шелковых штанов, обнажал мощного сложения тело. Сердце мое начинало бешено колотиться. И я позволяла Маленькому Фазану, поцеловав меня, увлечь на ковер. Тело скользило по телу, смешивался любовный пот. А когда Император входил в меня, я удивлялась, что это не только не причиняет боли, но дарит наслаждение. Чрево мое охватывало тепло и разливалось по всему телу. Лежа с открытыми глазами, я видела, как лицо Маленького Фазана растворяется среди росписей на потолке. А еще я видела, как божества, танцуя на облаках, осыпают нас цветочными лепестками. Я чувствовала, как возношусь над толпой скованных цепями, но дерущихся между собою рабынь. Наконец я вырывалась из плена бытия с его пролетающей, как сон, чередой времен года и убийственной подлостью.

После того как мы любили друг друга, Маленький Фазан, положив мне голову на колени, принимался шепотом сетовать, сколь незавидна его судьба. Воссев на трон неопытным юнцом, Император позволил своему дяде By Чжи вести все важные дела. С тех пор Первый Советник Трона привык управлять Империей и не особо принимал в расчет мнение законного владыки. Испытывая необъяснимый страх перед всемогущим дядюшкой, Маленький Фазан страдал от того, что нарушил волю Императора-Отца и превратился в правителя-марионетку. Я побуждала его мало-помалу подчинить верховных советников своей власти. А чтобы бразды правления не попали в руки какого-нибудь честолюбца, предложила читать для Императора политические донесения и помогать ему готовиться к приему чиновников.

Я долго служила Вековечному Предку секретарем и еще помнила его слова. Когда Маленький Фазан показывал мне прошения советников, язык их не воспринимался как нечто чуждое и я с легкостью находила ответ. Вскоре Маленький Фазан рассказал мне, что Государственный Совет, не зная, кто предложил такие решения, долго пел ему хвалы, a By Чжи впервые склонил голову пред волей Господина. Реакция Внешнего двора укрепила мою веру в себя, и мы с Маленьким Фазаном стали работать вместе каждый день. Вкусив радостей любви. Император погружался в сон, а я тем временем читала официальные бумаги и давала им соответствующее толкование. В памяти моей одно за другим всплывали наставления, которые Вековечный Предок давал сыну на смертном одре. Диктуя Маленькому Фазану книгу «Искусство быть правителем», он приобщил к новому царствованию меня.

К двадцати девяти годам у меня впервые появились проблески надежды: моя жизнь обретала смысл. Пятнадцать лет назад Маленький Фазан, тогда еще князь Чжинь, подошел ко мне, увидев, как я укрощала коня.

А теперь я для него сумею укротить всю Империю.

* * *

Как-то утром, обессилев от приступов рвоты и головокружения, я скорчилась на ложе и не могла встать. Стоявший по другую сторону занавеса императорский лекарь посчитал мой пульс и поздравил. Я носила во чреве дитя повелителя! Известие это меня поразило. Маленький Фазан вне себя от счастья прислал мне драгоценности, отрезы роскошных тканей и блюда со своего стола. Его упоение повергло меня в еще большую растерянность. Я решила, что ни за что не стану соперничать с Императрицей Вань и Дивной Супругой Цзяо. Мне не хотелось враждовать ни с одной дамой из Внутренних покоев из-за милостей мужчины. Я дала себе клятву стать свободной от женской покорности, а зародыш императорской крови опять сделал меня рабыней. К несчастью, во мне дышал необычный ребенок. Возможно, я вынашивала князя, претендента на трон.

Груди мои наливались. Кожа как будто сияла изнутри. Талия стала вдвое шире, так что мне пришлось отложить кожаный пояс и обматывать ее длинной лентой. Лекари запретили мне ездить верхом. Походка моя утратила живость, и я смешно семенила. Видя, как Император прижимается щекой к моему животу, я с трудом скрывала горечь. Мне уже не быть ему ни матерью, ни старшей сестрой. Родив ребенка, я превращусь в наложницу, зависимую от прихотливой страсти Господина.

Я была тоненькой, стройной и сильной, а становилась грузной, раздражительной и уязвимой. Я боялась споткнуться. По ночам, в ужасе открыв глаза, настороженно ловила каждый звук, ибо постоянно видела во сне, как Императрица и Дивная Супруга подсылают ко мне убийц. Опасаясь, что меня отравят, как Утонченную Наложницу Цзу, потерявшую ребенка к концу восьмого месяца, я ела только те блюда, что Изумруд и Рубин готовили в моей комнате на жаровне.

В тот год ненависть между Императрицей и Дивной Супругой достигла наивысшей точки. Под бешеным напором наложницы Император волей-неволей объявил ее сына Наследником престола. Однако во Внешнем дворе Государственные советники единогласно возражали против этого гибельного, с точки зрения интересов Империи, назначения, ибо оно обязательно привело бы к низложению Императрицы Вань. Они предложили Хозяйке Дворца усыновить рожденного одной из рабынь князя Преданность, а потом вынудили Господина Мира объявить его Старшим Сыном.

Грозы, бушевавшие над Запретным дворцом, подарили мне нежданный покой. Я постаралась сделать все, чтобы обо мне забыли. Изумруд и Рубин спрятали меня в одном из бесконечных павильонов Бокового двора. Помогавшая при родах повитуха дала совет повесить над изголовьем моего ложа широкую ленту и в случае острых болей тянуть за нее изо всех сил. В этой полутемной норе, с ее вечно закрытыми дверями и окнами, я лишилась каких бы то ни было представлений о времени. Потуги в животе становились все более мучительными. Пот смешивался со слезами. Переставая кричать, я слышала рыдания женщин и чей-то голос, объяснявший, что у меня слишком узкие бедра. Нет, я не хочу умирать! Я сильнее Страдания. Я выталкиваю, рву себя на части, тяну из самого нутра, чтобы послать эту новую жизнь навстречу свету!

Меня разбудили звучные крики новорожденного.

— Великое счастье, Госпожа! Это князь!

Знала ли Мать, производя меня на свет, что среди ее потомков появится князь? Изумруд показала мне закутанный в пелены комочек плоти. В его жилах текла божественная кровь Сына Неба. И мой разум едва мог осознать такое чудо.

Его будут звать Великолепие, как и легендарного Лао-цзы, основателя даосизма и достославного предка династии Тан.

* * *

Как только миновали дни очищения, Маленький Фазан прибежал в мое укрытие. Едва он приблизился, я поняла, что такое потрясение, как роды, полностью преображают женщину. В глазах Императора я прочла, что от меня исходит сияние. Голос мой звучал более человечно и умиротворенно. Я стала проницательнее и теперь могла читать мысли повелителя, как открытую книгу. Я научилась затрагивать открытые струны его сердца и навязывать свою волю, просто улыбнувшись.

Император подарил мне дворец Блуждающих Облаков. Особым указом я получила титул Любезной Наложницы второго ранга, то есть наивысшей из тех, что оставались свободными в Женских покоях. Тотчас наделив моего сына княжеством Дай, Маленький Фазан заставил весь мир почитать меня как мать царственной особы.

То что Великолепие появился на свет, возродило и меня. При виде солнечных лучей, гусеницы на обрывке листа, игры света на глади озера или взлетающей птицы я трепетала от радости. Серая завеса исчезла, и мир наслаждений открылся мне даже в Запретном дворце.

Наконец исполнилось мое самое заветное желание. В провинцию Бинь помчался отряд императорских воинов. Мать села в посланный мной конный паланкин и с великой торжественностью покинула деревню By. Из государевых рук она получила великолепный дворец с бессчетным множеством слуг в самом изысканном квартале Долгого Мира. Овдовевшая четыре года назад Старшая Сестра присоединилась к Матери в столице. Обеим дозволили посещать Женские покои Двора. Вместе мы выплакали боль разлуки. Рана в моем сердце зажила. Мои слава и состояние отныне принадлежали им. А Мать и Старшая Сестра благодаря мне снова познают счастье.

Император избегал ложа Императрицы. Пренебрегал он и Дивной Супругой. Все ночи повелитель проводил в Блуждающих Облаках, и мои родные стали его семьей. Я не обращала внимания на Императрицу Вань, громко изъявлявшую недовольство нарушением всех приличий, равно как и Госпожу Мать, обвинявшую меня в том, что я ответила предательством на доброту Госпожи. Я больше не запрещала себе быть счастливой и не скрывала материнской гордости.

Что до Дивной Супруги, то, с тех пор как ее сына исключили из числа возможных престолонаследнков, эта женщина затаилась у себя во дворце и глушила обиду дурманящими снадобьями. Решившись по моему настоянию взломать дверь. Император не узнал своей любовницы, превратившейся в ходячий скелет. С обвиняющим видом она помахала в воздухе костлявой, точно куриная лапа, рукой. Впалая грудь исторгала поток бессмысленных слов и свойственных, скорее, животному, нежели человеку хрипов. При виде Господина Цзяо накинулась на него и стала умолять о любви.

Маленький Фазан вернулся в Блуждающие Облака, обливаясь слезами. Он винил себя в том, что уничтожил некогда прекрасную женщину. Я утешила Императора и принесла ему добрую весть: его семя вновь оплодотворило меня.

* * *

Среди знати Долгого Мира имя мое было у всех на устах. Сановники, только что узнавшие о моем существовании, не понимали, как могло произойти такое чудо: Императрица пребывала в немилости, звезда Дивной Супруги закатилась. За два года я изгнала из сердца Императора этих самых близких ему женщин.

Всех занимали мои происхождение и прошлое. Дочь получившего титул и все земные блага простолюдина, Одаренная при дворе усопшего императора, а потом монахиня в монастыре Возрождения, — в общем, моя жизнь была сплошными приключениями, достойными героини народных легенд. К тридцати годам дамы Двора выглядели увядшими, ни на что не годными. А вот я влюбила в себя Императора, да еще тремя годами младше! Злые языки приписывали мне тайную колдовскую силу в постели и обвиняли в непомерном честолюбии. Императрица и Дивная Супруга с великим ожесточением твердили, будто я — злой дух, и наперебой пытались оклеветать меня перед Господином. Одна нашептывала, что я подлила в его питье яду, а вторая — что моим любовником и отцом Великолепия был некий безымянный монах. Потом, увидев, насколько повелитель не доверяет их измышлениям, обе враждовавшие ни на жизнь, а на смерть соперницы стали неразлучными подругами. Императрица воспевала очарование Дивной Супруги, а та во всеуслышание признавала душевную щедрость своей бывшей госпожи.

Столкнувшись со столь яростными нападками, я волей-неволей должна была защищаться. Тогда, на пятом месяце беременности, лекари запретили мне близость с мужчинами. Боясь, как бы Маленький Фазан не начал посещать разные павильоны и в конце концов не преклонил слуг ко всякого рода сплетням, я предложила ему Старшую Сестру.

Слухи и клевета не касались более Господина. Охваченный новой плотской страстью, он оставался к ним слеп и глух. Чистота заняла мое место на императорском ложе и храбро сражалась за наше общее счастье. То, что она оставалась подле Маленького Фазана, позволило мне сосредоточить все помыслы на грядущих родах. «Что, если мои узкие бедра меня погубят? — думала я. — Мертвая, я избегну гнусности Запретного дворца. Живая — восстану сильнее, чем когда-либо еще!»

* * *

Принцесса появилась на свет весенним утром. Я могла предложить дочери самую красивую на свете колыбель и самых толстых кормилиц. Слыша, как она плачет, я то улыбалась, то рыдала. Девочка вырастет веселой и ранимой, как ее отец, страстной и упорной в достижении цели, как мать. Она унаследует пылкость Вековечного Предка и доброту моей Матери. Я сделаю ее обладающей глубокими познаниями поэтессой и несравненной всадницей. Моя дочь удостоится всех запретных для женщин благ и станет проводить дни в полной беззаботности, чего так не хватало мне.

Придворные дамы одна за другой посещали мой дворец, дабы поздравить меня и осыпать хвалами малышку. Подарки сановников заполняли целые комнаты. Я приняла Императрицу и Дивную Супругу, решивших посетить меня вдвоем. Несмотря на то что Изумруд и Рубин предупредили, что сладкие голоса обеих женщин — чистой воды притворство, я тепло их поблагодарила. Мне хотелось достигнуть примирения.

Император, вняв моему предложению, дал частный прием военачальнику Ли Чжи, каковой шестнадцатью годами ранее ходатайствовал за меня при Дворе. Воин обрел почетное место среди Государственных советников. Лицо его ничуть не изменилось, и серебристая борода была столь же великолепна. По смущенному взгляду военачальника я поняла, что более ничто во мне не напоминает ему ребенка, горюющего о смерти любимого Отца. Я превратилась в женщину, а потому воздействовала на Ли Чжи как очарованием, так и данной мне властью. Сейчас, шестнадцать лет спустя, мы беседовали по-другому, но время не разрушило связи между нами. By Чжи высокомерно не желал воспринимать всерьез получившего титул простолюдина, а потому военачальник с особым пылом готов был служить мне и отстаивать интересы Господина.

Живот мой постепенно опадал, и я обретала былую стройность. Забота о младенце стала чем-то вроде ритуала посвящения, и моя власть от этого лишь возросла. Император слепо мне доверял. Старшие евнухи, женщины, возглавлявшие шесть внутренних ведомств, главы восьмидесяти приказов исполняли лишь мои распоряжения. Я уже не была безликой наложницей среди десяти тысяч красоток, но стала истинной хозяйкой Внутренних покоев.

Сейчас я предпринимала определенные усилия, надеясь отобрать власть у захвативших ее советников. Денно и нощно, не зная ни минуты отдыха, я изучала документы с единственной целью — опередить решения, проводимые через канцелярию By Чжи. Так работая, я забывала, что надо постоянно принимать меры против выходок завистливых женщин.

Однажды пополудни, когда мы с Маленьким Фазаном скакали верхом по императорскому парку, в конце тропы появились Рубин, Изумруд и стайка евнухов. Рухнув на колени, они с жалобными криками принялась бить себя в грудь.

— Ваши рабы заслуживают тысячи смертей! — рыдали они. — Дитя императорской крови покинуло этот мир!

У меня закружилась голова.

— Еще сегодня утром она весело смеялась, — придушенным голосом возразила я.

Рубин ударилась головой оземь, да так, что разбила себе лоб и кровь потекла по лицу.

— Госпожа, Сиятельный Господин, — рыдая, начала она, — пополудни взглянуть на ребенка явилась Императрица. Взяв девочку на руки, она стала с нею играть. А сейчас няня обнаружила, что дитя в колыбели странно посинела. Дочь Сына Неба более не дышит!

Меня шатнуло. В ушах начался звон, но сквозь него слуха как бы достигли рыдания Маленького Фазана: «Императрица посмела отравить мою дочь!»

Мы все вместе вернулись в Запретный дворец. Я, не сопротивляясь, позволила себя нести — окаменевшую, немую, мертвую… Не знаю, как мне удалось соскочить с седла и забраться в носилки. Перед глазами мелькали деревья, павильоны, бесчисленные лица, и все это лишь усугубляло боль. У дверей моего дворца, преклонив колени, стояли няньки, прислужницы и евнухи. Нас пронесли над черной бездной мира, уже воспринимавшегося, как угрюмое кладбище. Изумруд принесла младенца Императору, и он залил дитя горькими слезами. Я же не могла коснуться остывшего тела дочери.

Семь дней пролежала я у себя в комнате, и, встав затворить ставни, не открывала глаз. Семь дней я отказывалась от любой пищи, улавливая в ней привкус яда. Я слышала плач младенца, и меня охватывало волнение. «Почему принцесса все время плачет? — спрашивала я Рубин. — Надо сменить кормилицу!»

Видя, как странно я себя веду, Изумруд и Рубин уверились, что меня околдовали. Они предложили позвать даоса, изгоняющего злых духов, но Мать отвергла эту запрещенную во Дворце церемонию и велела поставить у меня в комнате статую Будды. Размеренный напев и молитвы проникали в мое окутанное пеленой горя сердце. Тело без пищи становилось все легче и легче, так что однажды я взлетела. Скользила я в глухой ночи, без луны и звезд, тщетно разыскивая хоть лучик света, а потом поняла, что ослепла и оглохла. Я была мертва! Мертва? Нет, я должна жить и отомстить за содеянное. Меня еще не победили! Тогда в небе появились лица Отца и Вековечного Предка. Черты их лиц, смешавшись, обратились в изумительно яркую луну, и она заговорила со мною:

— Свет, на Дивную Супругу и Императрицу донесли. Они призвали в Женский покой колдунов и пытались тебя убить. Я велел спалить наводившие на тебя порчу предметы и запереть этих безумиц. Теперь с твоей болезнью покончено, и ты можешь спать спокойно.

Открыв глаза, я увидела Маленького Фазана. Вытянувшись на ложе рядом со мной и опустив голову на руку, повелитель не отводил влюбленных глаз. Я повернула голову. Мать исчезла. Посреди моей комнаты при свете сотен свечей сверкала золотом статуя Будды.

Обняв меня, Маленький Фазан спросил, не хочу ли я супу. Тогда я вспомнила, что моя дочь мертва и впервые с того дня заплакала.

В комнату шмыгнула прислужница с подносом. Маленький Фазан вытер мне слезы своим платком и, взяв горшок супу, принялся кормить меня с ложечки.

— В тот день, когда я с тобой познакомился, Свет, ты была не выше меня ростом, но скакала на великолепном коне. А стоило тебе подойти, как я почувствовал, что ты целиком и полностью влилась в мое тело. И я сказал себе: «Хочу жениться на такой женщине».

Маленький Фазан довольно долго молчал.

— Потом я стал мужчиной, — со вздохом продолжал он. — И женщины перестали быть для меня тайной. Желая исследовать мир страсти, игру чувств с ее сладкой болью, я поддавался всяческим соблазнам. Девушки теснились вокруг меня толпой, и каждая хотела понравиться, но в обмен я должен был удовлетворить как их телесные потребности, так и капризы. Я хотел испытать тот трепет, ту сердечную рану, что называют любовью, но чувствовал, что меня обнимают лишь корысти ради: одной хотелось, чтобы я сделал ее родича советником, другая требовала золотых украшений, третья жаждала расширить свой дворец или получить новые одежды. Тогда я приказывал открыть казну и тратил деньги без счету. Я научился лгать во утешение и обещать, чтобы меня оставили в покое. Я перемежал ласковые слова клятвами, потому что я трус. Я так пресытился страстью, что меня от нее тошнило, но страх одиночества был сильнее!

После монастыря я нашел тебя преображенной. Ты стала глубже, решительнее, тверже. Рядом с тобой я чувствовал себя свободным, избавленным от какого бы то ни было бремени, мне было легко и естественно. Меня захлестнуло счастье от того, что я вновь могу рассчитывать на твою силу! И однако в те минуты блаженства я еще не знал, что такое любовь. Ты была лишь глотком бодрящего воздуха, благотворной зависимостью, привычкой, что облегчает мне жизнь…

А вчера, когда я пришел тебя повидать, лицо твое было мертвенно бледным, а волосы окутывали тело, как черный саван. Подумав, что ты умерла, я взвыл в отчаянии. Тут-то я и понял, что на свете есть ты одна, это только мы с тобой существуем, а все остальное — тени, иллюзии, бессмысленные сны. Меня с головы до ног охватило тепло. И на этом столь необычном подъеме я сообразил, что способен умереть ради тебя. Страхи и необъяснимые тревоги, мучившие меня с детства, вдруг исчезли. Свет, я наконец познал любовь! Я хочу доказать, что люблю тебя, хочу защитить от клеветы, яда, черного колдовства, хочу предложить тебе заслуженные почести. Мир должен пасть к ногам той женщины, что дала мне познать такое счастье. Императрица будет отвергнута, и ты займешь ее место. И мы вместе будем править землей тысячу лет, десять тысяч лет, пока само небо не рухнет на землю.

Я расплакалась. Заслуженна ли подобная честь? Господин из тысяч женщин Запретного дворца выбрал именно меня. Он предлагает мне наивысший титул — залог истинной любви. А что я могу дать взамен? Я и так его рабыня, принадлежу ему телом и душой. Маленький Фазан — единственный мужчина в моей жизни. Испытывала ли я к нему столь же самозабвенное чувство, как собака к хозяину или младенец к питающей его груди? Маленький Фазан — моя судьба, а я — его свет. Он освободил меня из тюрьмы для женщин, обреченных на медленную смерть, а я освободила его от стылости Запретного дворца. Мы — двое детей, связанных сочувствием и бунтом.

Имеют ли право Император и его наложница изведать любовь — эти беззаботность, легкость и дерзновение?

* * *

Новая беременность явилась знаком, что богам угодно укрепить мое положение. Отвергнуть Императрицу, почитаемую всем светом как Госпожа, было делом государственного значения, и закон Предков требовал согласия на это высших сановников. Столкновение с этими могущественными людьми обещало выйти жестким и опасным, но я твердо решила сломать эту последнюю преграду, чтобы стать свободной и присоединиться к Маленькому Фазану на пике мира.

По моему совету Император для начала лишил дядю Императрицы Вань титула Государственного советника.

Мое имя By числилось среди незначительных, незнатное происхождение было чуть ли не клеймом в мире Запретного дворца, где мужчины и женщины соперничали, доказывая благородство собственной крови. Поэтому Император, побывав в провинции Бинь, провел церемонию чествования первых сторонников династии. Среди тринадцати покойных военачальников, удостоившихся почестей от государя, Отец получил посмертный титул Великого Губернатора провинции Бинь и первый имперский ранг.

Императрице Поднебесной следовало быть совершенной хозяйкой Дворца и примером добродетели для всех женщин. Я написала книгу «Предупреждение для Внутренних покоев», где выступила против любви к роскоши и праздности дам Двора, зато всячески превозносила трудолюбие и бережливость.

Рождение второго князя давало мне возможность получить более высокий ранг. Поскольку четыре печати Супруг первого ранга были уже распределены, я предложила создать пятую на имя Светоносной Супруги. На очередном приеме, когда Император об этом упомянул, By Чжи, и без того изрядно обеспокоенный моим быстрым возвышением, тотчас выступил против. Сторонники главы Совета, разумеется, его поддержали, объявив, что изменять завещанные Предками устои — недопустимо, что любая подобная перемена унизит Внутренний двор и расшатает основы Империи. Негодующие крики советников достигли и моих ушей. Я посоветовала Маленькому Фазану не тратить попусту наши силы и отказаться от этого плана. A By Чжи пусть пеняет на себя: я стану Императрицей непосредственно, минуя промежуточные ступени.

На шестой год под девизом «Вечной Пышности» при Дворе ощущалось сильное напряжение. Все чиновники знали, что повелитель намерен сместить Императрицу Вань, освободив трон для меня. Все члены Государственного Совета, за исключением военачальника Ли Чжи, сплотились вокруг By Чжи, недовольного племянником, более не желавшим его слушать. Пытаясь найти путь к примирению, я уговорила Маленького Фазана посетить своего дядю, и мы снизошли до того, чтобы явиться к нему с десятью повозками, полными отрезов парчи и золотой посуды. Во время трапезы повелитель обещал предоставить троим сыновьям By Чжи почетные должности, а потом робко затронул чувствительную тему. Советник, ни разу не подняв на меня глаз, мигом развеял все остатки иллюзий. Ослушаться отцовской воли — грех, сурово заявил By Чжи, а потому отвергнуть избранную покойным правителем Императрицу — невозможно.

Маленький Фазан отнюдь не обладал красноречием. Благодарность By Чжи за то, что тот предложил объявить его Наследником, не позволяла ни повышать голос, ни противоречить властному дяде. По возвращении в Женский покой Маленький Фазан, обливаясь слезами, прильнул к моей груди. А меня перенесенное оскорбление жгло стыдом. Я поняла, что, став главой Государственного Совета при ныне усопшем Господине, By Чжи защищал бесплодную Императрицу, надеясь таким образом удержать в руках власть. Смещение Хозяйки Дворца было бы не только нарушением воли Великого Предка, но потрясло основы старого порядка, а в результате Маленький Фазан начал бы сам управлять Империей.

Что ж, сначала надо было думать о политике и только потом — о любви. Чувства могли победить, если бы я, забыв о порывах души, принялась разрабатывать стратегические ходы, как во время настоящего сражения.

Двор многие годы страдал от того, что By Чжи неизменно отстаивал интересы знати. Немало способных чиновников не могли продвинуться по службе из-за независимости характера и скромного происхождения. Глава Государственного Совета всегда пользовался доверием покойного владыки, а потом и его Наследника, а потому стал надменен и жесток. Именно этот человек не раз проводил кровавые чистки. Стоит ли удивляться, что его боялись и ненавидели. Заклятые враги By Чжи, уловив недовольство Императора главой Совета, сочли, что у них появилась возможность расквитаться. А чиновники из простолюдинов, застряв на самых низких ступенях, видели во мне единственную надежду преуспеть. Никому не известный мелкий чиновник Ли Юй Фу первым осмелился нарушить данное Двору By Чжи негласное повеление молчать и во всеуслышание потребовал сместить бесплодную Императрицу. После приема мы с Императором приняли его во Внутренних покоях. В награду за смелость Ли получил меру редких жемчужин, а вскоре был назначен заместителем Главы канцелярии. Отныне, что ни день, один-два чиновника решались последовать его примеру и вслух выражали недовольство. Видя, что мнение большинства склоняется в мою пользу, я побудила Маленького Фазана выразить свои намерения Совету Высших сановников.

В то утро после «Приветствия» повелитель пригласил советников к себе в кабинет Внутреннего двора. И я, спрятавшись за тонкой ширмой, слышала, как Маленький Фазан лепечет продиктованные мною слова:

— Величайшее преступление супруги — не рожать детей. У Императрицы потомства нет, у Любезной Наложницы — два сына. Я хочу возвести ее на трон. Что вы об этом думаете?

— Императрица происходит из славного, благородного клана, — возвысил и без того звучный голос Чу Суй Лянь, один из самых верных сторонников By Чжи. — В былое правление она служила покойному императору, не допустив ни единой оплошности. Покидая сей мир, Господин, взяв за руку вашего покорного слугу, сказал: «Доверяю тебе своих сына и невестку». Эти слова и сегодня еще звучат у меня в ушах. Императрица достаточно молода и в один прекрасный день может понести дитя. Предъявленное ей обвинение — безосновательно. Ваш слуга не смеет послушаться вас и предать завет, данный ему Вечным Предком.

Повелитель разгневался:

— Императрица совершила постыдные деяния. Народ не может почитать женщину, нарушившую свой нравственный долг и опустившуюся до самого низкого коварства. Любезная Наложница блистает добродетелью и станет совершенным образцом поведения для всех женщин.

— Обвинения против Императрицы не подкреплены никакими доказательствами, — возразил Чу Суй Лянь. — Кое-кто из лекарей полагает, что дитя императорской крови задохнулось, угорев в слишком жарко натопленной комнате. Иные же говорят, что Принцессу отравили, дабы приписать убийство Госпоже, имевшей несчастье там побывать. Что до слухов о колдовстве, то я всерьез опасаюсь существования заговора против Хозяйки Дворца. Госпоже вполне могли расставить и вторую ловушку. Сердце честолюбивой женщины — непостижимая бездна. Если Господину так необходима новая государыня, ваш слуга умоляет избрать девушку из благородной семьи. Почему Императрицей должна стать дама By? Любезная Наложница служила покойному господину, о чем известно всему свету, и государь не может этого отрицать. Да продлится ваше царствование десять тысяч лет, но и тогда что будут говорить о подобном кровосмесительном союзе? Государь идет путем света, так зачем пятнать его грязью? Упадок постигнет Империю в тот день, когда Любезная Наложница воссядет на трон. Противясь вашему желанию, слуга, несомненно, заслуживает десяти тысяч пыток, но я охотно пойду на смерть, лишь бы не изменить долгу, возложенному на меня ушедшим императором!

Послушать Чу Суй Ляня — так я убила родную дочь, чтобы возвыситься до положения императрицы. Не в силах больше молчать, я воскликнула:

— Да поразит кто-нибудь это грубое животное, посмевшее изрыгать подобную клевету в присутствии государя!

— Суй Лянь получил от прежнего повелителя мандат, где сказано: «Все его вины будут прощены», — ледяным тоном изрек By Чжи. — Никто не может тронуть Суй Ляня.

Однако Чу Суй Лянь подскочил к возвышению, где сидел Маленький Фазан, и так стукнулся головой о ступеньку, что кожа лопнула и лицо залила кровь.

— Государь, если вы не послушаете своего слугу, я предпочту умереть!

— Вон! — В голосе Императора бушевала гроза. — Пусть стража выбросит дерзкого из моего дворца! Прочь! Подите вы все прочь! Оставьте меня в покое!

Но Великие Советники решили довести бой до конца. В тот же вечер Хань Юань отправил государю следующее послание: «…Ваш слуга слыхал, что если государь избирает себе Госпожу, то они олицетворяют Небо и Землю. Их добродетели, дополняя друг друга, подобно Солнцу и Луне, должны освещать четыре океана; но стоит Солнцу и Луне потускнеть — и в мире властвует тьма. Каков супруг, такова и супруга, даже простолюдины умеют отыскивать себе подобных. Так разве Сын Неба станет поступать противно своей природе? Императрица — мать десяти тысяч царств, от нее исходят добро или зло. Потому-то Желтому Императору помогала править Mo My, не блиставшая красотой лица, а царь Инь погиб из-за прекрасной Да Чжи. Что до великой династии Чжоу, то ее уничтожила наделенная чарующей прелестью Бао Ши. Уповаю, что Господин сумеет сделать правильный выбор, дабы не стать вечным посмешищем…»

Лай Чжи писал: «Ваш слуга читал, что Император возводит на трон Императрицу, дабы почитать храм Предков, бдеть над этим миром под Небесами, представлять земную силу, служить образцом поведения для принцесс императорского дома. Потому-то подходящую особу изыскивают в прославленной семье. Спокойная, добродетельная, послушная и бескорыстная, она должна вызывать восхищение во всех четырех морях и достойно исполнять волю богов. Вот почему Император Просвещение основал династию Чжоу, а простолюдинка Бао Ши, мимоходом улыбнувшись, его разорила; Император Благочестие из династии Хань женился на рабыне, стройной красавице по имени Ласточка, не получил от нее потомства, и его Империя рухнула. Взгляните же на трагедию двух династий и подумайте о нашей!»

Конечно, за всеми этими потоками клеветы стоял By Чжи. Как он и его сторонники, перепачканные кровью своих политических противников, посмели топтать мое имя, хотя я никого не отравила, не посылала колдовских проклятий, не подстраивала убийств? Зная меня в лицо, все они прекрасно видели, что я отнюдь не отличаюсь губительной красотой. Тогда почему эти люди не поняли, что нас с Маленьким Фазаном связывает нечто более глубокое, чем вожделение, и мы полны решимости соединиться навеки? Как у них достало наглости утверждать, будто почуяли во мне злокозненную силу, поскольку я простолюдинка? Объявив меня заговорщицей, способной уничтожить династию, эти люди выдали собственный страх, что с моей помощью Маленький Фазан вернет себе так надолго захваченную ими власть. Я, наложница, запертая в Императорском дворце, обладала достаточной силой воли, чтобы сразиться со всеми мужчинами!

То, что советники нарисовали мой образ в таком искаженном свете, оскорбило меня, зато нанесенная ими обида придала сил. Явив приписываемую мне свирепость, я добилась того, чтобы Чу Суй Лянь за оскорбление достоинства государя лишился поста и был изгнан из Столицы. Великий военачальник Ли Чжи обеспечил мне поддержку войск. By Чжи бессильно наблюдал, как его враги исполняют все приказы Императора, а чиновники из простолюдинов занимают наивысшие должности. Оставаясь в Женских покоях, я получила от Маленького Фазана разрешение переписываться с нашими сторонниками во Внешнем дворце. Так, военачальник Ли Чжи, повторяя мои слова, заявил, что Государственному Совету вовсе не следует вмешиваться в личные дела повелителя, а глава ведомства Ритуалов Цзу Чжинь Цонь, не одобряя сложившегося положения, заявил: «Крестьянин, сняв хороший урожай и разбогатев, хочет взять себе жену покрасивее. А разве князь, воссев на императорский трон, не должен избрать наилучшую супругу? Сын Неба — повелитель четырех морей, так почему он не имеет права сделать Императрицей кого ему угодно? Это больше никого не касается. И довольно утомлять меня обсуждениями!»

В Главную канцелярию поступила и была вручена Императору петиция: сто чиновников требовали низложения Императрицы. Большому Государственному Совету тотчас пришлось подписать указ государя:

«Императрица Вань и Дивная Супруга Цзяо, как совершившие убийство, лишаются всех званий, имущества, титулов и отныне принадлежат к низкому сословию. Их матери и братья будут сосланы в земли к Югу от Крайнего Пика».

Шесть дней спустя согласно традиции Двор попросил Императора избрать новую Госпожу. Маленький Фазан велел повсеместно распространить написанный мною указ: «Госпожа By происходит из древнего достославного рода. Внутренний двор избрал ее за добродетель и ум. А вскоре ее присутствие озарило сад орхидей: госпожа By дарила нежность и доброту обитательницам Женских покоев. В свое время я исполнял сыновний долг подле Императора-Отца, милостиво позволившего не отходить от него ни на шаг. Видя, что ухаживая за ним, я забывал о сне и совершенно не замечал порхающих вокруг красавиц, император почел за благо вознаградить мои усилия, подарив мне госпожу By, подобно тому как Император Провозвестник из династии Хань даровал своему наследнику наложницу Чжэнь Чжун. Исполняя желание ныне покойного родителя, я решил сделать госпожу By Императрицей…»

В первый день одиннадцатой луны того же шестого года под девизом «Вечной Пышности» я с нефритовыми регалиями на кожаном поясе, сколотом золотой пряжкой, одетая в темно-синий халат, расшитый священными фазанами — символом могущества и плодородия, получила из рук Великого военачальника Ли Чжи, назначенного императорским Посланником, печать и золотой клинок Императрицы. Желая превратить это назначение в праздник победы, я не удовольствовалась тем, чтобы церемония поздравлений ограничилась узким кругом в Женских покоях, как того требовала традиция. По моему настоянию Император собрал царей и князей, сановников и полководцев, а также иноземных послов. Помимо того у ворот Внутреннего дворца толпилось не менее десяти тысяч подданных.

Двенадцать золотых регалий в виде усыпанных жемчугом и брильянтами деревьев, двенадцать искусно выточенных стеблей цветов, два феникса с распростертыми крыльями осыпали мою замысловатую прическу двух локтей в высоту (над ней часами трудились императорские мастерицы). Голова вдавливалась в плечи и, казалось, весит не меньше самого дворца, горы или звезды в небесах. Поднимаясь по ступенькам к высокой двери Безмятежной Верности, я увидела, как ко мне приближается голубое, без единого пятнышка небо. Мелодии, исполняемые тремя тысячами музыкантов, приветственные клики сановников, сбежавшихся со всех концов Империи, смолкали, по мере того как я продвигалась вверх. И тут я вдруг оказалась в безмолвии вечности. Здесь ветер уже не шелестел листвой и бесконечность, подобно гигантской птице, накрыла все вокруг мощными крылами. Солнце источало яростный зной и гордое сияние. Стоя рядом с Маленьким Фазаном, я видела, как земля разворачивается под нами, словно картина, — поля, реки, горы, миллионы душ обитателей Поднебесной распростерлись у моих ног, молили о защите.

Сейчас, в тридцать лет, для меня начиналось новое существование. Я более не испытывала ни волнения, ни страхов. На вершине Безмятежной Верности возник новый путь, приглашая следовать к неведомым простому смертному горным высям. Да, мы с Маленьким Фазаном создадим величайшую династию всех времен, и благодаря нашим усилиям родится самая прекрасная цивилизация.

В тот день я узнала, что меня захватит множество иных тягот, что одиночество станет моим верным спутником, что эта жизнь превратится в череду смертей и возрождений, что безумная радость породит муки и отчаяние. Я, неспокойное и, в общем, заурядное дитя, не слишком красивая девочка-подросток, женщина низкого происхождения, два раза успевшая побыть монахиней, вдруг стала Дочерью Неба.

* * *

С первой луной открылся новый космический цикл. Сколько былых ужасов уйдут в прошлое! Да познает Империя мир и процветание! Не сомневаясь, что в словах есть благословляющее волшебство, я посоветовала Маленькому Фазану обозначить новую эру девизом «Сияющего Благоденствия».

Растения в недрах земли наливались соком. Зои весны пробудил к жизни цветы. Деревья подернулись тонким покровом зелени. Под давлением советников Верность был лишен титула наследника, и Великолепие был объявлен Старшим Сыном. Я выпустила из Ледяного дворца всех пленниц, дабы там, в свою очередь, оказались низведенные до самого дна Императрица и Дивная Супруга.

Я была совершенно права, опасаясь сердечных слабостей мужа. Мои люди перехватили стихотворение, написанное ему Дивной Супругой. Вместо туши она использовала собственную кровь, а бумагой послужил обрывок платья.

— Я слышала, что вы посетили в темнице двух простолюдинок, — стала я допрашивать Маленького Фазана. — А там, растроганный слезами да лживыми клятвами, обещали помилование. Неужто вы позабыли об их темных заговорах, смущавших покой Дворца? Угодно ли вам, чтобы я вернула императорскую печать и вновь стала их пленницей? Ваша жалость опасна. Вы ставите под угрозу всю Империю!

Маленький Фазан никогда не видел меня в ярости и застыл от изумления, как ребенок, впервые познавший гнев матери.

Я всегда презирала сцены ревности. Но, чуть повысив тон, изображая оскорбленную женщину и жестокую мачеху-наставницу, я заметила, что подобная тактика, вынесенная женщинами из тьмы времен, намного действеннее самых разумных речей. Остолбенев от моих криков и вида мечущих молнии глаз, Маленький Фазан попытался оправдать свою слабость тем, что попал под воздействие колдовских чар обеих женщин. Я сделала вид, что этому верю:

— Обе простолюдинки знакомы с колдовством. Стоит ли удивляться, что, сидя в темнице, они наводят на вас порчу? Я вижу только один способ избавить вас от злых духов. По Закону Внутренних покоев всем преступницам, кто, вместо того чтобы раскаяться, делает попытки околдовать государя, положено сто ударов бамбуковой палкой.

И я, тотчас составив указ казнить преступниц, подтвердила его печатью Хозяйки Дворца. Смущенный и молчаливый Маленький Фазан не вмешивался в мои действия — мужества возразить ему не хватило. Желая убедиться, что все произойдет, как должно, я послала наблюдать за казнью Изумруд и Рубин. Вскоре они донесли мне, что Вань, низложенная правительница, трижды распростерлась ниц головой к Срединному двору, желая долгой жизни Императору и счастья Императрице, а затем ее превратили в кровавое месиво. Зато ошельмованная Дивная Супруга дала клятву, что в следующем рождении мы воплотимся: она — в кошку, я — в крысу, что она будет пить мою кровь и разорвет меня на тысячу кусков. После этого ее голос мгновенно заглох. Палки из лакированного черного дерева содрали с Цзяо кожу и переломали кости. Плоть и кровь смешались с экскрементами, и бывшая Дивная Супруга издала последний вздох на двадцатом ударе.

Я велела бросить останки обоих тел в загон леопардов. А потом запретила родичам обеих преступниц носить имена Вань и Цзяо. Отныне их следовало называть Питон и Вопящая Кошка.

Сон мой в Запретном дворце не отличался спокойствием. Соперницы являлись мне в грезах всклокоченными и восседающими на окровавленных повозках. Меня преследовала мысль о мести их сторонников. Однако я решила повременить с мерами против них. Надеясь доказать, что мыслю достаточно широкими категориями, я предложила повысить в должности Хань Юаня и Лай Чжи, несмотря на то, что они осмелились писать государю. При этом я хвалила их чувство ответственности и отвагу правдиво высказать свое мнение. Пристыженные и перепуганные советники отказались от предлагаемых государем титулов и покинули Двор.

Чу Суй Лянь и дядя низвергнутой Императрицы Лю Ши получили приказ отправиться к пределам мира. Четыре года я ждала, собирая улики. На четвертый год под девизом «Сияющего Благоденствия» обвинение было предъявлено By Чжи. Прочитав список преступлений длиной в три свитка, императорские чиновники доказали, что именно глава Государственного Совета был виновником гибели моей дочери: использовав услуги Лю Ши, он передал тогдашней повелительнице пузырек аконита.

Потрясенный этим откровением, Маленький Фазан заплакал. Потом Императора охватил гнев, и он сослал дядю в глушь, подал ее от Столицы. В пути бывший глава Государственного Совета получил приказ покончить жизнь самоубийством и повесился в какой-то харчевне. Смерть By Чжи, возглавлявшего правительство при двух царствованиях, вдобавок брата усопшей императрицы и дяди нынешнего повелителя, потрясла всю Империю. Этот человек, внушавший почтение и страх, оказался хрупким, как глиняный болванчик. Так пусть его уничтожение станет примером для тех, кто посмеет мне вредить.

Хань Юань и Лай Чжи, несмотря на отставку, тоже не ушли от расплаты. Чу Суй Лянь был уже мертв, зато дядя Низложенной вызван из ссылки и обезглавлен на площади Долгого Мира. Двор изъял все блага и земли, накопившиеся у этих знатных кланов в правление разных династий. Я задумала распределить эти сказочные богатства между советниками из простолюдинов, готовых поддержать мое дело.

Отец мой получил посмертный титул Правителя царства Чжоу. Его посмертная табличка пребывала отныне в храме Императора Вечного Предка, и Двор ежедневно делал ему приношения. Указом государя Мать возвысилась, получив титул Госпожи удела Дай, а Старшая Сестра — удела Вэй.

Слава семьи By прогремела по всей Поднебесной. Мои братья и сыновья дядей примчались ко Двору с угодливыми поздравлениями. Мужчины клана постарели. Они ползали перед Императором и валялись ниц у моих ног в надежде вырвать у меня обещание дать им высокие посты. В истории всех династий было множество императриц, доверявших членам своего клана командование войсками и высокие должности в Государственном Совете. Оказавшись при Дворе, эти пришлые родичи помогали оберегать власть Госпожи от честолюбия князей и могущества советников. Мои братья не обладали ни политическим кругозором, ни достаточными познаниями, чтобы справиться с ответственной работой в правительстве. Да и я не могла забыть, в какой нищете мы прозябали по их милости. Бесстыдные и лишенные даже намека на щедрость, эти люди не могли стать образцовыми служителями Государства. Маленький Фазан был готов взять их ко двору ради вящей моей славы и во имя собственного императорского достоинства: правила приличия не допускали, чтобы близкие родственники Императрицы оставались жалкими чиновниками низкого ранга. Но я колебалась, размышляя, стоит ли допускать в правительство эти низкие существа только потому, что они имели счастье родиться моими братьями. Сумеют ли эти люди, получив повышение без каких-либо заслуг и усилий, неукоснительно хранить мне верность и всегда оставаться послушными? Взвесив все «за» и «против», я решила возвести мужчин клана до чисто символического ранга и назначить на весьма скромные должности, каковые, однако, позволяли бы им появляться на «Приветствии».

Несколько месяцев спустя, в праздник Луны, Мать собрала членов семьи у себя во дворце.

— Помните ли вы вчерашний день? — спросила она. — И что думаете о сегодняшних изобилии и почестях?

— Будучи потомками прославленных воинов династии, мы поднимались по ступенькам лестницы общественного преуспеяния благодаря собственным заслугам, — с горечью ответил мой двоюродный брат Вэй Лянь, раздосадованный тем, что не получил более высокого поста. — Не рассчитывая достигнуть высшего ранга, мы вынуждены принять эти новые должности, чтобы доставить удовольствие Императрице. Но столь незаслуженные дары обременяют нашу совесть. Воистину, тут нечем гордиться, Госпожа!

Когда Мать передала мне и эти, и другие слова, меня охватило пламя негодования: я стала думать о неблагодарности в настоящем и о прошлых обидах. А потому я мгновенно сочинила письмо Императору. В длинном послании, начертанном дрожащей от бешенства кистью, я клеймила привилегии родственников, явившихся ко Двору в расчете на подачку, и привела множество примеров из истории, когда эти недостойные люди захватывали высшую власть. А чтобы уничтожить зло на корню, я предлагала удалить своих родичей от Двора и послать в отдаленные земли. Советники приняли мое предложение с восторгом. Такая решимость развеяла их опасения, что моя семья отныне будет вмешиваться в политику. И мужчины клана, едва успев устроиться на новом месте, были изгнаны подальше от Двора, как преступники.

Я тут же получила от родичей письма о милости, а мне, в свою очередь, ответствуя на эти мольбы, вздумалось написать «Предупреждение пришлой родне».

Братья мои умерли на дворе, где императорские гонцы меняли лошадей. Тела их были отправлены на кладбище Предков. Так я навсегда похоронила все, что могло запятнать мою славу.

 

ШЕСТЬ

Во сне мне постоянно являлась одна и та же картина: Старшая Сестра, закутанная в алые шелка, с аккуратно выщипанным и подкрашенным лицом выходит из опочивальни, сияя, как божество. Я хотела взять ее за руку, но меня оттолкнули какие-то незнакомые люди, а встревоженные крики поглотила оглушительная музыка. И, растворившись в беснующейся толпе, Сестра исчезла навеки.

В четырнадцать Непорочность вошла в клан Хэ Лан как супруга долговязого и хрупкого юноши на год старше. Новобрачный сразу принялся работать на губернатора провинции. Прошли годы. Он не особенно продвинулся по службе, зато стал человеком хорошо образованным, мог поддержать беседу о Великих Мудрецах и написать на шелковой бумаге изящную картину. Подобно большинству знатных молодых людей муж моей Сестры не возвращался домой сразу после работы. Сыновья знатных господ по очереди устраивали пирушки в Цветочных домах, приглашая самых известных певичек города. Усмешки, перемигивания, запретная любовь… Одна юная поэтесса открыла мужу Старшей Сестры мир поразительных наслаждений плоти. Но она отказывалась стать его наложницей, то есть стать рабыней, запертой в Женских покоях. Пытаясь уговорить возлюбленную, молодой человек что ни день посещал ее павильон и щедро тратил семейное состояние. Увы, драгоценные камни позволяли ему купить улыбку, но не верность. В спальне красавицы бывали и другие мужчины. Бедные чиновники, подарив отрез шелка, могли рассчитывать на чашку чаю. Богатые торговцы в обмен на золото получали ароматный поцелуй. Когда в двадцать пять лет эта женщина умерла, повесившись на одном из перекрытий дома, весь город был потрясен, но никто так и не узнал, что за несчастная любовь стала тому причиной. А без красавицы жизнь для мужа Старшей Сестры утратила вкус. Он умер от тоски, этой неизлечимой болезни. Произошло это шесть лун спустя.

Старшая Сестра осталась вдовой с двумя детьми. Отложив прочь все яркие наряды, она носила темные одеяния и более не выходила из своих покоев, деля время между чтением и молитвой. Сестра решила, что эта жизнь закончена, а потому искала в буддизме путь будущего спасения.

У меня сохранились воспоминания о красивой девочке-подростке, чьи лукавые улыбки соблазняли всех, кто ее видел. Когда же Непорочность появилась у входа во Дворец, я узрела исполненную ледяной суровости знатную даму из провинции. Замотанная во множество фиолетово-черно-синих одеяний из плотного атласа, она походила на зловещую ворону. Я заставила Старшую Сестру избавиться от своих жутких одежд, сменив их на шелка и кисею. Пока Непорочность переодевалась, я наблюдала за ней. И как я изумилась, не обнаружив прямых, как палки, бесформенных ног, тощих рук и плоского живота, виденных некогда в купальне! Монашеское одеяние скрывало пышную грудь и роскошные бедра — ни дать ни взять статуэтка слоновой кости!

Служанки объявили о приходе повелителя. Старшая Сестра хотела сбежать, но я удержала ее, схватив за руку. Она весьма настойчиво пыталась облачиться в былые угрюмые одеяния, а потом, дрожа от робости, распростерлась на полу, как и полагалось. Маленький Фазан внимательно ее изучал. Опыт подсказал ему, что скрывается под одеждой. Необычный вид провинциальной вдовы понравился государю, пресыщенному сладкой негой придворных дам. Я сама побуждала его соблазнить Непорочность. Через него я рассчитывала проникнуть в сущность этой столь родной, сколь и далекой женщины. Соитие Маленького Фазана с моей Старшей Сестрой произошло в подготовленном мною павильоне. В ту ночь моя кипящая от любопытства душа следом за супругом изучала землю священного, неведомого царства.

В тридцать один год, когда большинство женщин клонятся к закату, Старшая Сестра вдруг стала юной. Под ее шелковыми платьями и верхними одеждами из кисеи волновалась восхитительная грудь счастливой возлюбленной. Лицо ее, избавившееся от серой дымки стылого равнодушия, оживили тысячи разнообразных оттенков неги, и сейчас она волей-неволей выражала удовлетворенную чувственность. Старшая Сестра, никогда не знавшая, что такое быть любимой, тут почувствовала, что ее ласкают с обожанием. И как только плотину целомудрия прорвало, она позволила себя нести бушующему потоку чувств.

Я наблюдала, как расцветает моя Сестра, с гордостью мастера, взирающего на самое совершенное из своих творений. И не случайно я уступила ей часть своего дворца. Вокруг павильона Непорочности пламенели азалии и камелии, струили нежный аромат цветы апельсиновых деревьев и жасмины. Император больше не гонялся за красавицами Женских покоев, а проводил ночи то на моем ложе, то у Сестры.

В то лето гору Чжоньнань влага окрашивала в самые нежные тона. Средь деревьев постанывали журавли, шелковый ветерок нежно ласкал плечи. Тройственность нашего союза уводила к вершинам желания. Как-то вечером, пока музыкантши по ту сторону двери исполняли старинные мелодии. Маленький Фазан, прикинувшись пьяным, толкнул нас с Сестрой на свое инкрустированное нефритом ложе.

Не успела я толком подумать, что делаю, как пальцы мои коснулись нежной кожи, а губы прильнули к губам Сестры. Казалось, я обнимаю сама себя и целую собственный жаркий рот, но действовала я крайне осторожно, боясь причинить Сестре боль. Однако Маленький Фазан направлял меня, побуждая возлечь поверх ее тела, этого пологого холмика плоти. Соски Непорочности походили на окутанные вечным туманом пики, живот — на глубокое озеро, где отражалась синева неба. В голове у меня мелькали картинки из нашего детства. Я видела, как Непорочность тянет за собой деревянную уточку. Вспоминала Младшую Сестру — пылкое дитя, жаждавшее любви. Из тьмы ушедших лет выступала фигура тогда еще молодой Матери: высокая прическа, слегка приоткрытый ворот платья, поступь благородной дамы и ослепительно белая грудь. Я понятия не имела, о чем думает Старшая Сестра, ибо она упорно не размыкала век. Неловкость движений свидетельствовала о том, что она еще никогда не занималась любовью с женщиной. Приводила ли ее в ужас моя опытность? Маленький Фазан вошел в меня и обнаженное тело моей Сестры слегка откатилось. Я схватила Непорочную за плечи, желая унести ее с собой в путешествие к небу. Внезапно два прозрачных потока заструились по ее щекам.

Старшая Сестра стыдилась происходящего. Она была обычной благоразумной женщиной и твердо стояла на земле. Но Непорочность влюбилась в моего божественного супруга. Ей предстояло понести наказание за эту безнадежную любовь.

Покидая деревню я, чтобы утешить Мать и набраться мужества, сказала: «Мой отъезд во Дворец — единственная наша возможность преуспеть. Верьте в мою судьбу и не плачьте!»

Шестнадцать лет разлуки — и краткий миг обратился в Вечность. Когда я распорядилась привезти Мать в Запретный дворец, гордая тем, что выполнила обещанное, когда я хотела ослепить се роскошью и славой, при виде согбенной женщины с клюкой у меня кровь застыла в жилах. Мне и в голову не пришло, что Мать родила меня в сорок шесть лет и за эти годы могла состариться. Она пала ниц к моим ногам, а я, согласно дворцовым правилам поведения, лишь слегка кивнула. Меня с ног до головы пронзила острейшая боль. То счастье, что я надеялась подарить Матери, вышло пустым и ничтожным.

Мать с детства была склонна к философии и презирала дела рукотворные. Оставляя в небрежении заветы предков насчет обязанностей женщины, она предпочитала духовный поиск. Некогда, переобустраивая ее покои, мастера нашли спрятанный в щели перекрытия обрывок бумаги. Мать начертала на нем главное из своих жизненных правил: «Никогда не творить зла и распространять душевную щедрость по всем четырем концам Земли». Прочитав это, ее отец, прославленный Великий Советник Янь Да, воскликнул: «Моя дочь — будущее нашей семьи!»

До того как попасть во Дворец, я просто боготворила Мать: познаниями она не уступала мужчине, говорила так, что каждое слово звучало вдохновенно, а ее безмятежная сила годами защищала меня от пороков клана. Но когда Мать прибыла ко Двору, я обнаружила, что шестнадцать лет нищеты капля за каплей подточили ее дух. Она стала податливой, вечно ждала новых ударов судьбы, а потому искала примирительных решений. Вместо мудрых наставлений, утешавших меня в детстве, я слышала только усталые стоны запуганной женщины.

Мать передала мне в наследство страстность души, и я впитала всю ее отвагу. Ее, мечтавшую для меня о счастливом браке с каким-нибудь чиновником, испугало, что я хочу занять место Императрицы.

— Достигнув полноты, луна истончается, — наставляла она меня. — Чем выше ты поднимаешься, тем ужаснее будет падение. Человеку следует уметь довольствоваться тем, что у него уже есть!

Подобные высказывания лишь раздражали меня.

— Госпожа, вы не совсем понимаете, как обстоит дело, — ответствовала я. — Императрица Вань запятнала свой титул. Под ее управлением во Внутреннем дворе все смешалось, а жизнь повелителя — под угрозой. Я твердо решила сделать так, чтобы Господин был спокоен и счастлив. Дело тут отнюдь не в тщеславии.

Позднее Мать пыталась защищать моих соперниц:

— Нельзя убивать женщин, более не способных вредить. Будда дал бы обеим преступницам возможность раскаяться! Прошу вас, Великая Госпожа, дозвольте им укрыться в монастыре, чтобы вымолить спасение в будущем.

— Будда одаряет всех живущих безграничным состраданием, ибо сам он непобедим, — приходилось мне объяснять. — А я всего-навсего простая смертная. Здесь, в Запретном дворце, жизнь любого человека висит на волоске. И даже если бы сердце мое испытывало жалость, разум мне это запрещает. Увы, то, о чем вы меня просите, невозможно.

Потом Мать узнала об отношениях государя с моей Старшей Сестрой и в завуалированной форме стала упрекать меня за то, что я совратила Непорочность, уведя ее с пути истинного.

— Первооснова добродетелей нашей жизни — Порядок, — возражала я. — Благодаря Непорочности мне удалось сохранить семя повелителя для нас одних. Дети от Императора довольно давно рождаются только у меня во дворце, а во Внутреннем покое существует одна-единственная Хозяйка, чья власть неоспорима и непререкаема. Таким образом я сумела восстановить долго остававшуюся в небрежении добродетель. Наложницы перестали соперничать, евнухи не смеют строить козни. Я заклеймила легкомысленность и поощряю воздержанность. Следуя моему примеру, женщины отказываются от драгоценностей и носят исключительно простую одежду: куртки да штаны. Они стали изучать писания Древних Мудрецов и заниматься воинскими искусствами. Я изменила их имена и титулы. Эти женщины теперь не зовутся Драгоценной Супругой, Приятнейшей Супругой или Восхитительной Наложницей, что означало лишь разные степени вожделения. Отныне их называют Хранительницей Благочестия, Кладезем Добродетели и Служанкой Мудрости. Поскольку мы сейчас тратим куда меньше денег на одеяния, я сумела сберечь достаточно, чтобы оплатить строительство буддистских храмов и дать возможность Посланникам Пришедшего проповедовать во всех четырех сторонах света. Госпожа, благосклонность владыки позволила расцвести вдове, никогда не знавшей любви. И ее «падение» приносит счастье миллионам живых существ. А значит, Непорочность добродетельнее всех монахинь, вместе взятых!

Потрясенная до глубины души, Мать стала денно и нощно молиться Будде, уповая, что он простит нам кровосмесительную любовь. Старшую Сестру ее страдания оставляли равнодушной, я же осыпала Мать почестями и дарами, но отныне обращалась с ней, как с ребенком. В тот момент мы с Сестрой не могли понять тревогу женщины, познавшей, что такое падение династии, крах семейного благополучия, превратности судьбы.

Непостоянство этого преходящего мира все еще казалось нам поэтической грустью и ничтожной, почти сладкой мукой.

* * *

Вот уже десять лет я пользовалась благосклонностью Маленького Фазана, и то, что эта плотская страсть не иссякает так долго, граничило с чудом. Несмотря на то что я всегда тщилась доставить повелителю новые наслаждения, предлагая ему у себя на ложе юных девственниц, мне было ясно, что повелителя утомят раз за разом повторяющиеся оргии и он опять придумает себе какую-нибудь влюбленность. К тридцати годам Маленький Фазан стал совсем медлителен и мягок. Я чувствовала себя виновной, ибо это свидетельствовало о том, что в душе его поселилась скука. Пока я искала надежную молодую женщину, способную пробудить чувства Господина, мне сообщили, что тот уже пылает страстью и успел осчастливить избранницу. Звали ее Гармонией, и это была дочь Непорочной.

Еще когда девочке исполнилось двенадцать лет, слава о ее красоте распространилась в обеих столицах. Великие кланы и придворные сановники посылали к моей сестре своих людей с хорошо подвешенным языком. Моя мать противилась раннему браку. Достигнув восьмидесяти лет, ей было тяжко расставаться со внучкой. Свадебные переговоры то прерывались, то вновь шли своим чередом. Однако все они были несерьезны.

Гармонию воспитывала бабка. Та, что достигла сумерек жизни, души не чаяла в идущей ей на смену заре. Избалованное дитя превратилось в склонного к бунту подростка. По-видимому, очарование недозрелого плода взволновало государя. Не исключено также, что эту рано развившуюся племянницу с детства завораживал недоступный для нее дядя. Широкий выпуклый лоб, волевая складка тонких губ… Увы, Гармония походила на меня во всем, вплоть до вкуса к кровосмешению.

Я закрывала глаза на их тайную любовь. Но Непорочность, обнаружив измену, пришла в исступление. Однажды утром ко мне во дворец примчались испуганные евнухи. Между Госпожой удела Вэй и ее юной соперницей вспыхнула ссора. «Благородная дама ударила дочь по щеке, — сказали мне, — а затем потребовала прочный шнур, чтобы ее удавить!»

Я побежала в павильон сестры. Вопль распорядительницы, объявившей о моем появлении, мигом утихомирил обеих женщин. Непорочность лежала, распростершись на полу. Гармония застыла рядом с ней на коленях. На лице ее, невозмутимом, как железная маска, я не увидела ни следа слез. Опустив долу мрачный взгляд, племянница приветствовала меня сердитым кивком.

— Что все это значит? — осведомилась я. — Вы обе, подняв такой шум во Внутренних покоях, заслужили по двадцать ударов бамбуковой палкой! Подумать только, две женщины из моего клана ссорятся, как озверевшие ведьмы! Нет, вы явно испытываете мои милость и терпение! Уведите отсюда Гармонию, заприте ее и пускай десять раз перепишет «Книгу добродетельной Женщины»!

Как только евнухи увели мою племянницу, я повернулась к сестре:

— Чего ради ты бесишься, забывая о приличиях, что недостойно особы твоего ранга? Прежде чем устраивать подобные сцены, подумай об издевательских улыбках здешних обитательниц и о том, что ты станешь посмешищем для высокородных дам Внешнего двора. Могуществу нашего Дома завидуют все. Зачем давать им возможность сплетничать о нас? А подумала ли ты о Матери? Представляешь, как бедняжке в восемьдесят три года было бы грустно узнать, что ты удавила ее любимую внучку? Твоя нынешняя сверхзнатность требует, чтобы ты служила примером для всех женщин Империи. Ну и как? Достойно ли ты себя ведешь?

Терзаясь стыдом, Непорочность подползла к моим коленям, стукнулась лбом об пол и умоляла ее простить. Я приказала подать нам чаю. Евнух-распорядитель чайной церемонии растолок брикет, вскипятил родниковой воды, ополоснул чашки и дал раствориться зеленому порошку, прежде чем бросить туда щепотку соли.

Сестра поделилась со мной растерянностью и болью:

— Пойми, Сиятельная, я возлагала на Гармонию столько надежд и строила такие честолюбивые планы! Теперь все эти надежды разбиты во прах! Боги разом отняли у меня и повелителя, и дочь. Кто рискнет жениться на девушке, лишенной невинности Сыном Неба? И почему я не выдала ее замуж раньше? Или это боги наказывают меня за то, что не соблюдала надлежащего вдове воздержания?

По ее щекам струились слезы.

— Молю вас, Великая, — продолжала Непорочная, — коль скоро тело моей дочери запятнано, отправьте ее в монастырь, сошлите подальше от столицы. Став монахиней, Гармония сумеет отмолить будущее рождение, и Будда простит ей грех нечистоты.

Поскольку я не отвечала, Старшая Сестра не унималась:

— Дети приходят в этот мир, чтобы продлить существование клана. Став взрослыми, они выполняют долг по отношению к родителям. Почему эта одержимая злым духом девчонка пожелала украсть самое дорогое, что у меня есть? Чего ради я ухитрилась родить на свет собственную соперницу? Великая Госпожа, заберите ее жизнь, я не против. Благоволите в точности исполнить закон клана. Тех, кто нас бесчестит, следует наказывать смертью.

— Сударыня, вы ревнуете, — подавив жалость, ледяным тоном отозвалась я. — Достойно ли это чувство особы вашего ранга? Вы что, полагали, будто Император принадлежит вам одной и его милость вечна?

Лицо Старшей Сестры исказила гримаса:

— Великая Госпожа, из вашей памяти уже изгладилось, какие страдания вы испытывали, пока две — не станем их называть — простолюдинки были живы. Или вам никогда не хотелось заполучить Императора только для себя — на день, на месяц, на всю жизнь… Я и мысли не допускала, чтобы к нему прикасалась какая-либо женщина, кроме вас. Все эти годы я сражалась за то, чтобы он был только наш. А сейчас мне бросает вызов родная дочь. Закрывая глаза, я вижу на их лицах желание, слышу, как Сын Неба шепчет ласковые слова, улавливаю, с каким выражением он держит ее в объятиях. Я состарилась — мне тридцать семь лет. А Гармония в свои пятнадцать — в расцвете юности и красоты. Как с ней соперничать? И что за подлая измена?! Что за неблагодарность и скандальное поведение! Одна из нас должна умереть!

Я попыталась воззвать к ее рассудку:

— Любезная Госпожа, мне смешно на вас смотреть. Вы, страстная читательница Священных Писаний, еще в детстве излагавшая нашей высокочтимой Матери сутры, до сих пор не поняли, что закон непостоянства распространяется решительно на все, что сердце мужчины более хрупкое, чем осколок стекла, одержимо изменчивостью? Наш Господин никогда не любил одну-единственную женщину. Он гоняется за любовью, за ее трепетом, за новыми и новыми женщинами и свежими впечатлениями. Ни вы, ни я не способны противостоять прихотям его сердца. Это было бы столь же тщетно и самоуверенно, как попытаться заставить солнце не светить, а луну не всходить на небо. Мы можем только смириться.

— Я предпочитаю умереть.

— Сударыня, — еще жестче заговорила я, — вас возвысили до первого ранга, с вами обращаются, как с Принцессой Крови. Вы всем обязаны государю. Обе мы — на закате женской красоты, и нам никогда не вернуть былой свежести. Мы не сумели бы надолго удержать мужчину, жаждущего новой прелести и новых ощущений. Радуйтесь, что благоволение повелителя ограничивается новой семьей и что милость его не завоевала негодяйка, способная оспаривать у меня титул Императрицы. Никогда не забывайте, как окончили жизнь низложенные Вань и Цзяо! Мы тоже могли бы пасть, как они!

Непорочность вдруг вытаращила глаза, потом закрыла лицо обеими руками, издав жалкий, сдавленный хрип.

— Мне все ясно! — воскликнула она. — Несколько лет назад вы толкнули Господина в мои объятия, чтобы я удержала его у вас на ложе. А ныне, сочтя меня старой и усталой, вы стали искать барышню, достойную стать неживой, и вы избрали Гармонию! Вы думаете лишь о том, как бы сохранить свою власть!

Я вскочила с ложа:

— Сударыня, вы свихнулись. За все эти годы я ни разу не думала о собственном счастье! Я выстроила и поддерживала империю нашей семьи, трудилась ради процветания государства. Все, что мне пришлось вынести, преобразилось в шелка, какие вы носите, и в эти роскошные дворцы. Тут нет ни единой нити или зерна, ни крохи вашего позолоченного существования, коим вы не были бы обязаны мне. А сейчас я вас оставлю и подумайте обо всем сказанном.

Старшая Сестра остановила меня, обхватив ногами. Потом она разорвала на себе платье, обнажив грудь:

— Глядите, Великая Госпожа, я еще отнюдь не уродлива. У меня пока нет морщин ни на лице, ни на шее. По утрам я велю растирать мне низ живота жемчужным порошком, и лоно мое достаточно мягко, чтобы принять божественный стебель. Великая Госпожа, верните мне своего Маленького Фазана, клянусь, я сумею удовлетворить любые его желания и буду признательна вам за это даже в следующей жизни!

Старшая Сестра плакала в голос. Пустые комнаты отражали звук ее рыданий, и, казалось, я слышу отчаянный вой какого-то зверя. Вздохнув, я оставила Непорочность наедине с ее болью. Когда стемнело, Император по возвращении с охоты прибежал ко мне в опочивальню.

— Свет, — начал он, вглядываясь в мое лицо, — я слышал, что Госпожа удела Вэй во гневе, а ты велела запереть Гармонию. Почему?

Меня огорчало себялюбие Старшей Сестры, расстраивало легкомыслие супруга, я злилась на Гармонию, нарушившую равновесие, установленное мною в Срединном дворе.

Императора напугало то, что я молчу. Он взял меня за руки.

— За все эти годы в моем сердце не было никого, кроме тебя, — признался он. — Остальные женщины — лишь пыль на ветру да бабочки-однодневки. А ты — дерево, пустившее корни в мою плоть.

Эти нежные слова нисколько меня не тронули. В конце концов, именно таким образом мой супруг обычно воздействовал на женские сердца.

— Госпожа удела Вэй теряет разум, — продолжал Маленький Фазан. — Она следит за мной, устраивает сцены, рыдает ночи напролет… в общем, по ее милости моя жизнь стала несносной… Не будь эта женщина твоей сестрой, я отнял бы у нее титул и посадил в Ледяной дворец.

— Госпожа удела Вэй служила повелителю с величайшей преданностью, — насмешливо заметила я. — Неужели вы так быстро запамятовали счастливые дни?

— Я больше не хочу эту женщину. Меня изводят ее приступы ревности. И потом, я не могу заниматься любовью с фонтаном слез. Ты это понимаешь?

— Разве это повод проявлять повышенный интерес к Гармонии? Вдобавок, перебрав всех женщин моего клана, вы хоть раз подумали об их будущем?

Щеки Императора залила краска стыда.

— Я никогда не размышляю ни о чем подобном… поскольку ты рядом и помогаешь мне справиться с любыми сложностями, — пробормотал он. — Впрочем, я и так вверил тебе и Государственный Совет, и свою Империю… А эта девочка так похожа на тебя! Та же независимость, то же пламя! Свет, милая, жизнь коротка, а Гармония — моя последняя страсть. Отдай ее мне, а взамен обретешь почести, каких не удостаивалась ни одна императрица!

— В последнее время Господина мучают сильные головные боли, — уже мягче заметила я. — Лекари пока советовали вам хранить воздержание. Так подходящий ли это момент, чтобы позволить себе излишества?

— Невозможность обнять Гармонию для меня вреднее всего на свете. Прошу тебя, уладь это дело.

— Господин успел родить семь князей — вполне достаточно, чтобы не беспокоиться о будущем династии. Гармония, подобно всем, кто живет во Внутреннем покое, должна претерпеть лечение, дабы не понести дитя.

Император сжал меня в объятиях:

— Делай, что хочешь. Ведь это ты — Хозяйка Дворца!

Гармония, сидевшая в павильоне, где ее заперли, отказывалась от еды. Когда мои прислужницы, распахнув дверь, затеплили свечи, племянница обратила ко мне усталое, но лишенное малейших признаков раскаяния лицо. Мне показалось, что за всю эту ночь она утратила всё свойственное юным легкомыслие. Такой мрачный взгляд могла бросить лишь снедаемая ненавистью взрослая женщина.

Гармония, пав ниц, коснулась лбом пола:

— Великая Госпожа, сошлите меня в монастырь или отправьте в Ледяной дворец, а то приговорите к смерти — я ни о чем не стану сожалеть. Тело мое так и этак принадлежит Сыну Неба. И я с радостью предлагаю ему свою жизнь.

Горячность племянницы напомнила мне мою собственную. Я успела познать и это упоение мукой, и героическую грусть, однако давно утратила простодушие и более не верила в бессмысленное слово «любовь».

Я велела девушке поднять голову и, глядя ей в глаза, отчеканила:

— Я пощажу твою жизнь, так как ты — дочь моей возлюбленной сестры, Госпожи удела Вэй, а еще потому, что моя достопочтенная Мать умерла бы с горя, покинь ты наш бренный мир раньше нее. Ныне я предлагаю выбор: либо я нахожу достойный союз, чтобы у тебя были супруг и дети, либо даю дворец во Внутреннем покое. Но знай: твоя связь с повелителем никогда не перерастет отношений меж Господином и случайной подругой, что всегда мучило родившую тебя женщину. Ты останешься племянницей Императрицы и никогда не получишь печати Любимой Наложницы. Тела твоего более не коснется ни один смертный мужчина, и у тебя не будет детей.

Гармония трижды распростерлась на полу.

— Кто я такая, чтобы принимать подобные решения? — мрачным тоном бросила она. — Судьба моя зависит от воли Господина. Если он предпочитает мою мать, мне остается лишь немедленно убить себя.

Вместо того чтобы выразить благодарность, девчонка бросала вызов моей власти. Однако я не испытывала никакого гнева. Теперь я просто наблюдала за всеми любовными безумствами.

* * *

Старшая Сестра таяла на глазах.

По приказу Господина Гармония получила титул Госпожи удела Хань и возвысилась до первого ранга. Милость государя придала ей такое великолепие, что отныне с ней не могла соперничать ни одна другая принцесса. В ее владениях на юге Запретного города было выкопано озеро. Извлеченную из него землю поставили холмиками и на них построили одноэтажные павильоны, возвышавшиеся над Столицей. Среди светлых вод, в глубине бесконечного поля лотоса и кувшинок любимица Императора принимала Господина и его свиту. Лодки постепенно, одна за другой, выплывали из тумана. Музыкантши на корме играли модные песенки. А на мосту танцовщицы встряхивали длинными рукавами. Акробаты на циновках кувыркались, едва не сваливаясь в пустоту, творя нечто фантастическое. В сердце Запретного города у Госпожи удела Хань тоже были свои павильоны. Она скакала от дворца к дворцу на персидском коне, помеченном императорским клеймом. Одетая по-мужски, предшествуемая дворцовыми евнухами и отрядом стражи, в сопровождении девушек, одетых, как мальчики-слуги, она галопом мчалась по улицам Долгого Мира, взметая облака пыли.

Мать и дочь более не разговаривали. Ревность между соперницами стала смертельной. Когда моя сестра получала драгоценности, Гармония требовала нечто вдвое дороже, а если терзаемый тоской по прошлому повелитель на мгновение заглядывал к матери выпить чашку чаю, тотчас узнав об этом от своих наушников, дочь принималась кричать, что умирает от непонятной болезни. Перепуганный Император вскакивал, Непорочность бросалась к его ногам, обливая подол его халата горькими слезами. С измученным сердцем и трауром в душе Господин вынужден был вырываться из ее объятий.

Мать старилась по мере того, как расцветала дочь. Посещения государем Непорочности становились все реже, а потом он и вовсе их прекратил. Он более не приглашал Старшую Сестру на вечерние трапезы из опасения, что обе женщины встретятся. Наглость любимицы повелителя меня злила, но я сдерживала гнев. Хрупкое согласие в Женских покоях основывалось на спокойствии и щедрости Императрицы, а потому я делала вид, будто не замечаю дерзких выходок капризной девчонки.

Старшая Сестра изводила меня слезами и жалобами. Оставаясь глухой к доводам рассудка, она прочно затворилась в своем отчаянии. Ее бесконечные стенания в конце концов выжали меня, как лимон. Меж тем я должна была заниматься государственными делами. Юг опустошали эпидемии и голод. Я отвратилась от сердечных горестей сестры и занялась исцелением несчастий своего народа.

В нашем Внутреннем дворе, не менее обширном, чем Средний город, было легко заплутать в паутине переходов и потеряться в зарослях садов. Старшая Сестра, хоть все еще была жива, казалась призраком. Мои люди докладывали, что она все больше худеет от чрезмерной печали. Отныне Непорочная отказывалась выходить из своего дворца, боясь, что над ее худобой станут смеяться. Привычный шум Двора ее успокаивал. Гармония становилась все очаровательнее, ее смех оживлял павильоны, где увядали мои ровесницы. Все постепенно привыкали, что Госпожи удела Вэй больше не видно. О ней просто забыли.

Как-то вечером я вызвала Старшую Сестру к себе поболтать, но мне сообщили, что она уже три месяца не живет в Запретном городе, а вернулась в свои владения. Я послала евнухов доставить ей блюдо с моего стола, однако они вернулись и сказали, что Госпожа удела Вэй не встает с ложа. Старшая Сестра принимала снадобье, позволявшее ей забыть о сердечных муках, и ныне жила в полусне. Я посылала письма, где рассказывала о простых радостях жизни, о моей к ней привязанности, о будущем. Я умоляла ее встать и вернуться ко мне. Обещала найти мужчин помимо повелителя, способных холить ее и лелеять. На все мои бесконечные послания сестра ответила только один раз. На белом, как траурные одежды, листке, неверной рукой было начертано: «Мне достаточно одной-единственной любви».

На пятый год эры под девизом «Блистательного Процветания», в первый день седьмой луны, меня предупредили, что Старшая Сестра умирает. Я отправила императорских лекарей к ее ложу, а с наступлением ночи их посланцы постучали в дверь моего дворца: накануне вечером Госпожа удела Вэй приняла смертельный яд и сейчас испустила последний вздох.

Меня охватил ледяной холод. Я вновь увидела бледную очаровательную девочку, читавшую при свечах. Мне опять явилась картина, когда, одетая, как богиня, она отправлялась в дальние края, чтобы выйти замуж за дарованного судьбой спутника жизни. Мое существование оказалось слишком большим деревом, заслонившим моим сестрам свет. Обе они походили на те робкие цветы, что буря вырывает из почвы. Она и положила их к подножию моего алтаря.

* * *

Император, оплакивая смерть Непорочности, приказал устроить императорские похороны. Он возвел Мать в ранг Госпожи царства Ронь и даровал ей наивысшую привилегию являться во Дворец на носилках. Я усыновила сына Непорочной, сделав его преемником покойного отца. Несмотря на то что следовало подумать о детях моих братьев, Разум в двадцать лет унаследовал титул и доходы Великого Господина царства Чжоу, став первым служителем культа предков семьи By, и получил должность при Дворе.

Щедрые приношения и роскошные церемонии в память усопшей не излечили меня от глубокого отчаяния. Я не могла избавиться от чувства вины. Чтобы отбросить ненужную печаль, я приказала закрыть дворец и все павильоны Госпожи удела Вэй.

Однако ее смерть набросила на мою жизнь тень сомнения. Вместо того чтобы спокойно принять смену времен года, утрату счастья, исчезновение красоты, Непорочность восстала против законов природы. Тот злой дух, с коим она сражалась, был всего лишь помешательством на том, чтобы удержать время. Искалечить себя, уничтожить было ее способом отвергнуть неотвратимое поражение. В этом продиктованном отчаянием поступке было величие, непрестанно смущавшая меня истина.

Я чувствовала, что старею и под ногами нет опоры. Всё противопоставляло почти сорокалетнюю Императрицу юной подруге Господина. Всяческие притирания и предписанные лекарями снадобья для первой были вынужденной мерой, необходимостью, а для другой — развлечением, способом потратить деньги. Лекари уже начинали пользовать мои потрепанные почки, подпорченные внутренности, спину, согнутую тяжестью высокой прически. Евнухи-массажисты тщательно растирали мне лицо мощными дланями, стараясь избавить от морщин. Терли они и мою грудь, растирали живот, а также выкручивали ягодицы, дабы укрепить мускулы. Все это убеждало меня в том, что тело, произведшее на свет четверых детей, скоро станет бесплодным.

На шестую луну второго года под девизом «Дыхания Дракона» я произвела на свет крупного и розового мальчика. Его смех и слезы вернули мне веру в себя. Я назвала его Солнцем. Да прогонит он злых духов моей жизни и осветит горизонт золотыми лучами!

Это счастливое событие потрясло Гармонию. Достигнув двадцати с лишним лет, благороднейшая Госпожа удела Хань не могла избежать волнений, охватывающих любую женщину в определенном возрасте. Ее гордость и молодость оборачивались страхом старения. Чтобы надолго сохранить милость Господина, она считала необходимым родить ребенка.

Изведя Мать слезами, Гармония послала ее ко мне.

Я предложила Госпоже удела Ронь подушку, и та, едва устроившись, стала жаловаться на вынужденное бесплодие внучки и просить меня о снисхождении.

Я была полна решимости не уступать:

— Лишь наложницы и супруги, дамы ближнего окружения, распорядительницы и служанки, — все особы, числящиеся в списках Женских покоев, могут зачать от повелителя. Госпожа удела Хань — пришлая родственница. У нее есть дворец вне пурпурных стен Запретного города. Будучи свободной, Гармония может зачать ребенка от любого обычного мужчины. Если бы по несчастному стечению обстоятельств Император признал младенца своим отпрыском, это стало бы ужасным несчастьем для династии.

Мать попыталась меня растрогать:

— Госпожа, я перенесла все жизненные невзгоды благодаря детям. Не будь вас, после смерти супруга я позволила бы себе умереть от горя. Самое страшное среди жизненных несчастий — старческое одиночество. Я не хочу, чтобы Гармония закончила жизнь одинокой. Моя внучка готова отказаться от свободы и принять все ограничения Внутреннего двора. Даруйте ей титул Императорской Наложницы, и она сможет родить ребенка вполне законно…

Я сухо оборвала Госпожу удела Ронь: — Сударыня, в истории династий, какое бы ни было время, императорской крови дети были оружием в руках честолюбивых наложниц. Рождение князей принесло больше несчастий, чем радостей. Именно поэтому мы с Великим Господином решили держать в узде плодовитость его женщин. Их долг — развлекать Сына Неба, а уж потомство — моя забота. Такой порядок вещей — залог покоя во Внутреннем дворе и незыблемости Империи. На сегодняшний день я родила четверых мальчиков. Преемственность династии обеспечена. Повелитель этим удовлетворен. Ему не нужны другие дети. Гармонии повезло, что ей не придется рисковать жизнью, рожая дитя. Она проживет дольше и много лет сохранит красоту. Девочка должна понять, насколько я к ней снисходительна, и быть благодарной! Мать упала на колени и разрыдалась: — Великая Госпожа, я вот-вот умру и хочу, чтобы будущее Гармонии было обеспечено, пока я жива. Она ваша племянница, обязана вам воспитанием, судьбой. Она всегда будет вашей служанкой и должницей. Госпожа, Гармония никогда вас не предаст. Соизвольте допустить, чтобы она познала радость материнства.

Я сдержала гнев и подняла Мать, пошутив: — Госпожа, теперь вы поощряете кровосмешение? Так вы больше не опасаетесь гнева богов? Если Гармония до такой степени настаивает на своем, ей следовало бы покинуть Столицу, тайно выйти замуж и нарожать кучу детей.

В тот год Император передавал мне все политические дела. Его подпись на составленных мною указах отныне стала простой формальностью. Будущее народа легло бременем на мои плечи. Государственные дела захлестывали меня с головой. В горячке работы я все еще носила траур по Старшей Сестре. Ложась спать поздно вечером и просыпаясь рано утром, я больше не думала о государе, прекратившем посещать мое ложе.

Мои молчание и равнодушие усиливали раздражение Гармонии. Втайне она обвиняла меня в том, что я позволила ее матери умереть от яда, и делала вид, что и ей, в свою очередь, грозит опасность. Узнав об этих странных жалобах, я вызвала к себе Гармонию и строго ее отчитала. Любимица Императора стояла, низко опустив голову, но я улавливала в ее позе насмешку и вызов. Отзвуки моего гнева распространялись по всему дворцу. На следующий день повелитель принес мне бесценный подарок: предисловие к «Павильону Орхидей», начертанное мастером каллиграфии Вань Ксинь Чжи. Сердце мое подскочило от восторга, однако разум оставался недоверчивым. И в самом деле, Маленький Фазан выразил желание предоставить Гармонии свободный титул одной из наложниц.

— Великий Господин, — сказала ему я. — Ваша служанка никогда не забывала, что была Одаренной в царствование вашего достопочтенного отца, и хранит бесконечную благодарность к Вашей Сиятельной Особе, пренебрегшей устоями этого мира, сделав ее Императрицей. Но разумно ли, чтобы дважды за одно царствование мой Господин отвернулся от устоев Предков, приняв десять лет спустя у себя в Женском покое племянницу той Императрицы, чью законность многие все еще отрицают? С каким недоумением воспримет это Внешний двор да и весь свет? Историки будущего не сумеют отличить любовь от легкомыслия, искренность от коварства. Их произвольные толкования бросят тень на репутацию моего Господина! Да соизволит государь мне ответить: существует ли разница между положением супруги Императора и милостями, коими пользуется Госпожа удела Вэй? Щедрость повелителя безгранична, и любимица его обладает всем, чем только можно. Зачем же стремиться к худшему, в то время как Сиятельный Господин шествует по пути справедливости?

Мой небесный супруг опустил руки.

— Моя мать, достопочтенная Госпожа удела Ронь, воспитала Гармонию избалованной девочкой, — заметила я чуть мягче. — Эта молодая женщина принадлежит к новому поколению, пренебрегающему жертвенностью и долгом. Ее безделье — болезнь роскошной и праздной жизни. Я заставлю ее работать!

* * *

Крики евнухов нарушили покой моего дворца. Мой управляющий, задыхаясь от быстрого бега, распростерся ниц:

— Сиятельный Император только что тайно вызвал к себе в кабинет Главного Секретаря Шань Гуан Юя и поручил ему составление указа о низложении Вашей Особы!

Я бросила кисть, которой делала заметки на докладах советников. Не ожидая, когда доставят носилки, я подняла подол платья и двинулась вперед широким шагом. В душе моей теснились самые разные чувства. Оценив литературный талант и нравственную стойкость, я попросила Господина доверить поэту Шань Гуан Юю печать Главы Канцелярии. Вместо того чтобы выразить благодарность, сегодня он участвовал в заговоре мне на погибель. Предательство не слишком меня поразило, но я усомнилась в своем чутье и стала раздумывать, насколько способна оценить человеческие качества. Как я могла настолько ошибиться? После смерти By Чжи, лишения Верности титула наследника, я удалила их близких родичей и сторонников. Не желая проливать слишком много крови, я ограничила круг преследований. Неужто оставшиеся в живых после этих событий строили козни, пытаясь отомстить? То, что я играла роль советницы при повелителе, задевало чувствительность высших чиновников, исполненных предрассудков, унаследованных от предков, каковые низводили женщин до уровня животных и детей. Моя растущая власть вызывала у них беспокойство и сердила. Они воспринимали мое участие в политической жизни, как вторжение. Так неужели эти люди вступили в заговор, чтобы отстранить меня от власти? А Гармония во Внутреннем дворе являла собой третью угрозу. Я поняла, что моя собственная плоть и кровь стала опасной соперницей. Без ее клеветнических утверждений кто мог бы посеять сомнения в сердце моего супруга, и стал ли бы он действовать таким образом?

Распахнув дверь кабинета, я увидела, как Император побледнел. Перед ним на низком столике лежал свиток, покрытый все еще не высохшей тушью. Тщетно государь пытался прикрыть его рукавом. Чуть поодаль Глава Канцелярии Шань Гуан Юй при виде меня попятился и попытался сделать вид, что его вообще тут нет. Я упала на колени:

— Двадцать пять лет взаимопонимания и счастья, четыре князя императорской крови, плодов союза, каковой я полагала вечным… Неужто всему этому конец? Великий Господин, неужели вы больше не помните о смерти нашей дочери, о тяжком рождении Будущего, о всех трудностях, что мы пережили вместе? Будь я бесплодна, то смирилась бы с бесчестьем низложения, с болью стать покинутой женщиной и даже не повысила голос. Однако Наследник трона и князья императорской крови потребуют объяснений. И что я смогу им ответить? С тех пор как Сиятельный Господин доверил мне пост Императрицы, не прошло ни дня, ни ночи, когда я не думала бы о возложенной на меня ответственности, о своем долге: воплощать небесную доброту, во всем помогать Господину, поддерживать порядок во Внутреннем дворе, быть образцом для всех женщин Поднебесной. Если я совершила непростительную ошибку, если не выполнила данных обязательств, если пренебрегала женскими добродетелями, соблаговолите изложить мне это, прежде чем отречься от меня!

Император смущенно пробормотал:

— Мне сказали, что ты вызвала во Дворец какого-то даоса и попросила его совершить некий колдовской обряд… Мне также сказали, что ты хотела меня уничтожить и стать правительницей… А тебе ведь известно, что колдовство карается смертной казнью.

— Я знала Великого Господина, когда он еще носил титул князя Чжинь, — перебила я его. — С того дня моя судьба связана с его. Я последовала за Господином в его возвышение. Сегодня я просто волна, вздымаемая могуществом океана. Без поддержки повелителя, без его щедрости я была бы лишь пеной, болтающейся у ног на рассвете. Я могу желать Сиятельному Господину лишь тысячу лет правления. Неужто вы обо всем забыли? Во время последнего приступа головной боли вы приказали мне отыскать монахов, способных изгнать злых духов, бродящих по Внутренним покоям. Настоятель даосских монахов с Горы Небесных Ступеней посоветовал мне позвать господина Гоу, чтобы обмануть злых духов, готовых к тысячам преображений. Он переоделся в евнуха и начал изгонять их самым незаметным образом. Не желая пугать Господина, я молчала. Вы можете спросить монаха, равно как Настоятеля даосов и евнуха — Главного Распорядителя Внутреннего двора. Злословие этого мира пытается уничтожить красоту, ибо завидует ей, но ложь никогда не выдерживает света истины. Господин, соблаговолите проверить, прежде чем несправедливо обвинять вашу служанку. Прошу вас, спешно велите провести дознание! Показания свидетелей убедят вас в моей невиновности.

Император почесал голову:

— Да, действительно, приписываемые тебе ненависть и честолюбие далеки от тебя. Теперь я вспоминаю об этом указе…

Я взорвалась негодованием:

— Это я-то узурпаторша?! Я строю заговоры, желаю вам смерти? В то время как императрицы прежней династии пытались подчинить правительство власти явившихся извне родственников, я сослала родных братьев в отдаленные провинции, чтобы показать всему свету, насколько я бескорыстна. Чего еще могла бы ожидать я от этой жизни, если мой супруг — Император, мой сын — Наследник, а сама я ношу двадцать четыре цветущих дерева в прическе? Да, разумеется, я читаю политические донесения, доверяемые мне Сиятельным Господином. Порой я даю советы Двору. Мое положение Императрицы и Матери Народа позволяет мне взять на себя такую ответственность. Как могла бы я держать при себе свое мнение, в то время как повелитель неизменно побуждал меня его высказывать? Вот уже десять лет я неустанно тружусь на благо династии. Как можно путать мое радение о величии Империи с тщеславием и видеть в моей преданности Господину преступное покушение на власть?

Я несколько шагов проползла на коленях:

— Господин, молю вас, покажите, что вы там написали.

Император покраснел от стыда. Схватив указ, он разорвал его в клочья:

— Это не я, а Шань Гуан Юй написал эту бумагу. Не сердитесь на меня.

Я повернула голову:

— Шань Гуан Юй, если Его Величество Император возвысил вас до положения Главы Канцелярии, то для того, чтобы давать ему наилучшие советы. Вместо благодарности вы играете его доверием и сеете во Дворце смуту. Признаете ли вы свои преступления?

Дрожащий предатель молча стукнулся лбом об пол.

Вернувшись к себе во дворец, я отправила письмо Великому Государственному советнику Цзу Чжинь Зоню, где приказывала провести дознание насчет Шань Гуан Юя и евнуха Вань Фу Шеня, каковые возвели на меня поклеп. Через три дня он размотал паутину подлого заговора: десять лет назад Шань Гуан Юй был советником в Восточном дворце Наследника Верности, где евнух Вань Фу Шень возглавлял внутреннюю службу Когда Верность потерял титул и был изгнан из Столицы, оба вассала поклялись вернуть хозяина обратно. Изображая честность и преданность, они завоевали доверие государя, обманув бдительность правительства.

Утром тринадцатого дня двенадцатой луны евнухи-посланцы, сменяя друг друга, мчались по коридорам Запретного города, дабы донести до меня весть о том, как разворачиваются судебные слушания. Глава Канцелярии распростерся на полу, и его зычный голос возопил:

— Великий Господин, со дня ее восшествия добродетель Императрицы озаряет всю Землю. А ветер доносит аромат ее славы до самых пустынных уголков и до берегов океана. Во всем этом пространном мире под Небесами не было ни дня, когда бы Желтый Народ не радовался этой посланной богами милости. Клеветать на Хозяйку Империи, строить заговоры против Матери Старшего Сына — оскорбления для избравшего ее государя. За ныне разоблаченными изменниками проступает тень простолюдина Верности, изгнанного в дальние от Двора земли. Вместо того чтобы размышлять о сыновнем благочестии, изгнанник переодевается женщиной, предается колдовству, рассчитывает поднять войско против Двора и мечтает в лихорадочных снах однажды стать Повелителем Мира. Именно он затеял этот заговор во имя собственного тщеславия! Таковы признания служителей и гонцов между Шань Гуан Юем и его бывшим господином.

Многие советники вышли из привычных рядов и взяли слово. Одни пели мне хвалы, а другие вещали о заговоре. Повелитель приказал арестовать виновных. Стражи обнажили оружие. Они схватили Шань Гуан Юя, тщетно кричавшего о своей невиновности. С него сорвали чиновничью шапку, отобрали табличку слоновой кости и сняли пояс сановника. Виновный с растрепанными волосами и в разорванном халате был выволочен из зала заседаний.

Суд не замедлил вынести приговор. Трое Высших Советников Ведомства Правосудия единогласно потребовали смертной казни для обвиняемых. Императорский указ вышел тотчас же. Шань Гуан Юй и Вань Фу Шень были казнены одновременно со всеми своими родственниками. Верность в доме, где он жил под надзором, получил приказ покончить с собой. При Дворе Лю Цзянь Дао утратил титул Великого советника за то, что был близким другом Шань Гуан Юя. Я приказала сослать всех государственных мужей, на кого падала хоть малейшая тень подозрения.

Государя сильно уязвило предательство тех, кого он считал честными людьми. Приказав Шань Гуан Юю составить указ о низложении, он действовал под влиянием гнева. Какой же сейчас страх он испытывал при виде того, что семейная ссора обернулась раскрытием обширного заговора. И в самом деле, когда я отказалась предоставить Гармонии титул наложницы, рассерженный Маленький Фазан вдруг обнаружил, что моя власть не уступает его собственной. Видя, что меня почитают и превозносят при Дворе, он был изрядно уязвлен, как это часто бывает с мужьями, недовольными славой супруги.

После нашего примирения я стала еще больше следить за каждым своим словом и поступком. Я упрекала себя в том, что пренебрегала мужской гордостью и щепетильностью государя. Происшедшее окончательно отвратило Маленького Фазана от политики. Вдобавок его мучили головные боли и подагра. Истерзанный этими недугами, он больше не мог сосредоточиться на государственных делах. Под предлогом того, что в Империи царят мир и процветание, он отменил «Приветствия», ежедневно проводившиеся с восходом солнца, и отныне чиновники собирались лишь раз в два дня. Вскоре, утомившись задавать вопросы и вести переговоры в Суде, он предложил установить за своим троном ширму, а там — мое кресло.

Уже с давних пор было известно, что государь ничего не решает, не испросив у меня совета, а потому во время слушаний гонцы-евнухи так и бегали меж Внешним дворцом и Женскими покоями. Из-за этой беготни правительство теряло время, а срочные приказы задерживались в Канцелярии. Никогда еще за всю историю династий Императрица не правила, скрываясь за пологом, при жизни супруга. Однако после казни Шань Гуан Юя советники боялись моего гнева. А потому большинством голосов был одобрен необычный проект: я впервые пересекла порог Женских покоев и отправилась на слушания вместе с супругом.

Первый год эры под девизом «Увенчанного Неба» был отмечен освящением горы Тай. Это праздничное событие изгладило из памяти Двора тени казненных преступников. Миру было даровано великое воспоминание, и многие из ссыльных чиновников почувствовали, что их возвращение в Столицу не за горами. Мои родичи из отдаленных пределов тотчас возопили, моля о разрешении принести мне свои поздравления. В середине седьмой луны двое мужчин, терпеливо ожидавших очереди в Имперской харчевне, получили возможность пасть к моим ногам. По обычаю, они предложили мне то, чем богат край, где они жили.

Я соблаговолила пригласить их на семейную трапезу с Матерью, Гармонией, а также Разумом во Внутреннем дворце. В большой комнате с поднятыми на окнах занавесами было довольно сумрачно. Венчики цветов шелестели под ветром, донося до нас горьковатый аромат. Танцовщицы размахивали рукавами оранжевых и сиреневых одеяний из парчи. Голоса певиц грустили о том, как дикие гуси улетают в дальние страны.

Евнухи принесли вино личи, привезенное моими двоюродными братьями. Старший из двух братьев встал, наполнил вином кубок и протянул его мне. Я велела Гармонии проверить, какова его температура, ибо согласно легенде это вино следует пить очень прохладным. Госпожа удела Хань, встав, осушила кубок:

— Изумительно.

Ее голос захлебнулся. Мучительная конвульсия скрутила тело Гармонии, и она, испуская резкие хрипы, покатилась по полу. А потом замерла и больше не шевелилась. Прибежали евнухи и служанки. Я стала кричать, что совершено убийство, и велела схватить двоюродного брата. Мать потеряла сознание, Разум перевернул окоченевшее тело сестры. Ее лицо заливала черная кровь. Моя племянница была мертва.

На следующий день было полнолуние. Традиционное пиршество середины осени отменили. Император ужинал со мной с глазу на глаз, пытаясь утопить отчаяние в пьяных слезах, и обещал мне приговорить к смерти обоих родичей, пытавшихся меня отравить. Висевшая в небе луна казалась незапятнанно светлой. Ей было плевать на этот грязный и пыльный мир. Луна поздравляла меня с тем, что я умею думать, и предлагала разделить ее вечное одиночество.

* * *

В девяносто один год Мать покинула наш оскверненный мир. Мысль о том, что она вскоре уйдет, уже давно мучила меня. Как только она воплотилась в действительность, я уже не так страдала. Будучи живой, она никогда не понимала меня вполне. А мертвой присоединилась к богам, озарявшим мои ночи нежным сиянием. Похороны Матери дали повод выставить сокровища и воздать ей наивысшие почести. Государь трижды отказывался появляться на утренних слушаниях. Подражая Господину, Двор и правительство соблюдали глубокий траур, обычно объявляемый по смерти Императрицы. Народ облачился в хлопок и коноплю, оплакивая ее кончину. Во всех четырех уголках земли звонили монастырские колокола и возносились молитвы о ее путешествии к небесам. Достославное вознесение, каковое познала Мать после смерти, было доказательством моего могущества. В день похорон по выезде из города ее погребальная процессия растянулась на сотни ли. После речи Императора, прощальных слов князей и принцесс стали говорить советники, иноземные послы, а вокруг теснилась толпа народу. Как бы то ни было, я хотела, чтобы все отдали должное той, что меня родила, и чтобы это было чем-то сверхъестественным. Императорские войска трубили в рога и трубы, били в барабаны. Подобно принцессе Солнца Пинь, этой потрясающей женщине, сражавшейся за основание династии, Мать покидала наш мир, сопровождаемая воинскими почестями, оказываемыми только мужчинам.

Мать лелеяла и защищала Разум до конца своей жизни. Лишь после ее похорон я позволила судьям хорошенько проверить племянника, которого на дух не выносила. Его мать и сестра были любимицами Императора, а сам он носил потрясающий титул Господина царства Чжоу. У него голова кружилась от легкодарованной славы. Красота и изящество движений принесли ему славу соблазнителя. И вместо того чтобы заниматься делом, Разум посвящал все свое время бесконечной погоне за женщинами. Вместе с компанией юных приспешников он растратил богатое наследство в поисках новых ощущений. Он дошел до того, что соблазнил невесту Старшего Сына, пока она делала приношения в храме. Пытаясь избавиться от постоянного присмотра, они тайно встречались в харчевне на берегу реки Извилистой, там, где кончался абрикосовый сад. Любовь их обнаружилась случайно. Мой супруг в дикой ярости лишил состояния семью невесты, а Разум в тюрьме кричал, что это я отравила его сестру и, боясь возмездия, посадила его под замок. Тюремщики заставили его умолкнуть и устроили хорошую порку.

Пришла зима. Этот впавший в немилость племянник потерял титул, состояние и был изгнан из Столицы. Я послала верного стража, чтобы тот отнес ему теплую одежду в обиталище на Крайнем пике. Позже посланец вернулся и принес мне на серебряном блюде шелковый пояс. Вне себя от стыда и раскаяния он заявил, что Разум попросил дозволения повеситься на дереве.

При Дворе у меня больше не было пришлых родственников. Их отсутствие ослабляло меня. Моя семья была уже создана и скреплена согласно моей воле. Я принесла каждому из ее членов богатства и титулы. Отречение Старшей Сестры стало первой изменой, повлекшей за собой другие. Вместо того чтобы следовать за мной по пути возвышения, они предпочли упадок. Детство мое умерло. Ни одно лицо вокруг не напоминало мне отдаленные картины былой непорочности. Отец и Мать сгинули. Мои сестры ушли следом. А я должна была продолжать, как бы мне ни было грустно.

Я призвала к себе племянников из отцовского клана, несмотря на ссылку, пытаясь заполнить эту пустоту. Доверила титул Наследника отца главы клана старшему — Благочестию. Семья была разрушена, и на ее месте восставала новая. С обретением государевой милости сыновья моих двоюродных и родных братьев моими усилиями возвращались ко Двору. Юное поколение сообразило, что в моих руках их погибель и возвышение. Они сумеют и бояться меня, и почитать. Я помогу им плести паутину власти, каковая позволит мне править, не испытывая страха.

В душе моей разверзлась пропасть. Я наблюдала за развитием этого мира с насмешливой улыбкой. Я всегда сохраняла в себе тепло жизни и с восторгом смотрела в будущее. А еще была Империя Тан и ее громадные провинции. Эти миллионы душ стали многочисленной семьей, в лоне которой я воплощала собою энергичную и властную мать. Мне уже перевалило за сорок. Я держала в руке невидимый меч, разрубавший любые иллюзии. И свист его передавал мне жесткость, холод и блеск. Я больше не верила в людское сострадание. Но верила в милость богов. Глаза мои отвратились от моей боли, они глядели на звезды.

 

СЕМЬ

Обнажив меч, Государь Высокий Прародитель завоевал китайские земли силой оружия. Когда Император Вечный Прародитель взошел на трон, он принялся врачевать раны истерзанной страны. Через тридцать лет после ее основания наша династия Тан обладала хрупким величием выздоравливающей империи. В наших руках она познает доселе неслыханное благоденствие или вновь впадет в нищету. Она станет единым государством или рассыплется на царства.

Основной заботой нашего великого предшественника было развитие земледелия. Подобно ему мы продолжали снижать подати. Вдоль берегов рек появились ткацкие мастерские. Я поощряла семейный промысел и сама подавала пример, повелев разводить шелковичных червей в императорских садах. В то время как Повелитель множил обрядовые церемонии, молясь о процветании земли, и сам принимал в них участие, я пыталась оживить набившие оскомину праздники сбора тутовых листьев, чтобы Богиня ткачих и прядильщиц одарила нас своим благословением.

Караваны с Запада, тянувшиеся к нам за фарфором и шелком, привносили в нашу культуру новые веяния. Их одежды входили в моду. Наши женщины, уставшие кутаться в многослойные наряды с длинным рукавом, по достоинству оценили облегающие кофты, широкие штаны, кожаные сапожки, избавившие их ноги из плена узких туфель с жестким загнутым носком. Головокружительная высота наших традиционных причесок требовала многочасовой работы, а их тяжесть не давала свободно двигаться. Куда более естественная манера укладывать волосы обитательниц пустыни, их легкие и причудливые войлочные шляпы позволяли нам чувствовать себя столь же вольготно, как и мужчины.

Увлечение заморскими специями и чужеземными блюдами все возрастало. На спинах верблюдов в наши земли проникала и мебель западных царств. Высокие стулья и столы, кровати на ножках позволили нам сидеть выпрямив ноги и сделали нашу повседневную жизнь более удобной, и мы приняли их с благодарностью. Традиционные искусства поощряли ограничения, чистоту и отрешенность от суетного мира. В поисках вечных истин мы не ведали чувственного тепла и сердечных порывов. Мелодии жителей оазисов покорили нас силой непосредственности и раскрепощенности. Их зажигательные танцы, столь отличные от наших, застывших в медленном чередовании обрядовых жестов, открыли для нас красоту порыва и примирили со сладострастием, коим так долго пренебрегали наши мудрецы.

В пустыне Гоби Шелковый путь охраняли отряды императорской стражи. В пределах Великой Стены для путешественников были построены постоялые дворы. Я открыла в Долгом Мире академии, где заморские и наши хранители знаний могли побеседовать и поделиться сокровенным с учениками, готовить толмачей и составлять словники на всех ведомых наречиях.

Чиновники жаловались, что повсюду множатся храмы чужедальних богов. Но я считала это пустыми опасениями. Ведь и Будда явился к нам с Запада. Расцвет буддизма никогда не умалял славы богов, испокон веков почитаемых нами. Каждая религия была клинком, позволявшим своим сторонникам отсекать ложные ценности этой жизни. Я побуждала свой народ избирать тот инструмент, что наиболее отвечал его упованиям. Я полагала, что радостное восприятие иноземных культурных веяний свидетельствовало о величии нашей цивилизации, способной обратить любые различия себе на пользу. Эти новые сокровища вкупе с наследием тысячелетий превратили Поднебесную в солнечную империю, чье сияние распространялось и за ее пределами. В далеких царствах о Чаньани грезили как о благословенном городе счастья. Наша история, династия за династией изложенная летописцами Двора, оставалась неиссякающим источником, откуда люди образованные черпали новые соображения. Наши представления об изящном становились мерилом хорошего вкуса для всего света. Цари Запада и князья Дальнего Востока посылали к нашему Двору своих мудрецов изучать политику, правосудие, искусство управления государством, воинское дело, медицину, литературу, искусство и зодчество. Строительство многих чужедальних столиц вдохновлено образом Долгого Мира, а дворцы их правителей являют собой уменьшенные копии наших. Китайский язык, самый распространенный в мире, становился языком дипломатии, позволявшим различным государствам свободно общаться между собой. Устои конфуцианской нравственности, воспринятые многими странами, стали сводом правил поведения и общепринятым учением и опорой власти. В пределах Великой Стены я поддерживала торговлю между городами рек Желтой и Долгой. Неустанно прокладывала я и дороги, сеть которых позволяла расширить обмен меж различными уделами Империи. Водный путь, однако, оставался моим любимым средством сообщения. Я и сорок лет спустя не могла забыть гигантские парусные суда, перевозившие горы полезных вещей. Каждый год я освящала новый канал, обеспечивавший и орошение полей, и возможность беспрепятственно передвигаться от одного речного русла к другому.

Долгий Мир, величайший торговый город под небесами, процветал. Лоян, Яньчжоу, Ичжоу, Чжиньчжоу превращались в торговые перекрестки, где предприимчивый простолюдин всегда мог сколотить состояние. С незапамятных времен купцы занимали нижнюю ступень общественной лестницы. Но если прежние Дворы обращались с ними, как с воришками, то я признавала, что эти люди принимают деятельное участие в развитии Империи, способствуя ее процветанию: алчность подталкивала их к изобретательству и расширению как земледельческого, так и ремесленного производства; благодаря их предприимчивости шло сближение между Севером и Югом, городом и деревней. Их энергия противостояла косности аристократии Великих Имен, чей замкнутый образ жизни отныне препятствовал развитию Империи.

Старинные семейства, крупные землевладельцы, достигли вершин славы при династиях Вэй и Цинь на Севере и на Юге. У себя в уделах-крепостях, по сути, настоящих независимых царствах, они заключали межсемейные браки, отказываясь от каких бы то ни было внешних связей, и бросали вызов верховной власти. В дни основания нашей династии Тан, когда Император Высокий Прародитель стал награждать титулами своих соратников, на него указывали пальцем. А когда Император Вечный Предок составил «Книгу кланов», где поместил императорскую семью перед Великими Именами, это вновь вызвало насмешки. Как дочь награжденного титулом торговца я никогда не забывала о презрительно-высокомерном отношении ко мне старой аристократии. Куда более прежних владык я стремилась разрушить их застывший в неподвижности мир и устарелую табель о рангах.

Императорский указ воспретил десятку знатнейших семейств заключать внутриклановые браки. Двум советникам — выходцам из среды простолюдинов — было поручено разработать новые правила общественных взаимоотношений. Их труд, «Книга Личных Имен», стал основополагающим, и отныне титулы, дарованные государем, обрели большую значимость, чем переходившие по наследству, а назначенные им сановники получили большую власть, нежели потомственные аристократы. Двор испокон веков выбирал высших сановников из числа знатнейших аристократов Империи. Должности передавались от отца к сыну. Политика превращалась в наследственное занятие, и распределение происходило среди горстки избранных. Брачные союзы укрепляли влияние честолюбивых домов, державших правителей в рабстве. Император Янь из предшествующей династии первым ввел систему назначений на основе всеобщих экзаменов, позволявших образованным людям получить должность и жалованье от государства. Но до сих пор этот способ отбора касался лишь назначений мелких чиновников, чье продвижение наверх было невозможно из-за низкого происхождения.

Меж тем наша Империя преображалась. Рост населения и расцвет городов требовали надежной системы управления и крепкой государственной власти. Изнеженные отпрыски знатных семей, способные сыпать цитатами из Классиков и поддерживать беседу на отвлеченные темы, замкнулись в далеком от действительности мирке. Как же сумели бы они давать мудрые советы владыке, никогда не покидавшему Запретного города?

Маленький Фазан, будучи потрясателем нравов, одобрил мои преобразования. Особым указом советникам и губернаторам провинций предписывалось направлять ко Двору одаренных и знающих людей вне зависимости от их происхождения. Вскоре повелитель, следуя моему совету, объявил открытые экзамены на соискание должности, последнюю ступень коих обещал почтить своим священным присутствием.

Сидя за троном под покровом занавесей из тонкой сиреневой ткани, я наблюдала за участниками экзамена. Преклонив колени перед подставкой для письма, где евнухи приготовили бумагу, кисточки и тушечницы, одни дрожали, а другие пытались сохранить спокойствие. Я вспоминала, какое отчаяние и головокружительный страх испытывала сама в тот день, когда впервые предстала перед Вечным Предком. В отличие от предшествующего владыки, не умевшего оценить красоту своих женщин, я поклялась никогда не упускать человека, способного стать опорой государственной власти.

Наконец-то узенькая тропинка ко Двору стала шире. Отпрыск из числа Великих Имен воспринимал назначение как должное, обладатель же Малого Имени, получив титул, умел изъявить благодетелю глубокую признательность. По мере того как утверждалась власть государя, возрастало число советников — выходцев из простого сословия. Судьба утратила предопределенность. Тем, кто родился не во дворцах, учеба позволяла добиться лучшей доли. Отныне тысячи и даже миллионы людей могли испытать себя и, сдав экзамен, получить пост.

* * *

Звезды возвещали мне славу.

Четыре года подряд солнце, дождь и снег щедро одаривали землю Поднебесной. От сердца Императорского города до всех четырех горизонтов старый уклад погибал и рождался новый мир. Поля, орошенные потом земледельцев, пышно колосились. С ткацких станков струились потоки шелка — влюбленные вздохи мастериц. Заселились самые отдаленные земли. Куда ни глянь — повсюду над крышами поднимались дымки домашнего очага. Нельзя было пройти и пяти ли, не услышав пения петуха и блеяния овец. В уделах строились новые хранилища для невиданных урожаев. На императорских складах громоздились отрезы шелка. Цены на рис упали до пяти сапеков за буасо.

Император Янь из свергнутой династии питал склонность к внешнему блеску. Двор и советники, следуя его примеру, погрязли в расточительстве и пускали на ветер целые состояния ради удовлетворения ничтожных прихотей. Искусство и поэзия его времени ускорили упадок: поэты, каллиграфы, художники оставались в плену лишенных содержания утонченных форм. Их деланные чувства и напыщенность были выражением бессилия. В царствование моего супруга наша династия Тан избавилась от такого упаднического стиля. Отныне жизненная сила стала важнее знания канонов. Надевая потрепанные платья, я приучала Двор к умеренности. Используя простую, без ненужных прикрас каллиграфию, я показывала чиновникам, что для меня главное — суть. Я читала сочинения участников императорских экзаменов и выбирала тех, чей почерк свидетельствовал о сходном отношении к делу. Увлеченные формой поэты покинули Двор. Их никчемное хныканье заменили мощные стихи, где ритмы были просты и душу трогали истинные чувства.

Наша Империя — этот оазис, уголок неба на земле, — притягивала алчные взгляды многочисленных кочевых племен, переходивших с места на место в поисках воды и пастбищ. С незапамятных времен наш народ страдал от этой ужасной угрозы. Из пустыни внезапно налетали конные лучники и набрасывались на наши поселения. Перекинув через седло женщин и забрав урожай, они оставляли за собой опустошенные поля да пепелища.

В отличие от Императора Вечного Предка, пытавшегося обеспечить безопасность государства, захватывая и населяя их бесплодные земли от степей Монголии до пустыни Гоби, я побуждала супруга предоставить этим диким краям самостоятельность и назначать губернаторами местных сановников. А послушание этих беспокойных уделов, коего Император, наш предшественник, добивался большой кровью, я покупала за золото — мой народ охотно платил его, предпочитая такую цену войне. За несколько лет число мятежей сократилось, но я знала, что это затишье — мнимое. Свойственные кочевым народам хищные порывы и своеволие никогда не укротить ни насилием, ни мягкостью. Но единственным моим опасением была возможность союза между ними. Поэтому, используя хорошо подвешенные языки китайских торговцев оружием, я поддерживала межплеменные раздоры и раздувала ненависть вождей друг к другу. Я старалась продлить мир, пуская в ход то карательные меры, то тайные соглашения.

Достигнув очередного цикла процветания, государство наделяет своих воинов силой и отвагой. На пятый год под девизом «Цветущего Благоденствия», по призыву вновь доведенного до отчаяния царства Симла, наши вассалы разбили захватчиков из Пэкчё и взяли в плен правящую семью. Отправленная нашими военачальниками в Долгий Мир как военный трофей, она пала к ногам повелителя с мольбой о помиловании. Вопреки мнению советников, настаивавших на казни, я предпочла назначить князя-наследника губернатором и отправила его домой с запасом продовольствия для изголодавшегося за время войны народа.

Царство Когурё оказалось в одиночестве и вести прежнюю дерзкую политику смогло бы очень недолго. Мой супруг жаждал отомстить за поражение отца. Воодушевленные постоянными победами и чувствуя себя непобедимыми, наши воины сломили оборону их свирепой армии, осадили столицу царства Пхеньян и принудили корейский двор признать верховную власть нашей Империи.

Император Янь из предшествующей династии трижды собирал миллионное войско, отправляясь в поход против Когурё, и все три раза терпел крах. Его упорство измучило народ, и правитель лишился венца. Император Вечный Предок, военачальник, благословенный богами, в свою очередь не сумел подчинить это крохотное царство. Он вернулся оттуда больным и не смог пережить огорчения. Наша победа стерла эти темные страницы прошлого и вырвала ядовитое жало, засевшее в нашей истории. Для народа военный успех был свидетельством его мощи, в то время как мой супруг, страдавший от того, что он сын великого государя, усматривал здесь доказательство собственной силы и мужественности. Он, никогда не хотевший править, он, ненавидевший политику, начинал верить тому, что я неустанно твердила с давних пор: его царствование будет более славным, нежели отцовское.

Ликование в стране достигло высшей точки, когда в провинциях Юга появились драконы. Почтенные мудрецы Древности утверждали, что владыки Реки и Океана появляются, когда на земле царят мир и счастье. Нам же знающие люди из ведомства астрологии истолковали сии поразительные явления как знак одобрения Неба своему Сыну. Сознание того, что они живут при самом просвещенном Дворе всех времен, преисполняло наших советников гордости и отваги. Многие из них просили государя совершить паломничество к горе Тай, дабы сделать приношения Небу и Земле.

В соответствии с «Книгой Обрядов» эту древнюю церемонию проводили императоры, коим удалось свершить некое выдающееся земное деяние. Летописи повествуют, что после Императора Желтого и мифических государей лишь Первый Император, объединивший Поднебесную, и Император Воинственный из династии Хань, подчинивший варваров и расширивший наши владения до краев закатного солнца, осмелились взобраться по отвесной тропинке на гору Тай и поклониться Небу.

В годы своего царствования Государь Вечный Предок рассматривал возможность отправиться в священное паломничество, но неустойчивое положение еще не опомнившейся после войн Империи вынудило его отказаться от этого плана. Я умоляла супруга исполнить это несбывшееся желание. По словам Древних, Тай — владыка всех гор, и на его вершине открывается дверь в небесный мир. Я мечтала о новой встрече с таинственной силой гор там, где, стремительно вздымаясь, земля встречается с небом.

Мое воодушевление не могло рассеять сомнений Маленького Фазана, каковой, подобно всем сыновьям, раздавленным непомерной тяжестью наследства, чувствовал себя неуверенно и терялся всякий раз, когда ему надо было превзойти самого себя. Мой супруг говорил, что венец достался ему случайно, и спрашивал себя: действительно ли простой смертный, смиренный слуга Империи воплощает Волю Неба, достоин ли он стать единственным посвященным Земли, является ли он той высшей жертвой, что люди приносят богам, и Спасителем мира? И там, наверху, в тумане и вечном дыхании ветра не почувствует ли он лишь головокружение от подъема и одиночество?

У меня слезы навернулись на глаза:

— Да, Великий. Вы — ниспосланный Небом Сын, и это вас избрали боги, дабы воплощать добро и великодушие. Вы — тот государь, что изгонит с лица земли страдания и нищету!

Император тоже заплакал. Тревоги детства, лишенного материнской нежности, отчаяние юности, искалеченной братоубийственными распрями, до сих пор не оставили его. Не в силах изгнать демонов, поселившихся в его сердце, Маленький Фазан предпочитал забиться в сумрак Запретного города.

Два года спустя служители Дворца обнаружили на императорской ступени павильона Совершенства отпечаток лапы грифона. В древних Книгах появление на земле священного животного считалось предвестием победы и мира. Я усмотрела в этом знамении божественный знак: мне надлежит привести супруга к величайшему достижению жизни, дабы он поднялся на Крышу Мира.

Известие вызвало у придворных чиновников взрыв ликования. Я втайне побуждала образованных людей писать государю петиции с просьбой взойти на гору Тай. Вскоре губернаторы провинций, правители округов, вожди племен Юга и цари Запада дружно присоединились к этим мольбам. Государь более не мог отклонять приглашения Неба и требования своего народа. А потому он позволил себя уговорить.

* * *

На третий месяц второго года под девизом «Добродетели Грифона» Император вместе с придворными отбыл в Восточную столицу, где была назначена встреча иноземным царям и вождям племен, явившимся со всего света. Мой божественный супруг созвал чрезвычайный Совет, на котором сановники и министры разработали протокол грядущих церемоний в соответствии с историческими записками и Книгами учения. Они отобрали священные песнопения и танцы, составили список служителей и помощников. Я позаботилась о строительстве императорской дороги, возведении алтарей, наличии парадной формы у войск, равном распределении обязанностей между провинциями, каковые нам предстояло пересечь, и предупредительных мерах как против волнений на границе, так и возможных государственных переворотов. Обряд прошения начался на десятый месяц. Во время торжественных слушаний Старший Сын, Цари, Князья, Вельможи, а следом за ними Великие Советники, чиновники, служащие канцелярии, губернаторы и иноземные принцы представили государю официальную просьбу взойти на священную гору. Трижды дав отказ, дабы выразить смирение, мой супруг объявил всему свету о своем решении совершить это паломничество. Я тотчас распорядилась принести владыке мои поздравления и доставить письмо, в коем оспаривала древний закон, отвергающий присутствие любой женщины на обрядовых церемониях. Я требовала права быть второй жрицей на Жертвоприношении Земле.

«Согласно законам Обряда во время Возлияний Земле государю будут помогать два священника. Меж тем, мужчина воплощает небесное дыхание, а женщина — земную силу. Вечность — плод превращения происходящего в результате союза Неба и Земли. Можно ли отстранить женщину от жертвоприношения — почестей, воздаваемых ее природным элементам? Во время этого обряда к духам императриц будут взывать с мольбой о плодородии. Мыслимо ли, чтобы эти духи усопших государынь явились незнакомым мужчинам? Но без их присутствия обряд будет не полон, и благословение не даровано. Разумеется, в истории Поднебесной женщины никогда не допускались к отправлению верховного Культа Империи. Следует ли нам сохранять упущение Древних, каковое не пойдет на благо грядущему?»

Прилюдное чтение моего письма на «Приветствии» неприятно поразило Двор. Я видела на лицах наших советников удивление и растерянность. Но государь, сочтя мои доводы неопровержимыми, выразил одобрение и тем прекратил все споры. Мне предстояло стать первой женщиной, которая проникнет в тайну Обрядовых церемоний.

На двадцать восьмой день десятого месяца дул северный ветер и багровое солнце поднялось в ясном небе. Лоян опустел. Главная улица, покрытая мокрым песком, сверкала подобно золотому мечу, брошенному наземь богами.

Мужчины в желтых парчовых одеяниях медленно вышли из Южных ворот Запретного города. Они размахивали полотнишами, где золотым порошком было начертано: «Проход воспрещен», и громко кричали, подавая сигнал к отбытию императорского сопровождения.

После парада сил охраны порядка округа Десяти Тысяч Лет шли подчиненные управителя Долгого Мира, за ними — люди Великого Господина Сопровождения, далее — Великого Господина Наблюдения и министра Войск. Великие Военачальники Золотого Жезла, Левой и Правой стороны следовали за ним по пятам. Одетые в парчу с фиолетовым подбоем, черные доспехи на красных шнурах и отделанные золотом шлемы, они ехали на лошадях с заплетенными гривами и хвостами. Каждый нес на спине колчан с двадцатью двумя стрелами, а на кожаном поясе — большой меч в разукрашенных драгоценными каменьями ножнах. Сзади четверо всадников сопровождения держали в руках копья с бунчуками из волоса яка, символизирующего победу.

Два младших военачальника Золотого Жезла вели за собой выстроенные четырехугольником отряды по сорок восемь всадников. У каждого волосы были стянуты платком, бронзовый доспех, широкие алые штаны, колчан на спине и сабля на поясе. Их сопровождали двадцать четыре пеших воина в нагрудных панцирях. Отряд знаменосцев развернул на ветру полотнища, расписанные Пурпурными Птицами — божеством Юга. Далее следовала вереница повозок с обслугой. Первая повозка, запряженная четверкой лошадей, измеряла расстояние; вторая давала ориентиры; третья была украшена белыми журавлями; четвертая несла знамена с фениксами; пятая, на которой восседал Великий Прорицатель, отгоняла демонов; шестую, управляемую воином Золотого Жезла с арбалетом, покрывали шкуры диких зверей. Потом появились еще два младших военачальника Золотого Жезла, ведя по двенадцать всадников каждый — копейщиков и лучников. За ними двигалась толпа императорских музыкантов: двенадцать средних барабанов, двенадцать золотых цимбал, сто двадцать больших барабанов, сто двадцать длинных рогов; малые барабаны, хор, продольные флейты, монгольские флейты выстроились по двенадцать в ряд; сто двенадцать больших поперечных флейт шли перед двумя гигантскими барабанами, за ними — бамбуковые флейты, губные гармошки, многорядовые свистульки из персикового дерева. И снова — двенадцать средних барабанов, двенадцать золотых цимбал, сто двенадцать маленьких барабанчиков, сто двенадцать средних рожков и двенадцать барабанов, украшенных перьями. Далее построенный квадратом хор, продольные и монгольские флейты. Все они исполняли торжественную мелодию «Отбытие Императора».

Затем опять настал черед знаменосцев. Двое конных распорядителей Дворца сопровождали Великого Книгохранителя и Великого Летописца. Государева карета Геомантии и Государева карета Мер и Весов с обслугой следовали за группами музыкантов: по двенадцать барабанов и двенадцать золотых цимбал в каждой.

За ними шел отряд, вооруженный палашами с зазубренными лезвиями, следом двумя рядами — двадцать четыре императорские лошади. Стяги Зеленого Дракона, божества Востока и Белого Тигра, божества Запада отодвинулись в стороны, и появились два младших военачальника стражи во главе двух выстроенных квадратом отрядов по двадцать пять всадников каждый: двадцать копейщиков, четыре арбалетчика и один лучник.

Следом выехали министры и советники Большой Канцелярии Большого Секретариата, ведомства Наиважнейших дел и Надзора. Все они ехали попарно.

Два начальника стражи вели за собой по двенадцать отрядов общим числом тысяча пятьсот тридцать шесть человек, выстроенных по цвету формы.

Два младших начальника стражи предводительствовали отрядами резерва по шестьдесят воинов. А еще двое предводителей в том же чине бдительно следили за своими пятьюдесятью шестью всадниками и четырьмя старшими стражниками, ведущими по сто два пеших воина. Все это производило весьма внушительное впечатление.

Потом настала очередь Нефритового поезда: нефритовая повозка, влекомая тридцатью двумя возницами, одетыми в изумрудные куртки и штаны, за ней — еще пять в сопровождении военачальника Тысячи Быков и двух старших начальников стражи Левой и Правой сторон с императорскими мечами, две императорские лошади и два стража Ворот с дадао.

Затем два воина несли стяги императорских Ворот, сопровождаемые четырьмя сменщиками каждый. Все они как приближенные Императора были в желтых одеяниях. Двадцать четыре начальника стражи Ворот рысили меж шести рядов воинов-конников из основных и вспомогательных войск и двенадцати рядов воинов из отрядов стражи Левой и Правой сторон. Следующий отряд нес веера на длинной ручке, украшенные перьями священного фазана. Далее плавно двигались восемь носильщиков с императорским паланкином. За ним — четыре маленьких веера и двенадцать больших, квадратных, с перьями священных птиц, а также два больших зонта. Перед императорским поездом шли четверо мужчин. Это предназначенное для торжественных выездов сооружение, сверкающее золотом и драгоценными каменьями, походило на змея из легенд. Оно состояло из вереницы платформ с гигантскими паланкинами, сцепленных крючьями, что позволяло при необходимости отсоединить ту или другую. Обслуживали его две сотни возниц в желтых куртках и сиреневых штанах, стянутых лиловым поясом. Головы их покрывали черные платки, сбруи бесчисленных лошадей усыпали прекраснейшие драгоценные камни Империи. У выезда из города, на широкой дороге, посыпанной мягким песком, возницы ослабили поводья так, что оглобли и оси заскрипели на весь белый свет. За императорским поездом ехали дворцовые евнухи с личными вещами государя и конюхи с двадцатью четырьмя лошадьми из императорских конюшен. Далее двигалась свита, состоявшая из копейщиков, и снова — отряд копейщиков, украшенные перьями веера из расписного шелка, большие желтые зонты. А за ними — сотни музыкантов.

Знамя Черного Воителя открыло шествие киноварных стягов, копий с бунчуками из волоса яка, павлиньих перьев на деревянных стержнях. Затем опять следовало желтое знамя, сопровождаемое двумя дворцовыми распорядителями и четверкой их помощников. Прямоугольная повозка с двумя сотнями возниц ехала перед Малой Повозкой, влекомой шестьюдесятью возницами, а за ней — императорские писцы, пурпурные, изумрудные, желтые, белые и черные стяги. Их несли воины из боевых подразделений Правой и Левой руки.

За подразделениями Воинского Пыла настал черед Золотых, Слоновой Кости, Кожаных, Деревянных отрядов.

Далее шли четыре повозки, посвященные земледелию, двенадцать одежных, запряженных волами, дорожные паланкины ведомств Печатей, Золотого Жезла и Хвоста Леопарда, символизирующего Величественный Ужас.

Две сотни стражей Воинского Пыла в панцирях, со щитами и боевым оружием в правой руке.

Затем — сорок восемь сменных лошадей для стражи.

Следом за ними — двадцать четыре полотнища с изображениями священных животных, а также их воинское сопровождение.

Потом ехал отряд Черного Воителя, божества Севера, разделенный на группы в доспехах пяти цветов.

Далее двигался поезд Императрицы, с его всадниками, прислугой, стражей, музыкантами, евнухами, придворными дамами, число коих определялось правилами ведомства Ритуалов.

Затем строго в соответствии с рангом ехали повозки императорских наложниц, причем каждой предписывалось, почтительно следуя правилам, иметь определенное количество вееров на длинной ручке, носить одеяния того или иного цвета, не превышать предписанного числа украшений.

Далее двигался поезд Старшего Сына, его воины, музыканты, супруга со свитой.

Следом — князья и их супруги с сопровождением.

Потом ехали правители уделов с супругами и свитой.

За ними двигались кареты принцесс.

Затем — Вельможи императорского Двора и их супруги.

Наконец, — повозки советников и свита варварских царьков, вождей племен и чужеземные послы.

Последними везли животных императорского Сада Зверей: тигров, леопардов, слонов, носорогов, оленей, страусов, а также птиц в клетках.

Замыкали процессию работники-строители, повара, кормилицы, писцы, швеи, серебряных дел мастера, виночерпии, лекари, травознатцы, конюхи, рабы и дойный скот.

Приблизительно пол-луны из Лояна выезжали более ста тысяч человек и отправлялись в путь по императорской дороге, подобно прямой линии прочертившей зимнюю равнину. Днем движущаяся вереница повозок походила на могучую разноцветную реку. По ночам костры и фонарики у шатров превращали землю в звездное небо. В «Записках» по истории династий еще никогда не упоминалось о столь пышных и многолюдных процессиях: казалось, целый народ переселяется на Восток, поближе к океану.

Вот бы нам достигнуть рассветного солнца!

* * *

Как позабыть гору Тай и ее бросающие вызов солнцу заснеженные пики? Как описать ее незапятнанно-белое величие, в сравнении с которым великий императорский поезд выглядел всего-навсего черной нитью? Меня еще долго потом глубокой ночью преследовали видения: таинственные обряды, алтари, гигантские круглые и квадратные обломки скал, священные плясуны в одеждах с расписными рукавами, движущиеся в клубах дыма и в тумане. Во сне я слышала хриплое дыхание горы, сопровождаемое пением звучащих камней и звоном бронзовых колокольчиков. Я вновь видела огни кострищ у шатров, покрытых золотистой тканью, языки пламени в древних раковинах, факелы, расставленные вдоль отвесной, уходящей в бесконечность Священной Тропы. Государь запечатал в недрах скалы на вершине тонкую золотую пластинку с выгравированным на ней прошением о благоденствии Империи. А я под завывания ветра и бушевание снегопадов оставила там часть души. Гора Тай уже принадлежала прошлому, но чары ее сохранились, и я вновь обрела нечто, более ценное, чем любые церемонии: уединение былой жизни, вспыхнувшую искорку памяти, поиск истинных корней.

Наше паломничество превратилось в блуждания по северо-восточным землям Империи. На родине Конфуция Повелитель воздал Мудрецу заслуженные почести. А углубившись на Север, в родной деревне Лао-цзы Двор сделал приношения основателю даосизма и далекому предку Императорского Дома. Обратный путь нам освещала лучезарная весна с ее деревьями в цвету. Во дворце Соединенных Нефритовых Дисков мы с Маленьким Фазаном в две руки начертали памятную торжественную песнь. Ее выгравировали на каменной плите, дабы установить на вершине горы Тай, среди небесных облаков. Как долго этот сверкающий золотым порошком памятник будет сопротивляться непогоде? Минет тысяча весен, после того как снег десять тысяч раз покроет землю, и плита с нашей песнью рассыплется в прах. Императорская дорога исчезнет, смолкнет и шум стотысячноустой толпы. От Лояна до Долгого Мира великолепие настоящего уже рассеивалось в бескрайности неба.

Священный обряд ознаменовал высшую точку цикла, и последний по определению должен был пойти на спад. Если меня восхождение на гору Тай укрепило, то моего супруга это испытание лишило сил. Подобно воину, что одержал величайшую победу, или поэту, написавшему самые вдохновенные стихи, он решил отказаться от слов и деяний, дабы посвятить себя безмолвию и созерцанию.

После смерти моей племянницы Маленький Фазан никого к себе не приблизил. А если он оказывал мне честь, приходя на ложе, то искал в моих объятиях только утешения, как у старшей сестры. С годами его душевное смятение обернулось тягой к потустороннему. Здоровье Маленького Фазана ослабло. К частым головным болям присовокупились подагра и хроническое расстройство желудка. Он все дольше не вставал с ложа. Отсутствие Императора во Дворце стало обычным явлением. На утреннем «Приветствии» он, впрочем, еще принуждал себя играть чисто символическую роль, предоставляя мне, скрывшись за ширмой, вести политические споры.

Маленький Фазан полностью отдавался лишь страсти к целительству. В его дворце хранилось поразительное собрание всевозможных снадобий, и засыпал он, вдыхая аромат горьких трав. Самым деятельным образом мой супруг участвовал в составлении свода целебных растений и порошков, более того, снисходил до бесед с травознатцами и колдунами, дабы обсудить свойства тех или иных снадобий. Былая страсть к алхимии и поиску способа изготовления пилюль бессмертия отныне превратилась в одержимость. Во Дворце появились волшебные алтари и жаровни. Подобно Первому Императору или Императору Воинственному из династии Хань, Маленький Фазан мечтал претворить тело в чистый дух. Киноварный порошок не излечил его недугов, зато сильно изменил характер. Дремота чередовалась с лихорадочным возбуждением, мечтательность — с тоской и дни уныния сменяли периоды чрезмерной суеты.

Теперь Маленький Фазан делил ложе лишь с подростками обоих полов. В соответствии с представлениями даосского целительского искусства совокупление с девственницей или девственником должно восстанавливать равновесие жизненных токов и укрепить силы. В поисках исцеления Маленький Фазан путешествовал, увлекая за собой весь Двор. Были воздвигнуты новые города. Наши дворцы в горах терялись среди облаков. Вопли обезьян, рычание тигров, гомон самых разнообразных птиц и шорохи ветра рассеивали земные печали. Ниспадающие со скалистых вершин потоки воды, радуга в кронах тысячелетних деревьев-гигантов завораживали Маленького Фазана. Купания в горячих источниках, водоемах глубоких гротов и подземных реках уже позволили ему вкусить беспечальной жизни небожителей.

Годы убегали прочь, и старость влекла нас к душевному потрясению. Я бессильно наблюдала, как мой супруг все более соскальзывает на путь, противоположный выбранному мною. Он становился все медлительнее, в то время как я сохранила подвижность. Его здоровье пошатнулось, а я была по-прежнему крепкой. Он сплошь и рядом плохо себя чувствовал, я же понятия не имела, что такое головная боль. Голос его звучал слабо и одышливо, мой — энергично и звонко. Когда наследника Великолепие назначили временным правителем, ему исполнилось всего шестнадцать лет. И мне пришлось взвалить на себя бремя всех Государственных дел. Зимой и летом я вставала по ночам, чтобы выслушать Приветствия чиновников, как надлежало по обычаю предков, — с рассветом. Возрастающая слабость супруга сделала меня еще более властной. Десять лет назад придворные интриги и запутанность императорских решений смущали меня, а одиночество, свойственное любому правителю, порой угнетало. Теперь же назначенное мною правительство давало полезные советы, и я держалась с уверенностью зрелой женщины. Искусство управлять превратилось в воинские упражнения и в то же время — священнодействие. Погружаясь в него, но оставаясь свободной, я откровенно играла душами людей и держалась над нашим миром скверны, точно капля масла над водой.

Страсть государя к путешествиям нарушала нормальный ход работы Двора, ибо чиновникам требовались дисциплина и упорядоченность. Чтобы обеспечить Императору надлежащие удобства, приходилось собирать вместе сотни тысяч работников. Они сравнивали горы с землей и целые леса пускали в жерла печей, где обжигались кирпичи для будущих императорских дворцов. Ценная древесина, алебастр, гранит, заморские растения сплавляли водным путем или же везли в повозках, запряженных волами и лошадьми. Мне, приучавшей народ к бережливости, было досадно видеть, что мой супруг подает людям пример такой расточительности. Вдобавок при том, что Маленький Фазан напрочь утратил интерес к политике, его все больше воспламеняла мысль о войне. Переезжая из провинции в провинцию. Император посещал крепости, опьяняясь грандиозным зрелищем воинских смотров. То хрупкое равновесие, что я с трудом поддерживала в различных уголках на окраинах Империи, нарушалось из-за скоропалительных решений Маленького Фазана и его навязчивой склонности расценивать любой набег как личное оскорбление и путать собственную уязвленную гордость с интересами Государства.

Существовавшие между нами глубокие разногласия привели к бурной ссоре. Раздраженный суровостью моих замечаний, Император затрясся всем телом и обвинил меня в том, что я докучаю ему с единственной целью: отравить жизнь. Увидев, что по щекам Маленького Фазана текут слезы и вдобавок его мучает ужасающий приступ головной боли, я пожалела о своей гневной вспышке. Разве можно запрещать больному искать в военных кампаниях доказательство своей силы? Как лишить его земных радостей, пусть ничтожных, но бесценных для усталой души? Как можно мешать человеку хрупкого здоровья наслаждаться последними утехами этой жизни?

В сорок два года я произвела на свет Луну, получившую титул принцессы Вечного Мира. После рождения столь желанной дочери мы с Маленьким Фазаном окончательно отказались от близости. Если Император и давал мне порой свидетельства привязанности, я знала, что лекари воспретили ему извергать семя жизни, а следовательно, мне не полагалось испытывать желание. Беспокойная любовь, что я питала к единственному в моей жизни мужчине, канула в небытие. Зато на поверхность всплыли былые обиды. Сердце потихоньку заполняли горечь и разочарование. Мне было грустно смотреть, как Маленький Фазан отворачивается от дел огромной Империи и славного наследия предков ради собственного благополучия. Я уповала, что со временем мой господин станет великим государем, а он оказался человеком боязливым и склонным к лености. Тем не менее иногда его обезоруживающе детская улыбка и мягкость меня еще трогали. В не столь удачные дни постоянные капризы и сугубо эгоистические устремления просто выводили из себя. Я скрывала зарождающуюся усталость, одаривая Маленького Фазана вниманием и теплом. Я заботилась об исцелении его недугов, изобретала новые развлечения, составляла план на день так, чтобы уделить ему время, и терпеливо окружала материнской заботой.

Но жизнь топила меня в волнах повседневных хлопот. Караваны и бесконечные вереницы императорских повозок путешествовали между небом и землей круглый год. Деревья вспыхивали зеленым, красным, желтым и белым, потом снова гасли, цветы раскрывали венчики и увядали. День за днем, ночь за ночью деятельность Императрицы превращалась в ремесло, и подчиненность этого существования жесткому распорядку связывала меня надежнее кокона. Скрученная собственными усилиями, я и двигалась к смерти с открытыми глазами и иссохшим сердцем.

На редкость тяжелая засуха и последовавший за ней голод опустошили Срединную равнину. Измученная нищетой и горестями народа, я решила, что приму гнев богов на себя одну. Считая, что недостойна занимать столь высокое положение, я подала прошение об отставке.

* * *

Мой супруг отверг прошение, а перепуганный Внешний двор подписал петицию, умоляя меня остаться на троне. В первый год эры под девизом «Высшего Элемента» Маленький Фазан принял от Двора титул Небесного Императора, а меня во время особой церемонии пожаловал золотой пластинкой и печатью Небесной Императрицы. Шелковая ширма за троном, скрывавшая мое кресло, была убрана. В приемном зале отныне стояли рядом два трона. Звезды в небе предвещали мне лучезарное будущее, однако я видела лишь сгущающийся вокруг сумрак.

Я возобновила слушания и чтение политических дел — так ткачиха возвращается к незавершенной работе. И, подобно обреченной на тяжкий труд крестьянке, я ждала старости и немощи. В одну из таких минут блуждания в полной тьме Небо услышало мои молитвы. Оно послало мне знак, дар, искру огня, и жизнь моя вновь осветилась.

В донесении евнухов — преподавателей внутреннего Дворца Просвещения — весьма хвалили раннее поэтическое дарование одной юной служанки. Меня заинтересовало ее родовое имя. И тут я выяснила, что это — внучка Шань Гуан Юя, одного из заговорщиков, пытавшихся добиться моего низложения. Впоследствии девочка вместе с матерью стала императорской рабыней. Я приказала доставить мне ее стихи. Каллиграфия выдавала гибкое и твердое запястье, строфы отличала кованая стройность простого ритма. Не знай я этого заранее, ни за что не догадалась бы, что эти стихи писала четырнадцатилетняя девочка.

Я приказала доставить юную поэтессу во дворец. Челка прикрывала татуировку осужденной на лбу, на мои вопросы маленькая рабыня отвечала не без самоуверенности. Смесь робости и чувства собственного достоинства придавала ей своеобразное очарование. Слушая девочку, я вспомнила Прельстительную Супругу и ее нежный голос. Лоно мое воспламенилось. Четырнадцатилетнее дитя напомнило мне о той опасной страсти. Ее громадные глаза приковали меня к месту. Казалось, я слышу безмолвный вопрос: «Осмелитесь ли вы меня любить?»

В тот же вечер Кротость призналась мне, что она девственница, и я приобщила ее к наслаждению. Мне только что исполнилось пятьдесят лет. Я приказала казнить ее отца, деда и всех братьев. Я была палачом, но она обожала мой деспотизм. И я решила, что моими усилиями этот бледный бутон расцветет пышным цветом.

Любовь окрасила мир дерзновенной легкостью. Одетая мальчиком-прислужником, Кротость денно и нощно следовала за мной и во Дворце, и в зале приемов. Когда я садилась, она стояла у меня за спиной. Когда я вела тайные переговоры с советниками, она охраняла дверь. Когда меня охватывал гнев, она успокаивала меня исполненным немого изумления взглядом. Если я приказывала Кротости отдохнуть, она уходила к себе комнату писать. Ее стихи — целомудренные признания, описания праздников, рассказы о путешествиях — очаровывали меня и дарили душе покой. Я снова могла радоваться жизни и улыбаться.

* * *

Время умирает, время возрождается. Но жизнь человеческая — это путешествие без возврата. Императорские дни рождения открывали череду роскошных празднеств. Фейерверки и пиры устраивались для народа во всех городах — знак императорской щедрости, но и расточительство во имя мимолетных удовольствий. С каждым годом накапливалось бремя лет и становилось все тягостнее. Из года в год дни рождения превращались в дни траура, когда я сталкивалась с давно погребенной юностью. Неуклонный упадок сил государя облекал эту туманную мысль в плоть и кровь: впереди смерть. Где-то там она нас поджидает.

Однако первым ушел Старший Сын. Кашель и одышка свели его в могилу. Великолепие покинул нас навсегда. Кончина возлюбленного наследника до такой степени потрясла Небесного Императора, что у него начались боли в груди. Объединившись с супругом в боли и отчаянии, я забыла обо всех своих любимых. Маленький Фазан более чем когда бы то ни было нуждался во мне — так потерпевший кораблекрушение хватается за обломок дерева. И более чем когда бы то ни было я цепенела от страха его потерять. Воспоминания о смерти Отца, так жестоко вырванного у меня судьбой, вновь не давали мне покоя. Я словно воочию видела, как вдребезги разлетелось мое детство. Достанет ли у меня сил пережить новую утрату? Вот уже сорок лет мы с Маленьким Фазаном жили пленниками Запретного города. Его присутствие было моим дыханием, тем же, что и шест для канатоходца. Как принять пустоту и одиночество, когда он присоединится к богам и обретет свободу?

Целебные снадобья, молитвы, тайно заказываемые в монастырях колдовские обряды поддерживали Небесного Императора, но не могли его излечить. Множились дурные предзнаменования. Я только что во всеуслышанье объявила о паломничестве к горе Сун за новым благословением Неба. Но вторжение с Тибета вынудило меня отказаться от этого плана. В царствование Вечного Предка Двор рассматривал вопрос о возведении храма Чистоты для проведения священных обрядов как символа единения императорской власти и воли Неба. Этот замысел созрел, и заказанный зодчим чертеж здания был готов. Но одно происшествие, смутив умы, заставило нас отложить возведение столь желанного храма на потом. Благоразумие, мой второй сын, попытался захватить трон. В результате он был лишен титула наследника и выслан из Столицы.

Один за другим следовали природные катаклизмы. После бесснежной зимы на Севере резко снизился урожай зерновых, а в Лояне и его окрестностях люди обнищали до последней степени. Чуть позднее из-за слишком дождливого лета разлилась река Желтая. За потопом последовала эпидемия, погубившая десятки тысяч лошадей и коров. На следующий год тучи саранчи налетели на поля. В обеих столицах произошло землетрясение. Древние мудрецы предупреждали, что если природные элементы неспокойны. Империю постигнет большое несчастье. Они даже уточняли: коль скоро среди этого разгула стихий возникнет и землетрясение, значит Небо таким образом предупреждает о скорой гибели великого человека.

Пользуясь тем, что Империю постигло столько несчастий, восстали тюрки. Переговоры провалились, и мне пришлось послать императорские войска, дабы они утопили бунтовщиков в крови. Если мне удалось сохранить в стране порядок с помощью копий, то во Внутреннем дворце я оказалась обезоруженной болезнью одного-единственного человека.

Во дворце Небесного Приношения тело моего супруга раздулось вдвое. Сильнейшие приступы головокружения и головные боли приковали его к ложу. Лежа за пологом. Маленький Фазан тихо стонал. Вокруг суетилась толпа лекарей. Великие Советники, преклонив колени, должны были утвердить предписание лекарей и пробовать каждое приготовленное ими снадобье. Я отослала всех прочь, поскольку шум ослабляюще действовал на моего супруга. Затем я распорядилась установить мое ложе и письменный стол в его дворце отдыха. Одной рукой я делала пометки на политических докладах, другой — сжимала теплое и влажное запястье государя. Мое присутствие успокаивало его, подпитываясь от меня силой, он почувствовал себя лучше и даже велел принести еду.

Я кормила Маленького Фазана супом с ложечки. Тридцать лет назад точно так же кормил меня он. Я вспомнила склонившееся надо мной искаженное тревогой лицо и робкий голос, просивший меня стать его императрицей. И слезы навернулись на глаза: пусть лучше умру я, а Маленький Фазан восстанет!

Но боги остались глухи к мольбам. Супруг вновь обманет мои надежды. Как-то вечером после кровопускания головные боли утихли, в глазах у Маленького Фазана прояснилось и он с улыбкой посмотрел на меня.

— Во сне ко мне являлся Царственный отец, — прошептал мой супруг. — Он предложил не следовать за собой, и я погрузился в океан облаков. Ведя меня сквозь туман, Отец вскинул руку и указал на горизонт. Дымка рассеялась, позволив увидеть залитые светом золотые дворцы и летающих там фениксов с девятицветными крыльями. Тогда я понял, что это небесная обитель царственного Отца, Матери Императрицы и твоей возлюбленной сестры Бычка. Послышалась музыка — удивительный перезвон серебряных колокольчиков. Вдали навстречу мне вышла процессия бессмертных. Но я решил вернуться на землю и сказать тебе, что ухожу!

Слезы потоками хлынули у меня из глаз.

— Императрица, время мое сочтено. Как жаль, что наследник еще не готов править! Мысль об этом не дает мне уйти в полной безмятежности.

— Великий Господин беспокоится напрасно! — воскликнула я. — Он очень скоро выздоровеет, а на следующий год совершит паломничество к горе Сун, Небо даст благословение и откроет ему тайну бессмертия!

— Свет, я так устал жить, постоянно мучаясь от боли! Появление Царственного Отца избавило меня от всех страхов. Смерть — ничто. Это всего-навсего расставание с прогнившим телом, взлет души. Вершина священной горы, высший пик для живых, станет лишь травинкой, когда я поднимусь в небеса. Радуйся моему освобождению!

Я онемела от слов Маленького Фазана. Было слишком поздно удерживать человека, созерцавшего чудеса потустороннего мира. Теперь для него все земные богатства и наслаждения — только грязь и пыль.

— Великий, позвольте мне следовать за вами — в отчаянии взмолилась я. — Я хочу по-прежнему вам служить…

— Свет, я был заурядным правителем. Мое единственное достоинство в том, что я умел окружать себя людьми, более знающими и способными, чем сам. Я никогда не любил ни сидеть на троне, ни править, но смог сделать из тебя великую императрицу. Если мне придется перечислять свои заслуги на земном пути, я скажу, что мое величайшее творение — это ты. И перед этой временной разлукой — ибо впоследствии ты присоединишься ко мне — я хотел поблагодарить тебя за терпение, жертвенность, за то, что ты, рискуя жизнью, подарила мне наследников. Прости, если я причинял тебе страдания.

В голове моей теснились мысли, я уже хотела ответить, но государь перебил меня. Голос его превратился в слабое шипение:

— Свет, твой час еще не пробил. Ты должна остаться здесь, чтобы позаботиться о династии. Наследник — слишком юн. После моего исчезновения он не сможет удержать Империю, ослабленную естественными катаклизмами и бунтами. Я доверяю твоему опыту. Ты сумеешь исправить положение, восстановить порядок и укрепить его на долгие годы. Свет, береги себя, я вверяю тебе свой народ и свою Империю…

Глаза его закрылись.

— Маленький Фазан, не покидай меня! — воскликнула я.

Мне едва удалось уловить его шепот. Но на лице, кажется, мелькнула лукавая улыбка:

— Я всегда хотел умереть первым. А ты об этом не знала?

* * *

Двор поспешно оставил дворец Небесного Приношения. Небесный Император распростерся на ложе в повозке, управляемой двумя сотнями возниц. Дорога в Восточную Столицу стала его смертным путем. Чтобы вернуться в мир облаков и вечной беззаботности, мой супруг в последний раз терпел муки. Сидя рядом с ним, я, как зачарованная, наблюдала за ужасающей картиной внешних и внутренних перемен: на пути к бессмертию тело Маленького Фазана утрачивало материальность. Коже надлежало, сгорев, избавиться от всякой скверны, пока не останутся лишь чистота и свет. Чтобы вознестись в небеса, призванная богами душа должна была уничтожить плоть, где обитала.

В Лояне стычки на границе вынудили меня покинуть агонизирующего государя и обсуждать дипломатические вопросы, помогая наследнику. Впервые в жизни я была рассеянной. Слух мой ловил звуки шагов тех, кто придет сообщить мне о кончине. Дела человеческие казались мне довольно ничтожными, с тех пор как глазами страдающего супруга я узрела величие мира иного. Я больше не боялась никаких мук и презирала отчаяние.

Как только закончился совет, я поспешно вернулась во Внутренний дворец и вновь стала молиться у изголовья Маленького Фазана. Сейчас это он, умирающий, сообщал мне силу и тепло, согревая и освещая душу.

На третью ночь тринадцатой луны второго года под девизом «Вечной Чистоты» сожженный астрологами черепаший панцирь явил мне слово «разлука». Наутро Небесный Император проснулся. Все боли у него прошли. Маленький Фазан говорил вразумительно и пожелал сам объявить о Великом Восстановлении и начале новой эры под девизом «Славного Пути». Лекарям и евнухам удалось поднять его с ложа и облачить в подбитый мехом халат. На носилках Маленького Фазана по узким переходам Запретного дворца доставили к павильону у врат Небесных Законов.

За пределами рвов и оцепления конной и пешей стражи сбежавшийся со всего города народ пал ниц. Еще ранним утром снег покрыл все крыши Восточной Столицы: храмы, колокольни, пагоды растворялись в серой круговерти вздымаемых ветром снежинок. Кое-как удавалось разглядеть лишь главные павильоны дворцов богатых торговцев и дымящие трубы.

Взгляд Небесного Императора на мгновение затерялся вдали, на Западе, как будто он сквозь снежную пелену хотел увидеть Долгий Мир, свой родной город. Послышалась музыка: барабаны, колокола, гонги… Маленький Фазан не мог прочитать свой указ. Народ уже радостно кричал: «Многие лета Императору!»

Пополудни государь, вызвав к себе в опочивальню советников. Старшего Сына, Солнечного князя Ю, принцессу Вечного Мира Луну, стал диктовать завещание: «…Для похоронной церемонии семи дней довольно; наследник воссядет на трон у гроба; погребальную камеру и усыпальницу надлежит обустроить без ненужной роскоши, ограничившись самым необходимым; правительству следует советоваться с Небесной Императрицей по всем важным военным и политическим вопросам».

Вечером мой супруг проснулся, задыхаясь, и потребовал успокаивающего боль лекарства. Прежде чем вновь погрузиться в забытье, он подозвал меня и схватил за руку.

Стемнело, а я не осмеливалась пошевелиться. Моя рука была единственным, что еще связывало Маленького Фазана с миром живых. В неверном пламени свечей его впалые щеки, глубоко ввалившиеся глаза, пересохшие губы и мертвенно-бледная кожа пугали меня. Внезапно из его ладони в мое запястье потянуло холодом, и я услышала нечто вроде музыки: хрустальный перезвон, серебряные колокольчики, нефритовые флейты…

Лицо Маленького Фазана разгладилось. Сейчас, когда страдальческая гримаса более не искажала его черты, они обрели изящество и неподвижность, свойственные мраморной статуе, красоту загадочной маски. Приоткрытые глаза продолжали вглядываться во тьму, словно наблюдая не видимое живым явление богов. Чуть приподнятые уголки губ свидетельствовали о том, что он умер в радости.

Выждав, пока божественная музыка стихнет, я встала. Евнухи распахнули настежь двери дворца. Квадратный двор, залитый светом фонариков, казался темным от распростертых на земле тел князей и советников. Глашатаи хором повторили мой шепот:

— Император вознесся на небо. Величайшая Империя на свете осиротела.

* * *

Народ облачился в белые траурные одеяния. Ни в одном доме — ни музыки, ни смеха, ни звуков пирушки… В течение семи дней Двор проводил двадцать семь церемоний положения во гроб, используя самые упрощенные ее формы. Семь дней в Лояне не смолкали скорбные плачи, молитвы и буддистские песнопения. Семь дней в ритуальных чашах курились благовония, вздымая к небу столбы серого дыма.

Мой небесный супруг не указал в завещании, где надлежит возвести его гробницу. Но когда мы стояли над вратами Небесных Законов, уловив взгляд Маленького Фазана, я поняла, что он хочет вернуться в родной город. Вопреки мнению министров, желавших похоронить его в окрестностях Лояна, я отправила в Долгий Мир советника ведомства Общественных Работ, зодчих ведомства Строительных Работ и геомантов ведомства Погребения.

Вскоре они с гонцом передали мне наброски и описания наиболее удобных для возведения усыпальницы мест. Едва успев прочитать эти заметки, я поняла, что более всего меня привлекает гора Лянь к северо-западу от Долгого Мира, ибо ее астральное положение соответствовало числу Один и элементу Небо. Застыв во главе вереницы зеленеющих холмов, она, казалось, созерцает гору Девяти Лошадей, где погребен Вечный Предок, а с запада подножие ее омывала река By — прозрачный источник, чьи воды преграждали путь демонам Сумрака. Долина реки Вей простиралась у южного склона Лянь и была защищена двумя холмами, подобными башням небесных лучников.

К первой группе моих посланцев присоединилась вторая. Они подтвердили предварительное заключение: легкое марево, источаемое растительностью горы Лянь, — это дыхание дракона. Вознесенная над земным миром и принимающая энергию неба вершина станет славной усыпальницей, залогом вечного благоденствия для Империи. Я вызвала Великого Астролога Ли Чун Феня к себе во дворец и попросила его это проверить. Поскольку позже, после смерти, я должна была присоединиться к супругу, наши время и место рождения вкупе с теми же данными детей и предков разделили на Пять Элементов, затем соединили с двадцатью четырьмя астральными домами и двенадцатью ветвями земли. Математические расчеты заняли три дня и три ночи, и результат полностью совпал со сказанным геомантами.

Работы начались в первые же дни оттепели. Каждый вечер душа моя устремлялась на запад, где во чреве горы Лянь ширился подземный дворец. Мрачные и сырые переходы становились все длиннее, скорбно двигаясь к средоточию земли. Императорская погребальная камера располагалась в бездонных глубинах, в сердце лабиринта, переходы которого, оснащенные множеством ловушек — скрытых колодцев, вылетающих из тьмы стрел, ядов на стенах, — должны были увести грабителей к поддельным захоронениям. Начали делать росписи: золото, серебро, охра… Лица, тела, платья постепенно проступали на белой известке стен. Я приказала запечатлеть большой императорский выезд с его тысячами людей и лошадей. На пути к небесному царству даже мои сестра и племянница обрели место среди тех, кто сопровождал меня.

Вокруг горы-гробницы возвели укрепления. Долгий Мир был воссоздан там в уменьшенном виде, а в середине его — священный дворец культа приношений. Спальные принадлежности перенесли на вершину горы в такой же дворец, как тот, что он занимал при жизни. Вдоль Божественного Пути срединной оси погребального города я велела поставить статуи львов, крылатых коней, а также советников вместе с шестьюдесятью одним вассальным князем.

Нарушив заповеданный предками обычай — не ставить государю плит с памятными надписями, я распорядилась возвести гранитную колонну, на которой ремесленники высекли восемь тысяч иероглифов — длинное стихотворение, где я воспевала жизнь и славу небесного супруга.

На пятнадцатый день пятого месяца императорский поезд во главе с моим сыном Будущее двинулся в путь за запад. Вдоль дороги сановники, торговцы, ремесленники, крестьяне поставили алтари. Бумажные домики, украшенные золочеными листками, сменяли друг друга. Белые знамена, конопляные пояса и погребальные деньги развевались на ветру, заслоняя небо.

Лошади шли без сбруй, принцессы сняли драгоценности, музыканты играли траурные мелодии. Похоронная платформа с гробом моего супруга, покрытая белой тканью и влекомая тысячей воинов в траурных одеждах, удалялась от Лояна в облаках пыли.

Я распорядилась составить заметки для «Книги Событий», где летописцам надлежало поведать о правлении моего супруга. Описывая судебные слушания, беседы, императорские выезды, они должны были начертать для грядущего портрет великого государя.

Я приказала затворить дворцы Десяти Тысяч Источников, Благоухания Корицы и Небесного Приношения. Все три — истинное чудо, но и мучительная тоска, и ненужная роскошь.

Кем был Маленький Фазан? Мне и вечности не хватило бы, чтобы ответить на этот вопрос. Неподвижное средоточие бескрайнего мира, он не двигался, в то время как жизнь медленно вращалась вокруг него. Когда мне казалось, что я вот-вот ухвачу его суть, пойму и подчиню, он был уже далеко, поблек и угас.

 

ВОСЕМЬ

Будущее воссел на трон и объявил новое царствование. Усопшему владыке он пожаловал посмертный титул Императора Высокого Предка, старшего сына первой супруги назначил Наследником и переселился во Внутренний двор. Чтобы освободить место обитательницам его Женских покоев, мне пришлось отправить наложниц Маленького Фазана в монастырь. Эти уже немолодые женщины простерлись ниц у моего крыльца и отбыли, заливаясь слезами.

Связанная с переездом суета нарушила безмолвие, окутывавшее Запретный дворец после смерти его господина. Суровость траура отступала под натиском женщин, спешивших выставить напоказ свою молодость и красоту. Ставшая императрицей первая Госпожа явила собой весьма самоуверенную новую Хозяйку дворца. Мне передали, что она мечтает играть ту же роль, что и я при усопшем владыке. Время мое и в самом деле прошло. Настал ее черед блистать.

Я сделала вид, будто ничего не слышу, когда Изумруд и Рубин принялись злословить о новых порядках: «Императорские наложницы во главе с императрицей наперебой щеголяют в роскошных нарядах…» Пропустила я мимо ушей и жалобы, когда мне сообщили, что государыня выгнала моих старых служанок, чтобы взять на их место молоденьких. Забеспокоилась я, лишь узнав, что, будучи любительницей женщин, она пыталась очаровать Кротость.

На советах во Внешнем дворе я приходила в отчаяние, сталкиваясь с посредственностью сына. Став после смерти супруга Верховной Императрицей, отныне я обладала властью издавать указы как Мать-Правительница. Мое присутствие на слушаниях было залогом преемственности политики прежнего царствования и обеспечивало нормальную работу правительства, состав которого также зависел от меня. В Запретном дворце два трона повсюду изменили свое положение. Теперь я занимала почетное место. В первый же день, после того как Двор снял траур, Император попытался показать, на что он способен. На Совете он принялся излагать грандиозные планы, от которых Великие Советники мгновенно побледнели: по его мнению, на западные границы следовало послать войска и уничтожить все кочевые племена, чтобы предупредить их возможные нападения; непокорное Когурё должно склониться перед Империей — туда надо отправить 300-тысячную армию! Дворцы Лояна слишком скромны — необходимо расширить Запретный дворец и построить там две площадки для игры в мяч! Я, сидя на троне, молчала от стыда и гнева. Великие Советники без обиняков отвергли все эти необдуманные предложения: после наводнений, землетрясений и эпидемий на Севере народ впал в нищету. В некоторых уделах люди ели человечину. Воинские походы по плечу лишь опытным бойцам. Крупные строительные работы следует отложить на потом, а то и вовсе отказаться от них. Уязвленный суровостью возражений, Император повернулся ко мне:

— Эти люди нарочно мне противоречат, Верховная Госпожа! Я не нужен вам для того, чтобы управлять Империей, а потому удаляюсь!

Мой третий сын появился на свет в нелегких условиях. Десять дней боролась я с болью, отказываясь от предложения лекарей, советовавших им пожертвовать. Этот седьмой сын императорского Дома смог родиться лишь благодаря чудодейственной молитве бродячего монаха Цзуан Чжаня, того, что привез из Индии Великие Сутры. Всего через год после рождения Будущее получил венец царства Чжоу и Печать Великого Губернатора провинции Лу О, где располагалась Восточная Столица. В двадцать лет он стал царем Юинь и Великим Губернатором провинции Юонь, куда входил и Долгий Мир. Годами он блистал на площадке для игры в мяч в мягкой шапке набекрень, закатав рукава и крича во всю глотку, или же на императорских пирах изящно танцевал под мелодию «Снег ранней весны». Страстный любитель петушиных боев, он вместе с братьями устраивал состязания и вызвал гнев моего небесного супруга, усмотревшего в этой жестокой забаве извращенную склонность к братоубийству. После безвременной кончины Великолепия и ссылки Благоразумия три года назад на этого мальчика, выросшего в тени старших братьев, свалился титул наследника. Человек показывает, на что способен, либо достигнув высот, либо потерпев крах. Так, император Янь из предшествующей династии, бывший смиренным и бережливым наследником, проявил себя как деспотичный и расточительный государь. Будущее, некогда невинный и восторженный ребенок, получив венец, явил мне ужасающий лик человека напыщенного я порывистого, неспособного обдумывать решения.

Покойный супруг вверил мне свой народ и свою Империю. Желтая Страна, четыре года страдающая от голода, превратилась в огромную пустыню, где следовало вновь насадить надежды. И вместо того чтобы помогать мне в восстановлении, мой сын думал только о том, как бы полнее насладиться положением Императора. Молодая императрица влияла на него самым пагубным образом. Именно она толкала его к принятию независимых решений.

Несколько дней спустя мне доложили, что Великий Секретарь Пэй Юань хотел бы тайно со мной побеседовать. Я послала к нему Кротость, и он явился в павильон, где я занималась каллиграфией, подземным ходом. При виде меня Пэй Юань пал ниц. Желая знать, почему он избрал приветствие, выражающее крайнюю степень смирения, я приказала ему говорить, не теряя времени. Тогда Пэй Юань поведал, что утром начальники внутренней стражи государя пришли за ним и отвели во Дворец. Будущее продиктовал два указа: первым он жаловал сына своей наложницы титулом и присваивал ему пятый ранг, а во втором отец императрицы назначался главой Канцелярии и членом Большого государственного совета. Поскольку все императорские приказы должны были получить одобрение Секретариата и с этой целью переписывались там же, Пэй Юань попытался отговорить Императора от этих неразумных повышений. Будущее, разозлившись, швырнул старику в лицо тушечницу и заорал: «Я Император и делаю, что хочу! А потому не только назначу отца императрицы главой Канцелярии, но и передам ему бразды правления! Никто не сможет мне в этом помешать!»

— Верховная Госпожа, — простонал Пэй Юань, — родитель императрицы, Вэй Цзюань Чжен, был военачальником в провинции Пу. Когда три года назад его достопочтенная дочь возвысилась до положения Супруги-Наследницы, его назначили губернатором удела Ю. Время его назначения еще не истекло. Поскольку человек этот не обладает никакими особыми достоинствами, его головокружительный взлет вызовет недоверие чиновников. Во времена оны Верховная Госпожа собственноручно начертала предупреждение близким и дальним родственникам, где клеймила злоупотребление властью со стороны семей императриц. Так неужто сегодня она потерпит, чтобы Господин Вэй был допущен в Большой государственный совет, и позволит клану императрицы прибрать к рукам Двор? Слово императора Поднебесной не имеет обратной силы. Заявить в присутствии советника и слуг, что он передаст Империю Господину Вэю — это торжественное обещание, каковое придется соблюсти. Верховная Госпожа, черные тучи вот-вот скроют солнце. Земля трепещет от страха. Над Запретным дворцом с криками кружат птицы, не желая сесть на землю. Династия Тан — в опасности!

Я молчала. Пэй Юань на коленях подполз ко мне и вновь пал ниц:

— Верховная Госпожа, Император-наследник хочет подарить завоеванный его предками трон чужаку. Эта измена совершается не по небрежности, это — преступление, требующее незамедлительно принять меры! Покойный государь любил повторять, что все человеческие существа равны перед силой правосудия. Да применит Верховная Госпожа закон!

— Господин Пэй, соблаговолите дать мне ночь на размышление.

В тот вечер я почти ничего не ела. И после долгой молитвы почувствовала, что очистилась от всей скверны этого бренного мира. Вместе с Кротостью я поднялась на вершину Наблюдательной башни, и воздух там был до прозрачности чист. Луна струила ледяной свет на приборы астрономов. В небе боги развернули карту своих помыслов. Вот уже три года связанная с троном часть небосвода непрестанно тускнела. В тот вечер за легким покровом облаков звезды почти угасли.

На шестой день второго месяца эры под девизом «Священного Наследника» я предложила чиновникам провести «Приветствие» во дворце Пурпурного Зенита, где обычно совершался лишь ежегодный обряд Великого Почитания. Когда Будущее сел на трон, я заняла место справа от него. Император тотчас отправил евнуха осведомиться у одной из моих служанок, по какой причине я вынудила его сюда прийти и не собираемся ли мы принимать какого-нибудь иностранного владыку?

Послышался звон оружия. По ступеням крыльца поднялись несколько мужчин. Великий Секретарь Пэй Юань, его заместитель, Великий Военачальник конницы Левой руки, Великий Военачальник действующей армии, распорядитель императорской стражи Лес Перьев Правой руки вошли в зал, облаченные, как для похода.

Пэй Юань достал из рукава свиток и громко прочитал указ, тайно продиктованный мной накануне вечером:

— Мой сын, Император Священный Наследник, четвертый государь династии Тан, отвратился от того, чему учил его владыка-предшественник, ибо пренебрег своим священным долгом и опозорил предков. Его деяния запятнали светлый лик императорской власти, следовательно, пользуясь полномочиями, предоставленными мне Императором Высоким Предком, я лишаю его венца. Будучи лишен всех владений, отныне он будет носить титул князя Лу Линь.

Пэй Юань, свернув императорский указ и убрав его в рукав, поднялся на возвышение, где стащил низложенного императора с трона.

— Мать! — в испуге закричал мой сын. — Какую ошибку я совершил?

Вместо того чтобы отрицать законность моих действий. Будущее вел себя, как пойманный на какой-то шалости ребенок.

— Ты собирался отдать Империю Вэй Цзюань Чжену — вот в чем твоя вина!

— Мать, я только шутил!

— Император не вправе шутить при своих подданных.

— Простите меня, достопочтенная Мать! Я больше никогда так не поступлю.

И человек, два месяца правивший самой великой на свете Империей, разрыдался. В зале у возвышения князья и Великие Советники лежали ниц. Я отыскала глазами своего четвертого сына, Солнце. Уткнувшись лбом в пол, он дрожал всем телом.

* * *

Князь Ю был вызван ко мне во дворец. Как только я объявила ему день коронации, мальчик пал на колени.

— Достопочтенная Мать Верховная Императрица, — залепетал он, — нашу династию пятьдесят лет назад основал Император Верховный Прародитель. С тех пор Император Вечный Предок и Царственный Отец добились торжества на земле мира и добродетели. Столь славное прошлое — вызов для преемника. Будучи младшим в семье, я никогда не мечтал о венце и не готовился править. Высокая честь и могущество, коими вы задумали меня одарить, — слишком тяжкое бремя, а у вашего сына нет ни достаточных познаний, ни сил, чтобы его нести. Разочаровать вас — преступление, коего сын ваш не смеет совершить. Лучше я останусь князем Ю. Умоляю вас, Верховная Мать, изберите кого-нибудь еще!

Из четырех сыновей Солнце более всего походил на моего супруга. В двадцать лет он оставался бледным юношей с простодушным взглядом. Слыша его голос, я вспомнила, как юный Маленький Фазан не желал становиться императором. Того, кто не любит власть, ее жестокость ранит. Он не сумеет ни поднять карающую десницу, ни распутать клубок, где сплелись добро и зло. Ему ни за что не укротить своих родичей и сановников — этих вечных узурпаторов.

Я вздохнула:

— Ты — мой последний сын. А, стало быть, получишь священную печать династии. У меня нет иного выбора. Ты обязан выполнить свой долг.

Красивое лицо Солнца залили слезы:

— Верховная Мать! Мой второй брат, Благоразумие, претерпел три года ссылки. Одиночество, суровые картины Юга, завывания ветра помогли ему осознать прежние ошибки. Сердце его исполнено сожаления и боли. Я уверен, призвав Благоразумие в Столицу, вы увидите, как он изменился! Он падет к вашим ногам и попросит прощения. Верховная Мать, умоляю вас, будьте милосердны и снисходительны к заблуждениям юности! Благоразумие станет государем, достойным вашего уважения.

Услышав имя Благоразумия, я рассердилась и нахмурила брови;

— Ты что, получал письма от этого лишенного всего и вся простолюдина? Любой обмен сведениями с тем, кто осужден Двором, — преступная измена, наказуемая заточением и ссылкой. Будучи князем Ю, ты не должен позволять себе так пренебрегать законом.

Однако Солнце продолжал настаивать:

— Но, Верховная Мать, Благоразумие готов к…

— Он совершил непростительное преступление, вознамерившись захватить трон, — перебила я. — Даже если сердце мое скорбит, я не могла бы вернуть Благоразумие ко Двору. Подобный поступок оказал бы самое пагубное влияние на Будущее. Это значило бы поощрять всех отпрысков императорской крови бунтовать против государя. Что до твоего брата Будущее, я, конечно, признаю, что он произнес необдуманные слова, нисколько не соответствовавшие истинным намерениям. Однако я вынуждена соблюдать закон предков, ибо терпимость к подобным ошибкам пятнает божественную власть Императора. Без почтения и страха царствование превратилось бы в детскую игру, а династия была бы свергнута. И не о чем больше спорить. Ты станешь Императором Поднебесной!

Несколько дней спустя я с удовлетворением наблюдала за церемонией коронации Солнца. Песнопения и курящийся ладан, поздравления чиновников, приветственные крики воинов, бесплатная трапеза для простонародья прогнали воспоминания о мрачных днях. Госпожа Лиу, супруга нового государя, стала императрицей. Их старший сын получил титул Наследника. Я объявила новую эру под девизом «Пробуждения Культуры». Будущее и его супруга были сосланы к Югу от реки Долгой, где им предстояло размышлять о тщете мира сего в самой негостеприимной обстановке. Члены семьи низложенной императрицы были отправлены в провинцию Цинь. Там их не ждало ничего, кроме нищеты.

Новый Император отказался править. Особым указом он воздал почести мне как соправительнице покойного государя, признал свою неопытность в политических вопросах и объявил о своем решении вверить государство мне. Далее он приказал убрать его трон из Зала Приемов и предоставил мне единолично принимать утренние «Приветствия». Затем Император затворился у себя во дворце вместе с весьма скромным двором и появлялся рядом со мной лишь в самых торжественных случаях.

Как-то вечером мои люди донесли, что простолюдин Благоразумие предпринимает тайные действия, дабы сбежать из-под надзора. Были перехвачены его письма дядям и двоюродным братьям в провинциальных уделах. В этих письмах недостойный сын заявлял, что мое правление — захват власти, и призывал принцев крови восстать.

Меня охватили гнев и печаль, но времени на пустые сетования не было. Той же ночью я тайно послала в горную провинцию Ба Великого Военачальника конницы Левой руки, распорядителя императорской стражи Лес Перьев Циу Шен Цзи с тысячью воинов. Они получили приказ убедить Благоразумие не пускаться в новые безумные предприятия.

* * *

Мой второй сын родился на пятый год эры под девизом «Вечного Сияния» в декабре месяце во время паломничества к усыпальнице Императора Вечного Предка среди утративших краски осени земель, где оголившиеся деревья пронзали туман тонкими ветвями. Я носила младенца во чреве как вызов Внешнему двору, отказывавшемуся наделить меня титулом. Благоразумие впервые увидел свет дня в снегопад. И всю жизнь ему предстояло оставаться воплощением холодного изящества и безумной непоседливости.

С младенческих лет он страдал от того, что младше Наследника. Мальчиков разделяли два года, и Благоразумие был назначен постоянным спутником брата. Их учили те же наставники, они читали одни книги, занимались одинаковыми упражнениями и были одного роста. И тем не менее неравенство существовало во всем: число слуг, разница в приветствиях, разнообразие блюд, цвета, соответствующие рангу и, наконец, внимание Царственного Отца. Назначенному правителем Юони Благоразумию предстояло вечно оставаться слугой брата.

В восемь лет мой второй сын покинул Внутренний двор и поселился в собственном дворце. Он вырос во внешнем мире под присмотром выбранных мною чиновников и стал взрослым без моего участия. В пятнадцать лет он поднялся по киноварным Ступеням и отныне стал участником утренних «Приветствий». На обрядовых церемониях или императорских пирах он делал все возможное, чтобы оказаться самым красивым и хорошо одетым из придворных. К придворному платью, предписываемому рангом, Благоразумие всегда присовокуплял какие-нибудь мелочи, тайно нарушавшие запреты и подчеркивавшие его отличие от остальных. Умело подкрашенное лицо, тонкие благовония, свита подростков с карминными губами… Он неизменно затмевал наследника великолепием.

Мой старший сын, горько оплакиваемый Великолепие, плохо оправдывал свое имя. С детства страдая одышкой, он смотрел на мир с нежностью и снисходительностью молодого человека, ощущающего бремя близкой смерти. Благоразумие был красноречив. Великолепие произносил каждое слово с трудом и очень тихо. У младшего на щеках цвели розы, а бледное лицо старшего усеивали нездоровые красные пятна. Князь любил редкие драгоценности и красивые ткани, вино и вкусную пищу. А наследник трона довольствовался строгими одеяниями, овощами и чаем. Однажды зимним днем, когда ему было особенно трудно дышать, Великолепие умолил меня его выслушать: «Здоровье мое слабеет день ото дня, энергия убывает. При всем желании я не смогу исполнять свой долг в полной мере. Меж тем наследник Царственного Отца должен быть человеком крепким. Благоразумие — способный и сильный юноша. Когда-нибудь он станет превосходным государем. Соблаговолите не принимать в расчет мое старшинство! Я буду счастлив уступить ему титул Наследника».

Со времен первых династий в императорской семье братья бесконечно боролись за место Старшего Сына. Редко какой старший по возрасту брат предлагал уступить титул тому, кого считал достойнее себя. Растроганная таким бескорыстием, я взяла Великолепие за руку. Впервые в жизни прикоснулась я к одному из сыновей. Ощущение было таким необычным, что я затрепетала от счастья и сладкой боли. Великолепие встал и положил голову мне на колени. Я обняла его. «Нет, это тебя мы с твоим Царственным Отцом желаем видеть на троне, — сказала я, гладя его волосы. — Именно ты обладаешь добродетелями, необходимыми хорошему государю. Выздоравливай!»

Слезы потекли по щекам моего сына:

— Спасибо, Достопочтенная Мать. Спасибо…

В то время без моего ведома Благоразумие разместил в окружении своего брата соглядатаев. И только потом я узнала, что этот разговор заронил в сердце ревнивого брата зернышко безумной обиды.

Я не успела сделать из Великолепия великого императора. У меня не хватило времени открыть ему истины о жестокости и сострадании, терпимости и карах, не хватило времени научить его, как сделать трусов храбрыми, лентяев — трудолюбивыми, предателей — верными. Великолепие неожиданно скончался. Будда еще раз показал мне, что все в этом мире — иллюзия.

Мой возлюбленный сын был погребен на горе Вечного Мира неподалеку от Лояна. Он получил посмертный титул Императора Благочестия. Впервые со времен древних династий князь был возведен в высший ранг после кончины. Росписи, покрывающие длинный подземный проход, являли картины роскошной жизни в мире ином. У входа я распорядилась изобразить сцены празднеств, охоты, игры… Здесь ржали лошади и лаяли псы. Казалось, можно было услышать, как скрипят колеса повозок, шелестят на ветру стяги, поют рога, возвещая о приезде Императора. На усыпанном звездами своде погребальной камеры солнце созерцало луну, самые прекрасные супруги прогуливались в саду, где пышно цвели маки. Я хотела, чтобы и тысячу лет спустя Великолепие, отвергнувший свет и переменчивость этого мира, продолжал жить в счастье и красоте.

Послушание унаследовал от брата титул Наследника и стал деятельно участвовать в решении политических вопросов. У себя в Восточном дворце он собирал людей наиболее одаренных и образованных и с их помощью принялся составлять книги. В то время здоровье моего супруга все ухудшалось. Мне донесли, что чиновники тайно собираются у Наследника и осуждают мое вмешательство в государственные дела. Вскоре Благоразумие преподнес отцу новую версию «Истории династии поздняя Хань», где осуждал правящих императриц-матерей, называя их узурпаторшами. Я ответила, написав для него две книги: «Советы Старшему Сыну» и «Повествования о Сыновьях, прославившихся сыновней почтительностью».

Благоразумие был очень привязан к подростку, которого велел кастрировать. По вечерам, затворившись у себя во дворце, он устраивал пирушки, где вместе со своими телохранителями нагишом бегал по саду за любимцем. Шум этих оргий проник за стены Восточного дворца, и мой супруг во гневе решил наказать виновного в совращении князя. Пойманный на улице и хорошенько избитый здоровенными стражами любимчик сделал неожиданное признание: его господин приказал убить даоса Минь Чонь Юаня, отказавшегося меня отравить. А помимо того он готовит государственный переворот. При обыске в конюшнях Восточного дворца были обнаружены груды оружия и доспехов для легкой конницы. Переворота удалось вовремя избежать. Лишенный титула Благоразумие был выслан из Столицы.

Я выяснила у приближенных князя довольно любопытную вещь: он знал, что на самом деле я не его мать. И вправду, за двадцать лет до того по пути в паломничество Старшая Сестра родила от моего супруга незаконного ребенка, а на следующий день я произвела на свет мертвое дитя. Изумруд и Рубин получили приказ известить государя и подменить младенцев. Под предлогом болезни Мать покинула Двор и увезла с собой мертвое тельце князя, закутанное в меховую накидку. Похоронен он был в монастыре.

В то время как мой сын спал под каменной плитой без надписи, Благоразумие, с рождения обреченный стать подкидышем, вместо него едва не воссел на трон. Однако внезапно открывшаяся истина бывает смертоноснее лжи. Не сомневаясь, что его не любят, преследуемый мыслью о воображаемой ненависти. Благоразумие принимал мои требовательность и суровость за желание угнетать его по собственному произволу и неоправданную злобу мачехи. В нашей вечной Поднебесной никто не стоит ближе к абсолютной власти, чем наследник, и нет ничего опаснее такой жизни у источника пламени — ничего не стоит опалить крылышки. Не только Благоразумие, но и другие пытались подхлестнуть судьбу. Дверь-то была открыта. Но за ней простиралась бездна. Один неверный шаг — и ты летишь.

* * *

Великий Военачальник уведомил меня, что Благоразумие повесился у себя в опочивальне. Я приказала захоронить его тело на месте под скромным холмиком без всяких украшений, положив в погребальную камеру лишь предписанные обычаем необходимые предметы. Чтобы успокоить недоброжелателей, способных счесть смерть Благоразумия замаскированным убийством, я созвала сановников на церемонию оплакивания. Там, прилюдно роняя слезы сожаления, я объявила, что прощаю этого мятежного сына, и вернула ему венец князя Юонь вкупе с титулом, каковой он носил еще подростком.

Все мои старания объединиться с детьми в простом человеческом счастье были тщетны. Со дня их появления на свет расстояние между князьями и Императрицей непрестанно увеличивалось. Я никогда не кормила своих малышей грудью и волей-неволей скрывала зависть, глядя, как жадно они хватают соски кормилицы. Молодая мать, я была бессильна изменить закон предков. Мои дети воспитывались и росли под опекой высоких сановников. Их научили меня бояться и почитать, как божество. За все детские годы я не выучила с ними ни одного стихотворения. В холод и в жару мои мысли и слова оставались для них руководством к действию, начертанным тем или иным писцом на шелковом свитке, каковой следовало принимать, стоя на коленях. В пятнадцать лет они вступали в брак и открывали для себя наслаждение. Вне Императорского дворца у каждого был собственный двор: сыновья сановников, начальники стражи, честолюбивые родственники, мечтавшие сделать карьеру. И каждый слуга внушал господину, что тот — великий человек. Великолепие предпочел ждать своего часа, а Благоразумие вздумал добиваться трона силой. Солнце выбрал безмолвие, а Будущее — непокорство.

В шестьдесят лет, когда женщины моего возраста наслаждаются теплом домашнего очага, играя с внуками, я больше, чем когда бы то ни было, страдала от одиночества. Маленький Фазан вознесся на небеса, а я повисла в пустоте. Двое моих сыновей уже спали под землей, а еще один пребывал в ссылке, лишенный всех прав. Опасаясь, как бы сторонники Благоразумия не завладели его наследниками, чтобы, используя их имена, поднять мятеж, я отправила внуков в Восточную Столицу и заперла в одном из дворцов Внутренних покоев. Семья Будущего последовала за ним в ссылку. На горной дороге его супруга до срока родила девочку. Повитухи у них не было, и Будущему пришлось извлекать младенца из живота матери, а потом раздеваться и заворачивать дочь в собственную куртку.

Кротость, делившая мою жизнь, уже стала молодой женщиной и, видя мои несчастья, никогда не говорила об этом ни слова.

* * *

Несколько писем Благоразумия ускользнули от внимания стражи и распространились по свету. Через семь месяцев после его самоубийства вспыхнуло восстание. Во главе армии бунтовщиков стоял Ли Цинь Юэй — внук и наследник Великого Военачальника Ли Чжи, пятьдесят лет назад направившего меня в Запретный дворец. Изгнанный из Столицы за взятки, он и его сторонники хотели вернуться ко Двору освободителями. Заняв с помощью хитрости ключевой для провинции город Юань, они нашли похожего на Благоразумие человека, объявив, будто князь не умер и они действуют по его приказу. За десять дней мятежники собрали войско из ста тысяч добровольцев — в основном, воров и разбойников, привлеченных обещаниями сказочно богатой добычи. В то утро я принимала в Лояне Приветствия чиновников. В зале Добродетельной Власти похожие на черных драконов колонны устремлялись к темным небесам. Фонарики, горевшие вдоль проходов, освещали встревоженные и перепуганные лица сановников. После того как все распростерлись на полу с пожеланиями долгих лет жизни, Пэй Юань передал мне обращение, распространяемое мятежниками в уделах, попавших в их руки.

Кротость развернула свиток на моем столе. Первая строка бросилась мне в глаза подобно струе смертельного яда.

«Незаконная правительница Госпожа By — особа подлого происхождения. Призванная в юности Императором Вечным Предком, она соблазнила Царственного Отца, сея разврат во Внутренних покоях, и околдовала Наследника. Используя клевету, она добилась низложения законной Императрицы — ее коварная улыбка завела нашего Господина в ловушку кровосмешения. Сердце ее более лживо, чем у ящерицы, нрав свирепее, чем у волчицы. Одержимая злыми духами, она терзала честных слуг, убила своих сестер и приказала расправиться с братьями. Это она привела к погибели государя и отравила его мать. Совершив все эти убийства, Госпожа By более не скрывает намерений захватить власть. Она заточила наследников трона, доверив государственные дела членам своей семьи. Эта людоедка пожирает императорское потомство и злодейски ставит под угрозу судьбу династии. Ее преступления вызвали гнев людей и богов, само существование оскверняет чистоту Неба и Земли…»

Во второй части этого пасквиля автор воспевал главу мятежников Ли Цинь Юэя: «…Цинь Юэй, ранее служивший при императорском Дворе, сын благородных и славных господ, был отстранен от власти, так как клеймил мздоимство. С тех пор его негодование стало яростнее бури, и он поклялся освободить трон от кровопийц. Призванный отчаянием поднебесного мира, направляемый Всеобъемлющей Волей, он поднял знамя восстания, дабы смыть человеческие отбросы. На Юге до земель Ста Племен, на Севере до оконечности Гор и Рек несутся лавины железных всадников, вертятся нефритовые колеса, готовые сокрушить Противницу. Наши склады полны красного сорго четырех морей; наши желтые стяги неисчислимы, как волны. От ржания наших боевых коней стихает дыхание северного ветра, видя блеск наших мечей, созвездия бледнеют от зависти. От шепота наших войск рушатся горы и долины. Когда наши воины издают боевой клич, облака и ветры меняют цвет. Какой враг устоит перед такой мощью? Какой город посмеет бросить ей вызов?..»

Третья часть являла собой верх торжественного красноречия: «…Земля, засыпавшая гробницу Повелителя, еще не успела засохнуть, а сиротам уже отказано в праве на существование… Если вы предпочтете борьбе тепло домашнего очага, вам суждено заплутать в лабиринте судьбы! Если вы упустите назначенный провидением час, вас настигнет другой — час гибели и распада! Благоволите ответить мне, не откладывая, — кто станет владыкой Империи, хозяином Черной Земли, господином Желтого Народа?»

Я свернула свиток и подняла голову, спросив, кто водил этой ядовитой кистью. Кто-то из зала ответил, что это чиновник Луо Бин Вань.

— Не он ли, проявив раннее поэтическое дарование, прославился уже в семь лет? Какая жалость, что такое мощное кипение чувств совлечено с прямой дороги бесчестными кознодеями! Обидно, что поэт становится орудием в политической борьбе, что одаренный художник унижает себя, распространяя клеветнические слухи! Как случилось, что я не узнала его раньше? Это вина Великих Советников, пренебрегших истинным талантом. Подобная ошибка более не должна повториться.

Мое спокойствие удивило сановников и согнало озабоченность с лиц воинов. Теперь Совет мог протекать в атмосфере доверия. Внезапно среди голосов, требующих незамедлительно покарать мятежников, я услышала Великого Секретаря Пэй Юаня:

— Верховная Госпожа, ваш слуга думает, что неразумно посылать императорскую армию!

Удивленная такой позицией, я спросила — почему?

— Государь Император Наследник уже достиг совершеннолетия, но Верховная Госпожа по-прежнему правит вместо него. Столь необычное положение вещей делает требование мятежников предоставить власть князю императорской крови справедливым. Если Верховная Госпожа отпустит бразды правления и передаст их государю, все это брожение умов утратит законность и успокоится без кровопролития.

Речь Пэй Юаня потрясла меня больше, чем дерзкий пасквиль бунтовщиков. Тридцать лет назад этот Великий Секретарь был всего-навсего бедным чиновником из простолюдинов. Я заметила его на последней ступени императорских экзаменов, и по моему приказу он был принят во дворец Дивных Иероглифов в высшую школу для правительственных чиновников, созданную повелителем Вечным Предком для будущих советников. Будучи самоучкой, Пэй Юань не умел ни выстроить цепь отвлеченных рассуждений, ни разбираться в политике. Карьерный взлет Пэя начался лишь после того, как я оценила его как трудолюбивого и неподкупного чиновника. Под моим покровительством за пятнадцать лет он достиг самой вершины и возглавил правительство. Но сейчас, когда я больше всего нуждалась в его поддержке, примиренческая политика Пэя стала настоящей изменой: вместо того чтобы осудить бунтовщиков, он стал их глашатаем, прилюдно обвинив меня в промедлении с передачей власти.

За окнами уже вставал рассвет. Потоки бледных солнечных лучей постепенно заливали всё вокруг, как будто солнце протягивало мне руки. Я, подавив гнев, улыбнулась:

— Господин Пэй, я более двадцати лет помогала прежнему государю не сделать ни единой ошибки. Во время Великого Освящения Небо и Земля изъявили полное удовлетворение, а народ.

по достоинству оценив мои советы, наградил меня титулом Небесной Императрицы. Сегодня мое правление — единственный залог устойчивости Империи после того, как ее землю поразило столько несчастий. Потому-то и покойный государь, и государь-наследник вверили мне судьбу династии. Передать власть сыну для меня — дело не трудное. Но с моей стороны это было бы недостойным отречением от своего долга. В глазах народа такой поступок означал бы, что я признаю лживые обвинения справедливыми, а это побудило бы нарушителей закона и далее пренебрегать нашей властью. Даже если с некоторых пор я питала намерения тихонько удалиться от дел этого мира, то в настоящее время сделать это решительно невозможно. Порядку Империи нанесен удар. Почтение к государям-предкам пошатнулось. В таких обстоятельствах ни один князь, выдвинутый на политическую сцену и объявленный Повелителем, не будет пользоваться уважением вассалов. Он станет игрушкой в чужих руках. Господин Пэй Юань, почему вы, некогда проявлявший столь поразительную дальновидность, так слепы сегодня?

* * *

По возвращении в Женские покои я долго не могла опомниться от наглости Пэй Юаня, и меня терзали мрачные предчувствия. Я распорядилась усилить наблюдение за домом пребывавшего в ссылке Будущего и следить за встречами моего сына Солнце с чиновниками. Чиновник-распорядитель Хуи Ча попросил о тайной беседе.

— На смертном одре покойный император поручил Пэй Юаню обеспечивать надлежащую работу правительства, — тихо сказал он. — Эта завещанная ему власть пробудила у Пэя невиданное честолюбие. Потому-то сегодня вместо того, чтобы защищать Верховную Госпожу, он предложил ей сложить полномочия. Всем известно, что у государя-наследника нет никакого опыта в решении политических вопросов и он не сумеет править твердой рукой. Вернуть императора на трон означало бы отдать власть Пэй Юаню. Верховной Госпоже не следует ему доверять.

Эти рассуждения совпадали с моими собственными выводами. Я задержала отправку императорских войск против бунтовщиков и усилила охрану Внутреннего дворца. За несколько дней из материалов тайных расследований деятельности Пэй Юаня я узнала, что один из главарей бунтовщиков — его племянник. Однако ничто, помимо этих родственных уз, не доказывало виновность Великого Секретаря.

И все-таки, несмотря на то, что у меня оставались кое-какие сомнения в пользу Пэй Юаня, я приняла решение. Было не так уж важно выяснить, виновен он или нет. Восстание, поднятое Ли Цинь Юэем, внуком Великого Военачальника, одного из двадцати четырех ближайших соратников первого императора нашей династии, посеяло смятение в императорском Дворце. Те, кто слепо мне подчинялся, стали выражать сомнения в законности моей власти. Позиция Пэй Юаня лишь укрепила эти пагубные настроения. Став Великим Секретарем по воле моего супруга, советник, способствовавший низложению государя, вышедший из повиновения Пэй Юань стал опасен. Следовательно, я должна была его устранить.

Морозным утром во время «Приветствия» я распорядилась арестовать Пэй Юаня. Начальники стражи Лес Перьев вошли во Дворец во главе двух отрядов, и пока многие из удивленных этим обстоятельством советников клялись, что ни в чем неповинны. Великий Секретарь без возражений и слез позволил им отобрать у него черную лакированную шапку, табличку слоновой кости и отделанный нефритовыми пластинами кожаный пояс — все регалии, соответствующие его положению.

На том же заседании я приказала разрушить усыпальницу Великого Военачальника Ли Чжи за то, что он породил внука-бунтовщика. Да будет отобрано у этой семьи имя Ли, коим наградил его Император Вечный Предок. И пускай его кости будут разбросаны на все четыре стороны. Обрушив кару на покойника, с которым меня связывали самые теплые отношения, я предостерегала тех живых, кто осмелился бы совершить предательство. В тот же день императорские войска получили приказ выступать. Триста тысяч одетых в доспехи воинов поспешно отправились к захваченным городам. Вскоре моего слуха достигли вести об их победах. Армия бунтовщиков, являвшая собой просто скопище разбойников, при виде наших стягов бросилась бежать со всех ног. Мятежники перессорились в своем собственном лагере. Через сорок дней, после их первых оглушительных заявлений, повстанцы просили их помиловать, предложив мне отрубленные головы Цзу Цинь Юэя и его ближайших сторонников. Я велела выставить их на копьях в центре Лояна. Прохожие тотчас осыпали эти мятежные головы плевками. Начальники императорских войск казнили главарей всех до последнего. Когда мне донесли, что Великий Военачальник полка Орлов Правой руки Чень By Тинь вел тайные переговоры с одним из бунтовщиков, я, не требуя других доказательств, отправила Великого Военачальника полка Орлов Левой руки отрубить ему голову, несмотря на то, что этот человек прославился как победитель тюрков и корейцев.

После ареста Пэй Юаня и проведенного у него обыска дознаватель сообщил мне, что Великий Секретарь жил более чем скромно, обстановка его дома ограничивалась самым необходимым: ни позолоты, ни драгоценных тканей. За шесть лет на посту Великого Советника он скопил лишь несколько мешков риса и десяток отрезов шелка, подаренных моим покойным супругом и мной.

Честность этого человека меня растрогала. В тюрьме он не признал себя виновным, но и никогда не отрицал своей вины. В середине осени Пэй Юань был казнен на одном из перекрестков Столицы. Как мне сказали, прежде чем умереть, Пэй попросил прощения у своих приговоренных к ссылке братьев: «Будучи у власти, я не позволил вам извлечь выгоду из моего положения. А теперь из-за меня вы должны отправиться на край света. Мне очень жаль!»

Я не пыталась узнать, заслуживал ли Пэй Юань смерти, так как вынесенный ему приговор был решающим обстоятельством в сражении с повстанцами. Тайно я приказала взять его голову и тело, дабы достойно похоронить в окрестностях Лояна. Иногда в годовщину смерти я посылала туда приношения и молилась.

В Запретном дворце мой суровый голос разносился по всему залу Добродетельной Власти.

— Господа, вы прекрасно знаете, что я никогда не разочаровывала Небо! Я служила покойному государю более двадцати лет. Государственные дела причинили мне множество хлопот. Я заботилась о равновесии в Империи и старалась принести народу радость. Каждому из вас я дала богатство и знатность. С тех пор как прежний владыка покинул вас, вверив мне бразды правления, я никогда не занималась собственным здоровьем и все мои мысли были направлены на благо подданных. Среди бунтовщиков были министры, военачальники и чиновники Двора. Так где же верноподданнические чувства, где честь и совесть? Позор вам! Люди лукавые и непокорные меня не пугают. Но я спрашиваю: кто из вас могущественнее, суровее и упрямее Пэй Юаня, исполнителя посмертной воли моего усопшего супруга? Кто более воинствен, дерзок и яростен, чем Цзу Цинь Юэй, потомок одного из ближайших соратников основателя династии? Кто более привычен к сражениям, ловок и умудрен в вопросах тактики, нежели Чень By Тинь, ни разу не потерпевший поражения в бою? Все трое слыли неукротимыми! Но стоило этим людям меня предать — и я отрубила им головы. Если вы думаете, что управитесь лучше, поднимите восстание немедленно. В противном случае, объединив усилия, останьтесь в живых и продолжайте помогать мне в решении государственных дел, дабы выказать себя достойными грядущего!

* * *

В первый месяц первого года эры под девизом «Обители Света» я начала пестовать новый мир. С укреплений городов исчезли императорские стяги давних времен и на ветру затрепетали мои — золотые, окаймленные сиреневой полосой. При Дворе я заново распределила полагающиеся по рангу цвета: сиреневый — чиновникам и военачальникам выше третьего ранга, пурпурный — придворным четвертого, алый — пятого. Шестому рангу пришлось довольствоваться темно-зеленым, в то время как седьмой стал носить светло-зеленые одеяния. Восьмой и девятый ранги, занимавшие самое низкое положение, обрели некоторое утешение: я одела их в цвета нарождающейся весны. В правительстве я уничтожила старые названия Государственных Советников. Вдохновляясь примером досточтимой династии Чжоу, давшей начало нашему клану By, я пожелала, чтобы отныне политика стала праздником жизни. Особым указом я переименовала Большую Канцелярию в Террасу Божественных Птиц, Большой Секретариат — в Павильон Феникса, ведомство Наиважнейших дел — в Балкон благоприятных знаков. Шесть ведомств, занятых вопросами внутреннего управления — общественными делами, обрядами, войском, правосудием, строительными работами, — стали, соответственно, Палатами Неба, Земли, Весны, Лета, Осени и Зимы.

Вращаясь в небосводе, звезды рисуют совершенные геометрические фигуры. Цветы, распускаясь, открывают нам мир гармоничной архитектуры. Времена года сменяют друг друга в творческом порядке. Родиться, расцвести, созреть и увянуть, ибо там, где есть смерть, существует и урожай. Вершина поэзии — молчание. Высшее достижение художника — белизна незапятнанной чистой бумаги. Мудрец размышляет об отсутствии смысла. Озарение Будды — угасание мира. Высшая власть государя — в отказе от власти. Неподвижно и сосредоточенно его воля направляет разум Природы, поддерживающей равновесие между светом и тьмой. Спокойное и целеустремленное, его управление проницает вселенское развитие вечного движения. Бесконечно могущественная и в высшей степени деликатная, его рука применяет невидимые законы, оплодотворяя поля, перемещая по небосводу звезды, призывая домой перелетных птиц. Четыре месяца спустя после объявления эры под девизом «Обители Света» я была готова перейти к высшей ступени своей политики. Эра под девизом «Опущенных Рук и Соединенных Ладоней» возвестила о моем решении править миром, не прибегая к насилию, в молитвенной позе. Впереди боги, спустившиеся с небес, у меня за спиной — вся страна, падающая ниц. Отныне не будет вскинутых рук, размахивающих копьем кары, не будет тщетных усилий и бесполезной суеты. Теперь, когда злые духи изгнаны, я подавлю шум этого мира силой неподвижности.

 

ДЕВЯТЬ

У меня прекратились месячные кровотечения.

Тщетно округлялась и таяла луна — алый прилив иссяк.

В этом бренном мире женщины — океанские жемчужины, чей блеск родится из скверны. Кровь была ниточкой, связывавшей меня с подземным царством, где мрачный лабиринт раскинулся вокруг вечного костра.

Это было источником моей энергии.

Будучи Верховной Императрицей, я должна была молчать о своем недуге. Но резкие смены настроения не укрылись от моей старой служанки Изумруд. Как-то вечером она вызвала ко мне лекарицу. Обследование не заняло много времени Суровая женщина в мужской шапочке, пав ниц, поздравила меня: мое божественное тело вернулось к изначальному состоянию; безмятежность уснувших чувств позволяла мне наконец достигнуть бессмертия. Слово «уснувших» мне не понравилось, и я усталым жестом заткнула лекарю рот. Эти дворцовые прислужницы никогда не знали напористости мужского достоинства и потрясений родовых мук. Девственность превратила их в отрешенные от мира создания. Лишенное соков дерево теряет листву и сохнет. Утратив первобытную женскую суть, я почувствовала себя мертвой. Боги предписывали мне добродетельно хранить вдовство, и я подчинялась их воле. Плотские наслаждения меня более не интересовали. Что ж, оргазм станет моей жертвой Небесам.

Государственные дела вновь пошли на лад. Я опять превратилась в ткачиху за станом, распутывающую невообразимый клубок нитей. Днем, в окружении советников и военачальников, я забывала о возрасте, усталости, отсутствии рядом мужчины, который выслушал бы меня и поддержал. Вечером, вернувшись во Внутренний покой и сев перед зеркалом, я видела, как вместе с прической распускается тугой узел: уходят моя гордыня и обманчивая молодость. Когда служанки протирали мне лицо кусочками мокрого шелка, смывались и белая пудра, и пурпурные румяна. И я вынуждена была созерцать беззащитную кожу, где морщины уже начали сплетать сеть у глаз и в уголках губ. При свете свечей зеркало предлагало мне заглянуть в бездну. Я видела Маленького Фазана — юного, красивого, трепещущего от желания. И тотчас за его спиной появлялась тоненькая женщина с горделивой осанкой. Она смеялась, подтрунивала над ним, усаживала рядом с собой на лошадь. Плечо к плечу, бедро к бедру оба исчезали во мраке воспоминаний.

Без Маленького Фазана, с его головными болями и кипением чувств. Внутренний покой казался мне пустым. В огромном саду, откуда как будто сбежали все человеческие существа, каждое дерево что-то нашептывало, каждая вещь говорила о прошлом, и от занавесей исходил аромат, воскрешавший во мне частицу былого. Я спала одна, не зная, как совладать с бессонницей, а потому в конце концов часто будила Кротость и приказывала ей идти впереди, освещая мне путь фонариком. Мы переходили из павильона в павильон, и старые служанки при виде меня простирались на полу, а потом спешили распахнуть дверь. В комнатах, куда я не осмеливалась заглянуть днем, горел свет: вот эту цитру он гладил; там, у аквариума, я все еще улавливала отзвуки его по-детски непосредственного смеха; здесь, у окна, мы поссорились; а вон — его кисти, тушеч-ница и все еще открытые книги… Порой казалось, будто Маленький Фазан шагает рядом со мной, нашептывая слова любви; иногда же я теряла его из виду за какой-нибудь оградой или за углом перехода. Силуэт Маленького Фазана то исчезал среди зарослей, то растворялся в бесконечности. Время от времени у меня хватало духу распорядиться, чтобы кто-нибудь открыл дверь конюшни. Увидев меня, его лошади принимались гарцевать и радостно фыркать. Я целовала любимую кобылу Маленького Фазана — Снежную Песнь, не отводившую от меня грустного взгляда. И я, зарывшись лицом в ее гриву, давала волю слезам.

Мрак поглотил Маленького Фазана, моего отца, мать, сестер, племянницу, соперниц. Теперь я научилась забывать о своем «уснувшем» теле. Я привыкала к высоте трона, где отныне мне было суждено сидеть в одиночестве. Я одна передвигала фигурки на гигантской доске, каковую являла собой осиротевшая без хозяина Империя. Бесплотная чистая мысль, я холодно и сочувственно созерцала бренный мир, раскинувшийся внизу.

* * *

Решение государственных дел поддерживало меня в форме.

И я работала до позднего вечера, чтобы сбежать из своего дворца, ставшего для меня тюрьмой и гробницей.

Смена царствования всегда позволяла заговорщикам проявить себя, а тайным честолюбивым помыслам — всплыть на поверхность. Подобные мелкие задачки развлекали меня, спасая от одиночества.

Как-то ночью меня смутил странный сон: кто-то царапался в дверь моей опочивальни. Ни одной из служанок не оказалось на месте, и я сама пошла открывать. Снаружи было темно. На пороге стоял мальчик. Мужчина? Кто позволил ему проникнуть в Женские покои, куда исконный запрет не допускал ни одного представителя сильного пола? Ребенок поднял сложенные руки, показав мне крохотную коробочку. «Пожалуйста, вы не могли бы дать мне немного соли?» В комнате у меня за спиной — никого. Впереди темными пятнами проступали бесчисленные крыши Императорского дворца. Дул сильный ветер. Меня охватил непонятный страх. Что, если это наемный убийца? И все-таки я не могда захлопнуть дверь у него перед носом. Может, мальчик действительно нуждается в моей помощи? Как отказать ему в нескольких кристалликах соли? Я невольно дрожала от страха, но вопреки всем колебаниям решила позволить ночному гостю войти. И стоило ему переступить порог, мои опасения вдруг исчезли, и я проснулась удивленной и счастливой.

Об этом сне я рассказала Золотой принцессе, младшей дочери Императора Высокого Прародителя, своей ближайшей подруге и наперснице. Немного поразмыслив, она лукаво улыбнулась:

— Верховной Госпоже не пришло в голову, что соль придает пище вкус? Когда ее не хватает, жизнь становится пресной и скучной!

Я не смогла сдержать вздох. На самом деле вчера вечером это не ребенок приходил просить соль, а я, Верховная Императрица, выклянчивала у жизни хоть что-нибудь интересное! Прежний владыка вернул мне свободу. Воля моя стала законом. Во всей Поднебесной у меня более не было иного повелителя, нежели я сама. Но я превратилась для себя и в тюремщицу, и в узницу одновременно.

Моя подавленность не ускользнула от наблюдательной принцессы.

— Вот уже целый год Верховная Госпожа трудится днем и ночью, — продолжала она. — Мы видимся редко, но я знаю, что Императрица скрывает от меня свои огорчения и держится лишь за счет железной воли. Подумала ли она, что человеческое тело весьма хрупко и что, накапливая слишком много грусти, не давая себе разрядки, в конце концов можно дойти до истощения и внезапно пасть жертвой рокового недуга? Похоже, тело Величайшей вошло в возраст покоя. Следовательно, я могу предложить ей средство, рассеивающее печаль и укрепляющее здоровье!

Я с любопытством осведомилась, что это за снадобье.

Принцесса подмигнула:

— Верховная Госпожа, элемент инь должен сочетаться с элементом янь. Благодаря союзу этих двух изначальных энергий чередуются времена года, раскрывают венчики цветы, дует ветер и падает на землю дождь. Несмотря на то что душа Верховной Госпожи не менее мужественна, чем дух закаленного воина, тело ее остается женским. С тех пор как Небесный Император вознесся к небожителям, в теле вашем скопились темные пары инь. Эта тяжесть портит вам настроение, угнетает, лишает сил и приближает старость! Величайшая, у вашей служанки есть средство, наделенное мощным зарядом солнечной энергии, а это — именно то, что вам необходимо. Оно навсегда сохранит свежесть вашего лица, гибкость тела и душевное веселье!

Слушая эту достойную знахарки-обманщицы болтовню, я улыбнулась. Золотая принцесса, грузная женщина неопределенного возраста, являла собой истинный вихрь развлечений. С младенчества — в нефритовой колыбели, взрослея в замкнутом мирке императорского Двора, она отчаянно боролась с угасанием желаний, почти неизбежным для любого пресыщенного человека. Как ни странно, я, всегда любившая сдержанность, суровость и глубину, привязалась к этой женщине, с ее откровенной алчностью, безумным легкомыслием, умением буйно веселиться и безудержно рыдать.

— Ну, принцесса, не испытывайте мое терпение и выписывайте свое зелье!

Моя подруга взмахнула расписным шелковым веером.

— Сегодня уже поздно, — пробормотала она. — Я вернусь домой и отыщу пропись. Пусть Госпожа соблаговолит оставить свободным ближайший вечер полнолуния, и я вернусь вместе со своим лекарством!

* * *

Наступила ночь полнолуния. Я села ужинать с Золотой принцессой. Слегка опьянев, она принялась рассказывать мне истории, способные вогнать в краску любую благопристойную женщину. Речь шла о любовных похождениях принцессы и начальников стражи, привязанности князей к юным прислужникам. Подруга моя со смехом толковала обо всех этих «роковых» встречах и ужасающих разлуках, разбивавших шелковые сердца, потрясавших тесный мирок императорского Двора.

Только после ужина, когда, устав слушать и глупо смеяться, я решила идти спать, Золотая принцесса последовала за мной в опочивальню, помогла раздеться и снова начала расхваливать свое снадобье. Я приказала немедленно доставить мне эти волшебные пилюли. Наперсница загадочно улыбнулась и попросила меня удалить служанок. Потом задула свечи и, в свою очередь, двинулась к двери, прихватив с собой Кротость.

Я ждала на ложе, подперев голову рукой. По моему приказу в ночь и полнолуние занавесы всегда поднимались. За окном небесное зеркало отбрасывало в комнату неподвижные тени бамбуковых деревьев и тысячелетних кипарисов. Прошло довольно много времени, но никто так и не появился. Я позвала Изумруд и Рубин — ни та, ни другая не ответили. Внезапно я услышала шорох шелковых одежд, и дверь отодвинулась. На пороге возникла высокая незнакомая фигура. Я подумала, что это одна из служанок принцессы. И в самом деле, она подняла полог постели и принесла мне чашку сладкого настоя. Потом тихонько прошептала, что должна сделать мне массаж, чтобы усилить действие лекарства.

Я легла на живот. Две мягкие ладони принялись медленно поглаживать мне затылок. Они скользили под волосами, растирая усталую от парика и золотых шпилек голову. Потом спустились мне на плечи и начали растирать позвоночник. Гибкие пальцы, казалось, вливают в меня силу. Где бы они не касались меня, мышцы расслаблялись, благодатное тепло разливалось по всему телу. Никогда в жизни не испытывала я такого странного сочетания истомы и возбуждения. У меня мелькнула мысль, что служанка — одна из составляющих волшебного лекарства, предложенного мне принцессой. Она не походила ни на одну из тех, что были у меня. Широкие крепкие ладони гладили меня, пробуждая пыл, угасший после смерти супруга. Когда руки спустились ниже, намазав мои бедра благовонным маслом, движения незнакомки стали более двусмысленными. Ее ладони скользили по моим ягодицам, иногда, как бы ненароком, срываясь. Уловив немой язык жестов, я почувствовала, как у меня вскипает кровь. Я подбодрила ее, слегка раздвинув ноги. Большой и указательный пальцы проникли в мое лоно, действуя все более смело. Долгое воздержание сделало меня еще чувствительнее, и от этих ласк по телу побежала дрожь. Незнакомка оказалась очень опытной. Она поборола мое нервное возбуждение и умело подвела к первой сладкой судороге. Потом неторопливо перевернула меня на спину и занялась моим лицом. Растирая мне щеки, глаза, лоб и мочки ушей, незнакомка разожгла огонь желания. Я вскочила и обняла ее. Массажистка упала на меня, я разорвала ее одеяние. Кожа ее пахла на редкость приятно. Грудь была плоской и мускулистой, как у мужчины, живот тверд и подтянут. Внезапно я коснулась восставшего мужского достоинства.

Мужчина!

Мужчина в опочивальне Верховной Императрицы, вдовы Государя Высокого Предка!

Я вздрогнула, но он сжал меня в объятиях, притиснув к обжигающе-горячим чреслам:

— Да, Верховная Госпожа, не бойтесь. Я — мужчина, меня зовут Маленькое Сокровище. Я и есть ваше лекарство. Завтра вы отрубите мне голову или прикажете разорвать на части. Но сегодня ночью расслабьтесь и позвольте мне вас любить…

Я не могу объяснить причину своего падения. Я, Императрица, посвятившая себя добродетели, я, женщина, живущая интересами государства, я, воительница, никогда не снимавшая доспехов, я, считавшая мужчин прахом и беседовавшая со звездами, в тот вечер изменила Маленькому Фазану, хотя сердце мое все еще носило по нему траур. Я позволила себе слабость, раскрывшись без всякого стыда и сожаления навстречу незнакомцу. Впускать в себя Императора Поднебесной было для меня долгом, и я его добросовестно исполняла. С тех пор как мне исполнилось тридцать лет, меня не оставляли мысли о совершенстве и чистоте тела. Я приказывала массировать мне лоно, опасаясь, как бы оно не утратило упругость. Я отказалась от пряных блюд и пила настои, от которых дыхание и пот становились ароматными. Тело мое натирали маковым маслом и кедровой корой. Затем, выщипав все волоски и напудрив, предоставляли супругу.

Когда Маленькое Сокровище раздвинул мне ноги, лоно мое не было ни причесано, ни надушено. В тот раз оно оказалось безыскусным, как у самой обычной женщины. Я не думала ни о его красоте, ни об уродстве. Почти двадцать лет я не чувствовала в себе мужчину. Проникновение незнакомца разрывало меня. Впервые в жизни я позволила себе не думать об удовольствии мужчины, а сосредоточиться на своих ощущениях. Маленькое Сокровище двигался очень осторожно, прислушиваясь к тому, что со мной происходит, и умело касаясь то одной, то другой струны. Где оттачивал он это искусство? Не важно. Завтра я пошлю его на казнь.

Неожиданно меня захлестнула волна раскаленной лавы. Из груди вырвался вопль. Маленькое Сокровище уверенно и без всяких усилий подвел меня к пику наслаждения — настоящему фейерверку. Во мне взорвались десять тысяч звезд!

* * *

Ночь я провела как в лихорадке. Иногда я грезила, что приказала сунуть его в мешок и бросить в Садовую реку. То видела, как он умирает от яда. Потом я вдруг испугалась, что не смогу вовремя проснуться и успеть к утреннему «Приветствию». Затем стала ломать голову, как посмотрю в глаза служанкам и не придется ли всех их ослепить и отрезать языки.

Но вот я вздрогнула и проснулась. В полумраке, среди смятых покровов, спал незнакомец. Его бронзовая кожа блестела. Он был настолько громаден, что заполненное им ложе показалось мне узким, как колыбель. На совсем юном лице едва пробивались усы. Неожиданно он открыл глаза и улыбнулся.

Еще никогда я не видела такой счастливой улыбки. Забыв от удивления о мрачных помыслах, я позволила Маленькому Сокровищу сжать меня в объятиях. И снова он меня любил. На сей раз я поняла, что даже в далеком прошлом Маленький Фазан никогда не доставлял мне столь острого наслаждения. В отличие от моего супруга, думавшего только о собственном удовольствии, молодой человек управлял моим телом, заставляя его сгибаться, вытягиваться, извиваться, трепетать… Я становилась цитрой, из которой он извлекал дотоле неведомые мне звуки. Небо бледнело. Я почувствовала, что мышцы у меня нисколько не болят, а грудь упруга, как у подростка. Мое чрево произвело на свет шестерых детей, но сохранило округлость и плотность. В темных зрачках Маленького Сокровища горела безумная страсть, отражая лестную истину: я все еще красива и желанна.

В дверь поскреблась Кротость и напомнила, что я опаздываю на утреннее «Приветствие».

— Верховная Императрица неважно себя чувствует, — ответила я, — и не пойдет на прием. Пусть чиновники разойдутся по ведомствам, а Великие Советники подготовят письменные донесения. Сегодня Совета не будет.

Маленький Фазан часто принимал подобное решение в порыве мимолетной страсти к какой-нибудь юной красавице. Я вспомнила, как меня это раздражало. И как же сейчас я жалела, что изводила его добродетельными наставлениями! Впервые в жизни, помимо государственных дел и долга правителя, я признавала существование настоятельных обязательств по отношению к собственному телу!

Около полудня я позволила служанкам войти. Молча, опустив глаза, они стали меня причесывать. Маленькое Сокровище я послала к Рубину, и та вымыла его в боковом павильоне. Вернулся он одетым как евнух. Мы разделили утреннюю трапезу. Молодой человек ел за троих. Его волчий аппетит и неотесанность зачаровывали меня. Не переставая жевать, он охотно отвечал на мои вопросы. И часто, вместо того чтобы говорить, улыбался.

Третий сын в семье состоятельных крестьян, Маленькое Сокровище учился у деревенского писца. В четырнадцать лет он впервые сбежал из дому и попытал удачу на императорских экзаменах в академии своего удела. И за три года трижды провалился. Однако, бродя по улицам, молодой человек узнал о существовании лучшей доли. В восемнадцать лет, спасаясь от подготовленной родителями женитьбы на деревенской родственнице, он перебрался в Лоян.

Здесь, на Востоке, в городе, недавно названном мною Священной Столицей, Маленькое Сокровище оказался без денег и без родни. Какие-то знакомые и разбойники из родного удела помогали ему находить временные заработки: носильщика, каменщика, мошенника… Деревенский парень научился лгать, воровать и драться. Он дрожал от холода под мостом, получал пинки, с завистью смотрел на лошадей в сбруе, украшенной драгоценными камнями, на паланкины, сияющие златоткаными завесами. Наконец Маленькое Сокровище нанял даос, тайно готовивший возбуждающие любовную страсть зелья. Получив бамбуковые коробочки с драгоценными пилюлями, состава которых не знал, он бродил по городу и жизнерадостно расхваливал чудесные свойства товара. В бедных кварталах парень продавал снадобье по медяку пилюлю, уверяя, будто они исцеляют все недуги, противные страсти. В кварталах знати Маленькое Сокровище заводил дружбу с привратниками и обменивал якобы предотвращающие зачатие средства на какую-нибудь украденную у хозяина ценную вещь. Как ни странно, это снадобье оказалось действенным, и Маленькое Сокровище прославился. Где бы он не проходил, кто-то обязательно выкрикивал приветствия, угощал свежим хлебом или предлагал попить чаю на улице, а дети бежали следом, дружно распевая его песенки. Как-то раз стражник Золотой принцессы спросил, не знает ли он хорошего массажиста, и Маленькое Сокровище отрекомендовался как таковой. Во Дворец он вошел с черного хода и с тех пор более не покидал его.

В Боковом дворе принцесса воспитывала десяток молодых и красивых мужчин. Их купали, кормили, натирали благовониями и держали, как попугаев в клетке. Евнухи учили их делать массаж стареющей хозяйке. По приказу Госпожи придворные дамы делили с ними ложе, дабы молодые люди совершенствовались в искусстве любви. По ночам их вызывали по очереди. Иногда кто-то выполнял поручения вне дворца: таким образом принцесса одаривала подруг. В первую же ночь, оценив сверхъестественную чувственность Маленького Сокровища, она поселила его в отдельном павильоне и заставила соблюдать режим питания, очищающий кожу, волосы, внутренности и кровь. За исключением опытных женщин, посылаемых принцессой для расширения горизонтов. Маленькое Сокровище не видел ни одной живой души. Он умирал от голода и скуки. А потом однажды вечером его выпустили из золоченой клетки, поручив священную миссию, к какой и готовили все это время.

— Почему ты мне обо всем этом рассказываешь? — спросила я, удивляясь, что незнакомый человек без стеснений и прикрас повествует мне о своем грязном прошлом.

— Потому что, открыв глаза сегодня утром, я увидел в ваших глазах блеск меча. Я знаю, вы прикажете меня казнить. Деревню свою я оставил пять лет назад и с тех пор изворачивался и лгал, чтобы выжить. У меня нет ни единого друга, никого, кому я мог бы рассказать о себе правду. Сегодня я умру. А мертвым уже не буду стыдиться ни своего происхождения, ни прошлого! Благодарю, Великая, за то, что вы меня выслушали.

— Это правда. Возможно, ты умрешь. Любой мужчина, проникнув во Внутренний покой без моего дозволения, карается смертью. Но твоя жизнь растрогала меня. Поэтому я позволю тебе выбирать. Ты будешь кастрирован и станешь моим евнухом. А чтобы ты молчал о милости, оказанной тебе прошлой ночью, выпьешь яд и онемеешь. Зато ты получишь должность, соответствующую титулу пятого ранга, и я позволю тебе держать уздечку, когда буду садиться на коня.

— Верховная Госпожа, богатство и положение не интересуют меня, если я потеряю ту маленькую штучку, что у меня между ног и досталось в наследство от предков, — насмешливо заметил Маленькое Сокровище. — Это благодаря ей я дышу и живу. Если меня лишить этой радости, я погибну. Лучше уж сразу остаться без головы!

Никогда не слыхала столь грубого и непристойного языка. Это открытие меня очаровало.

— Сколько тебе лет, дитя мое? Неужели ты не боишься смерти?

— Верховная Госпожа, я родился в глухой деревне. Жизнь привела меня в этот дворец, где я любил самую красивую и благородную женщину под небесами. Ничего лучшего, нежели эта ночь, мне не видать. Пусть мой двадцать четвертый год станет последним. Я умру без сожалений.

Его безрассудство мне понравилось. Прежде чем луна вновь не станет полной, я не стану решать судьбу Маленького Сокровища. Я спрятала его у себя во дворце и держала там, как домашнее животное. День за днем, возвращаясь с Совета, все еще во власти забот, я постепенно привыкла к его восторженным приветствиям, жизнерадостной болтовне, позволявших мне забыть тяжелый день. Рассказы, подкрепленные выразительными жестами, открыли мне дотоле неведомую Священную Столицу: зловещие пригороды, где прокаженные рабы бродили по пустырям, на которых давали представления дрессировщики обезьян, акробаты и фокусники. Скользящие по рекам Ло и Яй игорные дома и барки с веселыми девицами. Каждый год в середине осени простонародье толпилось на перекрестках, где совершались казни. Меч со свистом рассекал воздух, голова взлетала, а тело неподвижно стояло еще несколько секунд, пока из горла хлестала алая струя крови.

Когда Маленькое Сокровище говорил о родных краях, голос его становился серьезнее. Тогда перед моим взором вставал приземистый глинобитный домик. Я видела, как мальчишки бегают по полям нагишом, чувствовала запах овчарни, аромат яблонь в цвету, слышала шум реки, пение птиц на закате. Я забывала о своих служанках, холодных и бледных куклах, о советниках с их выделанным изяществом и мнимой добродетелью. В памяти вставала деревня By, окруженная тутовыми деревьями и полями пшеницы. Я представляла крепкую девочку с бронзовой от загара кожей, что скакала, пела, карабкалась по ветвям, вновь чувствовала обжигающие поцелуи солнца на лбу и вдыхала волшебный запах мокрой соломы, смешанный со свиным пометом.

Шестьдесят лет. Я обнаружила, что мужчина способен доставить мне большее удовольствие, чем женщина. Маленькое Сокровище открыл мне богатство ощущений. Его близкая смерть, чувство, что обнимаю его в последний раз, добавляло наслаждению особую остроту. Мало-помалу лицо мое преображалось. На щеках вновь расцвели розы, из глаз исчезла суровость. Алые губы блестели и без краски. Сидя на троне во время утреннего «Приветствия», я без стыда являла Двору свое новое лицо. Голос мой зазвучал энергичнее, и соображать я стала куда быстрее. За политическим спором мне случалось ни с того ни с сего улыбнуться. Советники смущенно отводили глаза и падали ниц.

Как-то вечером на музыкальном представлении я заметила, что сидевший за моей спиной Маленькое Сокровище потихоньку гладит руку Кротости. От гнева стало трудно дышать. Запертый в Женских покоях, он мог без моего ведома соблазнить всех служанок — женщин, куда красивее, моложе и податливее меня. Эти отрезанные от мира узницы только и мечтали познать наслаждение, даруемое мужчиной. Кто бы устоял перед болезненным очарованием Маленького Сокровища и его неутомимым естеством? Меня захлестнула смертоубийственная ревность. Никогда еще я так не дорожила исключительным правом на чье-то тело, кожу, сердцебиение. Маленькое Сокровище был моей собакой, моей вещью. Я, Верховная Императрица, чувствовала себя его хозяйкой, богиней, владычицей жизни и смерти. Резким движением я опрокинула столик и отослала музыкантов. Узнав, в чем дело, молодой человек поклялся мне в верности, а Кротость распростерлась у моих ног, обливая подол моего платья потоками слез. Рубин вступилась, уверяя, что девушка невиновна. Я дала волю ярости: «Все вы — сообщники преступления! Позовите лекарей, и пусть они проверят девственность каждой из вас. А Кротость отправится в Холодный дворец и получит сто ударов палкой!»

Дворцовые стражи связали Кротость и выволокли за волосы. Ее отчаянные крики все еще звучали в комнате, а Маленькое Сокровище уже силой увлек меня в опочивальню и стал массировать, чтобы я расслабилась. Потом в мгновение ока разделся и обнял меня:

— Верховная Госпожа, позвольте мне вас поцеловать, прежде чем я умру…

— Я изжарю тебя на медленном огне! Я велю тысячу раз содрать с тебя кожу, изрубить на мелкие кусочки!..

— Верховная Госпожа, не кричите. Ваши угрозы не пугают меня. Если я хочу женщину, ничто не остановит меня, а в данный момент я мечтаю о вас…

Под его тяжестью по всему моему телу побежали судороги, раскаленные волны желания захлестнули меня с головой. Неожиданно мне показалось, что это супруг держит меня за бедра. Неверность могут позволить себе только мужчины, ибо они свободны. Сын Неба или сын крестьянина — оба возвращали меня к ничтожным женским переживаниям.

* * *

Золотая принцесса донесла мне, что Внешний двор осведомлен о том, что Кротость впала в опалу и знает о присутствии мужчины в Женских покоях.

— Верховная Госпожа, — сказала мне она, — если вы не решаетесь его уничтожить, верните мне, и я сделаю все необходимое.

— Это дело вас больше не касается, принцесса.

Моя старая служанка Изумруд осмелилась шепнуть мне на ухо:

— Верховная Госпожа, вы не можете до бесконечности держать мужчину у себя в опочивальне. Даже если ваша служанка денно и нощно печется о добродетели придворных дам, когда-нибудь она столкнется с неизбежным. Господину Маленькому Сокровищу двадцать четыре года. Вы запираете в загоне молодого бычка. Умоляю вас, позвольте ему уйти.

— Бедная моя Изумруд, если Маленькое Сокровище уйдет отсюда, то расскажет обо мне всему свету. Я должна его казнить. Но мне не удается…

Один из старших евнухов, наблюдавших за благочинием, написал мне: «Некогда Император Вечный Предок оценил дар дудочника, пришедшего из одного западного царства. Но только приказав его кастрировать, повелитель разрешил музыканту появиться в Женских покоях учить дам своему божественному искусству. Если проницательность Маленького Сокровища может быть полезна Великой, ваш слуга просит, чтобы он претерпел означенную операцию прежде чем входить во Внутренние покои. Иначе вас постигнет бесчестье».

Наконец моя дочь, принцесса Вечного Мира, помогла мне выйти из этого затруднительного положения:

— Верховная Госпожа, Маленькое Сокровище — лекарство, необходимое, дабы поддерживать ваше здоровье и равновесие энергий. Подобные достоинства заслуживают вознаграждения. Ваша дочь отыскала решение, каковое удовлетворит и блюстителей нравов, и вас. На Западе Лояна Император Чистота из династии Восточная Хань некогда возвел храм Белой Лошади. Это был первый буддистский храм, построенный на нашей земле. Увы, пережив смены династий и множество войн, священный огонь Белой Лошади более не привлекает паломников, и храм обратился в развалины. Почему бы Великой не подарить своему слуге это святое место? С бритой головой и четками в руке монах-настоятель сможет свободно ходить по Внутреннему дворцу, и никто не посмеет в чем-либо упрекнуть Верховную Госпожу, если она пожелает слушать наставления праведного буддиста.

Как только моя дочь ушла, я вызвала Кротость, по моему приказу выпущенную из Холодного дворца, и я избавила девушку от ста ударов палкой. Однако ей, как и всем узникам императорских темниц, пришлось пережить кое-какие неприятности. Всего за несколько дней она стала тоньше тростинки.

— Я могу повысить тебя в ранге или казнить. Ты знаешь об этом?

Кротость, рыдая, упала мне в ноги.

— Мне известно, — вздохнула я, — что во Внутренних покоях придворные дамы, стражники, распорядительницы наперебой стараются тебе угодить. Вне Женских покоев принцессы осыпают тебя лестными словами, советники и министры склоняются перед твоей волей. Из швеи в Боковом дворе твоя мать превратилась в знатную даму, она живет во дворце и получила от меня как драгоценные камни, так и бесчисленных слуг. У тебя уже есть все, о чем женщина только может мечтать! Если хочешь завести любовника, выбирай среди князей и принцев. Но Маленькое Сокровище оставь мне. Он мой.

Вечером я отослала служанок и приказала Маленькому Сокровищу встать на колени. Я уже приняла решение. Если он не любит меня и захочет уйти, то будет убит у выхода из Запретного дворца. Если же он меня любит и согласится стать монахом, то обретет почести и славу. Я смерила Маленькое Сокровище суровым взглядом:

— Я не собираюсь ни казнить тебя, ни калечить. А верну свободу.

По телу молодого человека пробежала легкая дрожь.

— А смогу ли я видеться с Великой Госпожой? — пробормотал он.

Я не отвечала, и Маленькое Сокровище поднял голову. Слезы струились по его красивому лицу. Мне и в голову не приходило, что этот мужчина с очерствевшим сердцем способен на подобную слабость.

— Умоляю вас, Верховная Госпожа, оставьте меня здесь. Не бросайте! Считайте своего слугу собакой, которой надо лишь немного еды и быть подле вас…

Я сдержала чувства.

— Мне никак невозможно оставить мужчину во Внутреннем покое.

— Тогда оскопите меня! Какая мне теперь разница?! Тем хуже, если я больше не смогу доставлять вам удовольствие и стану похожим на всех жирных евнухов с мертвыми глазами. Надеюсь только, что сердце мое останется нетронутым и будет по-прежнему вас любить.

Я решила его прощупать:

— Я не собираюсь отпускать тебя таким, как ты пришел. Покинув Дворец, ты станешь богатым. Я дам тебе достаточно денег, чтобы ты мог купить самых красивых наложниц, обзавестись многочисленной семьей, начать торговлю, стать уважаемым человеком. Зачем тебе оставаться рабом, если ты сможешь повелевать женщинами и купить земли. Если захочешь, ты сможешь приобрести торговые лодки, и они, распустив на ветру пурпурные паруса, позволят тебе бороздить Империю из конца в конец.

Молодой человек заплакал еще громче:

— Верховная Госпожа, простите, что я утаил от вас правду. Я убежал из своей деревни не из-за того, что меня хотели женить. Великая эпидемия первого года эры под девизом «Вечной Чистоты» унесла моих родителей, деда и бабку, братьев и сестер. Я ушел, похоронив всех их в поле. И с тех пор бродил по Лояну со смертью в душе. За эти пять лет скитаний меня били, обкрадывали и насиловали. Меня осыпали пинками, плевками и оскорблениями. Вы — первая и единственная женщина, принявшая меня в объятия не как неодушевленный предмет. Ни одна женщина в мире, даже мать, не смотрела на меня так ласково. Простите меня, Верховная Госпожа, оставьте в своих покоях или убейте. Только не покидайте!

Слова Маленького Сокровища поразили меня в самое сердце. Его отчаяние болью отозвалось в душе. Я со вздохом обняла молодого человека:

— Ну, тогда ты выслушаешь меня и сделаешь, как я скажу. Ты, сын крестьянина, бродяга, торговец любовными снадобьями, станешь почитаем всем светом. Если будешь послушен, я сделаю из тебя, уличный мальчишка Лояна, прославленного господина при императорском Дворе.

* * *

Маленькое Сокровище пережил те же страдания, что и мой народ. Мне было стыдно жить в укрепленном дворце среди искусственно созданного изобилия. Купающийся в роскоши и благополучии Двор оставался волшебным островком в море нищеты. Решив изменить судьбу Маленького Сокровища, этого ребенка, подобранного на обочине жизни, я сделала это не только в награду за преданность. Он стал для меня окном в окружающий мир отчаяния. Императорские экзамены позволили миллионам чиновников найти место под солнцем. Но свидетельства о полученном образовании, в свою очередь, стали преградой, и в соисканиях могли участвовать далеко не все. Дети крестьян, сироты и подкидыши пока не получили права проявить свои дарования. Маленькое Сокровище был одним из таких битых жизнью и озлобленных людей, коим я хотела предоставить возможность отличиться.

По моему приказу молодой человек обрил голову и стал монахом. Вступив в общину бонз, он порвал с прошлым и начал вести себя безукоризненно. Прежде всего он отказался от родового имени Фень и непристойной клички Маленькое Сокровище, получив от меня буддистский титул Письмена Верности. Я попросила супруга своей дочери, Цзу Шао, признать молодого человека дальним родственником, и он стал носить прославленное имя аристократического клана Цзу.

Выскочка оказался весьма одаренным. Письмена Верности обладал врожденным умом, не испорченным академическими занятиями. Скитания обострили его интуицию куда больше, чем могли бы любые чиновничьи интриги. Благодаря отваге и воображению он говорил намного выразительнее, чем мои советники с их суконным языком. Разнообразный опыт былой жизни обернулся довольно необычным сводом познаний. Не умея ни чертить, ни рисовать, Письмена Верности с блеском восстановил храм Белой Лошади. Он полистал сутры, запомнил несколько мантр и, поднявшись на помост, начал проповедовать учение с бешеным пылом. Весь Лоян сбежался послушать проповедь любовника Императрицы и узрел великолепный храм, сплошь увитый белыми лотосами. Над гигантскими плошками с ладаном, заслоняя небо, поднимались столбы дыма.

Сквозь пьянящую дымку слышалось заунывное пение монахов. В клубах курений появлялись Небесные Цари выше гор, и шла процессия бодхисаттв, разбрасывая повсюду лучи света. А в глубине зала верующие узрели наконец-то Письмена Верности. Сложив руки, он сидел в сердцевине усыпанного бриллиантами золотого лотоса. Широкий лоб, опущенные долу глаза, округлые мочки ушей — он казался почти небесным видением. По городу распространились им самим придуманные слухи, и вскоре Столица стала почитать Письмена Верности как воплощение знаменитого индийского монаха, наделенного целительской силой и колдовскими способностями.

Человека узнают по одежке. Когда мои стражи снимали с разжалованного советника шапку из лакированного льна, табличку слоновой кости и кожаный пояс, украшенный нефритом, тот, растрепанный, с перепуганными глазами, терял весь блеск государственного мужа и уже походил на клеймёного преступника-раба. А Маленькое Сокровище, облачившись в фиолетовую тунику и сев верхом на скакуна из императорских конюшен, в окружении дворцовых евнухов и подчиненных ему монахов из продавца любовных зелий превратился в значительную фигуру и без труда производил впечатление самого изящного из аристократов Столицы. Во Внешнем дворе помешанные на добродетели советники смотрели на скандального Письмена Верности свысока и писали мне возмущенные письма, напоминая и без того известные истории: как государи, увлеченные любимцами, пренебрегали обязанностями, а потому их страсть оказывалась пагубной для династии. Другие, предпочитающие держать нос по ветру, наперебой искали расположения этой новой силы. Военачальники падали перед монахом ниц, называя его Наставником. Мои племянники, дерзкие и неукротимые князья, придерживали узду, когда он садился на коня. С высоты своего трона я наблюдала эти сцены, не в силах сдержать улыбку. Письмена Верности был ложью, обернувшейся правдой. Письмена Верности был безжалостным зеркалом, которое я протягивала этому неразумному миру.

* * *

Начиная со второго года эры под девизом «Опущенных Рук и Сложенных Ладоней», я стала претворять в жизнь свое последнее изобретение. У входа в Запретный дворец я распорядилась поставить гигантскую бронзовую чашу. Разделенная на четыре части, с выгравированными золотом надписями, она предназначалась для сбора жалоб простонародья.

По всем уголкам Империи был распространен указ: «Отныне всякий человек, не занимающий государственного поста, может свободно обратиться к Верховной Госпоже, опустив письмо в это Вместилище Истины. Восточная ее часть служит для полезных советов опытных чиновников и замечаний, желательных императорских указов. Южная часть предназначена для выражения недовольства общественными и политическими явлениями. Западная часть — для донесений о различных преступлениях и нарушениях. Наконец, северная часть готова принять прогнозы астрологов и изложения вещих снов, касающихся судеб Империи».

За первым указом последовал второй: «Во время путешествия к Священной Столице люди, несущие письма Верховной Императрице, будут получать поденное содержание, кров и пищу от местных властей. Любой имперский чиновник, преступно расспрашивающий постояльцев, пытающийся перехватить письма или воспрепятствовать их доставке в Столицу, будет наказан смертью».

Не замедлил появиться и третий: «Любой человек, независимо от происхождения, буде он готов дать полезный совет или стал жертвой несправедливости, удостоится личного приема Верховной Императрицей».

Мои указы потрясли Империю. На государственных дорогах караваны, составленные властями провинций, шли бесконечной чередой. У ворот Запретного дворца народ выстраивался в бесконечные очереди к Хранилищу Истины. Письма, извлекаемые оттуда по вечерам, приносили мне ночью. Я временно отменила у себя во Дворце пиры и музыкальные выступления. Отобрав лучших учеников Внутреннего дворца Просвещения, я велела им читать письма вслух. Читали они при свечах, вставленных в короткие подсвечники. Молодые женщины, распустив внушительные прически и сняв придворную одежду, сидели без туфель в одних шелковых тапочках. Будучи девственно чисты и телом, и в суждениях, они бурно воспринимали не слишком изящно оформленные фразы. Иногда Кротость, отложив документы, приказывала принести вино и фрукты. Потом садилась у меня за спиной и растирала усталые виски. В глубине зала девушка играла на цитре. Другая подыгрывала ей на бамбуковой флейте. Когда вновь наступала тишина, слышались только шелест бумаги и шуршание шелковых рукавов. Поздно ночью появлялся Письмена Верности. При виде его девушки испуганно убегали и растворялись в темноте подобно стайке птиц.

Во Внешнем городе для приема простонародья был устроен дворец. В определенные часы пополудни, сидя на троне за тонким пологом, я видела, как мимо меня проходит вся Поднебесная.

Крестьянин пришел жаловаться на слишком высокие земляные подати.

Мясник донес на сановника, который увел у него жену.

Рыбак предложил построить канал в его округе.

Бедный чиновник, влюбленный в женщину легкого поведения, умолял меня уговорить ее выйти за него замуж.

Безумец предупреждал меня о близком конце света.

Женщина из моих родных краев благодарила за то, что я поощряю вдов к повторному замужеству. Другая принесла мне корзину яиц.

Не счесть было людей, до смерти напуганных величием Дворца и окружавшим меня внушительным воинством. Опьянев от страха и почтения, не в силах открыть рот, они бились головой об пол, пока евнухи не выводили их вон.

Я с наслаждением прислушивалась к выговору обитателей разных провинций.

Меня трогала скромность их грез и незначительность желаний.

Я страдала за тех, кто отчаялся и голодал, за стариков и сирот.

Люди, получившие образование, но без соответствующего документа, отправлялись восвояси, добившись назначения. Крепкие, здоровые молодые люди присоединялись к войску. Преступники могли рассчитывать на облегчение кары. Всем, кто звал меня на помощь, я старалась оказать милость, даровать правосудие и счастье.

Я гордилась собой, но одновременно испытывала разочарование. Изучая сотни жизней, я искала источник всех скорбей этого мира, но ответ убегал, как вода в песок. Причина зол оставалась неразрешимой загадкой.

На одном из заседаний Великие Советники представили мне петицию, где чиновники Империи умоляли временно воздержаться от публичных слушаний, дабы поберечь мое здоровье.

Великий Начальник Канцелярии распростерся на полу:

— Верховная Госпожа, ни один из былых государей не снисходил до того, чтобы допускать пред светлые очи простолюдинов. Однако Царь Просвещение из династии Чжоу, Император Высокий Предок из династии Хань, Император Просвещение из династии Вэй, а также Император Вечный Предок сумели с блеском исполнить мандат Неба и обрести вечную славу. Хороший правитель знает о страданиях и радостях своего народа, но при этом умеет возлагать попечительские заботы на своих слуг. Потому-то владыки древней династии Чжоу создали службу надзора и разослали ее переодетых нищими дознавателей во все провинции. Здоровье Верховной Госпожи — величайшая ценность для нашего народа. Истощение ее сил лишит мир надежды на благоденствие. Госпоже необходимо сберечь силы и энергию для решения более важных дел.

— Приказав установить Вместилище Истины и допустив в Запретный дворец народ, я сделала это не в насмешку над императорами прошлого, а желая предупредить государей будущего, — возразила я. — Затворившись у себя во дворце среди разодетых в парчу придворных, Хозяин Империи не ведает голода, нищеты и наносимых жизнью ран. И коль скоро он являет собой неподвижное средоточие власти, пускай народ сам приходит к нему! В последние месяцы, принимая самых разных людей, я открыла для себя одну истину: когда последовательно разбираешь случай за случаем, власть как будто уменьшается. Каждое благодеяние подобно капле воды, падающей в вечно неспокойный поток. Оказав милость одним, я обездолила других — тех, кто не посмел ни о чем просить. Негоже мне, пытаясь подменить богов, распределять людские жребии. Могущество государя — иллюзия и посул. Лишь сострадание Будды превращает сердечное страдание в вечную радость. Сегодня, приняв во внимание вашу просьбу, я на время отложу прием людей из народа. Однако Вместилище Истины будет по-прежнему открыто для жалобщиков. Политика государя лечит, но не исцеляет. Лишь духовная сила способна исцелить больную плоть и страдающие души. В свете высшей истины человек забывает о голоде и жажде. Будем же молиться о том, чтобы наша Империя познала восторг просветления и вознеслась к небесам.

 

ДЕСЯТЬ

Я, колесящее из провинции в провинцию дитя, я, бритоголовая монахиня, я, наложница, предпочитавшая силу разрыва слабостям любви, я, императрица, пребывающая внутри и снаружи, здесь и повсюду, я с изумлением увидела, как свершилось чудо: в Лояне проросли мои корни.

Я более не чувствовала себя обязанной возвращаться в Долгий Мир — запруженный миллионной толпой город, что поглотил иллюзии Одаренной из провинции. Я уже забывала его рынки и лавочки, широкие улицы, забитые конными повозками и прохожими. Город закалил и развратил меня. Вдали от него я наконец сумела простить лихорадку разврата и слишком легко достающиеся деньги. Я больше не осуждала ни его веселое расточительство, ни пряную чрезмерность во всем. Я навсегда освободилась от Запретного дворца с его стенами, пропитанными кровью князей и слезами безутешных супруг. Долгий Мир, похитивший у меня юность, будет наказан моим отсутствием.

Специалисты по генеалогии доказали, что мой клан By происходит от Царя Мира из древней династии Чжоу. Тысяча двести лет назад этот Великий Предок перенес свою столицу из Долгого Мира в Лоян, чью плодородную долину с трех сторон окружают отвесные горы. Широкая и спокойная река Ло пересекает город, попутно принимая в себя воды множества других рек. Геоманты узрели в особенностях здешних мест залог счастья и процветания, а военачальники оценили срединное положение города, что позволяло ему не опасаться монгольских набегов. Император Янь из свергнутой династии призвал миллион крестьян и приказал выкопать от Восточных ворот Великий Канал, соединивший пять рек Поднебесной.

В Долгом Мире были пот, пыль, глубокие колеи от колес. В Лояне — зеленые каналы, пурпурные паруса, скрип весел в уключинах. Он застыл в неподвижности, и весь мир сам скользит к нему по волнам. Суда, нагруженные зерном, ценной древесиной, отрезами ткани, брикетами чая и кувшинами вина, шли из всех провинций и разгружались у подножия Императорского дворца.

Лоян встретил меня, как одержавшую победу Императрицу. Разрушенный войной город предстал моему воображению нагим и беззащитным. И я вложила сокровища мысли в каждый обновленный причал, каждый канал, проложенный по моему приказу. Я заново вычертила укрепления его прямоугольной стены. Я восстановила десять широких улиц, прорезанных поперечными дорогами, и прежние сто тридцать кварталов. Я приказала посадить в середине каждой дороги двойной ряд пурпурных гранатовых деревьев и розовых — персиковых, возвести каменные мосты в форме радуги и деревянные, раздвигавшиеся, когда под ними, распустив паруса, шли огромные корабли. Я распорядилась подновить и расширить Запретный дворец вкупе с императорским садом. К западу от Дворца я велела построить три храма, дабы в них обрели пристанище духи Императора Высокого Прародителя, Императора Высокого Предка, Императора Вечного Предка, призванные из Долгого Мира. Я создала храм Преклонения, где мои собственные предки получали отныне столь же щедрые жертвы, как и три покойных правителя нашей династии.

Долгий Мир попал в опалу. В Лояне на ветру трепетали алые маки. С высоты пагоды Созерцания я видела, как на севере, посреди императорского сада поблескивают воды Ло. А в густой чаще леса, за окруженными морем вишневых деревьев, павильонами и террасами орхидей вставали весенний и осенний Дворцы. Переходы змеились вдоль берегов, переходя в мосты, ведущие к зеленым островкам, рассыпанным средь вод, словно изумрудно-нефритовые диски. В нижнем городе на юге кипела жизнь: казалось, парусники плывут по небу и отплывающие лодки невозможно было отличить от стаи птиц. Крытые черепицей и соломой крыши отражались в воде каналов желтыми и бирюзовыми пятнами. На горизонте, где зелень сливалась с лазурью неба, плавала черная полоса. И я угадывала, что там — священная долина реки Юй. На ее правом берегу верующие буддисты высекли в скалах тысячи пещер, где веками устанавливали божественные статуи. Там сбылась мечта моего детства: обтесанная гора превратилась в Будду Вайрочану Великого Солнца, сопровождаемого слугами-бодхисатвами. Я наделила гигантскую статую собственным овалом лица, задумчивым выпуклым лбом, продолговатыми раскосыми глазами, а мои чувственные, немного капризные губы навеки застыли в легкой, чуть заметной улыбке.

А еще дальше раскинулись леса, реки, бескрайние поля и города с их вечной суетой. По всем землям Поднебесной трепетали предписанные мной золотые с сиреневым стяги. Люди смертны. А я была хозяйкой этого вечного мира.

* * *

Маленького Фазана, с его истерзанной недугами плотью и усталой улыбкой, затмили изображения Императора Высокого Предка. На коне, с луком в руках он являл собой гордого, непобедимого воина. Сидя на троне со сложенными на коленях руками, в желто-коричневом парчовом одеянии и лакированной полотняной шапке, он сиял неподдельным величием. На вершине горы Тай, в венце из двенадцати рядов нефритовых шариков и пурпурной с черным накидке, затканной священными знаками императорской власти, и подняв в сомкнутых ладонях чашу для священных возлияний, он был величайшим жрецом земного мира.

Маленький Фазан, лихорадочно возбудимый подросток, неверный супруг, бывший для меня и любовником, и братом, стал восковой фигурой, прозрачной тенью, искоркой на ветру. Дух его, побродив по дворцу, присоединился в небесах к душе Императора Вечного Предка. Оба они отныне превратились для меня в легкую волну тепла и дуновение ледяного ветра, доступные для созерцания, но недостижимые в своих заоблачных высях.

Близкие и далекие, они стали звездами.

Двадцать лет ложе мое было пустыней, и Маленькое Сокровище я открыла для себя, как оазис. Позабыв и вялые объятия, и запах целебных настоев, я без стыда наслаждалась молодой упругой кожей, крепкими мышцами, гордо вздымающимся мужским естеством. Любовь, что делает слабых еще слабее, только укрепила мою сильную душу. И я жаждала доказать правительству, что ночные восторги отнюдь не лишают меня здравомыслия днем.

Начались преобразования. Лучшие законоведы были призваны пересмотреть законы и составить новые своды. Некогда экзамены на соискание должности чиновника устраивались по мере государственной надобности, отныне же я потребовала, чтобы они проходили раз в год, и последняя ступень — в моем присутствии. Область знаний была расширена. Сочинение по трудам Великих Классиков перестало быть необоримым препятствием. Я сочла поэзию, музыку богов и зеркало души безошибочным мерилом дарования.

Мою решимость не оставить без внимания ни единого способного человека отразил особый указ: «…Забота о процветании Империи — долг каждого. Пускай все люди, чиновники и не имеющие должности, аристократы и простолюдины, дети Желтой Земли и чужеземцы, достигшие успехов в изучении культуры, обустройства общества, обороны, просвещения, законоведения и строительства, без всяких рекомендательных писем явятся к начальникам отделов по найму…»

Выкраивая время за счет развлечений, я написала книги: «Нравственные устои служителей Государства» и «Новое упреждение чиновникам Империи», где изложила размышления о верности долгу и необходимости хорошо знать предмет. Затем я обнародовала свои заметки о земледелии и распорядилась установить у Северных ворот Дворца величайшую под небесами астрономическую сферу. Помимо того, я неизменно старалась отвечать на письма, опускаемые во Вместилище Истины. Одной рукой я крепко держала бразды правления провинциями, другой продолжала дергать нити интриг, ослаблявших варварские племена Запада.

Мое пробуждение к жизни помогало возродить Империю. Годы голода и эпидемий были забыты. Склады вновь наполнились зерном, на рынках в изобилии продавались скот, птица и рыба. Щедрость Неба и Земли вдохновила меня дерзко воспарить к вершинам, пред которыми спасовал мой супруг, Император Высокий Предок. Над мирской властью всегда стояло царство богов. А превыше печати Правящей Императрицы был жезл великой жрицы — воплощение Божественного Правосудия.

На четвертый год эры под девизом «Опущенных Рук и Сложенных Ладоней» я приказала святому человеку, настоятелю храма и главе монашеской общины, Письменам Верности, разрушить приемный зал у входа в Запретный дворец и возвести на его развалинах храм Чистоты, где будет установлен священный алтарь. План, провалившийся во времена моего супруга, станет для меня наивысшим свершением. После того как появится этот храм, все людские раздоры будут смешны и нелепы. Призванные высшими силами, вся Империя и весь народ воспламенятся в едином порыве достигнуть небес. Опьяненные восторгом души не ведают страданий. Нищета — мой враг и соперница — скоро обратится в прах и пепел.

* * *

Боги не замедлили выразить удовлетворение, явив нам сулящие удачу знаки. С тех пор как я, став Верховной Императрицей, управляла Империей, дворцовый начальник ведомства Ритуалов отметил не менее тридцати счастливых знамений, атмосферных феноменов и сочетаний звезд, свидетельствующих о том, что Небо мною довольно.

И наивысшее тому доказательство я получила, когда как-то утром один рыбак выудил со дна реки Ло камень, трещинки на котором составляли надпись. На утреннем заседании советники и провидцы истолковали знаки пророчества следующим образом: «В мир явилась Божественная Мать, благодаря ей правление Императоров достигнет вечного процветания…» С тех пор как мир возник из Хаоса, боги впервые указали на женщину как владычицу царства людей! Весть мгновенно распространилась по всей Империи, и поздравления посыпались на меня, подобно снежным хлопьям: «…Великая Госпожа продолжает дело, не завершенное прежним государем. Ее труды и смирение растрогали богов. Потому-то в третий раз со времен возникновения цивилизации на землю отправлено божественное послание…», «Являя собой воплощение женского начала инь, Вы, Великая Госпожа, проникнуты мужской силой. Союз двух противоположностей — источник гармонии, дарующей радость нашим десяти тысячам царств. Вот почему Небо объявило ее Повелительницей смертных…»

Прошлое, с его падениями и новыми взлетами, удачами и трудностями, уже убедило меня, что я ношу на челе знак необычной судьбы. Я познала страдание и коснулась крыла смерти. Всякий раз, достигнув крайних пределов отчаяния, покинутая богами и людьми, я умела находить в себе, в своем теле нужные для победы силы. А это и есть печать, голос, музыка Провидения. Пророчество обнажило истину, скрытую за выпавшими на мою долю испытаниями. Закалив в бушующем пламени и ледяной воде, боги сделали меня своей представительницей на земле.

Но почему тебя, Свет? Почему маленькую девочку, любившую лошадей? Откуда это странное восхождение по извилистому пути? Даже умершие послужили мне ступеньками лестницы, ведущей к высотам. Зачем понадобились исчезновение моего первого господина, Императора Вечного Предка, моего супруга, Государя Высокого Предка, моих сыновей Великолепие и Благоразумие, моих сестер Непорочности и Чистоты? Чтобы я могла проявить себя и свершить предназначенное? Почему я умела извлекать силу из врожденных пороков? Почему принадлежность к женскому полу, незнатное происхождение, неудачи превратились в победы? Все мучившие меня вопросы канули в прошлое. Боги наконец дали на них ответ.

Я предоставила Двору заботу присвоить мне пышный и двусмысленный титул Божественной Матери и Священного Императора, соединявший женское и мужское начала. А мои племянники получили возможность заказать для меня три императорских печати с указанием только титула Священного Императора. Вся эта лихорадочная деятельность и восторженные лица моих сторонников привели в бешенство других.

Как-то утром зал советов потрясло только что доставленное послание. Князь Юэ и князь удела Лань Цзи, брат и племянник Маленького Фазана, подняли у себя в провинциях восстание, призывая свергнуть «Узурпаторшу». Только улыбнулась. То, что родичи покойного супруга вздумали громко требовать наказания для отклонившейся от «пути женщины» вдовы, выглядело глупо и смешно. Я не испытывала никаких опасений. Боги, избравшие меня правительницей, не могли не помочь. В ответ на боевые кличи, негодующие вопли и требования восстановить власть мужчины над женщиной я послала к мятежникам свои верные войска. И вновь случилось чудо. Всего двадцать дней спустя восстание было подавлено, а головы бунтовщиков украсили пики перед Южными воротами Запретного дворца. При Дворе чиновники Палаты Осени и дознаватели ведомства Очищения преследовали их сторонников. Были обнаружены и другие заговоры. Несколько князей и принцесс получили распоряжение повеситься у себя во дворцах. Во время дознания мне сообщили, что безудельный князь, один из начальников стражи Цзу Цзяо и его братья тоже клялись в верности бунтовщикам. Моя дочь Луна, зайдя ко мне в опочивальню, плакала и просила помиловать ее супруга. Но, невзирая на отчаяние Луны, я решила на примере зятя показать, что моя карающая десница не ведает жалости. Впрочем, избавив Цзу от позора публичной казни, я распорядилась уморить его голодом в темнице.

Незаконная и презираемая власть ускользает из рук при первых же признаках волнения. Бунт, подавляемый всего за несколько дней, — лишь нарушение порядка и не получает одобрения народа. Спокойствие в Империи было молчаливым признанием правомерности моих действий. Племянники убеждали меня основать новую династию, чтобы наш клан By стал Императорским Домом, а семья моего супруга — внеклановой родней. Монах Письмена Верности уговаривал меня сделаться первой женщиной-императором с начала времен. Я и в самом деле вот уже почти тридцать лет, не зная отдыха, трудилась на благо династии Тан, так что любой знал: именно мне она обязана процветанием. Чего же ради я должна править за спиной слабого сына, лишь называвшегося императором? Я уже сменила знамена, переименовала ведомства, и Лоян стал моей столицей. Более того, я сумела подавить бунты и укротить монголов. При мне достигли расцвета поэзия и искусства, восторжествовало правосудие. Народ забыл о голоде. И царящей вокруг красотой мир был обязан опять-таки мне. Так зачем сохранять довольно туманный титул Божественной Матери Священного Императора, а вместе с ним — намек на узурпацию власти? Почему бы энергично и открыто не исполнить предложенный Небом мандат?

На пятнадцатый день двенадцатого месяца четвертого года эры под девизом «Опущенных Рук и Сложенных Ладоней», через два месяца после восстания принцев императорской крови, я от имени Священного Императора созвала войска, некогда служившие моему супругу. В сопровождении своего сына Императора, его наследника, чиновников, губернаторов, варварских царьков и чужеземных посланников, а также толпы лихорадочно возбужденного народа я отправилась на берег реки Ло. Десять тысяч музыкантов дружно исполняли сочиненные мной четырнадцать строф «Радости и почитания». Я поднялась к алтарю. На вершине этого высокого холма я принесла в дар богине реки Ло, передавшей мне божественное послание, тысячу птиц, тысячу диких зверей, тысячу баранов и коз, тысячу быков и коров, тысячу жбанов зерна, тысячу кувшинов вина и бесчисленных редких животных, полученных от вассальных царств.

На следующий день Письмена Верности доложил мне, что строительство храма Чистоты завершено. Утренние «Приветствия» я заменила посещением этого храма вместе с советниками и варварскими царьками. Священное здание, состоявшее из трех пересекающихся полусфер, стояло на квадратном возвышении и казалось пагодой невероятных размеров. Внутри двести сорок тысячелетних деревьев превратились в колонны, поддерживающие сеть горизонтальных перекрытий, на которые опирались балки верхнего этажа. Во все более сложном переплетении стропила и брусья, окрашенные золотым порошком, свивались и находили один на другой, устремляясь к своду, покрытому изображениями дивного мира небожителей. Мощная крыша с загнутыми вверх краями, выстланная сине-зеленой лакированной черепицей, возносилась в небо. Ее конек, поднимавшийся над миром на невиданную высоту двести восемьдесят локтей, — а это вдвое больше, чем самые высокие крыши императорских дворцов, — являл собой девятку золотых драконов морских царей, символизировавших мужское дыхание, и все они поддерживали пурпурного феникса — царя птиц — символ Императрицы Матери Мира. Гигантские крылья птицы, инкрустированные драгоценными камнями, улавливая лучи солнца, рассеивали яркие блики в облаках. Алтарь, посвященный Небу, Царям Пяти Направлений, духам императоров-предков, был недоступен взору простых смертных. Я открыла лишь переднюю часть, предназначенную для приема Императора. Из двадцати четырех окон третьего этажа, символизирующих двадцать четыре дуновения четырех времен года, и двенадцати оконных переплетов второго этажа, представляющих двенадцать земных циклов, на возвышение, состоящее из бирюзового небесного диска, поставленного на желтый квадрат земли, лились потоки света. Я поднялась по ступеням и устроилась на троне — довольно простом сиденье, покрытом белым атласом. Но солнечные лучи играли вокруг так живо, что казались танцующими драконами, грозными воинами, целой небесной армией, порожденной дыханием богов. Испуганные советники и варварские царьки пали на колени, а потом ниц с криком: «Священный Император — истинное божество!»

— При жизни покойный Император желал воздвигнуть храм Чистоты, — преисполняясь гордости, заявила я. — В день жертвоприношения на горе Тай это желание благословило Небо. Но подходящего времени пришлось ждать. Сегодня повсюду царит мир, а народ живет в изобилии. Боги дозволили мне выполнить задуманное. Я осмелилась восстановить древнюю веру и воплотить легенду в действительность. Храм Чистоты — алтарь Высшего Жертвоприношения, священное место, достойное почитания народом. Построенный согласно законам природы, дабы воплощать Небо и Землю, он отгоняет злых духов и поглощает скверну. Поэтому я назову его священным храмом Десяти Тысяч Начал. Пусть люди, животные, растения — все обитатели нашей Черной Земли — удостоятся его покровительства!

Приветственные крики все еще звучали, даже когда год подошел к концу. В Лояне густо падал снег. В первый день нового года с одобрения советников я нарушила закон предков, воспрещавший женщинам совершать священные обряды.

После очищения я надела красное императорское одеяние и мужские туфли. Причесалась я тоже по-мужски и водрузила на голову венец своего супруга, украшенный двенадцатью рядами нефритовых шариков. С нефритовым жезлом в руке, чувствуя себя сосудом чаяний всего народа, я двинулась в глубину храма Десяти Тысяч Начал, где обратилась к Небу и духам предков. После церемонии с вершины врат Небесных Законов я объявила Великое Помилование, а также начало эры под девизом «Вечного Процветания». Через день после этого я собрала в храме чиновников и воссела на священный трон. От имени Неба я стала проповедовать девять добродетелей, а несколько дней спустя приказала открыть храм для народа.

Перед Запретным дворцом нескончаемым потоком текла вереница паломников. Принцы императорской крови ошиблись. Мои племянники и любовник не поняли меня.

Быть владыкой этого земного мира — довольно незначительная роль.

Письмена Верности пал мне в ноги. Наставник монахов, Свет Закона, только что закончил перевод сутры Большого Облака, и там есть высказывание, касающееся меня.

— Во время проповеди, — прочитал мне Письмена Верности, достав из рукава свиток, — Будда объявил Небесной Деве по имени Чистый Свет: «В предыдущем рождении ты слышала сутру Большой Нирваны. Благодаря столь счастливой случайности ты стала жительницей небес. Сегодня, выслушав мое предсказание, ты оставишь это нематериальное тело и облечешься в плоть смертной женщины. Ты будешь править на земле и станешь бодхисатвой, ведущим бренный мир к просветлению». Священная Госпожа! — воскликнул мой любовник. — С тех пор, как был призван к вам на службу, я постоянно раздумывал о том, кто вы. Гордая и смиренная, беспокойная и простодушная, вы глубоки, как ночь, прозрачны, как зеркало, пламенны, как солнце, и холодны, как луна. Вы восстанавливаете традиции, составляете новые своды законов, вы живете в настоящем, путешествуя по прошлому и заглядывая в будущее. Вы — и женщина, и мужчина, единое и множество, движение и неподвижность. Чем дольше я вас знаю, тем более удивляюсь обитающей в вас бесконечности. Привезенная из Индии сутра Большого Облака открывает нам ваше происхождение. Вы и есть та Небесная Дева! Вы — Спаситель Мира, бодхисатва Будущего!

Я молчала, и он подполз ко мне на коленях:

— Великая, вы совсем не помните о том далеком прошлом, когда жили в Царстве Небесном?

Перед глазами замелькали видения. Я маленькой девочкой верхом на белой лошади мчалась по берегу реки Длинной, тщетно пытаясь разогнаться так, чтобы взлететь в небо. А вот я подросток, сижу на ступенях дворцового крыльца и, подперев подбородок руками, наблюдаю облака, освещенные закатным солнцем. Тогда среди теней и разноцветных отблесков света я видела дворцы с золотыми колоннами, дымчатыми террасами и сапфирные водоемы. Как мне хотелось быть одной из жительниц Небес в одеянии из света! А еще я увидела себя молодой наложницей, запертой в Женских покоях, где десять тысяч красавиц оспаривали друг у друга милость одного-единственного мужчины. Я вспомнила, как страстно желала оторваться от земного мира с его жалкой ненавистью и мелкими обманами. Я представила себя Императрицей Поднебесной с двадцатью четырьмя золотыми украшениями и высокой прической, идущей по ступеням к вратам Безмятежной Верности. Приветственные крики чиновников поднимались к синему небу и реяли над моей царственной головой, а я словно бы возносилась в мир, неведомый смертным. Я поняла, почему так люблю лошадей — эти земные облака. И горы — отвесные лестницы к вратам Неба. Мне стало ясно, откуда эта тяга к вершинам, сила подниматься всякий раз, как падаю в пропасть, и страсть к зодчеству: храмы, статуи, колонны, каменные плиты — все это смотрит в небо. Мои сочувствие и равнодушие к человеческим несчастьям тоже нашли здесь объяснение. Всю эту жизнь я пыталась оторваться от Земли и воссоединиться с Небом, своей родиной, где остались мои корни.

Письмена Верности ушел, но позаботился рассказать всем о только что переведенной сутре. Мои племянники поспешили воспользоваться этой новостью, дабы превратить ее в орудие моего обожествления. Звон бронзовых колоколов в монастырях Большого Облака, возведенных по всей Империи, вызвал бурю народного ликования. Небесная Дева, бодхисатва Спаситель Мира, я была Надеждой, Счастьем, Обещанием лучшей жизни. Отныне люди молились о спасении перед статуями Будды Майтреи Грядущего, внимающего им с моей загадочной улыбкой на устах. Народ молил меня привести его на путь освобождения и вознести к Небу Чистого Наслаждения.

Династия Тан, основанная завоевателями, запятнавшая себя кровью и войной, станет перевернутой страницей. Всякое обновление требует очистительных обрядов. Я отменила календарь древней династии Цзя и ввела календарь Чжоу, бывший в ходу у моих славных предков. Теперь новый год начинался с одиннадцатой луны. Изменила я и каллиграфию, явив глазам всего света первую серию новых символов, где фигурировало и мое имя Свет, отныне состоявшее из символов Солнце и Луна, поддерживаемых Небом. В то время как мой старший племянник Благочестие, недавно назначенный Великим Советником Правой руки, изо всех сил пытался подхлестнуть ход Истории, я мягко намекнула правительству, что собираюсь сделать: моя священная миссия будет выполнена, лишь если я сумею основать новую династию, опирающуюся на мир, сострадание и божественную справедливость. Утром третьего дня девятой луны у врат Запретного города поднялись крики, прервав утреннее «Приветствие». Чиновник-распорядитель Фу Ю Яй, выйдя из ряда, представил мне петицию, подписанную девятьюстами мужчинами и женщинами, преклонившими колени у Южных врат. Я развернула свиток, покрытый красивыми и уродливыми подписями, а то и отпечатками большого пальца:

«На небе не бывает двух солнц, на земле не должно быть двух владык. Священная Госпожа должна подчиниться воле богов, вручивших ей власть над Империей. Небо велит ей основать новую династию, пожаловав своему сыну и наследнику имя By. Да процветает ее потомство вечно, воссияв над четырьмя морями».

Не ожидая реакции высоких сановников, я продиктовала ответ: «Подчиняясь воле прежнего императора, преданно отправляя службу Небу, заботясь о мире во всех пределах и о том, чтобы в сердце каждого народа царила радость, я полна решимости исполнить свой долг и не желаю никакой славы для себя».

По залу пробежал трепет. Советники выходили из ряда, тщетно пытаясь убедить меня, что я должна исполнить волю Небес во имя блага Государства. Эти мольбы я отвергла, но согласилась вознаградить рвение чиновника Фу Ю Яя, назначив его советником Канцелярии.

На следующий день я узнала, что девятьсот жителей Лояна так и не сдвинулись с места. К ним присоединились монахи, даосы, торговцы, нищие, старики и дети. Двенадцать тысяч человек стояли на коленях у Запретного города, преисполнясь решимости встать, только если я соглашусь удовлетворить их просьбу. В сопровождении советников я поднялась на верхний ярус пагоды Созерцания и увидела у Запретного города ковер распростертых на солнце фигурок. Сердце мое затрепетало от волнения. Слезы навернулись на глаза. Эта смена династии обойдется без крови и насилия. Впервые в нашей истории народ выбирал себе государя. Да будет его желание услышано!

Однако мой отказ прозвучал довольно сурово:

— Солнце светит, но не носит венца. Боги правят землей, и все наши приношения жалки по сравнению с их благодеяниями. Могущество Будды безгранично, сострадание ко всем не зависимо от положения. Он удовольствуется молитвой. Государь, проникнутый божественной добротой и получивший благословение предков, должен быть смиреннейшим из слуг Империи, исполнителем обрядов, наделенным нравственной чистотой. У государя не должно быть ни благ мира сего, ни славы. Мне власть завещана предшествующим императором, а мое призвание открыто Небесами. Я не заслуживаю никакого особого титула.

Два дня спустя перед Южными воротами шестьдесят тысяч человек со всех четырех уголков Империи взывали о моем вечном правлении. На утреннем «Приветствии» чиновники и воины, князья и варварские царьки в свою очередь представили мне петицию. Великий Евнух-распорядитель осмелился вручить мне письмо, начертанное всеми служителями Женских покоев. Получила я также и письмо от дочери, принцессы Вечного Мира, где выражалось пожелание всех придворных дам, чтобы я основала новую династию. Наконец, мой сын Солнце, чье незаметное существование выглядело, как молчаливый протест, во всеуслышанье объявил, что отрекается от титула Императора. Потом он прилюдно попросил у меня разрешения отказаться от отцовского имени Ли и носить мое — By. Желая меня убедить, со всех сторон слышались растроганные голоса:

— Сегодня на рассвете феникс в сопровождении сотен разных птиц пролетел над Южными вратами. Потом тысячи пурпурных воробьев примчались с Востока, а с ними — и желтые иволги. А когда солнце встало, небо покрылось разноцветными облаками — предвестниками счастья, — и они долго не рассеивались. Вся Столица видела это чудо, и ваши слуги слышали, как народ кричал: «Появление небесных созданий предвещает священные перемены! Пурпурные воробьи олицетворяют огонь, а желтые иволги представляют землю. Меж тем по закону Пяти Элементов огонь порождает землю. Следовательно, желтые иволги, сопровождающие воробьев, означают небесное пророчество: сын последует за матерью и будет носить ее имя!..»

— В «Книге Перемен» Древние заметили: «Когда великий человек получает мандат Неба, он может опрокинуть старый порядок, и это его деяние называется Преображением». Ваши слуги узнали, что когда великий человек подчиняется воле Неба, то становится непобедим, а если он подчиняется воле народа, то его потомство будет процветать. Сегодня Небо избрало Великую Госпожу владыкой, а народ пожелал, чтобы вы стали его матерью. Закон Неба — это судьба, упование народа — неизбежность. Великая Госпожа хочет ослушаться Неба, пренебрегает желанием народа, но превозносит скромность: на протяжении всей истории подобные действия вступали в противоречие с Законом Распределения, и ваши слуги более не смогут вас почитать. Отказ Великой Госпожи — это предательство Неба и гибель для народа. Как сможете вы после этого править?..»

Трижды повторив отказ, как и полагалось по древней традиции, я склонила голову пред Небесной Волей. Императорские гадатели и Великие Советники избрали девятый день девятой луны, то есть день Двойного Солнца, дабы отпраздновать мое восхождение на трон Хозяина Империи.

В то утро на белую рубашку я надела императорский плащ цвета индиго, затканный двенадцатью рядами священных символов и расписанный драконами верхом на облаках. С венцом из двенадцати нефритовых шариков, с изумрудным жезлом в руке, под звон бронзовых колоколов и поющих камней я поднялась по ступеням врат Небесного Закона вслед за слугами Внутренних покоев и придворными дамами. Сзади шли принц крови и Великие Советники. Я объявила миру об основаниии своей династии Чжоу. «Мандат Неба» станет эрой мира и процветания. Чиновники и народ разразились приветственными криками. Небо, опускаясь, окутывало меня прозрачной синевой. Могущество Дома Тан доживало последние мгновения, а женщина, ставшая Императором, основывала свою династию, и при этом пожар войны не охватил землю Поднебесной. Это чудо еще раз подтверждало, что я — посланница богов.

Весь мир знал, что здесь, на земле, я веду свой род от древней династии Чжоу, и ее цари были моими предками. Я не колеблясь объявила себя их наследницей, избрав соответствующие стяги с темно-красным фоном цвета огня — почитаемого ими элемента. Священный Очаг Империи был перенесен из Долгого Мира в Лоян, объявленный Столицей. Я углубилась в генеалогию, и семь поколений моих предков получили посмертный титул императоров. К западу от Запретного города были возведены семь храмов, где их духам поклонялись и приносили дары. Мой сын Солнце стал императорским Потомком и пользовался всеми привилегиями Наследника. Трое моих старших племянников — Добродетель, Мысль и Спокойствие — стали царями, а их двоюродных братьев я возвела в ранг удельных князей. Торговец древесиной, отважный воин, сановник, удаленный от Двора, Отец наконец вознесся к вершинам благодаря дочери. При жизни Мать пришла бы в ужас, узнав, что родила императора и бога. А сейчас оба они молчали и гордились.

Тела мои родителей извлекли из гробницы и перезахоронили после того, как они получили посмертные титулы императора и императрицы Благочестивого Просветления.

Я непрестанно спрашивала себя: кто я такая? Откуда? Двор поднес мне титул Высочайшей Божественной Государыни. Я была Началом, Истоком истоков. Я была тем зерном, тем корнем, что через века станет деревом.

 

ОДИННАДЦАТЬ

Мир забыл известное высказывание Конфуция: «Когда женщина вмешивается в государственные дела, это столь же непристойно, как если бы курица попыталась петь вместо петуха». Мужчины запамятовали, как возмущались при виде вдовы, покинувшей Женские покои, чтобы управлять Империей. Болтовня о моей личной жизни утихла. В Запретном городе все еще не смолкли отзвуки приветственных криков народа. Больше чем венец и императорская мантия, эти восторги людей смиренных вернули уязвленной изменами и бунтами чиновников государыне веру в себя. Моя власть стала непреложной истиной. Сидя на троне и глядя на советников и военачальников, я переставала видеть в них возможных заговорщиков.

Гораздо чувствительнее я была к жалобам на жестокость судей, назначенных мной после бунта Цзу Цинь Юэя три года назад в борьбе против мятежников. Я начинала думать, что некоторые из них пытаются получить повышение, расследуя воображаемые преступления против моей особы. Дознание подтвердило, что в чрезвычайном суде и узилище, устроенных мной в Запретном дворце неподалеку от ворот Восхитительного Вида, следователи-чиновники действуют, как им заблагорассудится, подобно князьям независимых уделов. Их соглядатаи наводнили Империю, и человека могли обвинить, просто получив донос. После задержания предполагаемых заговорщиков всех без исключения пытали во время допроса. Пытки носили такие названия, как «Феникс, раскрывающий крылья», «Выгнутый осел», «Бессмертный предлагает божественный плод», «Нефритовая дева сходит по лестнице»… Судьи предпочитали казнить невиновных, лишь бы не оставить в живых ни одного преступника. Под тем предлогом, что они уничтожают демонов, эти люди убили мое милосердие и без моего ведома превратили власть в тиранию.

Среди чиновников, чьей головы требовал Двор, я выбрала Лай Юнь Чена — дознавателя Балкона Очищения, осужденного, которого я помиловала четыре года назад, поручив ему казнить тех из собратьев, кто, в свою очередь, посягнет на трон. Человек этот проявил безукоризненную верность. Мне говорили, что в надежде вырвать признание у законника Чжоу Циня, известного мрачной жестокостью. Лай пригласил его ужинать и между двумя чашами вина спросил совета: каким образом следует допрашивать особо упорных преступников. Чжоу Цинь ответил: «Посадите этих людей в кувшин над костром и хорошенько поджарьте. Тут даже немой заговорит». Тогда Лай Юнь Чен вытащил из рукава бирку на арест и сказал: «У выхода из этой комнаты над пылающим костром подвешен кувшин. Верховная Госпожа подозревает, что ты участвуешь в заговоре против нее. Прошу тебя, будь любезен, позволь мне тебя как следует допросить». Так Лай Юнь Чен взял верх над себе подобными. Обезглавлен был Великий Военачальник Золотого Жезла Левой руки Ку Шен Чжи, потопивший в крови армии бунтовщиков. Лишился головы чиновник тюркского происхождения Со Юань Ли, сановник с глазами орла, утонченный варвар. В ссылку отправился Чжоу Цинь, законник слабого здоровья, черпавший энергию в лихорадочном возбуждении допросов. Умер он от руки врагов. Обезглавлен был и советник-законовед Фу Ю Яй, инициатор народной петиции, ставший Великим Советником. Той же казни подвергся судья Вань Хонь Юй. Был казнен и судья Хо Ши Чжи, неграмотный крестьянин, обладавший интуицией и удивительной свирепостью. Он презирал богатство и удовольствия. Никогда не забуду короткого разговора с ним, когда я с улыбкой спросила: «Как же ты можешь судить, если не умеешь читать?» Хо невозмутимо ответил: «Легенды приписывают грифону, этому священному животному, умение отличать добро от зла. Не умея ни читать, ни писать, он, однако, знает истину». Обезглавлены эти три года безжалостных кар. Кровь стерла кровь, преступление убило преступление.

Я вызвала дознавателя Лай Юнь Чена на частную беседу. Распростершись на полу, он замер в нескольких шагах от меня. Мне редко случалось видеть столь восхитительно тонкие черты лица. Лай был бы очень красивым мужчиной, будь на его бледных щеках хоть немного краски, а чело оживляли иные человеческие чувства, и если бы его глаза взирали на жизнь теплее. Я показала Лай Юнь Чену пачку свернутых в трубку доносов:

— Чжоу Цинь, Со Юань Ли, Фу Ю Яй, Вань Хонь Юй мертвы. Ты один остался жить. Обвинения против тебя столь же многочисленны: подкуп, злоупотребление положением, посягательство на власть… Как ты смеешь нарушать закон?

Лицо его осталось мраморно-неподвижным.

— Чжоу Цинь и Со Юань Ли были безвестными чиновниками, — равнодушно заметил он. — Отмеченные Великой Госпожой, они сумели преуспеть в суде, что позволяло им отыграться на богатых и могущественных людях. Что до Фу Ю Яя и Вань Хонь Юя, то оба — из самых низов общества. Оба льстили и интриговали для достижения цели. Великая Госпожа любит необычные дарования. Но у этих людей от столь высокой оценки развилось бесконечное самодовольство, превысившее благодарность. Они злоупотребляли своим независимым положением, чтобы создать параллельную государственной власть. Потому-то у них и возникло честолюбивое намерение помериться силой с Великой Госпожой. Я сидел в узилище и был приговорен к смерти, когда Великая Госпожа услышала мои жалобы и дала мне возможность жить и служить ей. С того дня я душой и телом предан государыне. Истинный Лай Юнь Чен уже умер. Тот, кто лежит у ног Великой Госпожи, существует лишь ради исполнения ее приказов и воли. В тот день, когда он больше не сумеет быть полезен, просто отправится в царство Мрака. Чиновникам известно о моей глубокой привязанности к владыке. Моя нерушимая преданность их пугает. Вот почему на меня так часто нападали наемные убийцы. А когда покушения не удались, на меня стали клеветать. Враги любыми средствами хотят меня погубить, чтобы тем самым ослабить Великую Госпожу.

Я долго смотрела на Лай Юнь Чена, не отрывая глаз. У других судей можно было заметить ярость, презрение, извращенную жестокость, но этот дознаватель зачаровывал меня ледяным спокойствием. Жестокость управляла желанием судей подавлять, и поэтому, воспользовавшись их услугами, я приказала с ними расправиться. Лай Юнь Чен был лишен тщеславия. Бывший осужденный вероятно по праву слыл самым страшным палачом всех времен. Он носил в себе Бездну, Вечный Огонь Преисподней. Он не хотел ни побеждать, ни управлять. Это было сделанное изо льда и пламени орудие разрушения, дарованное мне богами.

Я швырнула доносы в жаровню:

— Возвращаю тебе жизнь еще раз. Теперь ты возглавишь суд у ворот Восхитительного Вида, но я не хочу больше ни преследований, ни пыток. Люди отвечают на ненависть ненавистью, а моя династия будет опираться на сострадание.

Я поостереглась признаваться Лаю, что это великодушие было рассчитанным. Оставив чиновника, вызывавшего более всего опасений и злобы на посту, я хотела показать всем остальным, что если я и опустила руки, то далеко не безоружна.

Лай Юнь Чен вновь упал ниц:

— Да поможет моя скверна Великой Госпоже остаться незапятнанной.

Лай, пятясь, удалился, но отзвуки его голоса еще долго не смолкали в комнате.

* * *

Мой рабочий день начинался в три часа ночи как зимой, так и летом. По нечетным дням я на рассвете принимала Приветствия чиновников. После ритуального простирания ниц и пожелания десяти тысяч лет жизни одни представляли мне доклады, другие получали приказы. После приема чиновники расходились по своим ведомствам, а я шла к себе в кабинет читать политические документы и обсуждать их с Великими Советниками.

По четным дням я у себя в опочивальне принимала Приветствия евнухов-распорядителей и служанок, ответственных за ведение хозяйства. Они представляли мне счета, планы развлечений, списки подарков ко дню рождения, образцы вышивки для парадных одеяний, предложения повысить отличившихся или покарать виновных в каком-нибудь проступке.

Пополудни, немного отдохнув, я на носилках отправлялась в павильон Договоров и Деловых Бесед. Сидя за тонкой ширмой, каковую приказывала убрать, если собиралось общество людей, хорошо знакомых и приятных, я принимала поэтов, каллиграфов, даосов, буддистских монахов, торговцев и крестьян. Кто-то приходил с жалобой, кто-то давал совет, а иногда сообщал что-нибудь новое. Благодаря этим рассказам я посещала отдаленные города, изучала чужеземные нравы, получала сведения о союзах и соперничестве соседних государств и до самых пределов пустыни поддерживала бдительность своих войск. С поэтами я беседовала о рифмах и особенностях языка. Монахи толковали сутры, привезенные ими из Индии после долгого и опасного путешествия. Географы предлагали проложить новые дороги и каналы, астрологи повествовали о звездах.

Иногда вечером я позволяла себе устроить конную прогулку и долго скакала верхом по императорскому Саду. Предвкушая такое удовольствие, я с утра была в самом благостном расположении духа. Алые краски заката заливали кроны деревьев и превращали реку Ло в затканную золотом ленту. За мной следовала стайка животных: собаки, ручные леопарды, жирафы и слоны. Мои племянники-князья, чиновник Лай Юнь Чен и Великие Советники оспаривали друг у друга честь придерживать моего скакуна за уздечку. Черпая вдохновение в этом меланхоличном покое, я сочиняла свои лучшие стихи.

В глубине леса евнухи выпускали тысячи птиц: дрозды — обычные и певчие, иволги, коноплянки и другие пичуги взмывали в небеса. Их одухотворенное пение и дивные трели — страстные гимны жизни — трогали меня до слез. Меня окружали люди, но я чувствовала себя одинокой. Я двигалась к вечной ночи, и впереди уже клубился сумрак.

* * *

Новая радость изгоняет прежнюю. Время стягивалось вокруг меня бесконечно длинной удавкой. Спрятавшись в кокон, я ждала чуда — никогда не стареть. Любовь с Письменами Верности утратила остроту, его мощное тело, крепкие мышцы сначала были прихотью, потом превратились в смутный сон. С годами его мужественная юность все больше тревожила и ранила меня.

Мне было шестьдесят девять лет, а моему любовнику — тридцать. Вне Запретного дворца он, как все богатые и развратные монахи, покупал дома в портовой части города и селил там девочек-наложниц. Все эти бесконечные женщины получали драгоценности и с его помощью жили моими щедротами. Больше всего Письмена Верности ценил шестнадцатилетнюю девушку, купленную за пригоршню жемчужин в веселом доме. Она часами без передышки занималась с ним любовью. Их крики восторга проникали даже в глубины моих Женских покоев, где я в тишине боролась с ревностью и отчаянием. Письмена Верности все реже приходил во Дворец. Раз в месяц, в ночь полнолуния, он ласкал меня и заливал семенем, как крестьянин — поле. Действовал он внимательно и точно, исполняя долг любовника, как государственный служащий необходимую, но приевшуюся обязанность. В сумраке я читала на его лице жалость, упорство и безразличие. Письмена Верности больше не любил меня. Я уже не дарила ему наслаждение.

Я испытывала глубокое презрение к своему телу Будды Грядущего, якобы священному и неразрушимому. Купания, массажи, разнообразные притирания более не могли помешать моей плоти съеживаться и терять упругость. Я с трудом скрывала обиду на молодого любовника, разрушавшего легенду всякий раз, когда меня раздевал.

Меня мучила навязчивая мысль о чистоте и здоровье. Я заставляла Письмена Верности проходить проверку у лекаря и мыться с головы до ног, перед тем как возлечь на мое ложе. Несмотря на ароматические масла и энергичные растирания служанок, от него исходил запах разврата, словно он насмехался над моим распадом. Его мужской орган болтался по всему городу, грязные руки копались в интимных местах других женщин, язык лизал грубую, но молодую кожу. Обнимать его всякий раз означало встречать взгляд и подвергаться сомнениям. Как-то ночью я не смогла сдержать вспышку гнева.

— Великая Госпожа, я знаю, что вы приказали за мной следить, и что ваших соглядатаев не раз продавали мне как рабов, — осмелился ответить он. — Их глазами вы видите, что я делаю в постели, наблюдаете за моей жизнью со свирепостью львицы. И никогда вы не пытались заглянуть в мое сердце. Вам хоть раз приходило в голову, что это вы толкаете меня к другим женщинам?

— Маленькое Сокровище, — хмыкнула я, припомнив ему былое имя, — за многие годы я ни разу не запрещала тебе искать удовольствия на стороне, хотя могла бы потребовать абсолютной верности. Императорские наложницы заперты в Женских покоях, а вот тебе я позволяю бегать на свободе. Это величайшее доказательство привязанности, какое может тебе дать Император. А ты вместо того, чтобы быть благодарным, злоупотребляешь моим терпением. Теперь же посмел обвинять еще и в том, что я толкаю тебя в объятия других женщин. Что ты имеешь в виду? Неужели я до такой степени стара и уродлива?

— Что ж, поговорим о верности! — со злостью бросил он. — А что, Великая Госпожа хранила мне верность? Если бы в первые же дни вы сказали, что как государь имеете право на любые удовольствия, мне осталось бы лишь принять это и умолкнуть. Но вы-то говорили, что я — единственный мужчина в вашей жизни! Вы хвалились своей верностью и вдобавок извлекали добродетельную славу из того, что не завели во Внутренних покоях десять тысяч молодых красавцев. Но объясните мне, почему вы поддерживаете теплые отношения и ведете высокоумные беседы со своими советниками, чиновниками и военачальниками? Эта любовь, не будучи плотской, запретной для слуги и хозяина, куда глубже простого соития. Вы любите судью Лай Юнь Чена! Достаточно увидеть вас вместе, чтобы понять: его холодность вас чарует, и вы ревниво оберегаете голову, которую вся Империя хочет отрубить. По настоянию советников вы отправили в ссылку начальника Канцелярии Ли Чжао Дэ. Но вскоре призвали его ко Двору как ни в чём не бывало. Если это не любовь, то как такое иначе объяснить? Есть еще Великий Секретарь Чжи Цзу. Он придерживает узду вашей лошади и замечательно умеет вас смешить. Два года назад, подобно влюбленной женщине, шьющей воинское платье супругу перед тем как он уйдет в поход, вы подарили каждому из губернаторов халат, расшитый служанками ваших Женских покоев. Вы утверждали, будто собственноручно вышили на спине этого платья слова «Твердость, гибкость, спокойствие, рвение». Знаете ли вы, Великая Госпожа, что некоторые из этих простодушных людей спят, положив этот свернутый халат у изголовья, а другие возложили его на алтарь и обращаются к нему, как к божеству? Когда вы принимаете чиновников-соискателей на последней ступени императорского экзамена и, сидя за ширмой, благосклонно расспрашиваете их глубоким и теплым голосом, когда вы соблазняете этих будущих советников, поражая их юмором и познаниями, вы сеете в их сердцах зерно любви. Впоследствии оно превратится в цветущее дерево, а вы соберете плоды. И только после всех этих мужчин иду я: жалкий бродяга, монах, коему вы запрещаете заниматься политикой. Я — ваша болезнь, позорное пятно, которое вы стараетесь скрыть. В то время как девушки из низов умеют оценить мою доброту и почитают, Великая Госпожа остается жестокой богиней. Ее пренебрежение убивает! Внимания она дарит всем своим подданным — мужчинам, женщинам, детям и старикам — все это возлюбленные ее сердца. Таким образом Госпожа защищается от привязанности к одному-единственному мужчине и оберегает свои чувства от разочарований. Ее глаза смотрят не на мужчин, а на небо. Ее рука дарует и убивает!.. А я, Письмена Верности, живу в грязи, борясь с презрением и завистью. Обо мне злословят и насмехаются надо мной. Советники ненавидят меня, а князья думают, будто я управляю вами с помощью гигантского члена! Меж тем вы принимаете меня только по ночам, как вора, и отбиваетесь, когда я хочу любить вас!

Я понятия не имела, что Письмена Верности может ревновать. Его признание бесконечно меня обрадовало. Мне хотелось попросить у него прощения и признаться, как мне стыдно, когда он касается моей дряблой кожи. Я жаждала открыть ему свою тайну: в какое отчаяние приводит меня то, что я старею. Сердце мое призывало его на помощь, но гордость побудила вздохнуть:

— Что я могу сделать, чтобы превратить тебя в более достойного человека? Возведение храма Десяти Тысяч Начал принесло тебе состояние и известность. Я дважды назначала тебя военачальником императорских армий, сражавшихся с тибетцами, и пожаловала славный титул Великого Военачальника Несокрушимой Обороны, равно как земли царства Лянь, сделав его правителем. Однако ты, не умея рано вставать, никогда не приходишь на утренние «Приветствия». Ты хочешь, чтобы тебя почитали при Дворе, но при этом не признаешь ни жертвенности, ни дисциплины.

— Великая Госпожа, вы прекрасно знаете, что власть меня не интересует, — возразил Письмена Верности. — Если вы дорожите мною, если вы любите меня, я прошу лишь об одном: даруйте мне положение, вступите со мной в брак, назначьте меня императорским Супругом!

Пораженная услышанным, я не нашлась, что ответить. Супруга Императора получала печать Императрицы, но могла ли женщина-император поднять мужчину до столь же высокого положения? Если Императрица считается матерью Империи и воплощает женскую добродетель в чистом виде, станет ли ее супруг отцом Империи и повелителем всех мужчин? Придворные простирались ниц перед Письменами Верности, и весь народ его почитал. Так не зрело ли в сердце этого человека желание править, не соблазнит ли его мысль узурпировать трон? Народ никогда не потерпит, чтобы бывший торговец снадобьями был связан с моей особой. И как могла бы я отказаться от чести лежать в славной гробнице своего покойного супруга. Небесного Императора, государя Высокого Предка и быть погребенной рядом с обычным человеком?

— То, о чем ты мечтаешь, невозможно, — отчеканила я суровым и недовольным тоном, как если бы говорила с одним из советников.

— Великая Госпожа, вы побудили вдов вновь выходить замуж, пренебрегали традициями и создавали законы, — настаивал он. — Вы только что основали новую династию и взошли на трон Императора, а у Хозяина Империи должны быть Императрица, четыре Супруги, девять наложниц, девять Изящнейших, девять Красавиц, девять Одаренных, двадцать семь Лесов Сокровищ, двадцать семь императорских Служанок, двадцать семь. Собирательниц и огромный Внутренний дворец, чтобы удовлетворять его желания. А у вас всего один любовник, которого вы заставили стать монахом и превратили в посмешище для всего света! Великая Госпожа, вам осталось сделать всего шаг, и вы будете равны мужчине. Выходите за меня замуж. Я готов отказаться от свободы.

— Уже поздно, а я встаю на рассвете. Давай спать.

— Всего одно слово, Великая. Угодно ли вам видеть меня своим супругом?

Сердце мое заледенело от странного предчувствия. Но вместо того, чтобы ответить, я повернулась спиной.

Письмена Верности встряхнул меня. Плача, он сжимал меня в объятиях. А посреди ночи он вдруг выпрямился, спрыгнул с ложа и исчез.

Утром, сидя на троне, я не могла собраться с мыслями. По случаю праздника Двойного Солнца мой племянник Добродетель представил мне петицию с пятью тысячами подписей, где государственные чиновники и простой народ просили меня взять титул Священного-Императора-Что-Вращает-Золотое-Колесо. Слава отныне стала моим врагом. Божественная государыня и Господин Мира, я тем не менее теряла волосы, зубы и силы, как простые смертные. Священный Император, повелевающий временем и благополучием этого мира, тоже оказался узником Колеса, после определенной точки ведущего к распаду. Жизнь, подобно любви, питает нас и предает, ласкает, а затем наказывает. Я была всего-навсего узурпаторшей, укравшей венец, эпоху, мимолетную иллюзию.

* * *

Письмена Верности дулся на меня.

Не обращая внимания на мои призывы, он скрывался у себя в монастыре.

Я отыскала в объятиях императорского лекаря Шен Нан Чу уверенность в себе, отнятую у меня Письменами Верности. Его мягкое нетребовательное тело успокоило мои тревоги и облегчило горесть. Новость мгновенно распространилась по Запретному дворцу. Двор не скрывал радости, видя, что монах утратил мое расположение. Сановники, еще накануне хваставшие его дружбой, спешили позлословить. Похоже, считая себя едва ли не основателем моей династии, Письмена Верности, Господин удела Лянь, Великий Военачальник Левой руки Несокрушимой Обороны, предпочитал играть роль хозяина в своем обширном монастыре Белой Лошади. Он укрепил стены и набрал тысячи молодых монахов, опытных в воинских искусствах. Целыми днями слышались удары бамбуковых палок и боевые кличи: это Письмена Верности развлекался упражнениями своих монахов-воинов. Когда он покидал монастырь и отправлялся в город, его сопровождали самые красивые и крепкие из учеников. За лошадью в сбруе, украшенной золотом и резными пластинами драгоценного камня, шел отряд молодых монахов, несущих на спине железную палку и длинный меч на поясе. Стоило им встретить даосов и благочестивых почитателей других культов, как по знаку наставника монахи налетали на них, брили головы и силком обращали в буддизм. Вскоре судья Лай Юнь Чен, ненавидевший моего любовника, потребовал, чтобы я обвинила его в похищении и удержании в плену женщин, создании незаконной армии и посягательствах на трон.

Письмена Верности явился ко мне после трех императорских вызовов и моего письменного указа. Когда он вошел в мою комнату, я почувствовала спазмы в животе. За те три месяца, что мы не виделись, я забыла, как он красив. На голову выше всех мужчин, он шел, слегка поводя плечами, как герой древних легенд. Письмена Верности пал ниц, и я заметила, что лицо его похудело, а на челе написана грусть. Меня охватило живейшее волнение. Письмена Верности страдает.

Я позволила ему сесть и стала мягко расспрашивать о его жизни. Он отвечал мне коротко и отрывисто. А я мысленно ласкала его тело. Глаза монаха не остановились ни на моем лице, избавившемся от всех морщин благодаря последнему из притираний, созданных лекарем Шен Нан Чу, ни на широком вырезе моего одеяния. Он смотрел сквозь меня на шелковый зонт за моим креслом. Проклятая любовь! Сорок лет, разделявшие женщину и ее любовника, медленно и неотвратимо вели нас к трагической развязке. Но в моем возрасте у меня больше не было времени ронять слезы. В конце концов, это его выбрало мое желание! Мне хотелось сказать Письменам Верности, что Шен Нан Чу ни разу не получил разрешения войти в меня. Этот пятидесятилетний мужчина служил мне снотворным и грелкой. И вообще, я просто затеяла игру, чтобы отомстить возлюбленному за неверность и заставить его ревновать. С каким бы удовольствием я призналась, что сыновья разочаровали меня, внуки — совершенно чужие, племянники думают лишь о том, как бы стать моими преемниками на троне. И только он, Маленькое Сокровище, выловленное из таинственной реки Судьбы, озаряет мою жизнь. Я готова была подарить ему целый дворец, полный молодых женщин, лишь бы он оставался рядом со мной, как прежде, и был таким же веселым болтливым мальчишкой. Но не в силах выразить это простыми словами и боясь, как бы он не использовал это против меня, я заговорила об обвинениях. Письмена Верности побледнел.

— Так, значит, то, что болтают о лекаре Шеен Нан Чу, это правда? — криво ухмыльнулся он. — Если вы хотите избавиться от меня, это проще простого. Отдайте меня Лай Юнь Чену, и я без всяких пыток расскажу ему все: о ваших навязчивых мыслях, тревогах, болезнях и тайных фантазиях. Лучше уж прикончите меня на месте.

Видя, как он покраснел от возмущения, я улыбнулась:

— Я показала тебе эти доносы, только чтобы ты понял: я готова все простить. Видишь ли, без моего покровительства судьи примутся травить тебя, как охотничьи собаки зайца. Здесь, в Запретном дворце, за несколько лет ты завел мало друзей, но очень много врагов. Что станет с тобой без меня?

В его зрачках полыхнул темный огонь:

— Зачем вы играете со мной? Надо выбрать между лекарем и монахом. И скажите всего одно слово: хотите ли вы выйти за меня замуж?

Сердце мое сжала ледяная рука, улыбка застыла. Я начала заранее подготовленную речь:

— Я до сих пор не объявила Двору, кто станет моим преемником на троне. В подобных обстоятельствах выйти замуж и возвести до наивысшего положения в Империи, значило бы вызвать смятение умов…

Письмена Верности бросился ко мне и едва не задушил в объятиях.

— Великая Госпожа, я люблю вас! Я хочу, чтобы вы стали моей женой. Хочу называть вас Свет. Я мечтаю соединиться с тобой в жизни и смерти! Да, я отказываюсь от титула Супруга. Мне наплевать на славу и признание. Давайте тайно поженимся здесь и сейчас, взяв в свидетели Небо и Землю. Поклянись, что ты принадлежишь мне…

— Отпусти меня! Наглец! На колени перед своим государем!..

Письмена Верности на мгновение замер, а затем пал к моим ногам.

— Уходи и больше не возвращайся, — процедила я.

Он громко стукнулся лбом об пол и убежал. Когда его фигура превратилась в неясную точку, а потом исчезла за дверью моего дворца, я почувствовала себя уничтоженной.

Боги создали любовь не для императоров.

* * *

Огорчение Маленького Сокровища не давало мне покоя. Я не могла себе простить, что причинила ему боль. Порвав с возлюбленным, я лишила себя радости и своих пилюль бессмертия. Изгнав лекаря Шен Нан Чу, я погрузилась в скорбь. До меня доходили вести о том, что творит Письмена Верности. Наставник монахов сеял в Лояне ужас. Его ученики целыми днями искали на улицах, с кем бы подраться, выбивали ворота чужих храмов, уничтожали статуи незнакомых божеств. К празднику дня рождения Будды Письмена Верности тайно вырыл перед своим монастырем пруд. Потом, поднявшись на возвышение, прилюдно порезал себе бедро, после чего показал зияющую рану, заполненную кровью быка, зарезанного накануне. Уверяя, будто это его собственная кровь, монах заявил, что этой пурпурной жидкостью он велит нарисовать мой божественный портрет.

Отзвуки всех этих громких скандалов долетали ко Двору. Одни говорили, что он сошел с ума, иные требовали наказания. Я же слышала терзавшие меня крики отчаяния. Но, подавив сострадание, приказала судьям разоружить монастырь. Радуясь, что наконец можно свести счеты с императорским любимцем, Двор поднял целое войско, окружившее монастырь. Удивленные монахи сдались без колебаний. Их заковали в колодки, бросили в узилище, а потом сослали. Проведя утро в заточении, Письмена Верности получил мой указ о помиловании и вышел на свободу. После этого он отправился во Дворец и попросил разрешения побеседовать со мной. Я отказала.

Два месяца спустя как-то ночью я неожиданно проснулась. По моим покоям плыл резкий запах. Я приказала открыть дверь. Небо пылало точно костер. Столб дыма поднимался от храма Десяти Тысяч Начал, где, рассеивая тучи искр, полыхали гигантские цветы пламени. Ко мне рыдая подбежала Кротость.

— Великая Госпожа, это храм. Небо гневается!

Появились евнухи с носилками. Они хотели отнести меня во дворец на берегу реки. Я отказалась двигаться с места. В темноте, испуганно крича, кружили стаи птиц. Женщины во Внутреннем дворе пали на колени. Сложив руки, они молились. Под их заунывные песнопения пламя то поднималось, то опадало. Меня угнетали темные предчувствия, и я была не в силах шевельнуться. Зловещий танец огня запечатлелся у меня в глазах, под сводом черепа, в кровоточащей душе.

Наутро во время «Приветствия» советники хранили молчание. Все опасались моего гнева. Но, главное, их пугала мысль, что пожар — предупреждение Неба, предвестник скорой и неотвратимой беды. Чтобы успокоить распространявшиеся по Империи тревожные настроения, я решила пожертвовать собой. Особым указом я призывала народ и чиновников обратить недовольство на меня. В Вечном Храме были устроены возлияния, и я, призвав в свидетели Предков, стала молиться, чтобы кара богов обрушилась на меня одну.

Я решила восстановить храм Десяти Тысяч Начал, и Письмена Верности был объявлен начальником работ. Однако наставник общины монастыря Белой Лошади медлил явиться, чтобы поблагодарить меня за назначение. Мучаясь неописуемой тревогой, я отменила вечернюю прогулку верхом и стала его ждать. Через несколько дней мне доложили, что какой-то малолетний нищий уверяет, будто должен передать мне послание от Письмена Верности. Я приняла его. Потрясенный такой честью, ребенок дрожал всем телом и не мог ответить ни на один из моих вопросов. Однако мне удалось отобрать у него смятое письмо. Легкий листок бумаги показался мне неподъемной тяжестью. Сердце мое сжалось от неизъяснимого страха. И я довольно долго разворачивала рисовую бумагу. Глаза неприятно резанул скверный почерк моего возлюбленного:

«Ты не состаришься. Свет. Сегодня ночью я стану твоим жертвоприношением Небу».

У Южных ворот Запретного дворца десятки тысяч работников трудились, вытаскивая из груд обгорелых бревен и еще горячего пепла расплавившиеся куски бронзы. Один из чиновников нашел в Священных Книгах несколько строф, повествовавших, что Майтрея стал Буддой Грядущего, после того как принес себя в жертву, бросившись в огонь. Это толкование пожара вызвало новую волну восторгов, и народ снова обрел надежду.

Я делала вид, что разделяю всеобщее воодушевление. Глядя, как к небу поднимается новый храм — еще выше и роскошнее прежнего, — я видела улыбку Маленького Сокровища: алые губы и кипень зубов. Иногда я грезила о нем, чья внушительная фигура уже заняла место среди жителей Небес. Проникнув в мое лоно и склонив ко мне лицо, возлюбленный говорил: «Свет, ты плохо меня поняла».

Я не знала, что Письмена Верности любит меня, и сочла его корыстным. Мне было страшно, что он отнимет у меня трон.

И я уничтожила свои пилюли бессмертия.

Неужто я превратилась в пораженного старческой болезнью мозга деспота?

* * *

На свое тезоименитство я распорядилась, чтобы народу во всех городах девять дней устраивали бесплатные пиршества. Во Дворце я собрала лишь членов семьи и нескольких доверенных советников. Мы устроились в павильоне Летящего Снега.

В ту ночь мне не хватало голоса Письмена Верности. Еще не рассвело, и снежные хлопья на затягивавших окна двойных листах прозрачной рисовой бумаги казались серыми пятнами. Я сидела на почетном месте посреди зала спиной к Северу и лицом к Югу. За плечами стояли служанки с круглыми и квадратными веерами на длинной ручке — регалиями императорской власти. Кротость и придворные дамы держали в руках тушечницу, бумагу, цветы, курильницы с ладаном, платки и чаши. Все они были одеты по-мужски. Справа от меня сидели мой сын и его двадцать детей. Эта многодетная семья выглядела, однако, совсем крохотной по сравнению с тринадцатью племянниками и десятками внуков и внучек, занимавшими противоположное крыло Дворца. Чуть поодаль, ближе ко входу я распорядилась устроить родню по материнской линии и советников. Их неясные силуэты расплывались в неверном пламени свечей.

В Запретном дворце я велела пересмотреть документы и отовсюду изъять год моего рождения. Мир не знал, сколько мне лет. Тайна преисполняла душу горечи и неотвязной тоски. Когда вся Империя пела хвалы моей вечной молодости, я делала вид, что верю.

Меж тем Императору Поднебесной исполнилось семьдесят лет. Эта цифра пугала меня. Древние утверждали, что в таком возрасте знание многих истин открывает врата мудрости. Но в тот вечер я, как всегда, видела закат и угасание дневного света. Меня, подобно сумраку, окутывали сомнения.

У моей династии еще не было законного наследника. Сердце разрывалось между сыном, в чьих жилах текла кровь низложенной мною династии, и племянником, родившимся от ненавистного брата. Я посмотрела направо — туда, где сидел Солнце. Чуждый музыке, на этом более чем сдержанном собрании он пил чашу за чашей и сосредоточился на предлагаемых блюдах. За натянутым выражением лица угадывались душевная усталость и скука. С тех пор как Солнце повзрослел, я ни разу не видела, чтобы он улыбнулся или дал волю гневу. Мой сын был любителем прекрасного, лишенным идеала. Жизнь текла сквозь него, подобно тихой, безбурной реке. Солнце никогда не принимал решений и не высказывался ни по какому поводу. Замкнувшись в мирке чистой каллиграфии и томной неги наложниц, он просто плыл по течению, не задумываясь, куда стремится поток. Недавно заговорщики вновь воспользовались двусмысленным положением моего сына. Задержанные Лай Юнь Ченом, эти люди уверяли, будто Солнце приказал им восстановить династию Тан. Дознаватель уговаривал меня наказать недостойного принца, но я удовольствовалась усиленным наблюдением за его жилищем. Не могла же я все-таки сослать последнего из своих четверых сыновей!

Я встретилась взглядом с его супругой, госпожой Лю, что несколько лет пробыла императрицей. Мне никогда не нравилось это круглое тонкогубое лицо. Я посмотрела на Лю в упор. Она, вздрогнув, потупила глаза.

Сидевшие у нее за спиной двое удельных князей — Счастливое Достижение и Богатое Наследство — встали и бросились к моим ногам. Оба просили у меня дозволения потанцевать. Сколько же лет этим мальчикам? Я не знала. С алыми губами и румянцем на щеках оба выступали гордо, как это свойственно отпрыскам высокородных семейств. По их приглашению из ряда гостей вышли несколько маленьких принцесс и, поклонившись мне, заиграли на музыкальных инструментах. Мальчики принялись подражать горделивым и плавным движениям взрослых и, встряхивая рукавами, запели: «Десять тысяч лет Священному Императору, наслаждения десяти тысяч царств…»

Вскинув руки над головой, принцы кружили, подобно бабочкам на сильном ветру. Невинные дети не догадывались, какое их скоро постигнет несчастье. Перед самым пиром одна из служанок донесла на их матерей: госпожа Лю и ее наперсница До установили в потайной нише своего дворца алтарь для колдовских обрядов. С помощью злодейских песнопений они призвали духов моих соперниц — низложенной императрицы Вань и лишенной всех титулов и званий наложницы Цзяо, — приказав им меня уничтожить. Меж тем закон требовал смертной казни для всех, кто занимается колдовством. Но я не собиралась позволять дознавателю Лай Юнь Чену удовольствие поднять шум вокруг скандальной истории в моей семье. Сегодня ночью ни госпожа Лю, ни ее приспешница До, притаившаяся в тени, просто не вернутся домой. Евнухи получили приказ неотступно следовать за ними и убедить покончить с собой. В крайнем случае они сами помогут справиться с проблемой.

Мне казалось, что я уже слышу плач сирот, но сердце мое не испытывало никакой жалости. Завтра императорский указ предпишет моим внукам оставить свои покои и отныне жить под надзором в крыле моего дворца. Взяв детей в заложники, я смогу лучше управлять Солнцем, раз уж не в силах наказать его, как должно.

Князья закончили танец, и вперед выступил мой племянник Благочестие. Он энергично распростерся на полу и громко пожелал мне здравствовать десять тысяч лет. А как только Благочестие вернулся на место, музыканты грянули песнь «Долголетие». Двери раздвинулись, и сотня танцовщиц выскочила на затканный золотой нитью шелковый ковер. Одетые в чиновничьи шапки, в сиреневых халатах с пурпурным подбоем, изумрудные пояса и серые накидки, они начали исполнять танец, придуманный Благочестием по случаю моего дня рождения.

Мой старший племянник улыбался в полутьме и отбивал ритм, хлопая в ладоши. Сейчас, в пятьдесят с лишним лет, он носил завитую бороду. Густые брови, крючковатый нос, горящие тщеславием глаза являли странную смесь черт, унаследованных от Отца и его первой супруги, в чьих жилах текла монгольская кровь. Племянник мой был полной противоположностью Солнцу. Мой сын, принц императорской крови, вырос в шелках и бархате, второй — сын простолюдина, моего разжалованного и ссыльного брата, рос презираемым и нищим. Солнце получил царский титул в четыре года, а Благочестие — в пятьдесят. Сын мой, ревностный буддист, отказывался убивать дичь, а кровожадный Благочестие, не колеблясь, рубил головы врагам. Солнце, как поэт, терпеть не мог распоряжаться, а мой племянник, слишком долго проживший в изгнании, страстно мечтал отыграться…

Восхождение моих племянников сопутствовало падению сыновей. После смерти Великолепия, самоубийства Благоразумия и ссылки Будущего, Благочестие, глава клана By, приспособился к своему новому положению и непрестанно его улучшал. Этот человек с крестьянской неотесанной внешностью превосходно разбирался в тонкостях людских отношений. Он отстаивал законность моего пребывания на императорском троне, помогал сановникам преследовать бунтовщиков и принял самое деятельное участие в моем обожествлении. В то время как сыновья жаждали взбунтоваться против моей власти, он побудил чиновников подписать петицию с требованием моего восшествия на верховный трон. И опять-таки Благочестие с его лихорадочным воображением сочинил все торжественные титулы, тотчас предложенные мне Двором.

В наших жилах текла кровь торговцев древесиной. Походивший на меня Благочестие унаследовал от Отца безупречный расчетливый ум. На следующий же день, после того как я надела венец, он уже принимал меры, чтобы стать наследником трона. Существование моих сыновей, отпрысков низложенного Дома, и в самом деле ставило под сомнение законность моего царствования. Старший из внуков моего Отца, Благочестие, став восприемником, мог бы наилучшим образом обеспечить вечное главенство нашего клана. Мой сын Солнце, усядься он на трон, восстановил бы отцовскую династию. Зато Благочестие, возведенный в императорское достоинство, продолжил бы правление моей.

Мнения при Дворе разделились. Часть советников воспринимали мое царствование как славное продолжение деятельности моего супруга. Эти люди соглашались хранить мне верность, пока мой сын Солнце оставался нравственным залогом будущего. А собравшиеся за спиной Благочестия и его братьев бесчисленные молодые чиновники были полны решимости занять место сановников прежней династии. Они требовали разрыва с прошлым, кровавых и необратимых перемен.

Вот и в тот вечер мой взгляд скользил от сына к племяннику. Ни с одним из них меня не связывала глубокая любовь, но оба были моими кровными родственниками. Равнодушие Солнца меня ранило, а пыл Благочестия вызывал подозрения. После моей смерти император Солнце, вероятно, вспомнил бы о родившей его на свет матери, в то время как Благочестие, став государем, несомненно поспешил бы воздать почести своему отцу, моему ненавистному брату, и своей матери, моей гнусной золовке. Даже если я простила клану By то, что эти люди ограбили мою Мать и убили Младшую Сестру, мои племянники всегда помнили бы ссылку, лишившую их детства. Между ними и мной существовала неизбывная ненависть. Несмотря на то что я перенесла прах предков в Вечный Храм, раздала племянникам провинции-царства, а их сыновьям — печати удельных князей, такая щедрость способствовала лишь мнимому примирению. Клан оставался и моим палачом, и моей жертвой. Великолепие настоящего не стирало прошлого: деревни By с ее темными и убогими комнатенками. Но нас с племянниками сплачивали общие интересы. Они были моей политической опорой, а я держала в руках их будущее.

* * *

Кротость развеяла мою дремоту. Музыка звучала все громче. Звон бронзовых колоколов напоминал пение тысяч птиц. Танцовщицы, опустившись на колени, откинулись назад. Лица их исчезли за шелком трепещущих рукавов. Гигантский мак раскрывал лепесток за лепестком, и в его сердцевине я прочитала знаки: «Десять тысяч лет жизни Священному Императору». Я приказала отнести Благочестию чашу вина, дабы поблагодарить его за труды. Гордый и довольный содеянным, он распростерся на полу головой в мою сторону и залпом осушил чашу. Напротив него со скучающим видом сидел Солнце. Рядом с ним Мысль, сын моего старшего брата, подавив гримасу, поспешил улыбнуться своему двоюродному брату.

Красивый, изящный и образованный, Мысль был удачным творением клана, решившего в мгновение ока стать благородным. Если в характере Благочестия сохранялось деревенское отсутствие гибкости, то Мысль, будучи пятью годами младше, являл собой более развитый образчик породы. В нем чувствовались и тонкость, и свойственное горожанину умение изворачиваться. Первый походил на летящую по прямой боевую колесницу. Второй умел плавать, используя любые течения, и проникать аж сквозь закрытые поры. Чем больше Благочестие нагромождал проявления преданности, тем меньше доверия он мне внушал. Зато Мысль, прячась за спиной двоюродного брата, умел находить со мной верный тон. Подталкивая Благочестие выступать против Солнца, сам он увивался за моим сыном, к которому чиновники более не осмеливались и близко подходить. С легкостью лавируя между сторонниками того и другого, он старался примирить сановников и клан, не брезгуя выполнять мои тайные поручения. Чем больше Благочестие спешил выставить Солнце из Восточного дворца, дабы поселить там свое семейство, тем больше Мысль копал в глубину. Это не ускользало от моего внимания. Мысль тоже мечтал получить титул Наследника и терпеливо ждал развязки неразрешимого конфликта: двоюродные братья должны были убить друг друга, и тогда он сумел бы вовремя подсуетиться как наиболее подходящий претендент на титул.

Рядом с Мыслью с отрешенным видом сидела принцесса Вечного Мира. Овальное лицо, широкий лоб, чувственный рот, изящная и подтянутая фигура, гордая и энергичная поступь — дочь живейшим образом напоминала меня в юности. Ее предки, отец, мать и брат были императорами, а потому моя единственная выжившая девочка с блеском носила имя Луна. В ее сиятельном присутствии многочисленное императорское потомство бледнело, как незначительные звезды на фоне сумерек моей жизни. Я давным-давно не рассчитывала более на привязанность сыновей и всю материнскую любовь сосредоточила на Луне. Умная и образованная, она обладала политическим размахом, коего не хватало членам обоих кланов мужеского пола. Но эта принцесса никогда не станет наследницей трона. Советники не позволят ей править. Родные и двоюродные братья вместе выступят против сестры. А народ воспринял бы ее восхождение как посягательство на трон и восстал бы по первому призыву любого из принцев. Чувствительная и беспокойная, неуверенная в себе и хрупкая, Луна, умея давать замечательные советы, никогда не смогла бы властвовать. Слишком тяжкое бремя власти просто убило бы ее.

Я назначила ей царское содержание, позволила посвятить себя искусствам и любви. Я желала Луне чистого незамутненного счастья — так, чтобы ей завидовали все смертные. Но страдание — эта болезнь, не ведающая даже таких преград, как высокие киноварные стены, поражающая как бедных, так и богатых, настигая как нищих, так и принцев, в конце концов обнаружило Луну в ее нефритовом коконе.

В тринадцать лет мою дочь охватила безумная страсть к Цзу Шао, встреченному ею во время прогулки на берегу реки Ло. Дабы исполнить ее желание, я приказала молодому аристократу отвергнуть законную жену и устроила им с Луной самую пышную свадьбу в Истории. Но сердца лишенных власти принцев не менее капризны, чем у принцессы императорского Дома. Женившись насильно, Цзу Шао сохранил преданность памяти первой супруги, которая предпочла самоубийство жизни в забвении. Он обращался с Луной, демонстрируя странную смесь почтительности и презрения. Семья мужа и принимала, и отторгала ее, боялась ее и ненавидела. Дочь скрывала от меня свою боль до того дня, когда я обнаружила, что мой недостойный зять участвовал в заговоре.

Цзу Шао был казнен, а Луна утратила радость жизни. Я спешила вновь выдать ее замуж, и дочь влюбилась в моего племянника Спокойствие, который тоже был женат. Этот родич, потрясенный столь неожиданным счастьем, не заставил себя упрашивать. Он отправил супругу домой и поклонялся Луне как богине. Но ее не оставляли воспоминания о Цзу Шао. Принцесса предпочитала невозможную любовь обожанию супруга и, едва вступив в брак, изменила Спокойствию с начальником стражи.

Легкомыслие дочери меня огорчало. Когда она выбрала Спокойствие, я подумала, что боги указали мне путь надежды: брачные союзы между моими племянниками и детьми могли бы способствовать слиянию обоих кланов, двух рукавов одной реки. Меж тем неудача этого первого брака лишь усилила враждебность.

Сыновняя любовь была ожиданием, разочарованием, насилием. Я оставляла вопрос о наследовании открытым, чтобы не нарушать равновесия. Племянники продолжали надеяться, а советники — подчиняться. А я с каждым утром просыпалась все более усталой. Венца, дававшего мне власть, было недостаточно, чтобы изменить бег звезд на небосклоне, чередование времен года, человеческий характер.

После казни супруги и наложницы, а также похищения сыновей, Солнце стал мрачен и замкнулся в себе. Луна сменила любовника, и Спокойствие стал топить печаль в вине. Племянники мои продолжали сражаться за главенство. И никого из этих людей не волновали ни народ, ни земля, ни величие Империи. Ни один не ведал самоотречения и жертвенности государя.

Я завидовала всем, чья жизнь могла продолжаться до бесконечности в грядущих поколениях, и тщетно искала духовного потомства.

 

ДВЕНАДЦАТЬ

Наступали и уходили времена года. Весной персиковые деревья, груши, гранаты, магнолии застили небо; осенью листья кленов и японской хурмы пурпурными каплями крови сыпались на город. Я жила в самом красивом дворце чудеснейшего города в мире. Меня окружало облачко женщин, одетых в муслин и шелк. Все они были опытными каллиграфами и писали проникнутые глубоким чувством стихи. Скакуны мои, мчась галопом, могли обогнать ласточку. Я правила умными, образованными и воинственными принцами, советниками, мудрецами и стратегами. Меня обожал восторженный и трудолюбивый народ. Но эта победа, все достигнутое, взлет на вершину земной жизни меня больше не трогали.

Красота — еще не счастье. Тайный привкус, обострявший аппетит моей души, иссяк. Мягкий свет, придававший людям живые очертания, городу — краски, этот волшебный свет, делавший дождливые дни источником сладкой печали, преображающий повседневность в поэзию, угас.

В тот год я потеряла своих верных спутниц Изумруд и Рубин. Золотая принцесса при всей своей предусмотрительности не сумела соблазнить Время. Смерть прекратила ее легкомысленную болтовню и заставила умолкнуть детский смех. Благовония рассеялись, а имя перестало вызывать скандальные слухи. На следующий день после похорон принцесса была забыта. Теперь я не выносила, когда при мне кто-то употреблял слова «старый» и «усталый». Я отправляла в ссылку всех чиновников, смевших советовать мне отдохнуть от трудов. Я приходила в ярость, когда советники упоминали о наследовании. «Я еще не впала в детство», — возражала я ледяным тоном тем, кто пытался внушить мне, что назначить преемника необходимо. Я просыпалась с затекшим телом и каждый вечер ложилась спать, испытывая все большее отчаяние. Пускай мир признал мою божественность, я тем не менее оставалась смертной. И это скольжение к закату доказывало, что моя судьба столь же жалка, как и у всех людей, обреченных умереть.

Обвинения против Солнца множились, но я не могла решиться пожертвовать последним из своих сыновей. Благочестие засыпал меня просьбами и ходатайствами. Его нетерпеливое честолюбие превратилась почти в узурпацию. Ночи мои полнили наихудшие кошмары. Иногда я видела, как надевший венец Благочестие уничтожает Солнце, Луну и Будущее. Все мои внуки, по закону имеющие право наследовать трон и отрицающие его полномочия, превращались в кусочки окровавленной плоти, а их отрубленные головы украшали копья у ворот Дворца. Порой же мне грезилось, что Солнце, слабый и подверженный влияниям император, становится игрушкой в руках своих наложниц и евнухов. Лишенный власти государь, бессильный владыка, он оказался бы в осаде, ибо его брат Будущее, вернувшись из ссылки во главе мятежного войска, потребовал бы трон по праву старшинства. Вот Запретный дворец, охваченный пожаром. Мои племянники поднимают восстание, воссевший на трон Благочестие свергнут Мыслью, а тот, в свою очередь, убит новой неведомой силой. Империя рассыпается на тысячу враждующих царств. Отряды наемников топчут поля, сжигают деревни, убивают людей и грабят города. Усеянные трупами Лоян, Долгий Мир, Чжиньцзу, Биньчжоу, Яньчжоу превращаются в развалины и погосты. Лоб мой покрывался потом. На этой земле мир слишком хрупок и процветание недолговечно. Все династии обречены на гибель.

Ночью постель моя оставалась холодной. После смерти Письмена Верности я пускала на ложе только собак и ручных леопардов. Лежа одна во тьме, я знала, что мне не хватает музыки мужского тела. Как мечтала я об этом сладком лекарстве, способном оживить немые перегородки, мертвые колонны и застывшие росписи моего дворца! Как жаждала я ускользнуть от бремени повседневных забот, от вопросов без ответа, от неизбежного физического и духовного упадка, цепляясь за туманную мысль о лучезарной любви! Иногда во сне мне грезились силуэт и улыбка — видение, в коем сливались Маленький Фазан и Маленькое Сокровище. Но эта вспышка счастья гасла, как только я просыпалась. Меня охватывали сожаление и тоска. Я не сумела отдаться любви, а теперь было слишком поздно.

Вкус к жизни пропал. Свет померк. Порой я позволяла себе отведать мальчика или девочку, коих евнухи-распорядители тайно посылали мне в виде укрепляющего средства. Но никто не сумел вытащить меня из реки, где я тонула. Плоть моя устала, сердце оставалось бесчувственным. Я превращалась в морское чудовище, хранителя мира иллюзий.

* * *

Тоскливые дни чередовались с минутами лихорадочного возбуждения. Решив во что бы то ни стало победить собственную слабость, я увлеклась крупными строительными планами. Оживление гигантских площадок поглощало мое отчаяние. Тысячелетние деревья со стоном валились наземь; высокие, как холмы, печи для обжига полыхали огнем и потоки раскаленной бронзы отражались заревом в небесах. Грохот молотков, шипение бросаемого в воду металла под размеренное пение кузнецов, подмастерьев и плотников звучали во всех четырех концах Империя

Опытность мастеров позволила мне воплотить самые безумные мечты. Укрепления вокруг императорской Столицы стали выше и мощнее. На расширившихся улицах появились девять гигантских треножников — чудовищ, отлитых из пятисот шестидесяти тысяч циней бронзы и украшенных барельефами с изображением видов наших девяти провинций. С помощью ста тысяч воинов, бесчисленных быков, а также императорских слонов их доставили к подножию нового храма Десяти Тысяч Начал. Небесный храм был возведен за священным алтарем, превосходя его на два яруса. Здесь пребывала самая большая статуя Будды в мире: на одном большом пальце ноги божества могли уместиться десять человек. Императорскую дорогу украсили семь золотых статуй: Колеса, Слона, Небесной Девы, Крылатого Коня, Жемчужины Разума и Божественных Слуг. У Южных врат Запретного дворца Небесный Мак, поднесенный варварами, беседовал с облаками и возносился над городом на головокружительную высоту. На вершине этой бронзовой колонны, покрытой колдовскими надписями, священными рисунками, торжественными стихами, четыре золотых дракона устремлялись к небу, поддерживая Огненную Жемчужину, освещавшую Империю языками вечного пламени.

Восстание монголов было подавлено, справедливость восторжествовала. После бесконечных перестановок мне удалось сформировать образцовое правительство, достоинства и недостатки которого гармонично уравновешивали друг друга. Честным и преданным чиновникам я предоставила свободу выносить порицания, предлагать собственные пути решения того или иного вопроса. Людям энергичным и опытным поручала управление. Благодаря трусоватым придворным я знала, кто о чем думает. Племянники-цари бдительно заботились о моей власти. Дознаватель Лай Юнь Чен и его помощник нагоняли страху на предателей. Борьба с заговорщиками завершилась. Я объявила войну мздоимству и бумажной волоките. Провинциям я предоставила контролируемую независимость. Народ обучила религиозному рвению и умению жертвовать собой. Общественная иерархия укрепилась. Каждый слой общества получил определенные название, ограничения и привилегии. Но отныне перестала существовать непреодолимая замкнутость и роковая неподвижность. Любому разрешалось добиваться лучшей судьбы. Все дарования должны были расцвести. Достойные нововведения прежнего царствования пользовались почтением. Утраченные древние обряды и традиции были восстановлены. Мне удалось преобразить Империю, уважая преемственность династий, и обновить культуру, черпая вдохновение в истоках нашей цивилизации. Поскольку боги даровали мне благорасположение, процветание Империи развивалось со скоростью пущенного галопом скакуна, и управление ею зависело теперь от равновесия, дыхания и сосредоточенности. Императорские гадатели передали мне благословение богов. Меня воспламенил религиозный пыл. Я испытывала настоятельное желание осуществить так и не исполнившуюся мечту моего супруга — жертвоприношение Небу на вершине горы Сун. Подготовка к нему усыпила терзавшую меня скуку. В сопровождении Двора и наших иноземных вассалов я устроила большой императорский выезд. Наша процессия, превосходившая шириной реку Ло, заполонила плато и долины. Очистительные обряды облегчили состояние моего тела и духа. Несмотря на то, что мне был семьдесят один год, я достигла заснеженной вершины Сун. Совершив возлияние, я отпустила помощников. Одна в пределах священной ограды на вершине холма-алтаря, являвшего собой пятиярусную постройку из обожженной глины пяти цветов, я читала молитвы-взывания.

Где-то вдали музыканты продолжали бить в бронзовые колокола и поющие камни. Из-за туч выглянуло солнце и залило гору потоком пурпурных лучей, казавшихся волнами в океане дымки. В контурах цветных облаков я различала мчавшихся небесных коней. Внезапно произошло чудо, коего я ожидала всю жизнь. Солнечный диск подплыл ближе, подобно развернувшемуся шелковому пологу, и заслонил все пространство. Его бесчисленные лучи, как отточенные стрелы, вонзились в мою плоть, потом боль ожога превратилась в наслаждение. Вот он, Бог! Бог мне явился! Уткнувшись лбом в землю и закрыв глаза, я позволила ему принять меня в жаркие объятия. Я не успела спросить, действительно ли я его возлюбленная дочь, что такое смерть и кто станет моим наследником. Я забыла взмолиться о покровительстве для моей династии и народа, забыла, что грезила познать вечное Царствование. Все мучившие меня вопросы рассеялись. Я пылала. Я превращалась в огненный шар, медленно вращающийся вокруг своей оси. Я чувствовала, что растворяюсь в море света. Внезапно я увидела собственное тело, распростертое на вершине горы среди снегов. Я видела мир внизу, под облаками, в глубине бездны.

Реки бороздят землю и текут к океану. Снег падает с небес, а деревья покрываются листвой. Дворцы рушатся, зарастают дороги, но хлеба колосятся и поля наступают на пустыню. Бог — источник движения, неисчерпаемой жизненной силы, вечной энергии.

* * *

Возвращение в Лоян превратилось в весьма мрачное путешествие. Лежа у себя в повозке, где в жаровнях потрескивало пламя, я куталась в меха и все-таки дрожала от холода. Силы вытекали из меня подобно волнам во время отлива. В ушах звенело, и я почти ничего не слышала. Вдобавок у меня болели глаза. Я приказала чиновникам отныне писать доклады более крупными значками. Продиктовав памятную песнь, дабы ее выгравировали на каменной плите, каковая будет установлена на вершине Сун, я смирилась с мыслью, что умру. Как-то вечером дознаватель Лай Юнь Чен попросил о тайной беседе. Его привели ко мне во дворец подземным ходом. Когда Лай бросился к моим ногам, я заметила на его бледных щеках алые пятна лихорадочного румянца. Его светлые и холодные, как льдинки, волчьи глаза оживлял почти радостный свет. Мои животные, словно почувствовав исходящий от него запах крови, рычали и волновались. Стоя в окружении собак и леопардов, судья не испытывал ни малейшего страха. Он достал из рукава свиток бумаги и протянул его мне, предварительно поднеся обеими руками ко лбу. Я развернула свиток и при свете свечей увидела карту, где Первый Чиновник отметил сеть заговорщиков, начиная с By Чжи, Шань Гуан Яя, Пэй Юаня и до сего дня. Сотни имен, начертанных крупными знаками и соединенных между собой, образовали древо, чьи ответвления простирались к властям провинций и даже к местам ссылки осужденных. Здесь были перечислены все враги государства. Имена покойников окружали красные кружки, ссыльных — синие, узников — зеленые, а черные кружки грозили карой тем, кто оставался на свободе. На вершине свитка я обнаружила имена Солнца, Луны, Будущего, Благочестия и Мысли.

Голос Лай Юнь Чена слегка дрожал. Солнце, отрекшийся император, Будущее, император свергнутый. Благочестие, князь Вэй, Мысль, князь Лянь, Луна, принцесса Вечного Мира, и ее супруг Спокойствие, князь Чжаньчань, тайно готовили государственный переворот, собираясь поделить между собой Империю.

— Господин Лай, я приняла к сведению ваши заметки, — вздохнула я. — Вы можете идти.

Он подполз ко мне на коленях:

— Великая, князь Вэй не знает покоя из-за того, что вы откладываете назначение наследника. Утомившись так долго ждать, он готовится прибегнуть к силе и призвать на помощь родичей — начальников отрядов стражи. Принцесса Вечного Мира тайно интригует, пытаясь добиться согласия между своими братьями и кланом супруга. Великая Госпожа, время сочтено. Восстание при Дворе неизбежно.

— Дайте мне подумать.

Движением руки я приказала дознавателю умолкнуть, и он исчез в проеме стены. Лай Юнь Чен обладал звериным чутьем, позволявшим ему улавливать едва зародившиеся мысли и еще не оформившиеся желания. В то время как другие судьи довольствовались изучением фактов, он строил планы на будущее. Представленный им заговор я успела пережить в ночных кошмарах. Людской силе сопутствует слабость. Поэтому непобедимых воинов не существует. А все герои давно погибли.

Два дня спустя на «Приветствии» князь Вэй, Благочестие, попросил слова. Его зычный голос раскатился по залу. Благочестие требовал предъявить сановнику Лай Юнь Чену обвинение в мздоимстве, злоупотреблении положением и посягательстве на трон. Великие Советники, мои племянники Мысль и Спокойствие, вышли из ряда и единодушно поддержали князя Вэя. Согласно законам Двора, Лай Юнь Чен, как только произнесли его имя, встал с кресла и упал предо мной ниц. Удивленная столь напористым обвинением, я молчала. Кто-то предал дознавателя, сообщив обо всем князю Вэю, и он весьма ловко предпринял ответные действия. Благочестие пытался обвинить Лай Юнь Чена в тех самых преступлениях, что вменялись в вину ему самому. Все члены правительства присоединились к моему племяннику, объявив войну человеку, внушавшему страх всей Империи. Почему судья, повсюду видевший заговоры, не заметил этого, как слепой гадатель не ведает собственной судьбы?

Я скрывала досаду. Советники пытались нажимать. Лай Юнь Чен попросил слова. Мне оставалось либо отдать его на растерзание Двору, либо позволить высказаться. Тогда Лай донесет о заговоре. Бросив сотню членов обеих своих семей в темницу и приговорив их к смерти, я стала бы всеобщим посмешищем. Я выглядела бы впавшим в детство императором, который пускает ко дну лодку, что несет по морям его самого. И на что стало бы опираться мое царство? Кто унаследует трон? Благочестие нанес очень ловкий удар. На гигантской шахматной доске Запретного города он объявил противнику мат. Не дав судье права защищаться, я сделала вид, что разгневана, приказала отнять у него шапку и табличку чиновника, а затем заточить в узилище.

Волна ненависти захлестнула Двор. Пока особый суд, состоящий из высших сановников и Великих Советников, рассматривал обвинение против предполагаемого преступника, князья, чиновники, принцесса Вечного Мира вереницей шли ко мне, умоляя применить всю строгость закона. На мой стол легло дело из тридцати свитков, где значились тысяча пятьсот пунктов обвинения. Затем мне вручили петицию с сотнями подписей — Двор требовал предать палача смерти. Десять лет назад я стала бы решительно защищать Лай Юнь Чена. Сегодня моя душа, побывавшая в объятиях Бога, устала от человеческих раздоров и моя политика сводилась к примирению. Государь никогда не бывает полновластным хозяином своего царства. Мне пришлось отказаться от мысли отправить Лая в ссылку и подписать смертный приговор.

Поднялся ветер, и деревья в горах зашелестели листвой. В небесах перелетные птицы с жалобными криками прочерчивали небеса. В императорском саду хризантемы источали горьковатый запах, роняя лепестки в воды реки Ло. Я смотрела на прибывающую луну. Через несколько дней наступит полнолуние середины осени — день, назначенный предками для публичных казней.

Накануне рокового дня я вертелась на ложе, не в силах обрести покой. А потом уснула и во сне поднялась на пагоду Созерцания. Императорский дворец у моих ног, погруженный в сумрак, казался погостом, где красные фонарики сторожей, делающих обход, плясали подобно блуждающим огонькам. Вдруг некто вышел из скрывавшей его темноты и распростерся на полу:

— Я падаю перед вами ниц в последний раз, — сказал мне Лай Юнь Чен под звон железных цепей.

Голос его звучал, как из глубины колодца:

— Прежде чем покинуть этот мир, я хотел заверить вас, что все обвинения против меня были ложными. Я никогда не предавал доверие Великой Госпожи.

— Господин Лай, вы совершили всего одну ошибку: затронули мою семью.

— Но эти люди строят заговор против вас, Великая!

— Я устала. У меня больше нет сил бороться с чужой ненавистью и проливать кровь. Все подданные Империи, за исключением владыки, рано или поздно могут стать заговорщиками. И всегда существует разумный способ заключить мир с противниками. Почему вы этого не поняли? Почему вынуждаете принести вас в жертву?

Он снова пал ниц:

— Мне еще не отрубили голову, Великая. Но пока я еще могу дышать, готов сражаться ради вас. Госпожа, вам надо сделать выбор: или вы будете царствовать десять тысяч лет, или же династия Чжоу падет, а вас навеки постигнет предательство.

Я не сдержала крика отчаяния:

— Господин Лай, посмотрите на мои руки, на мое лицо. Я старею и скоро умру! Что мне за дело до славы и до судьбы династии!

— Ошибаетесь, Великая. Вы — божество и будете жить столь же долго, как река Ло и гора Сун.

— В этой жизни я лишь простая смертная. Как все императоры, что ныне дремлют в гробницах, я тоже закончу свой путь в Желтой Земле. При жизни я — Владыка Мира. Мертвая, обрету лишь тесное пространство гроба. Уходите, господин Лай. Семья — это врожденная болезнь. Моя же сделала меня калекой. Я не выбирала родичей, их дали мне боги. И я сама, и моя династия обречены на исчезновение.

Рыдания сотрясли человека, которого я считала не способным на переживания. Это напоминало приглушенный вой умирающего животного:

— Как могу я оставить Госпожу одну в этом мире? Как будете вы в одиночестве бороться против всех? Умоляю вас, Великая, оставьте меня в живых, позвольте защищать вас!

Грудь мою стеснила боль.

— Уходите! — сказала я дрогнувшим голосом.

Лай вытер слезы:

— Госпожа, ваши желания — приказ. Ради вас я пойду на смерть. Да благоденствует мой государь десять тысяч лет! Да будет здравствовать десять тысяч лет Священный Император!

Поднялся ветер, и судья исчез. Я проснулась от пронзившей меня острой боли. Стояла тихая ночь. Огни сторожевых фонариков плясали на стенах дворца подобно умирающим светлячкам. Я приказала разбудить Кротость, и она до рассвета играла на цитре.

На следующий день я устроила ежегодный пир праздника Луны. Танцовщицы на помосте помахивали длинными рукавами. С высоты трона я созерцала светило в его совершенной красоте. Посреди этой нежно-серебристой поверхности мне смутно виделись темные пятна, делавшие сияние луны еще чище и таинственнее. Судья Лай Юнь Чен был таким пятном, сопровождавшим меня в моем одиночестве. Вечером его голова скатилась на землю, а тело было отдано злобствующей толпе на растерзание. Я избавилась от ядовитой привязанности. А заодно лишилась последнего оружия.

Теперь я сидела одна на вершине мира. Впереди и позади меня отныне были только пустота и бесконечность.

* * *

Отряды императорской гвардии выстроились вдоль улиц, и обитатели Лояна получили приказ оставаться дома, закрыв двери и окна. Чтобы поехать к Луне, праздновавшей свои тридцать весен, я села в золотую повозку. Императорский поезд добирался до дворца моей дочери несколько часов.

Холмы, покрытые сливами в цвету, волнами застыли вокруг еще затянутого льдом озера. Пурпурные переходы змеились среди снегов. Принцесса Вечного Мира обитала во дворце из нефрита и хрусталя. В жаровнях горел огонь. На столы одно за другим подавали редкие блюда. На пиршество примирения между матерью и дочерью собралась вся знать Империи. Роскошно одетые мужчины, уже успев немало выпить, без конца поднимали чаши, чтобы пожелать тысячу лет здоровья всемогущей принцессе. В глубине зала для меня поставили помост, и я, сидя на троне, как всегда скучала. Что-то пробудило меня от дремы и, приподняв отяжелевшие веки, я увидела внизу невысокую фигуру. Она распростерлась ниц и двинулась ко мне, раздвигая шумную толпу подобно лодке, скользящей среди лотоса. Постепенно смутная тень увеличилась, став красивым подростком: я уже различала квадратные носки его туфель и колыхание белой куртки с широкими рукавами. Потом я увидела слегка напудренное продолговатое лицо и темные раскосые глаза. Я уже где-то встречалась с этим незнакомцем.

Юноша снова пал ниц, затем вытащил из-за пояса бамбуковую флейту и приподнял подбородок, все еще смиренно потупив глаза. Внезапно он заиграл, и шум вокруг перестал существовать. Зима окончательно исчезла и пробудилась весна. Под трели флейты открывали венчики цветы, и я видела, как летают ласточки. Зеленая равнина обдала меня свежестью новых трав. На горизонте возник холм, окруженный дымкой. Дорожка петляла среди маисовых полей до вершины, где вздымалась каменная плита, покрытая надписями. Видение рассеялось. Юноша вновь совершил земной поклон, почтительно попятился и растворился в толпе. Я с удивлением и страхом смотрела в пустоту.

Подозвав Кротость, я спросила у нее имя музыканта. Она ответила, что его зовут Процветание и это потомок Чжань Цинь Ченя, советника ведомства Наказаний, служившего во времена царствования императора Вечного Предка. Она добавила, что моя дочь Луна хотела бы найти для мальчика должность при Дворе.

В ту ночь я не могла забыть его бело-розовое лицо. Год назад, спускаясь с горы Сун, я тайно беседовала с даосским монахом, уверявшим, будто он уже прожил тысячу лет и на тысячу лет вперед способен заглянуть в будущее. Помнилось мне и его загадочное предсказание: «Конец наступит, когда Небесный Принц подует в бамбуковую флейту».

И вот Процветание явился, следовательно, наступал конец. Бамбуковая флейта вела меня сквозь сумрак к выходу из лабиринта. Все было предначертано.

На следующий день я отправила Луне послание. В тот же вечер принцесса привела своего любовника во Внутренний дворец и предложила мне его услуги. Сжимая Процветание в объятиях, я почувствовала себя другой женщиной. Я больше не стыдилась своей старости и не испытывала презрения к себе. Отчаяние исчезло. Встреча наших двух тел была заповедана в земной Книге Судеб. Предвестник смерти, Процветание приносил мне жизнь. Когда Повелительница Мира, Император династии Чжоу, затрепетала от страсти к мужчине, гора Тай рухнула. Желтое море вскипело, дикие звери в лесах испустили вопли и Вселенная дрогнула от радости и удивления. У меня очень долго не было постоянного любимца, и новость потрясла Двор. По требованию Великих Советников придворные лекари тотчас посоветовали мне сделать обследование и запретили слишком бурные проявления страсти, ибо они могли стать для меня роковыми. Их рвение вызывало у меня только усмешку. После первой же ночи с любовником я поняла, что получаю удовольствие уже не от сладких спазмов в животе, сердцебиения и охватывающего душу пламени. На горизонте моем встала смерть и осияла меня потусторонним светом. Чувственность более не была грубым земным трепетанием плоти, чисто физическим облегчением, поиском радости в путешествии по извилистой тропинке восхитительной боли. Наслаждение теперь просачивалось в каждую частицу кожи, сквозило в смешении вздохов. Это было умиротворением, неземным паломничеством в царство богов.

Месяц спустя, чтобы меня развлечь и не оставаться одному в Женских покоях, где он был объектом ревности и злословия, Процветание привел ко мне в опочивальню своего старшего брата Простоту, тогда — восемнадцатилетнего юношу. Их свежие лица, нежная кожа и дивный запах зеленой листвы поглотили меня с головой. Я предложила этим мальчикам все самое лучшее, что имела. Для них были возведены роскошные дворцы неподалеку от Запретного. Конюшни их населили породистые скакуны, подаренные царями Запада. В садах, где по прихотливо изогнувшимся озерам с танцующими под навесами со множеством золотых колокольчиков журавлями скользили барки, росли махровые маки. Я пожаловала братьям и их матери титулы. Пятеро мальчиков из этой семьи получили завидные должности. Я одаривала своих любовников снисхождением, в коем отказывала супругу, и лаской, неведомой Письменам Верности. Я прекратила раздумывать и запрещать себе что бы то ни было. Не тщась более понять первопричины тех или иных явлений, я уже не боялась боли измен. Тихая мужественность Процветания и Простоты заставила меня позабыть о мужском самомнении. Я перестала чувствовать себя осаждаемой самкой, захваченной и ограбленной землей. Мне, всегда расценивавшей любовь как воровство, сейчас ее предлагали в дар.

В Лоян пришла весна. Под карнизы Дворца вернулись ласточки. С первыми же порывами теплого ветерка набухли почки на вербах. Вскоре их серебристые мягкие шарики разлетелись по всему городу. Молодые придворные дамы запускали в небо змеев на разноцветных шнурах. Просыпаться по утрам стало наслаждением. Постоянно слыша, как евнухи расхваливают мое сияющее лицо, я и в зеркале видела себя молодой. Вместо выпавшего зуба вырос новый. При виде такого чуда я обрадовалась, как ребенок. Моя привыкшая к воздержанию и умеренности душа возжелала роскоши. Бережливый ум перестал все время подсчитывать расходы. Я стала устраивать великолепные пиры, охотно оплачивала возведение статуй Будды и монастырских ступ. Пусть непрестанные молитвы монахов станут моим завещанием.

Смерть больше не была для меня заледенелым ложем и убийственной скукой. Я хотела покинуть этот мир в вихре празднеств. Вопросы политики утратили первостепенную важность. Подобно крестьянину, решившему после трудовой жизни насладиться накопленными богатствами, я задумала назначить наследника. Следовало выбрать между сыном и племянником. Передо мной стояли прежние трудности, но я чувствовала себя менее скованно, столкнувшись с клубком чужих упований и обманов, и твердо решила со всем этим покончить. Советники, пользуясь таким расположением моего ума, рискнули откровенно высказаться на сей счет и дать мне соответствующие наставления:

— Некогда Император Вечный Предок, бросая вызов ветрам и дождю, подверг свою жизнь опасности столкновения с каленым железом. Он сам вел воинов в бой, чтобы покончить с царившим повсюду беспорядком. Государь основал династию Тан, дабы передать бразды правления своим потомкам. Император Высокий Предок перед смертью доверил вам своих сыновей, чтобы вы сделали из них великих правителей. Сегодня, если Верховная Госпожа отдаст трон чужакам, то нарушит его последнюю волю! Какие узы теснее: между матерью и сыном или теткой и племянником? Коль скоро Великая назначит преемником сына, и десять тысяч весен спустя она будет получать приношения в храме Предков. А назначь вы племянника… ваши слуги никогда не слыхали, чтобы кто-то построил храм для жертвоприношений духу тетки!

Лай Юнь Чена больше не было рядом, и никто не мог распознать в этих словах мрачных замыслов реставрации. Без его насмешек я стала менее проницательной. О да, конечно, повсюду реяли стяги моих цветов, я изменила календарь, и вся Империя почитала моих предков как государей-основателей. Но династия Тан, завещанная супругом, продолжала жить и в его потомстве, и во мне самой. Воля Неба была сильнее моего желания. Будучи не в силах поглотить собственных детей, я решила, что воцарение моей династии не вызовет слишком резких перемен и не должно привести к кровопролитию. Я опустила руки перед силой судьбы, мощи Империи. И деспот Благочестие, и не способный править твердой рукой Солнце будут отвергнуты. Я верну из ссылки Будущее. Этот недостойный сын пренебрег ответственностью государя, но, быть может, четырнадцать лет лишений излечили его от легкомыслия? Похоронив юность в диких горах, Будущее явится ко Двору укрощенным.

* * *

В начале первого года эры под девизом «Божественного Календаря» мой третий сын вернулся из далеких земель Юга. Жизнерадостный толстощекий принц превратился в худого, согнутого невзгодами седобородого мужчину. Когда он бросился к моим ногам, называя Матерью и Великой Госпожой, на глазах у меня выступили слезы. Я, как наяву, услышала голоса Великолепия и Благоразумия, отзвуки их младенческих криков. Я вспомнила игру в мяч, шумные празднества, где мои четверо сыновей оспаривали друг у друга золотую чашу, предложенную как приз их отцом.

Прошлое ураганом пронеслось по моим мечтам. Как странно и грустно принимать внуков, плоть от плоти своей, успевших вырасти на голову выше меня, оставаясь незнакомцами! Одни отдаленно напоминали меня, другие походили на Императора Высокого Предка или своего прадеда — Императора Вечного Предка. Тихая Радость, девочка, родившаяся по дороге в ссылку и завернутая в отцовский халат, стала таинственно-прекрасной принцессой. Четырнадцать лет — возраст, когда я впервые попала в Запретный дворец. А эта девочка, подобно своей бабке Свет выросшая в диких краях, испытывала ли она подобное моему головокружение?

Узнав о возвращении старшего брата, Солнце тотчас охотно передал ему титул Императорского Потомка, трижды подав прошение в письменном виде. На девятый месяц того же года я назначила Будущее Наследником, а его первенца, Становление, Старшим Внуком. По такому случаю я объявила об Отмене Всех Наказаний и устроила для народа празднества. Всеобщее ликование нарушила скорбь Мысли: его брат Благочестие неожиданно скончался! Погиб он от недуга, сходного с тем, что унес Отца шестьдесят лет назад.

Народ веселился, а Двор надел траур. Смех и поздравления сменились слезами да жалобами. Тело моего племянника упокоилось во чреве горы Мань. Ему предстояло обрести вечное отдохновение в подземном дворце среди посмертных даров, достойных могущественного царя, едва не ставшего императором. И Двор, и весь Лоян собрались, дабы присутствовать при вознесении Благочестия на Небо. Меня угнетали слезы моих племянников-князей и стоны внучатых племянников, получивших титулы владетелей уделов. Как-никак я убила их надежды на будущее. Отныне побежденные были беззащитны пред карой победителей.

Я назначила Мысль главой клана By и первым жрецом культа предков, зная, что этот образованный и тонкий человек сумеет добиться расположения наследника. Чтобы спасти свой клан от возмездия принцев династии Тан, я подготовила множество брачных союзов: внучкам моим предстояло выйти за внучатых племянников, а внучатым племянницам поселиться во Внутренних покоях внуков. В надежде усмирить неизбежное соперничество обеих семей я собрала Будущее, Солнце, Луну и их детей в храме Десяти Тысяч Начал. Стоя лицом к алтарям Неба, а также Повелителей Пяти Направлений и предков династии, призвав в свидетели знатнейших сановников Двора, я приказала им поклясться жизнью, что они станут едины, как правая и левая руки одного тела. Клятва никогда не ссориться была выгравирована на железной табличке и помещена в самом сердце святилища.

* * *

Победоносно выйдя из кризиса наследования, а заодно покончив с дознавателем Лай Юнь Ченом, Двор поспешил разделить со мной благолепие новой эры. По пути к горе Сун я открыла для себя реку Скалистую и распорядилась построить там дворец Солнечных Испарений. Опытные работники превратили эту глубокую долину в сад несказанной красоты. Павильоны, крытые бирюзовой черепицей, терялись в пышной зелени лесов. Через открытые окна и двери влетали и вылетали птицы. Среди беседок, поддерживаемых стволами тысячелетних деревьев, каскадами обрушивались со скал потоки воды. Длинные полупрозрачные рыбки сновали у самой кристально-чистой поверхности водоемов. Я распорядилась поставить множество ульев и завести стада овец. Мне нравилось наблюдать, как Простота и Процветание в широких халатах с развевающимися рукавами идут по огромному лесу магнолий, чтобы принести мне птенца, олененка или бабочку. После двухлетних изысканий бонза Ху Чао предложил мне Пилюли Бессмертия. Они согрели мои внутренности и сделали все тело удивительно легким. Я вновь обрела былую остроту слуха и зрения.

Мир стал божественно ярким. Воды, журча, заговорили со мной. Жужжание пчел перестало быть отвлеченным понятием, сводившимся к безмолвному трепетанию крылышек. Вскоре я смогла улавливать, как зевают леопарды, вздыхают деревья, а ветер со стонами проносится по долине. Каждый день, с восторгом узнавая забытые шумы и шорохи, я радостно слушала, как скрипит приподнимаемый ставень, чихает мальчишка-евнух, думая, что я все еще глуха. Желая возблагодарить богов и показать свое смирение, я отказалась от титула Императора-Что-Удерживает-Мандат-Неба-и-Вращает-Золотое-Колесо. Монаху Хо Чао я доверила золотую табличку с молитвой, обращенной мною ко всем божествам Вселенной. Поднявшись на вершину горы Сун, он поместил ее в расщелину скалы.

Я посадила на свои украшенные драконами и фениксами лодки любовников, сыновей, племянников и министров. Наше изящное общество под шелест шелка и парчи спустилось по реке Скалистой, обходя высокие камни, где потоки воды томно ласкали изумрудно-зеленые и бурые мхи и лишайники. Юные принцы пощипывали струны музыкальных инструментов, а принцессы танцевали с веерами в руках. Великие мира сего служили мне виночерпиями, пока я выступала судьей на поэтическом состязании между моими любовниками, племянниками и сыновьями.

Благодаря энергии, влитой в меня алхимией волшебных пилюль, я сумела выполнить последнюю миссию в этом бренном мире: успокоить смертельную вражду между буддизмом, даосизмом и конфуцианством. Моей династии полагалось отныне признавать все три учения как три столпа национальной мысли. Ссоры и стычки между их адептами следовало карать смертной казнью. Богов, бессмертных. Будд, Духов, Небо и Землю следовало расценивать как проявления единого Бога — источника всех божественных сущностей. В императорском Саду связанные расписными переходами павильоны тянулись вдоль берега Ло. Там, среди камышей и тростника, гуси, журавли и аисты поднимались в бледно-красное закатное небо. Я открыла Академию Священных Журавлей, поручив Простоте и Процветанию составить там большой сборный трактат «Сокровища трех верований». С помощью знаменитых ученых в книге из тысячи трехсот томов они изложили все сведения о буддизме, даосизме и конфуцианстве. Мне удалось доказать, что, учитывая способ употребления одних и тех же слов, выражающих разные представления, у всех трех религий — общие жилы, в коих текут воды единого источника Восторга.

* * *

На празднике Луны первого года эры под девизом «Стопы Будды» я устроила в Запретном дворце праздник для трех тысяч приглашенных. В водах реки плавали фонарики и полные вина чаши. Нефритовые и хрустальные светильники поблескивали на деревьях. Акробаты прыгали, пересекая звездное небо и оставляя за собой полоски бледного пламени. Монгольские танцовщицы с закрытыми лицами и обнаженным животом двигались под вспышки огней фейерверка, выхватывая из рук гостей импровизированные стихи. Видя опьянение на покрасневших лицах, искорки веселья в глазах и довольные улыбки, убаюканная рокотом музыки, я позволила себе погрузиться в сладкую дремоту.

Внезапно меня разбудил шум, доносившийся от одного из удаленных столиков. Евнухи, сбегав туда по моему приказу, доложили, что мой внучатый племянник, старший сын Благочестия, ставший после смерти отца князем Вэй и супругом принцессы Вечного Изобилия, поссорился за игрой с шурином — Старшим Внуком. Подозвав обоих нарушителей спокойствия к своему помосту, я заметила, что у одного порван халат, а у другого голова в крови. Так разрушилась моя последняя иллюзия. Я была так разгневана, что ни тот, ни другой не посмели молчать. Выяснилось, что раздосадованный постоянными проигрышами князь Вэй начал обвинять семью двоюродного брата в убийстве своего отца. На это Старший Внук ответил, что все By — люди неблагодарные да еще интриганы. Вино подхлестнуло ненависть, и мой внучатый племянник, который удостоился бы титула Старшего Внука, сделай я наследником его отца, излил негодование на двоюродного брата и шурина, полагая, что тот украл у него будущее. Молодые люди принялись оскорблять друг друга, а потом дошло и до рукопашной. Негодование спустило с цепи старые обиды, и мальчики из обеих моих семей подрались.

Меня трясло от стыда и разочарования. Но, не желая ширить скандал, я приказала слугам молчать и, отправив молодых князей на место, распорядилась, чтобы музыканты, игравшие на барабанах и губных гармониках, подняли как можно более оглушительный гвалт. И только поллуны спустя я позвала обе семьи в храм Десяти Тысяч Начал, повелев всем надеть церемониальные одеяния для особо торжественных случаев. Принцам и принцессам я приказала встать на колени, а прислужнику — достать из ларца железную дощечку, где была выгравирована клятва хранить мир и союз. Затем пред алтарем Неба, Владык Пяти Направлений и предков династии я постановила, что закон должен быть соблюден.

Князь Вэй и Старший Внук сняли парчовые накидки и шапочки с нефритовой шпилькой. Простоволосые, в одних нижних рубахах они распростерлись у моих ног, поклонились родителям и ушли, чтобы повеситься в боковом крыле святилища. В полутемном зале царило молчание. Я смотрела в пустоту, на кружащиеся в воздухе пылинки. Внезапно до нас донесся шум — это упали на пол два табурета. Мучительный хрип заклокотал в груди первой супруги моего сына-наследника. Она только что потеряла единственное дитя мужского пола. За ее спиной принцесса Вечного Изобилия, сестра и супруга покойных молодых людей, упала без чувств. Три дня спустя Кротость уведомила меня, что эта моя несчастная внучка, потеряв семимесячное дитя, истекла кровью. Ей только-только исполнилось восемнадцать лет.

И Старший Внук, и князь Вэй мечтали, что однажды наденут императорский венец. Последний и сокрушил их подобно молнии.

Отвернувшись от этой проклятой семьи, я исцеляла сердце улыбками братьев Чжань. Процветание играл мне на бамбуковой флейте, и, внимая ему, я забывала о зияющей ране, растерзавшей мои внутренности.

На дороге ко Дворцу Солнечных Испарений я осмотрела окутанный дымкой холм. Извилистая дорожка вела через маисовые поля к деревенскому храму, посвященному князю из почитаемой династии Чжоу — одному из моих далеких предков. Став бессмертным благодаря очистительным упражнениям, он отрешился от почестей и забот земного мира и вознесся к небесам на спине белого журавля. Когда мне было грустно, когда я утрачивала надежду, перед глазами вставала все та же картина: служанки расставляют лакированные столики, молодые евнухи держат большие зонты, чей шелк трепещет на ветру, а придворные дамы разворачивают свитки рисовой бумаги и разводят тушь. Кротость берет кисть, а я, сложив руки за спиной, диктую песнь Небесного Принца.

Ветер раздувает мои длинные рукава. Солнце ласкает лицо. Листья маиса шелестят, бесконечно рождая волны шорохов и шепотков. Ни одна птица не поет, и даже кузнечики умолкли. Мимолетное — зеркало вечного.

Небесный Принц дует в бамбуковую флейту, возвещая мне Конец и Начало.

 

ТРИНАДЦАТЬ

Почему тело иссыхает, в то время как душа, этот глубинный глас и непогрешимая истина, все еще требует цветения? К чему изобрели зеркало, льстеца и палача женственности? Чего ради Император из династии Чжоу, Владыка Мира, Земное божество, я обременена недолговечной плотью? Ведая небесную красоту, почему продолжаю я заботиться о земном лике со столь безнадежным пылом? Зачем выбирать муки, если я мечтаю об избавлении?

Я приказывала будить меня ночью. И пока Запретный дворец еще спал, евнух с гребнем в руке принимался за привычную пытку. Закрепив у меня на макушке олений рог с накладными волосами, он прядь за прядью укладывал мои собственные, пока не превращал прическу в гору блестящего черного шелка. Предполагалось, что рог — символ мужественности — передаст мне укрепляющие токи. Благодаря до крайности натянутой коже под волосами разглаживались лоб, виски, щеки. А после того как евнух удачно завершал сооружение у меня на голове, прислужницы наносили на мое лицо четыре слоя притираний и пудры, чтобы далее заново нарисовать каждую его черту. Широкая лента, обернутая вокруг талии, помогала мне держать спину, страдавшую от тяжести прически и приколотых к ней регалий. Одеяния с жестким высоким воротом скрывали морщинистую шею и дряблую грудь. Длинные рукава позволяли спрятать испещренные пятнами кисти рук и красные, распухшие суставы пальцев. Двор упоенно славил мою вечную молодость, а я принимала эти хвалы с горькой улыбкой.

Как можно обмануть себя? Я страдала от частых и утомительных болей в животе. Силы утекали, как вода между пальцев. Я стала ходить намного медленнее, все быстрее задыхалась, забывала имена и даты. Кротость стала моей памятью. Мне уже было трудно взобраться на спину скакуна. Лекари запретили мне сначала скакать галопом, а потом и вовсе отменили верховые прогулки. Иногда меня внезапно охватывали приступы гнева, после чего я на долгие дни погружалась в тоскливое безразличие. Без коня я утратила ощущение полета. Я перестала быть собой.

И вот порой, когда над императорским Садом сгущался сумрак, я приказывала отнести меня на вершину холма, а там устраивалась на террасе павильона. Евнухи по моему знаку вскидывали флаги, и земля начинала дрожать. Сотни лошадей, вылетев из лесу, мчались по проложенной вокруг холма дорожке. А я, пьянея от восторга, смотрела на их вытянутые в стремлении вперед тела и развевающиеся на ветру гривы. Искусные юные всадницы, поднявшись в седле на ноги, начинали выполнять акробатические номера. Их гибкость вкупе со скоростью лошади помогали мне покинуть собственное неподвижное тело. На далеком горизонте ночь, подобно приливу, часть за частью поглощала мою жизнь, скачки и битвы, шум и ярость.

Подруги и любовницы давно умерли! Каждый месяц в представляемом мне советниками списке усопших я узнавала имена некогда сосланных врагов, ушедших на покой слуг, поэтов и монахов, чьи знания мне так пригодились. Все ушли и затворили за собой дверь, оставив меня в этом мире, где луч за лучом угасал свет.

Когда ночь окутывала холм, слуги зажигали фонарики и разводили костры. Где-то в отдалении играла музыка. Мой мир сжался до размеров этого крохотного павильона. Свечи озаряли лица на росписях, что украсят мою гробницу: Кротость с задумчивым челом стоит в профиль, держа в руке тушечницу. За ней — придворные дамы, служанки, написанные по традиционным канонам с соблюдением совершенных пропорций. Все лица источают грустную красоту. На заднем плане — маленькие евнухи в коричневых халатах и лакированных полотняных шапочках. Силуэты их почти теряются на фоне ограды. В окно смотрит луна, и все предметы прорисованы очень тщательно: кадильницы с благовониями, бонсай, круглый веер на длинной ручке, кудрявый щенок, чаша, чайник. Женщины, подобно кусту ярких маков, стоят напротив Простоты, облаченного в монгольское платье с узкими рукавами. Взгляды их не пересекаются — все смотрят в пустоту, небытие, смерть. А под бамбуковым деревцем, поодаль от всех, — изящная фигурка Процветания с флейтой у губ.

* * *

Как-то ночью во сне мне привиделся Долгий Мир. Его улицы, обсаженные вишневыми и апельсиновыми деревьями-дичками, цвели уходящим великолепием покинутой наложницы. Запретный город устремлял надвратные и сторожевые башни в золотистые облака. Стаи птиц кружили над пурпурными стенами.

Я проснулась от приступа необъяснимой боли. Лоян лихорадило. Я отдала приказ. Двор и сановники собрали обстановку, посуду, животных. Южные врата распахнулись. Город услышал ржание коней и ритмичную поступь воинов. Я на ведомой двумя евнухами повозке с золотыми колесами торопливо двигалась в прошлое. Император Поднебесной спешил на свидание со Светом. Я бежала из Лояна, где солнце клонилось к закату, чтобы встретить зарю в Долгом Мире.

Сквозь расшитые жемчугом парчовые занавеси ко мне долетал запах полей. Дыхание Желтой Земли, медленная музыка ее рек навевали сон. И постепенно всплывали отрывки воспоминаний о прошлой жизни: лошади мчали меня к Долгому Миру, а я, скорчившись на сиденье вне себя от тревоги, плакала. Как сейчас не хватало Матери и Младшей Сестры! Почему обязательно надо взрослеть?

Неожиданно я вздрогнула, подумав, что слышу раскаты грома. Множество людей хором кричали: «Десять тысяч лет Священному Императору, миллионы лет здравствовать Священному Императору, Обладателю Мандата Неба, Вращающему Золотое Колесо!» Из окошка повозки я видела лишь всадников на конях в золотой и серебряной сбруе, развевающиеся киноварные стяги, лес вскинутых вверх копий.

— Долгий Мир — совсем близко! — крикнул мне с седла Процветание. — Я вижу зубцы и бойницы укрепленных стен!

— Великая, народ вышел из города приветствовать вас! Старики, дети, мужчины, женщины распростерлись вдоль дороги, уткнувшись лбом в пыль!

— Великая, весь город у ваших ног! Народ проливает слезы радости и молит вас о благословении!

— Великая, а вот и улица Пурпурной Птицы! Ах, Великая, Императорский дворец!

Слезы туманили мой взгляд. Запахи, несколько забытых за полвека фигур явились из прошлого. Гордое чело, невидящие глаза, медленная соразмерная поступь. То были служанки и распорядительницы Дворца, явившиеся встретить новую Одаренную.

Я была так молода, а теперь настолько состарилась! Занавеси на дверцах отодвинулись. Вельможи Двора, пав ниц, просили меня выйти. Я объявила Великое Помилование и начало новой эры под девизом «Долгого Мира», чтобы воздать почести городу, уже двадцать лет ожидавшему моего возвращения. Я принесла жертвы своим достославным родителям, Императору Верховному Прародителю, Императору Вечному Предку и своему супругу Императору Высокому Предку. Опираясь на посох, я бродила по Запретному дворцу в сопровождении Кротости, Простоты и Процветания. Мне виделась сестра, сидящая перед бронзовым зеркалом среди золотых кувшинчиков. Я гладила пожелтевшие шелковые свитки, где Изящнейшая Наложница Цзу каллиграфическим почерком написала стихи. Собрав все внутренние силы, я вошла в павильон, где Прельстительная Супруга, обнаженной вытянувшись среди подушек, любовалась пурпуром заката. Как завидовала я всем этим женщинам, проходившим мимо меня, оставаясь все такими же красивыми. Жизнь мстит живым. Ранняя смерть — секрет вечной юности.

Едва лихорадка первых месяцев миновала, я неожиданно слегла от истощения. Руки мои начали сильно дрожать, почерк, коим я была так горда, превратился в невообразимые каракули. Мне случалось споткнуться, хотя ноги мои не встречали никаких препятствий. Лекари шли ко мне сплошной чередой. Каждый высказывал свою точку зрения. Расстройство жизненных испарений. Столкновение горячих и холодных начал. Несогласованность внутренних циклов. Мне прописывали настои, купания, мази, другие советовали прибегнуть к иглоукалыванию, отворить кровь, делать дыхательные упражнения. Я возобновила утренние «Приветствия», что было моим вызовом болезни: я должна была встать, сесть в паланкин и вынести тягостное путешествие к Внешнему двору.

Более чем когда бы то ни было я преисполнилась решимости победить старение. Я объявила воинские Состязания по всей Империи, сама исправляла сочинения по стратегии и выбирала победителей в схватках. Я принимала посланцев из Японии, после двадцатилетнего перерыва вновь пересекших неспокойный океан, дабы пасть ниц пред государем Небесной Империи. Я отправила своего сына Солнце командовать войсками в битвах с северо-западными монголами, вновь поднявшими восстание. Выдала принцессу крови замуж за одного из туфаньских вождей. После смерти царя Симлы я послала туда гонца, дабы он помог его младшему брату взойти на трон. Судебные ошибки времен дознавателей, слишком увлекавшихся пытками, были исправлены, и осужденные восстановлены в правах. Я приказала навести порядок в императорской библиотеке. Под руководством моего племянника Мысли сотни работников хранилища и ученых трудились над составлением летописей династии Тан.

Следовало продолжать и празднества. Окруженная красотой, я забывала о недугах. Название Академии Священных Журавлей я заменила на Канцелярию Высочайших Жертвоприношений. Переведенная в Запретный дворец, она собирала знаменитых поэтов и художников, дававших мне советы в оценке произведений искусства, правивших мои сочинения и сопровождавших во всех выездах. Красивые тихие подростки, воспитанные этим новым заведением, служили мне чтецами и оживляли мои празднества пением и танцами.

После моего отъезда из Лояна прошло два года. Зимой меня приковала к ложу злокачественная простуда. На сей раз я выздоравливала дольше обычного. Утренние «Приветствия» пришлось отменить на целый месяц. Оправившись от недуга, я уже не могла ходить без посторонней помощи. Подобная слабость привела меня в ужас. Я не сомневалась, что стала жертвой злых духов, бродивших по дворцу Великой Чистоты.

Я поспешила вернуться в Лоян.

* * *

Двор был безжалостным зеркалом, отражавшим мой распад. День за днем Старший Сын все больше сутулился, ожидание венца превратило его в старика. Луне скоро должно было исполниться сорок, и она, в свою очередь, стала бабушкой. У князей, моих племянников, замешанных во всевозможных интригах, выпадали волосы на лбу, а виски были подкрашены черной краской. Умолк самый громкий голос среди моих советников: умер начальник канцелярии Ди Лен Чжи. Правительство потеряло душу, а я — свою правую руку.

Преобразования стали обычным делом. Вчерашняя дерзость сегодня превратилась в догму. Время нововведений миновало. Министры более ничего не изобретали, а лишь исполняли приказы. Процветание становилось скучным. Только любовникам удавалось вывести меня из состояния подавленности и увлечь на какие-нибудь увеселения и пиры. Весной мы плавали по реке Ло, летом устраивали музыкальные представления на воздухе. Осенью под вино из хризантем проводились поэтические состязания. Зимой в моем заснеженном дворце разыгрывались кукольные спектакли, диалоги для которых писала я сама. Я согласилась с предложением Двора пожаловать братьев Чжань титулом Великих Вельмож, но отвергла лестное предложение Будущего, Солнца и Луны возвести их в достоинство князей. Моим любимцам следовало знать свое место.

Но мои жесткость и твердость не могли успокоить встревоженных советников. В то время как одни обхаживали моих любовников в надежде добиться моего расположения, другие выступали против них как блюстители добродетели. Одни нашептывали мне хвалы, другие сквозь зубы цедили, что они рано или поздно посягнут на трон. Я предоставила правительству мучиться беспокойством, а любовникам — продолжать веселиться, не ведая печали. Сама я больше чем когда бы то ни было погрузилась в ледяное одиночество. Цепенея от страха и отчаяния, я шла к своему восьмидесятилетию.

Бог снова послал мне испытание. Тревожные мысли не давали покоя. Как я оставлю Империю, своих любовников, потомков? Как покинуть Лоян, его маки, каналы, чарующую красоту? Как сменить мягкое ложе на гроб, роскошный дворец — на погребальную камеру? Как навеки закрыть глаза, ничего больше не слышать и позволить себя забыть? Как более не дышать и не существовать? Каким станет мое следующее рождение после смерти? Буду ли я нищей, после того как правила Империей? Превращусь ли я в птицу, порхающую в вышине над миром людей? Или мне суждено быть камнем, брошенным с вершины исполнившейся судьбы?

Я позвала во Дворец даосов, изгоняющих злых духов. В монастырях за мое здравие читали сутры и очистительные молитвы. Я допустила к своим священным жилам пиявок, а моей божественной головы коснулись серебряные иглы акупунктуры. Я рискнула попробовать змеиный яд, терпела горячие грязевые ванны и купания в ледяных источниках. Это ненадолго приносило облегчение, что воспринималось как чудо. Однако недуг по-прежнему разрастался в моем теле. Я больше не могла ходить. Две крепкие служанки перетаскивали меня в носилках. Слова путались, и Кротость стала моим толмачем. Самые простые движения требовали борьбы с собой. Нечто сильнее моей воли вот-вот было готово восторжествовать надо мной. Годы карают людей за гордыню. Маленький Фазан с его безмятежностью и легкомыслием конец жизни провел в нестерпимых муках. Я, крепко державшая поводья собственной судьбы и управлявшая самой великой Империей под небесами, утратила власть над своим телом.

С каждым днем я чуть больше теряла контроль над собой. Слабость моя сбивала с толку высоких сановников, привыкших к тому, что я всегда энергична и готова настоять на своем. Ходили слухи, что Старший Сын и его супруга в нетерпении, что мои племянники разрабатывают все новые планы, что все больше придворных, покинув Простоту и Процветание, перебегают к Наследнику, что семья моих любовников, обезумев от страха, пытается извлечь выгоду из последних минут их пребывания на самом верху и отчаянно нахватывает все что можно.

Некогда тайные раздоры всплыли на поверхность. Дознаватели Террасы Очищения начали враждебные действия, обвинив троих братьев Процветания и Простоты в мздоимстве. Стоя у моего изголовья, любовники со слезами клялись, что их родные невиновны. Судебный процесс вызвал новый поток жалоб, накапливались улики и свидетельские показания. Я не могла нарушать мною же установленные законы, а потому сослала обвиняемых в отдаленные провинции. В то же время я лишила чинов и званий двух весьма известных сановников, проявлявших крайнюю враждебность к Процветанию и Простоте. Под тем предлогом, что закон расценивает близких родственников осужденных как виновных в том же преступлении, судьи требовали, чтобы мои любимцы были смещены и лишились титулов. Дабы выйти из затруднительного положения, мне пришлось прибегнуть к хитрости. По моему наущению Великий Советник Янь Ши Цань с возмущением произнес речь:

— Сиятельные господа Чжань весьма способствовали укреплению долголетия Императора. Эта заслуга имеет первостепенное значение для государства. Следовательно, они не отвечают за преступления своих родичей.

Несколько месяцев спустя дознаватели вновь открыли процесс, обвинив Процветание в захвате плодородных земель, дабы расширить свои владения. И опять мне пришлось торговаться с правительством, спасая его от наказания. Молодой человек отделался штрафом. Процветание рыдал в Женских покоях. Слезы струились по его прелестному личику прозрачными каплями, подобно утренней росе на бледных лепестках мака. Терзаемый отчаянием, он был еще более опьяняюще красив. Я втайне наслаждалась очарованием его слез, так что даже забыла о приготовленных наставлениях. Желая, чтобы он улыбнулся, я пообещала отстранить его врагов от власти. Никто на свете не знал, что склонность Процветания к лени мне столь же безразлична, как и навязчивое стремление правительства видеть в нем соперника Старшего Сына… Я хотела покончить со всеми этими неприятностями и в то же время боялась умереть. Я готовила себя к последнему часу, надеясь тем не менее на иной исход. Все оставшиеся силы были сосредоточены на моем договоре со временем.

* * *

В Лояне резко похолодало. Осенний дождь сменился зимним снегом. Небо надолго затянули свинцовые облака. Дороги стали непроходимы, и судоходство на реках остановилось. Отрезанная от мира Столица начала истреблять запасы. Я приказала открыть императорские склады, чтобы помочь бедным и раздать нищим теплые одеяла.

На город обрушилась эпидемия. Несмотря на глубокие рвы, высокие киноварные стены и запертые врата, болезнь проникла и в Запретный город. Сколько я ни приказывала жечь целебные травы, так что их густой дым заволакивал залы, как ни молились и ни изгоняли монахи злых духов — сеятелей недугов, — избежать заразы не удалось. После многочисленных чиновников с тяжелой лихорадкой слегла и я. Меня перенесли в павильон Круга Бессмертных, где я и потеряла всякое представление о времени.

У ложа вставали неясные тени. Плач и шепот доносились до меня, подобно отдаленному рокоту волн. Я бродила по темным зеленоватым переходам мира, где осталось всего два времени года: зима леденила меня, а лето укладывало на раскаленную жаровню. Внезапно я пересекла горизонт и увидела серебряное небо, усыпанное мириадами таинственных огоньков. Чуть позже я поняла, что это верх моей кровати, затянутый расшитым бархатом, и кое-как повернула голову. В тусклом свете ночника я с трудом разглядела Простоту и Процветание. Они спали на полу, обнявшись, как истерзанные отчаянием дети. Меня охватило живейшее волнение. В голове замелькали картинки. Я вспомнила, как Процветание утирал мой раскаленный лоб, меняя ледяные полотенца, а Простота кормил, взяв на руки. Созерцая эти два прекрасных бледных лица, я думала о том, что у бедных мальчиков нет будущего: Двор сына отомстит любимцам матери. Сегодняшняя роскошь завтра обратится в нищету. В нынешней славе заложено грядущее наказание.

Снаружи ветер раскачивал подвешенные под крышей колокольчики. От их звона мой павильон казался еще более зловещим.

Интересно, какое у нас время года? Неужели я еще жива? А может, уже похоронена навеки? А мои юные любовники, неподвижно приникнувшие к ложу, — просто жертвы и два духа, плененных в моей гробнице?

* * *

Луна то округлялась, то худела. Сильные настои, прописанные мне лекарями, справились с лихорадкой, однако нарушили равновесие внутренних токов. Скрутила ужасающая колика. Каждое утро Наследник и советники простирались у моего крыльца. Не желая показывать им перекошенное страданием мертвенно-бледное лицо и до безобразия исхудавшее тело, я гнала всех прочь. Но я еще не умерла. Моему сыну придется подождать.

Подобно шелковичному червю, свернувшемуся в плотном коконе, я позволяла себе кутаться в нежные заботы своих любовников. Закатав алые рукава так, что я видела их подбой цвета сливы, Простота носил меня в купальню и мыл, Процветание, роняя слезы, протирал мои струпья зеленым платком. Простота стоял над жаровней, где кипел настой, и огонь отбрасывал на его щеки алые отблески пламени. Гранатовые уста Процветания дули на горшочек горячего супа, заправленного кориандром, тонкие пальца Простоты пощипывали семь поперечных струн цитры. Процветание стоя играл на бамбуковой флейте. Медленно и постепенно равновесие в моем теле восстанавливалось. Я вновь обрела аппетит и дар речи. Видя, что я вне опасности, Процветание и Простота вернулись к себе в жилища за пределами Запретного дворца. В первую ночь, видя, что они уже не спят у моего ложа, я не могла сомкнуть глаз. Отсутствие мальчиков пробудило во мне ревность. Я представляла, как Простота целует красивую наложницу, а Процветание, уже изрядно выпив, позволяет себя раздеть.

Не вставая с ложа, я вновь принялась за государственные дела. Дознаватели обвиняли братьев Чжань в том, что они лелеют мрачные планы захвата власти. Какой-то физиономист якобы увидел в лице Процветания черты императора. Получив образование, юноша как будто должен был бы возвести в провинции Динь храм, чье астральное положение благоприятствует возведению на трон.

Собравшись у дверей моей опочивальни, дознаватели во весь голос требовали немедленного задержания предполагаемого преступника. Стоя на коленях у моего ложа, Процветание, не в силах сказать ни слова, проливал потоки слез. В конце концов я уступила требованиям законников при условии, что допрос будет проходить у меня во дворце.

Евнухи сновали туда-сюда и рассказывали мне, как идет дознание. Вскоре мне сообщили, что Процветание отказался отвечать на вопросы. В порыве бесстрашия он принялся оскорблять Великих Советников и всю чиновничью братию. Вне себя от ярости, распорядитель Сунь Цинь велел принести орудия пытки.

Кротость тотчас бросилась туда с императорским указом о помиловании. Процветание вернулся ко мне окровавленный, лежа на спине евнуха. Он, вечно плакавший из-за пустяков, сейчас не проронил ни слезинки. Он распростерся у моего ложа, дабы выразить благодарность, и потерял сознание. Отныне мои любовники поселились у меня во дворце. Опасаясь, что их арестуют или убьют, оба не покидали этого замкнутого мирка. Таким образом мне удалось удержать их подле себя. Один за другим недуги оставляли мое тело. Нежность братьев Чжань оказалась действеннее любых снадобий. Я начала вставать и училась делать первые шаги. Год подходил к концу. С завершением цикла рождалась надежда на новое начало. Не покидая дворца, я объявила миру Великое Императорское Помилование. Не считая вождей бунтов, все осужденные за участие в заговорах против моей власти были отпущены на свободу. Я продиктовала указ, сменив эру под девизом «Долгого Мира» эрой под девизом «Божественного Дракона». Пусть его дыхание, бурей вздымающееся до самых небес, даст мне силы бросить вызов смерти!

На Юге весна уже вскрыла лед на реке Длинной. Луну спустя она придет и в Священную Столицу. Река Ло растает. Солнце рассеет тучи. Я собиралась дожить до этого чудесного пика долголетия. Мой восьмидесятый день рождения станет праздником победы. Маки императорского Сада вновь расцветут, а евнухи-садовники предложат мне новые их разновидности: зеленые, сиреневые, черные, жемчужные, золотые… Я буду жить.

* * *

За окном плясали снежинки. В бронзовых жаровнях потрескивали кедровые поленья. Стоило мне кашлянуть, как служанки бросились зажигать свечи и принесли горячего чаю. В первый год эры «Божественного Дракона» на двадцать второй день первой луны я проснулась счастливой. Глаза мои обежали потолок, пурпурные колонны и остановились на огромной ветке цветущей сливы, принесенной мне Процветанием. Я поторопила евнуха, занимавшегося моей прической, и дам, наносивших мне на лицо притирания и краски, велев поскорее покончить с этой мучительной процедурой. Затем я надела шафранное платье с подбоем цвета туши и накидку из фиолетовой парчи с киноварной подкладкой. Полусидя на ложе, я из кокетства спустила до полу кончик пояса, расписанного изображениями зимних гор, замерзших рек, птиц, летящих над оголенными деревьями, и глубокой пещеры, где богини вод в легких одеяниях разыгрывали партию в го.

У дверей пал ниц евнух. Я услышала, как он доложил придворной даме, что Простота и Процветание, покинув свои павильоны, направляются ко мне. Мысленно я следила за каждым шагом своих любовников: вот они спускаются по только что подметенным служанками ступеням, вот они сворачивают на тропинку и ныряют в закрытый переход, где отягощенные снегом ветви кажутся хрустальными балками в бриллиантовую искорку. Процветание накинул светло-красный плащ, подбитый соболями. За ним следует слуга с зонтом из промасленной ткани цвета сосны. Простота идет за младшим братом, закутанный в белую кожаную накидку, простеганную серебряной нитью и подбитую серебристой лисой. На голове у него пестрая шапочка из шкуры белого тигра, натянутая до самых ушей. Широкие рукава вздымают хлопья снега, и они кружатся в воздухе, прежде чем вновь упасть, засыпая его следы.

В то утро, поглядев в зеркало, я увидела, что лицо мое вновь слегка порозовело. Тело обрело новые силы. Мне хотелось, презрев холод, выйти из дворца, чтобы покормить зерном воробьев и белок. День предстоял долгий. Я ждала советников, собираясь обсудить вопрос о строительстве новой дороги, что облегчило бы доставку продовольствия в Столицу.

Кротость опаздывала. Может, из-за холодов? Я послала придворную даму узнать, что случилось. Простота и Процветание тоже еще не появились. Наверное, заглянули куда-нибудь по дороге? Я отправила распорядительницу с приказом их поторопить. Едва она открыла дверь, в вихре снега я увидела бляхи и навершия шлемов. Мужчины в доспехах поднялись по ступеням, оттолкнув моих служанок, пытавшихся преградить им дорогу. Войдя в мою опочивальню, они под звон оружия пали ниц у моего ложа.

Запах залепленных снегом кожи и металла, а также густой дух пота забил мне ноздри. Я смотрела на стражников, вытаращив глаза. В комнате надолго повисло молчание.

— Что происходит? — наконец выдавила я. — Во Дворце бунт?

Из-за спин стражников вышел Великий Советник Чжань Цянь Чжи. Этот семидесятилетний чиновник поверх придворного платья тоже надел доспехи. Всегда тщательно расчесанная седая борода сейчас торчала дыбом. Выражение кротости и смирения исчезло с его лица. В сверкающих глазах горели злоба и решимость, как это бывает у тех, кто только что совершил преступление.

— Братья Чжань долго держали Великую Госпожу в заложницах, — сквозь зубы процедил он. — Ныне враги Империи устранены и Госпожа — вне опасности…

У меня закружилась голова. Произошло неизбежное. Простота и Процветание не могли остаться в живых — это было записано в книге их судеб. Я никогда не могла понять, почему их любила. Теперь мне стало ясно, что трогательная красота обоих была вылеплена рукой смерти. За восемь минувших лет каждый волшебный день, прожитый в их окружении, был лепестком, вырванным ими из плоти, чтобы возложить на мой алтарь.

Грудь мою стеснило, но я подавила дрожь. Взгляд неторопливо обвел мертвенно-бледные лица. Я обратилась к начальнику отрядов стражи Правой руки Ли Чжану:

— Я осыпала вас с отцом почестями и богатствами. Так почему ты сегодня здесь?

Ли, потупив глаза, оставался бесстрастен и нем.

Тогда я посмотрела на Великого Секретаря Хуй Юань Вея:

— Другие обязаны повышением заступничеству советников. С тобой одним я возилась с самых первых ступеней карьерной лестницы. Что ты тут делаешь? И не стыдно ли тебе за свои поступки?

Он отполз на коленях подальше и пал ниц, чтобы не поднимать головы.

И я заговорила со Старшим Сыном:

— Прятаться бесполезно, Будущее. Я прекрасно вижу, что и ты пришел меня «успокоить». Ну а сейчас, когда «узурпаторы» убиты, ты можешь вернуться к себе во дворец!

Будущее побледнел, стукнулся лбом об пол и зашагал к двери. Чиновник Хуань Юань Фан удержал его за руку.

— Великая Госпожа, Старший Сын не должен возвращаться в свой дворец! — воскликнул он. — Некогда Император Высокий Предок вверил вам воспитание сына, а теперь он уже взрослый. Воля Неба и желание народа — едины. Все просят вас передать ему власть!

— Что за дерзкий осмеливается говорить за Наследника императорского трона? Заставьте его выйти вперед! — потребовала я.

Будущее вырвался из рук слуги и убежал. Великий Советник Чжань Цянь Чжи вновь распростерся на полу:

— Великая Госпожа, Старший Сын готов царствовать. Соблаговолите оказать ему доверие!

— Старший Сын ушел. Что тут еще делаете вы?

Я повернулась к ним спиной. В отсутствие Наследника участники заговора утратили всю смелость, и один за другим покинули мою опочивальню. Послышался плач моих придворных дам. Служанки, посланные мною за телами Простоты и Процветания, вернулись: вход в мой павильон охраняли стражники, и выйти никто не мог. Помимо того я узнала, что Кротость больше не придет: это она открыла заговорщикам дверь моего дворца.

Неведомо откуда взяв силу, я поднялась. Свя-щенный-Император-Обладатель-Мандата-Неба-и-Тот-Кто-Вращает-Золотое-Колесо заставит открыть любые запертые двери. Она отправится за телами своих любовников и похоронит их собственными руками.

На пороге дворца северный ветер пробрал меня до костей. Я, сумевшая обезвредить все заговоры, не увидела этого… Почему? Неужели я до такой степени утратила былые способности? У меня зазвенело в голове и начался такой приступ кашля, что горлом пошла кровь. Сверкающие наконечники копий стражников превратились в россыпь звезд на темном покрывале ночи.

* * *

Советники рубят мечами трепещущие тела. Воины швыряют убитых в повозку и оставляют на берегу реки. Хлопья снега падают, как обезумевшие бабочки, касаются подобных черным макам отверстых ран. Снежинки пытаются запорошить глаза — колодцы, впивающие небо. Вороны, вскинув крылья, с карканьем слетают вниз. Тощие волки и шакалы выскальзывают из леса, волоча брюхо по рассыпчатому снегу. Острые клювы полосуют посиневшие лица, и окровавленные морды шарят во внутренностях. Голодная лисица кружит возле трупов и, внезапно оторвав детородный орган Процветания, спасается бегством.

Я проснулась от вопля собственной души.

В перегретой раскаленными жаровнями комнате тихий плач женщин перебивало лишь мое хриплое дыхание. Вся грудь у меня горела, но руки и ноги оставались ледяными. Тело мое терзала боль, и от этого душевная мука становилась еще нестерпимее. Кто-то закрыл ставни и опустил занавеси, так что я не знала, ночь сейчас или день. Пламя отбрасывало на стены длинные и короткие тени. Мне показалось, что я различаю среди них силуэт Процветания. Нет, ничего не произошло — это был просто кошмар! Братья Чжань развеют тягостный сон, скользнув ко мне под покрывало. Я прижмусь к их молодой коже, и мы вместе станем ждать рассвета, увидим, как встает солнце, открываются окна и свет гонит прочь дурные воспоминания.

Кто-то заговорил. С живостью повернув голову, я узнала Великого Советника Чжань Цянь Чжи. Он стоял на коленях у моего ложа. Высокопарная речь достигла моего слуха, но присутствие здесь сановника напомнило мне о совершенных возле моего дворца убийствах. Все кончено: Простота и Процветание мертвы!

Тщетно негодяй пытался оправдать свои поступки и добиться, чтобы я подписала указ об отречении. Гудение его голоса только раздражало. Не знаю, как долго сановник осаждал меня, приводя все новые и новые доводы. Я не слушала. Видя, что я остаюсь молчаливой и неподвижной, он наконец ушел. Место Чжаня тотчас занял мой племянник Мысль и тоже принялся внушать мне, в какое нелегкое положение попала Империя. Кто бы мог подумать, что и он меня предаст?

Потом явилась моя дочь Луна. Эта говорила о состоянии моего здоровья и необходимости отдохнуть. По ее словам, Империя не способна выжить без хозяина и настало время передать бразды правления. Полные здравого смысла речи напомнили мне о Матери. Подобно ей, дочь никогда меня не понимала.

Я перебила поток разумных объяснений Луны, пообещав отречься от трона и подписать соответствующий указ, если она надлежащим образом похоронит братьев Чжань в монастыре горы Мань.

В глазах моей дочери мелькнули удивление и жалость, но это мне было по-настоящему ее жаль:

— Я носила этот венец, чтобы спасти Двор от смуты и отдалить неизбежный упадок нашего мира. Теперь твой брат по наущению честолюбцев требует власть себе. Что ж, я ему ее отдаю…

Луна ушла, получив бумагу с моей печатью и оттиском большого пальца. Тишина вновь оживила боль. Закрыв глаза, я представила, как ко дворцу приближается отряд воинов. Слышались звон оружия, крики начальников, стук подошв. Простота и Процветание убегали, проваливаясь в снег. Внезапно лицо Простоты исказила гримаса, глаза подернулись пеленой, и он, покачнувшись, упал. Процветание все еще бежал к моему павильону. Туфли он потерял. «Великая, спасите меня!» — крикнул мальчик, споткнувшись о тела служанок. Стрела, просвистев в воздухе, вонзилась ему в середину лба. Процветание застыл. Зрачки его дико расширились. Потом, издав немой вопль, он рухнул на колени. Блестящая пенистая струйка крови потекла между глаз и закапала с носа. Кожа лица стала такой прозрачной, что можно было прочитать недодуманную мысль, уловить строфы разорванных в клочья стихов, истечение жизненных токов.

Простота и Процветание умерли. Последняя в моей жизни музыка стихла. Что мне за дело до всего остального?

* * *

Будущее, взойдя на трон, пожаловал мне титул Высочайшего Императора Небесного Закона. Желая удалить от преданных людей, Двор переселил меня из Запретного дворца в летний — на берегу реки Ло к западу от города. Каждые пять дней новоиспеченная Императрица, Луна и Кротость, отправившаяся в услужение к моему сыну и возведенная в ранг Изящнейшей наложницы, приходили осведомиться о моем здоровье. А каждые десять дней во главе высоких сановников Будущее являлся почтительно меня приветствовать. Двор спешил уложить меня в гробницу. Вся эта искусственная суета была всего-навсего представлением, затеянным, чтобы обмануть народ и саму Историю.

Несмотря на жесткий приказ держать меня в удалении от всего света, сведения просачивались сквозь охраняемые воинами высокие стены. Клан братьев Чжань понес страшные потери — казнен был каждый десятый. Дружившим с моими любимцами чиновникам и поэтам отрубили головы. Перед Южными вратами Запретного дворца стояли бесчисленные пики с насаженными на них головами, дабы любой прохожий мог оплевать «преступников». Императрица изгнала три тысячи служанок Внутреннего дворца и придворных дам, желая устроить великое обновление.

Но отголоски происходящего в Запретном дворце меня больше не трогали. Телесные страдания и душевная боль избавили меня от тщеславия, как от лишней одежды. Обнажившись до костей, дойдя до самой грани смерти, я еще упиралась. Воля к победе вновь цвела пышным цветом. Распростершись на ложе и мучительно глотая воздух ртом, я решила не оплакивать более собственную судьбу, но принять волю Неба с открытыми глазами.

Будущее положил конец основанной мною династии Чжоу, закрыл храм Десяти Тысяч Начал и приказал вынести прах моих предков из Вечного Храма. Империя вновь стала носить название Тан. Ведомства вернулись к прежним названиям, а стяги и одеяния чиновников обрели былые цвета. Двор отменил придуманный мною упрощенный почерк, а отодвинутый на второй план Лоян уступил место Столицы Долгому Миру. Тот мир, что я построила, был уничтожен, но вся эта неразбериха не слишком причиняла мне боль. Рожденные мною на свет дети, чиновники, которых я сформировала и вознесла, Кротость, узнавшая от меня, что такое наслаждение, — все оказались предателями. Но это не отравляло мои ночи и дни. Я не последовала совету Лай Юнь Чена и не уничтожила обе свои семьи. Не казнила и Кротость, когда мне донесли о ее тайной связи с супругой Старшего Сына. Но моя снисходительность была не ошибкой, а просто отречением. Поскольку красота всегда иссякает после расцвета, я мысленно признала, что моя династия Чжоу станет очень недолгим сном Истории.

Вчерашний Повелитель Мира, а ныне'- приниженная узница, заточенная еще и в плену оцепеневшего тела, я должна была вынести последнее испытание человеческого бытия. Я не презирала Чжань Цзян Чжи и его сторонников, похитивших власть у ослабевшего от старости повелителя. Я простила наследнику то, что он трусливо захватил венец умирающей матери. Я понимала и выбор своих племянников, пытавшихся скользнуть на гребень неспокойных волн. Всем этим людям надо было продолжать бороться, а я больше не нуждалась ни в зеркале, ни в императорской печати. Я избавилась от всего наносного. Скинула с плеч бремя.

В Лояне наступала весна. Процветание и Простота не увидят, ни как расцветают маки, ни как возвращаются ласточки. В сердце моем воцарился покой. Двор надеялся, что я вот-вот отойду в мир иной, но я продолжала дышать. Бросать вызов недугу, открывать глаза, просыпаясь по утрам, вновь погружаться в поток жизни было проявлением силы, победой.

Неудовлетворенность слишком долго ждавшего венца наследника обернулась мотовством императора, коему не терпелось окунуться во всевозможные наслаждения. Будущее напивался, устраивая празднество за празднеством. Во Внешнем дворе Чжань Цянь Чжи и Мысль оспаривали друг у друга власть. Во внутренних покоях Императрица Вэй получила опасную соперницу — Луну, носившую теперь титул Великой Императорской Заступницы. Обе они вмешивались в решение политических вопросов и боролись за влияние на супруга и брата.

Многие чиновники уже тайно вздыхали по временам моего правления. Я получала от них послания, зашитые в пояса евнухов. Слишком поздно! Тело мое еще оставалось в этом мире, но дух был уже не здесь. Как-то ночью ко мне в опочивальню пробрался Мысль. Бросившись к моему ложу, он проливал потоки слез. На сей раз хитрый племянник вел совсем иные речи: обещал освободить меня из этой золоченой клетки и отомстить за гибель Процветания и Простоты. Но тщетно вымаливал он у меня подпись, каковая позволила бы свергнуть Будущее. Я смотрела на Мысль с жалостью, но отказывалась допустить, что мое умирающее тело послужит причиной новой бойни. Убийство моих любимцев останется неотомщенным. Династия Чжоу умрет вместе со мной. Но пока я жива, кровь больше не прольется, а Империя не будет ввергнута в хаос.

Ни вести извне, ни гонцы более не приходили. Моих верных евнухов, в свою очередь, выгнали из Дворца, а за мной надзирали холодные высокомерные женщины. Императорские лекари то и дело осматривали меня, сменяя друг друга. Никого из них я тоже не знала. Вместо того чтобы исцелять, их снадобья меня только ослабляли.

После этого я стала отказываться от всех лекарств. Таким образом, Двор видел, что час его безудержного разгула откладывается. Живая, я оставалась воплощением совести, сурового чувства долга, безжалостно правдивым зеркалом. Приставленные ко мне дамы больше не помогали изменить положение тела. Вероятно, они получили приказ сделать так, чтобы плоть моя поскорее разлагалась. День и ночь меня изводили гноящиеся пролежни. Волосы и ногти никто не подстригал, и они отрастали до полного безобразия. Женщины приносили в мою опочивальню множество цветов и корзины фруктов, пытаясь скрыть гнилостный запах своего преступления. Император и его Двор больше не являлись меня приветствовать. Луна и Кротость тоже исчезли. Они хотели убить меня забвением.

Ливень и гроза побили персиковый цвет. Пришло лето. Пребывавшая во мне таинственная жизненная сила все еще отказывалась сдаваться. В моем павильоне царил духовный подъем. Простота и Процветание в белых одеждах из лепестков лилий с затуманенным взором являлись, наполняя мою комнату дивным ароматом. Мать, опираясь на палочку, рассказывала мне о чудесах Чистой Земли Будды. Маленький Фазан вихрем влетал в опочивальню и так же быстро убегал прочь. Моему небесному супругу не терпелось отправиться в путешествие. Корабли, распустив паруса, проплывали над моим лицом и следовали к океану. Иногда пол дрожал под копытами сотен и тысяч лошадей. Они мчались через мою комнату, бешено встряхивая гривами.

Моя блаженная улыбка преобразила следивших за мной женщин. Видя, что тело мое источает золотистый свет, они распростерлись у моих ног и окружили величайшим почтением. Вымытая, причесанная и накормленная, я распорядилась поставить мое ложе под окном. Малиновки, сороки, хохлатые попугаи и павлины гомонили в саду, где уже увяли ирисы и начинали робко проклевываться бутоны хризантем. Средь бамбуковых кустов змеилась довольно широкая тропа. Каменные плитки, много лун не тронутые ничьей ногой, покрывал влажный мох. Я наблюдала, как в пруду расцветают лотосы, понимая, что любуюсь этим зрелищем в последний раз.

Я приветствовала уходившую навсегда осень. И меня приняла в объятия зима. С неба повалил снег. Я вспомнила, как в это же время прошлого года смотрела на Простоту и Процветание, бросавших снежки в моих придворных дам. Их смех и веселые крики все еще звучали в ушах, но фигуры уже слились с силуэтами оголенных деревьев. Простота и Процветание ушли, а что сталось с моими придворными дамами, я понятия не имела. Бесшумно падающие белые цветы натянули сеть меж небом и землей — там, где суетятся живые.

В первый год эры под девизом «Божественного Дракона», ночью двадцать пятого дня одиннадцатой луны снегопад прекратился. Я увидела, как к моему ложу подошел Процветание, пал ниц, а потом заиграл на бамбуковой флейте. Хрустальные шарики так и струились из нее. Луна превратилась в серебряную реку и унесла меня в сверкающих бликами водах. Я узрела нефритовые дворцы в облаках, туманную равнину и море света!

На заре следующего дня я велела причесать меня и накрасить. Надев самые красивые драгоценности, нижнюю рубашку цвета огня и ослепительно белый халат, я принялась диктовать девушке-прислужнице посмертную надпись, чтобы ее выгравировали на каменной плите, каковую воздвигнут рядом с такой же плитой моего супруга.

Тех, кто остановится подле моей гробницы, я познакомлю с дивной красотой династии Чжоу. Они откроют для себя процветающие города, стремительных скакунов, густые леса и волшебно прозрачные реки. Они будут восхищаться расцветом искусств и воспоют славу нашей поэзии. Я с гордостью поведаю, как поклонялась богам, почитала предков, укрощала людские страсти, приносила жертвы Небу и царила в храме Чистоты. Я нарисовала свой собственный портрет — образ государя смиренного и покорного воле единого Бога, источника всех прочих божественных сил. Конец станет началом, мимолетное — бесконечным. Завершив путь жизненных испытаний, я вернусь на небо.

На заре следующего дня тишину моей комнаты нарушили звуки рогов и барабанов. Ветер донес до меня ржание лошадей и человеческие вопли: Будущее и его двор охотились в императорском лесу.

На ветру щелкали стяги, леопарды и охотничьи собаки обгоняли лошадей. Олени спасались бегством, продираясь сквозь кусты. Ветви хлестали непрошеных гостей. Снег, покрывавший кроны деревьев, сыпался вниз подобно рисовой пудре. Дышать стало труднее. Сердце колотилось на разрыв. И вдруг перед глазами возник пруд, сплошная глыба льда, зеркало Вечности. Душа моя рывком отделилась от тела и взмыла в небеса.

* * *

Женщины плакали, колотя себя в грудь. Стражники галопом бросились уведомить государя. Зазвучали бронзовые колокола. В монастырях возносили молитвы. Охваченные удивлением и грустью, ткачихи оторвались от работы, торговцы — от счетов, крестьяне — от хозяйства. Все рвали на себе одежды и распускали волосы, издавая скорбные стоны. За одну ночь музыка, смех, яркие краски исчезли с земли Поднебесной. С лошадей сняли расшитые седла, мужчины облачились в конопляные рубахи, стянутые на поясе соломенным жгутом. Военные корабли подняли белые флаги, и на всех укреплениях тоже полоскались траурные знамена.

Двор изменил мое завещание. В соответствии с «Моей последней волей», государь уничтожил мой титул императора и почтил посмертным титулом Высочайшей Императрицы Небесного Закона. После долгих споров Чжань Цянь Чжи и его сторонники уступили тем, кто твердо решил подчиниться моему желанию и вернуть мое тело в Долгий Мир, где я могла бы воссоединиться со своим супругом.

Во Дворце провели двадцать семь погребальных церемоний: призывание души, омовение, облачение, принесение даров, обращение с мольбой, положение во гроб, а тем временем на горе Лянь, совершив обряды возлияния, дабы умиротворить дух моего супруга, старшие чиновники ведомства Похорон приказали вскрыть проход в его усыпальницу. Настенная роспись была сделана заново, работники высекли ложные и настоящую погребальную камеры. Вдоль подземных переходов в неимоверных количествах выстроились трехцветные керамические фигурки, представлявшие рабов, дома, животных, предметы мебели.

К началу весны работы завершились. На пятую луну, день, выбранный императорскими гадателями, мой гроб — сложное сооружение из четырех вкладывавшихся один в другой саркофагов: из лакированного дерева, серебра, золота и нефрита, — сотни чаш, горшков и кувшинов со льдом были водружены на повозку, влекомую тысячей солдат. Без драгоценностей, в румяной парче, государь, князья, принцессы и сановники сели в повозки, затянутые белым полотном, и последовали за моим телом, медленно двигавшимся с величавым достоинством.

Покрытая желтым песком дорога извивалась по Срединной равнине. Вставало солнце, а луна заходила. Народ, сбежавшийся со всех четырех концов Империи, разложил вдоль дороги погребальные дары: дворцы, лошади, слуги, деньги из белой бумаги и золотых листков лежали на алтарях от врат Долгого Мира до самой горы Лянь. Вечером, после того как меня провезли мимо, люди стали поджигать эти дары, и они превратились в тысячи столбов дыма, поднимавшихся к звездам. На горизонте появилась гора Лянь — моя усыпальница. У входа в нее высились два холма с башнями для лучников, отгонявших злых духов. Врата Священного Города открылись, явив взору его дворцы, храмы, пагоды… Каменные лошади, грифоны, советники и львы проплывали по бокам, пока мой гроб везли по императорскому пути. На фоне неба возникли две гигантские каменные плиты. Одна, сияющая надписями, сделанными золотым порошком, содержала мои хвалы царствованию супруга; вторая, гладкая, как зеркало, ждала моих последних слов, обращенных к людям будущего.

Солнце исчезло с горизонта. Полоска неба стала уже, потом и вовсе растворилась. В устье пещеры ветер сумрачного мира сбил пламя факелов. На изображениях, покрывающих стены, большой императорский выезд двигался к свету, я же спускалась в вечную ночь.

Факелы осветили просторную камеру, где расставили ларцы с моими одеяниями, драгоценностями, рисунками и каллиграфии. Работники, подчиняясь моему тайному завещанию, добавили к стенным росписям портреты Письмена Верности, Простоты и Процветания, одетых евнухами. Изображенные на потолке мои животные и служанки уже пребывали в безмятежности иного мира.

Мой гроб внесли в мраморный склеп, поставленный на алебастровое возвышение, украшенное сценами развлечений. Монахи прочитали последние молитвы и удалились. Гору сотряс оглушительный грохот.

Дверь в скале затворилась.

Открываются Врата Неба.

 

ЧЕТЫРНАДЦАТЬ

Империя почитала меня как супругу и мать государей династии Тан. Будущее уничтожил надпись, подготовленную мной для погребальной плиты, решив заменить ее памятными строками, посвященными Императрице, а не Императору. Советники и принцы оспаривали каждую строчку. Этапы моей жизни приводили в растерянность этих людей, поскольку им надо было отступиться от меня, осыпая при этом хвалами. Весны приходили и уходили. Поскольку сановники Двора не могли прийти к согласию, чтобы как-то объяснить особенности моего царствования, моя плита так и осталась девственно чистой. О ней забыли.

Во Дворце Будущее не умел отличать своих союзников от врагов. В Женских покоях Императрица Вэй, поддерживаемая Кротостью, решила следовать по моим стопам. Она ввела родного и двоюродного братьев в правительство и на утренних «Приветствиях» сидела теперь слева от Императора. Она встала на сторону Мысли, выступив против Великого Советника Чжань Цянь Чжи, и отправила семидесятилетнего сановника в ссылку. Видя, что его положение под угрозой, наследник, сын Императорской наложницы, решил обеспечить свое будущее силой. Как-то ночью во главе отряда, состоявшего из высших сановников и начальников стражи, он убил Мысль, проник в Запретный дворец и потребовал голову Императрицы. Та спасалась бегством до самых Северных ворот. Императорские войска подоспели вовремя, и мятежники отступили. Один из воинов отрубил убегавшему принцу голову. Император назначил преемником своего третьего сына. Не в силах более ждать, Императрица отравила супруга и объявила, что будет править при несовершеннолетнем наследнике. Будущее покинул этот мир всего через пять лет после того как воссел на трон. Ему было только сорок пять лет.

В то время как родня и сторонники новой Верховной Императрицы предпринимали шаги, чтобы вновь сделать женщину Императором, принцесса Вечного Мира Луна и князь Цзян Солнце решили отстаивать положение своего рода. Через двадцать дней после смерти Будущего, темной ночью, третий сын Солнца Счастливое Наследство во главе армии вошел во врата Закрытого города. Безмятежно спавшая Верховная Императрица Вэй и Изящнейшая наложница Кротость погибли под мечами мятежников. Луна вынудила сына Будущего отречься и убедила Солнце сесть на трон. Подталкиваемый самой Историей, этот принц, никогда не хотевший править, вторично стал Императором. Настало время Высокой Принцессы Вечного Мира и Великой Императорской Заступницы бороться за влияние со своим племянником Счастливым Наследством, получившим титул Старшего Сына. Двумя годами позже, когда Солнце вновь отрекся, новый государь за один день перебил всех сторонников Луны, а ее вынудил повеситься в своем дворце.

Через шесть лет после моей кончины все, кто пожелал свергнуть основанную мной династию, погибли насильственной смертью. Не сомневаясь, что я сглазила Двор, Счастливое Наследство отправил в мой Погребальный город колдунов. На склоне горы Лянь у подножия моей гробницы над Срединной равниной возвышалась каменная плита без надписи. Колдуны окропили человеческой кровью землю вокруг памятника. Их черная магия, заклиная могущество земли и ярость злых духов, по мысли Императора, должна была отправить мою мстительную душу в преисподнюю. Но я продолжала незримо бродить по Империи. Несмотря на то, что Счастливое Наследство приказал казнить всех членов моего клана By мужского пола, моя кровь текла в его собственных жилах. Он был цветущей ветвью, а я — деревом.

Империя больше никогда не познала былого несравненного процветания. Минул век, и династия Тан склонилась к закату. Набеги монголов, подобно чуме и мору, уничтожали зеленые деревни и богатые города. Империя распалась на пять царств, каковые, в свою очередь, тоже погибли. Долгий Мир и Лоян превратились в развалины. Императорские гробницы и усыпальницы князей подверглись поруганию. По всей земле бродили толпы крестьян, превратившихся в разбойников. Мои дворцы были сожжены. Бронзу Небесного Столпа давным-давно расплавили, чтобы сделать оружие для войска. Время текло и текло. Вертелось колесо удачи. В пламени войн исчезли многие навыки, люди разучились возводить дворцы до самых облаков. Монголы сбегались из пустыни и степей, династия сменяла династию. Женщины отказались от искусств и стали бинтовать ноги. Императоры продолжали устраивать экзамены для чиновников, введенные мною, равно как использовать Вместилище Истины. Они применяли мои законы и совершали те же обряды. Тем не менее я стала символом женского коварства. В летописях говорилось, будто я задушила свою дочь, чтобы обвинить в этом преступлении Императрицу Вань. Историки-женоненавистники утверждали, что я отравила своего старшего сына Великолепие, не желавшего подчиняться моей власти. Писатели придумали, будто я вела развратную жизнь, приписывая мне собственные фантазии. Со временем истина все более затуманивалась, а домыслы пустили корни.

Другие женщины царствовали, сидя за ширмой. Они могли управлять Империей, но ни одна не основала династию. Другие императоры совершали паломничества к Священным Горам, но ни один не познал небесного откровения.

Вечность все длится, плющ оплетает стены, росписи стираются, деревянные колонны истачивают черви или же они гниют под наростами лишайников. Почему некоторым предметам дано пересекать завесу времени? Почему некоторым местам удается не познать упадка? Почему имя, драгоценность, чаша доходят до отдаленных веков, подобно кораблям-скитальцам, обретающим гостеприимную гавань?

Там, где некогда возвышался Дворец Небесных Испарений, деревьев уже не осталось. В подземных переходах стеклянные лампочки отбрасывают зловещий свет. Рабочие до седьмого пота управляют машинами, извлекающими из земли энергию сумрака. Кое-кто из них рассказывает, что женщины в кисейных одеяниях, волоча за собой длинные шелковые рукава, выходят из черных кристаллических стен и снова в них исчезают. Они уверяют, будто слышали смех, звон колокольчиков или игру на флейте, звучавшие, как только стихнет шум моторов.

Тысячу триста лет спустя наводнения свалили в реку Скалистую немало земли и камней. Изумрудные скалы превратились в нагромождение черных пиков. Но на двух стенах еще можно прочитать стихи, которые я повелела там выгравировать. Знаки едва различимы. По словам крестьян, в ясные ночи полнолуния, когда поля пшеницы шепчут на ветру, можно заметить сверкающие золотом и украшенные тысячами пурпурных знамен корабли, что куда-то плывут под музыку. Моя гробница-гора видела гражданские войны и вторжения чужеземцев. Она устояла перед жарой, холодом и проливным дождем. От моего поруганного имени, от моей забытой династии еще осталась каменная плита. Тщетно люди приходят к ней в надежде найти там ответ на мучающие их вопросы. Плоская и гладкая, эта плита нагой вздымается к небу. Кто-то усматривает в отсутствии надписи признак моего смирения: я, мол, пожелала оставить людям начертать там осуждения или хвалы. Другие считают, что это проявление гордыни женщины, ставшей императором: никто не вправе истолковывать мою судьбу.

Бог лишил меня завещания, чтобы я могла существовать вне времени, и рассеял мой дух по земле.

Я — вон тот алеющий мак, то дерево, что качает ветвями, шелест ветра.

Я — тропинка по отвесной скале, ведущая паломников к вратам неба.

Я живу в словах, взываниях, слезах.

Я — очистительный ожог, благотворная боль.

Я иду сквозь времена года и сияю, как звезда.

Я — грустная человеческая улыбка.

Я — снисходительная улыбка Горы.

Я — загадочная улыбка Того, кто вращает Колесо Времени.