С высоты птичьего полета Независимый Университет Ассоциаций предстает в виде замысловатого солярного знака, закрученного слева направо, по часовой стрелке и ходу небесного светила. Еще он напоминает рельефный слепок следа четырехпалой конечности гигантской птицы из неизученного этнографами мифа.
Снаружи по всему периметру территория Университета огорожена частоколом железных пик. Ворота и проходная надежно прикрыты постами круглосуточной охраны. От ворот к главному входу в здание ведет аллея, украшенная по обе стороны бестуловищными головами деятелей науки и искусства; некоторые из воплощенных в скульптуре знаменитостей еще живы, но мраморные лики, выполненные в одной классической манере, делают аллею, а из-за аллеи и всю территорию вокруг университета, похожей на колумбарий.
Изгиб монолитного когтя птицы образует у главного входа внутренний дворик, украшенный бассейном и фонтаном, впрочем, не действующими по причине холодного сезона. В дворике редкие группы, пары и отдельные единицы студентов обоего пола курят сигареты, принесенные с собой из внешнего мира.
В комплексе университета табак и алкоголь не продаются ни в одном из магазинов, кафе, баров. Курение запрещено во всех помещениях, даже в ресторане и туалетах.
Большинство обучающихся не курит, предпочитая курению занятия в фитнесс-зале, бассейне и гимнастических студиях.
Ангелина курит.
Ангелина курит в дворике, одна, стоя у кирпичной стены, морщась на мерзкую погоду — с неба накрапывает дождик, ветер бросает влагу в лицо, как хозяйка, прыскающая изо рта на разложенные для глажения брюки; сигарета еле тлеет и, кажется, вот-вот погаснет.
У Ангелины перерыв в занятиях. Следующая пара — то есть сдвоенные академические часы — по пустому и бесполезному предмету. Дисциплина называется «Концепции современного естествознания». В конце курса предусмотрен зачет. Просто зачет. Никакого экзамена. Предмет непрофильный. Его обязательность обусловлена только утвержденными стандартами высшего образования. Такие предметы для общего развития студенты всех вузов проходят на первом курсе.
Ангелина на первом курсе.
На «Концепции…» можно было бы совсем не ходить. Наверняка для получения зачета будет достаточно представить реферат. Реферат можно скачать в Интернете. Конечно, в Университете Ассоциаций с этим серьезно борются. Но в случае с непрофильными курсами могут посмотреть сквозь пальцы.
Ангелина посещает все лекции по предмету «Концепции современного естествознания».
Ангелине восемнадцать лет.
Все дело в лекторе.
Сигарета вконец отсырела и потухла. Ангелина достала другую сигарету и прикурила от китайской турбозажигалки. Она курит рассеянно, не затягиваясь, просто выпуская дым вместе с паром изо рта.
Он скоро должен появиться, и Ангелина случайно встретит его у главного входа. Поздоровается и пойдет в аудиторию вместе с ним, по пути разговаривая о чем угодно.
Дождь пошел сильнее. Внезапный порыв ветра плеснул целую пригоршню воды прямо в лицо Ангелине, и она зажмурилась. Когда Ангелина открыла глаза, он появился на аллее, в коротком сером плаще и лакированных туфлях. Он раскрыл над головой трость-зонт. Во второй руке лектор несет кожаный портфель, новый, но искусно состаренный под vintage.
— Здравствуй, Ангелина!
— Здравствуйте, Аристарх Эмпедоклович!
— Ты не продрогла? Погода-то какая! Дождь… пойдем, лекция скоро начнется — и подает согнутую в локтевом суставе руку, обозначая ей место под широким зонтом.
Нет, конечно, лектора зовут не Аристархом Эмпедокловичем, а как-то проще. Эдуардом Валентиновичем, например.
Он останавливается под козырьком у входа и лишь едва заметно кивает студентке, курящей у стены, закрывая свой зонт.
Ангелина заходит следом за преподавателем, провожает его до гардероба, идя в нескольких шагах, и далее к лекционному залу.
До начала занятий несколько минут. Аристарх садится, закинув ногу на ногу, раскладывает перед собой на столе листы, исписанные от руки.
Листы бумаги желтые, как будто тоже искусно состаренные; это снова vintage.
Студенты собираются и заполняют аудиторию: на треть или четверть, не больше.
Ангелина усаживается в глубине зала, раскрывает тетрадь для конспектов и смотрит в окно. За окном идет дождь.
Лектор выходит в центр аудитории.
— Добрый день! Тихо, пожалуйста! Да, спасибо.
Занятие начинается.
— Итак, сегодня у нас заключительная лекция. И я хотел бы посвятить ее эволюции мировоззрения людей, их представлений о себе и окружающем мире.
Независимый Университет Ассоциаций был основан в 1992 году ученым среди предпринимателей и предпринимателем среди ученых, одиозной личностью, человеком с громкой и далеко не однозначной репутацией, Евгением Заславским.
Евгений Заславский известен своей самой богатой в России коллекцией запонок, элитарными вкусами и благосклонностью к юным красивым девушкам. Невозможно достоверно узнать, какие из циркулирующих о нем слухов являются правдой, какие — его собственными уловками в целях publicity, а какие — просто досужими или грязными сплетнями.
Но Университет — его детище, воплощение его концепции образования и воспитания.
Университет Ассоциаций готовит не просто юристов, экономистов, финансистов и управленцев. Нет, в его стенах лепится новый человек.
Новый человек «по-заславскому» умен, практичен, тонок, здоров и красив. Занятия по пластике обязательны на всех факультетах. Он разбирается в живописи и музыке не хуже, чем в маркетинге. Образовательная евгеника.
Случайный гость, увидев хорошо сложенных юношей и девушек в коридорах Университета, задается вопросом: только ли образовательная? И что за лаборатории скрыты в глубинах здания? Уж не клонируют ли там человека, экспериментируя с генным материалом и улучшая природу?
В Университете есть все.
От лучшего оборудования для научных исследований до инфракрасных саун.
На стенах фотографии знаменитостей, побывавших в стенах Университета.
На фотографиях запечатлены все наличествующие знаменитости.
Только одной личности нет и не может быть ни в каком виде: ни на картине, ни в скульптуре, ни в барельефе, ни в буквах имени.
Здесь нет места печальному гимнасту, распятому на римском кресте.
Это храм Аполлона.
Обитель язычества.
— С древних времен человек пытался найти объяснение явлениям природы. Да, но не только. Человек пытался найти свое место в этом мире. Исторгнутый из мира открытием в себе индивидуального сознания, Эго, насильно поставленный в позицию стороннего наблюдателя по отношению ко всему сущему, человек бессознательно стремился снова войти в бытие, найти свое тождество со всем сущим. Там, где ум по природе своей находит только различия. Вы спросите, зачем?
— Зачем? — молчаливо вопрошали стены, украшенные портретами персонажей истории философии, пока студенты думали о своем, ты кали в клавиши мобильных телефонов или старательно, но бездумно конспектировали.
— Затем, что у индивидуального сознания есть один неискоренимый недостаток. Первое, что оно понимает о себе, проснувшись от глубокого сна растительного существования и ярких, но мимолетных и не связанных воедино сновидений животной жизни, это то, что оно — конечно. Оно смертно. И это ужас. А вселенная остается необъятной и вечной. И вернуться в ее лоно значит приобщиться к вечности. Жажда бессмертия. Вот ключ к духовным поискам человечества. Даже если это бессмертие оказывается всего лишь невежеством в отношении собственной смерти.
«…Собственной смерти» — выводят шариковые и гелевые ручки студентов в клетчатых тетрадках.
— Итак, поиск тождества. Человек осознал в себе волю и разум, выделяющие его из сущего. И что же он делает? Он делает изящный финт: сообщает сущему волю и разум. Берите, не жалко! Мне одному этой тяжести не вынести на своих плечах. Браво! Теперь все снова едино. И человек — умозрительно — тождествен миру, ибо мир, так же как и он, обладает сознанием. Это сознание всеобще и потому бессмертно. Что и требовалось доказать.
Дождь за окном стихает. Ангелина ничего не записывает, просто слушает.
— Вначале восприятие человеком мира партикулярно и плюралистично. То есть мир предстает как коллекция. Предметов, явлений, событий, мест. И каждая такая семантическая единица наделяется собственной душой. Так удобно. Помимо прочего, это все объясняет, вполне удовлетворительно для первобытного человека. Почему идет дождь? Это делает бог дождя. Почему гремит гром? Это делает бог грома. Почему дует ветер? Это делает бог ветра. Et cetera.
«Et cetera — это латынь», — думают умные студенты.
На первой лекции в начале семестра лектор рассказывал про астрономию. Показывал слайды звездного неба и комментировал: то, что мы видим как Млечный Путь, есть завиток спирали нашей Галактики. В Галактике Млечный Путь около двухсот миллиардов звезд. Ее диаметр составляет около ста световых лет. В ночном небе можно увидеть и другие галактики: Магеллановы Облака на юге и галактику Андромеды на севере. Потом на экране появились слайды фотографий, сделанных в космосе телескопом «Хаббл». Если Вселенная имеет размер, то он равен примерно двенадцати миллиардам световых лет. И примерно столько же времени она существует. Увидеть окраину Вселенной, значит одновременно увидеть ее в момент зарождения.
Ангелина слушала про далекие туманности, черные дыры и сверхновые звезды как завороженная. В детстве она любила астрономию. И даже мечтала сама стать астрономом. Но ее никто не понимал. Окружающие считали это блажью. Мама говорила: «Пройдет».
Прошло. Ангелина пошла учиться на менеджера, как все.
А новый преподаватель рассказывал обо всем серьезно и увлеченно. Девушка почувствовала — как это говорится — родственную душу.
После занятия она подошла к лектору. У нее было много вопросов. Полчаса они беседовали в пустой аудитории. О гравитации и гамма-излучении, о кометах и астероидах. Лектор поглядывал на часы: он торопился. И пригласил ее позаниматься дополнительно.
У него дома.
— С развитием и усложнением общественных отношений сознание человека становилось все более тоталитарным. И мировоззрение стремилось к унификации опыта. Единая власть на земле не могла терпеть представления о космосе, как о взаимодействии бесчисленного количества субъектов, наделенных волей и независимых. Появилась идея главного Бога, который затем стал единым и единственным. Монотеизм объявил смертельную войну языческим верованиям. Самая молодая из монотеистических религий, ислам, стала и самой последовательной в этом отношении.
«Ислам наиб-е послед-но борется с многобем», — пишут студенты в своих тетрадях.
— Но монотеизм, возвысив теистическую доктрину, одновременно удалил ее от повседневного опыта и тем обнажил слабое место религии, чем не преминула воспользоваться материалистическая наука. С развитием науки и техники все стороны жизни человеческого общества были секуляризированы, то есть лишены религиозной основы. С одним-единственным Богом, к тому же поселенным в трансцендентную реальность, оказалось легче справиться, чем с сонмом богов и духов, обитавших рядом с человеком и принимавших участие в его житейских делах. Человек, по видимости, стал атеистом.
В голосе лектора не было ни сожаления, ни ликования. Только сомнение.
— Куда же делась первобытная вера человека, которая, как утверждают, составляла глубинный пласт его психики? Была ли она действительно изжита прогрессом?
— Куда же? — вопрошают лики со стен. — Неужели изжита?
— Едва ли. Едва ли все так просто, — отвечает лектор своим безмолвным собеседникам.
У Ангелины пересохло во рту. Она достает из сумочки пластиковую бутылку с газированным напитком и делает пару глотков. Лектор смотрит на нее и облизывает губы.
— Посмотрим на то, во что превратился мир, окружающий человека. То есть непосредственно вмещающий его. Я говорю о среде обитания, ландшафте. Современная география выделяет три вида ландшафтов по степени трансформации человеческой деятельностью: полностью антропогенные ландшафты — как, например, большие города; ландшафты, подвергнутые значительному влиянию антропогенного фактора; ландшафты, сравнительно мало измененные человеком.
Лектор тоже достает бутылочку из портфеля и пьет.
— Сравнительно мало! То есть совершенно девственных ландшафтов на планете не осталось. Куда не ступала нога человека, туда досягала рука человека. На дне глубоких океанских впадин покоятся останки кораблей и смятые жестянки от пепси-колы. В крови антарктических пингвинов находят ядохимикаты, применяемые в сельском хозяйстве. Все уже случилось. Природы нет. Мы живем в искусственном мире, который создали сами. И неверно думать, что глобальная трансформация была осуществлена только в последние два-три века. Человек тысячелетиями менял облик земли. То, что мы считаем природными пустынями, — следствие коррозии почв из-за сельскохозяйственной активности нашего предка. Поля и луга ныне там, где человек вырубил леса. Реки текут не по своим руслам. Флора и фауна были приспособлены человеком к своей жизни или приспособились, чтобы выжить. Этот мир создан нашими руками. И не было пустых земель. Вся планета последние двести тысяч лет заселена людьми, все материки и острова. Когда европейцы открывали новые земли, они только мнили себя первопроходцами — везде: и в Америке, и в Австралии — они находили уже живущего там человека. Африка не была пустой никогда. Джунгли не были дикими. Задолго до западных открытий все ландшафты были включены в хозяйственную деятельность человека. Вся земля — его огород. Также неверно думать, что раньше людей было очень мало и только теперь стало так много. Конечно, население увеличилось — за счет многоэтажных построек в мегаполисах. Но потеряло в равномерной плотности заселения. Безлюдные места можно найти только сейчас, потому что все люди уезжают в города. Раньше безлюдных мест практически не было. Везде жил человек. И везде его было много. И ему всегда было тесно. Войны и эпидемии выкашивали человека миллионами, но он плодовит и быстро восстанавливал численность популяции.
Ангелине стало немного не по себе, оттого что Аристарх говорит о человеке в третьем лице и как-то отстраненно. Словно сам принадлежит к существам другого порядка. Лектор как будто бы понял и осекся.
— Ладно. О чем я? Итак, человек создал искусственный мир. И вот следующий финт. Человек персонализирует предметы, сотворенные его собственным разумом! Дает имена кораблям и ласкательные прозвища автомобилям. Разговаривает с кофеваркой. Это не образ, не преувеличение! Многие люди разговаривают с вещами и бытовыми приборами. И психологи говорят, что — внимание! — это вовсе не помешательство. Напротив, очень полезно. Люди, разговаривающие с чайниками и холодильниками, гораздо менее подвержены стрессам. Но подумать только, какая злая ирония! От первобытного анимизма через поклонение персонифицированным стихиям человек поднялся до идеи Единого Всеблагого Духа, Бога. Затем восстал, освободил свой разум от религиозных догм. И для чего?.. Для того лишь, чтобы обожествить автомобиль и одухотворить микроволновую печь! Это, по крайней мере, обидно.
Ангелина подумала, что ей было, по крайней мере, обидно, когда, придя на дополнительное занятие домой к лектору, она попала действительно на дополнительное занятие. Мало того, она была не одна! Не наедине, нет. Еще три девушки, какие-то дурнушки.
И что же Аристарх Эмпедоклович? Он как ни в чем не бывало предложил собравшимся экзотический напиток. Собственноручно разлил по чашкам пахучий отвар. Рассказал что-то об удивительных свойствах китайского высокогорного чая.
У него была роскошная квартира в старом фонде на набережной Мойки. Никакого евроремонта. Никакой пластиковой пошлости. Только антикварная мебель, слегка рассохшаяся, но не реставрированная, живая. Широкий коридор со стеллажами книг, большой кабинет с высоким потолком. Пыль на подоконниках. Ангелина отметила, что лектор живет, скорее всего, один.
Откуда такое богатство и великолепие? В Независимом университете преподавателям платили хорошо, но все же не настолько. Значит, родители. Наследство. Сыночек семьи советской номенклатуры. Или, что более вероятно, научной элиты. Так, конечно, проще. А у Ангелины родители — бывшие «челноки», те самые, что с клетчатыми сумками в Турцию и обратно. Потом открыли магазинчик. Не бедствуют. Но в натяг, в натяг живут. Вот и оплата учебы ежегодно подтачивает семейный бюджет. Но папа с мамой стараются, чтобы доче, чтобы не таскала клетчатые сумки, а сразу — оп! — в красивость и легкость, сливки и золото. А если в Турцию, то только на курорт.
Занятие было обо всем понемногу. Аристарх Эмпедоклович рассказывал о язычестве и про разные страны, в которых во всех он бывал. Потому что просто путешествовал и изучал различные культуры.
«Вот это жизнь», — завистливо подумали все студентки, и Ангелина тоже.
Он еще показывал разные сувениры. Какие-то перья и кости, медные зеркала, гремящие бусы, маленький барабан — купил у африканских туземцев, продавцы утверждали, что барабан обтянут человеческой кожей и с его помощью можно вызывать духи умерших. Обычные выдумки, рассчитанные на западных туристов. Хотите поиграть?
Нет, никто не захотел бить в маленький барабан. Все, напротив, как-то боязливо от него отодвинулись. Аристарх Эмпедоклович засмеялся:
— Ладно, не будем духов. Давайте лучше посмотрим на богов.
— У вас есть барабан, обтянутый кожей бога?
— Нет. Конечно, нет.
Все смеялись, всем было уже не так жутко.
— В одной высокогорной индийской деревеньке мне продали это.
Лектор достал замотанные в тряпье веточки.
— Благовония. Но не обычные.
Кривые ветки действительно были необычными, во всяком случае, не похожими на ароматические палочки, которые продаются в нью-эйджевских магазинах.
— Их дым призывает богов и позволяет увидеть их простому смертному. Зажжем?
— Да!
— Давайте!
— Здорово!
— Ой, как я люблю всякие вонючие палочки!
Аристарх Эмпедоклович закрепил четыре веточки на специальной подставке для благовоний, из меди, потускневшей от времени, выудил из вазы зажигалку ZIPPO и поочередно поджег. Он стоял, несколько прислонившись к бюро, студенты сидели в креслах и на стульях, поставленных без порядка.
Запах, который стал распространяться в помещении, был смесью ароматов топленого масла и конопли. Ангелина знала, как пахнет и то и другое. Было еще что-то. Кизяк? Да, как в деревне, когда топят подсохшими коровьими лепешками, это как у бабушки, давно. Ангелина помнила смутно. И парфюм. Камфора? Мускус?.. Все вместе напоминало винтажные духи из редкой коллекции.
Аромат был тяжелый, плотный, обволакивал, усыплял.
У Ангелины сами собой прикрылись веки. Ненадолго, может, на минуту или две.
Когда Ангелина открыла глаза, она увидела все как есть.
Он был обнажен выше пояса. Только белый шнур вился через плечо. Украшенный золотом и каменьями ремень удерживал на бедрах короткий блестящий меч. До колен струился желтый шелк короткой повязки. Босые ноги парили в нескольких сантиметрах над землей. Потому что пол стал землей, а бюро превратилось в антрацитовый выступ скалы. Там, где еще две минуты назад была лампочка, теперь светило жаркое солнце, но над его головой грозовая туча сохраняла тень и прохладу.
Они же, в белых хитонах, коленопреклоненные. Пели.
Через час Аристарх Эмпедоклович провожал студенток к двери, учтиво подавая сумочки. И как будто ничего не было. Ангелине даже показалось, что все приснилось, и только ей, одной. Весталки вышли из подъезда и повернули каждая в другую сторону, не попрощавшись.
Только ночью, выйдя покурить на балкон, Ангелина снова открыла глаза. Да, такое было ощущение. Когда у тебя закрыты глаза, а потом ты их открываешь, но оказывается, что это глаза опять были закрыты, есть еще одна пара век, их тоже нужно поднять, ты поднимаешь вторые веки — и вот.
В небе переливались светом священные звери, луна оказалась прекрасным юношей, ветерки крутились и смеялись как мальчишки.
— Дождь! — сказала Ангелина. — Дождь!
И пришел дождь.
Он сошел на балкон, оставаясь в то же время на облаке, закрывшем Созвездие Лебедя.
— Я выбрал вас четверых, потому что вы чисты, непорочны и отмечены небом. Выбрал в невесты. Вы будете также юны еще триста лет. Таков мой дар. Будьте радостны! Расстаньтесь со знаками скорби! Снимите с себя! Но берегитесь скверны! Ибо потеряете все…
Три дня после играла музыка. Она все время играла где-то рядом. И пахло свежими розами. Больше не хотелось курить. Есть и пить не хотелось тоже, но Ангелина ела и пила, чтобы не волновать родителей. С ней что-то происходило. Тело как будто бы утончалось, как если бы становилось своим собственным сном.
На четвертый день Ангелина увидела фигуру гимнаста. На кресте. На маленьком серебряном крестике, который висел у нее рядом с зеркалом. Ангелина улыбнулась.
Вечером Ангелина вошла в общежитие мальчиков и с первым же, встреченным в коридоре, уединилась.
Мальчик был удивлен и раздосадован: его белая простыня была залита кровью.
Ангелина же, выйдя на улицу, больше не видела ни богов, ни духов, ни священных зверей, но захотела курить.
Ангелина осталась в лекционном зале после окончания последнего занятия. Она смотрела в окно. Эдуард Валентинович шел через двор к ограде, в мороси, и, казалось, вокруг него вода почтительно образует кокон. Потом он исчез из виду. И тогда закончился дождь.