Девочка, девочка, город на колесах Движется к твоему гробу сквозь снежный дым, Сквозь шерстяного снега кресты и розы, Ну и другие красоты, тыгдым-тыгдым, Не перемещением сближаемы, а словами, Но, поскольку движение — и слово, и существо, Как и ты сама, то пропасти между вами Тем шире, чем более от расстояния ничего, Тем их вообще не становится, чем ты ближе к центру, Спасибо ему за это, как никому. Твоя мама выбрасывает сигарету в окошко «Хендай Акценту» Своему, Затем резко перестраивается в соседний ряд, Так что приходится добавить радио, чтобы не было так слышно, Как сигналят и что говорят, Затем смотрит на тебя, как на некое чудо, Ты навсегда запоминаешь, что вы сидели в пробке, как на мели, Сухая вода падает ниоткуда И растет из земли.