Сырее сыра, жеваной промокашки, носа, Более серый, чем дым, свинец, крыса, вода — Снегопад, смыкающий шестерни и зубчатые колеса, Трамвай идущий, налипший на провода. Сидят пассажиры, падает снег, идут моторы, Краснеет надпись «ГК», мужик стоит на углу, Апельсиновое молчаливое пятно светофора Так и остается разбрызганным по стеклу, По каплям стекольным в шахматном их порядке, Или в беспорядке, или в порядке лото. Похоже, что все на свете играет в прятки, Да так давно, что и не ищет никто. Но как бы то ни было — каждый глядящий На это со стороны или изнутри, устав слегонца, Не забывает заводить музыкальный ящик, Читай — шкатулку, чтобы все это двигалось без конца.