* * *

Советский Союз. Период «застоя». Идет подготовка к первомайской демонстрации. На большом заводе секретарь и члены парткома стоят на небольшой трибуне и придирчиво осматривают колонну демонстрантов, составленную из представителей разных цехов и других подразделений. Над головами люди держат плакаты, транспаранты, портреты членов Политбюро ЦК КПСС и классиков марксизма-ленинизма. Портреты последних обычно нарисованы в профиль. Вначале идет профиль Маркса, затем – Энгельса, а потом – Ленина, причем один профиль немного накладывается на другой.

Но есть и одиночные портреты в фас. Вдруг один из членов парткома кричит:

– Кукуев! Василий! Давай быстро сюда!

Тот с большим портретом в руках немедленно подходит к трибуне и спрашивает:

– Чего, Иван Иваныч?

– Это чей у тебя портрет? Кто это – бородатый такой? Что-то он на Бакунина смахивает!.. Вы ничего там часом не перепутали?

– Да, что Вы, Иван Иваныч?! Это ж – Энгельс!!!

– Тьфу ты! Совсем закрутился… Я его без Маркса и не признал…

* * *

Советский Союз. В гостиничном номере трое жильцов. Выпили немного, закусили и, как всегда бывает в таких случаях, начали разговаривать на разные темы, в том числе и политике. Один решил пошутить. Вышел на минутку в коридор покурить и попросил горничную принести три стакана чая минут через пять. Возвращается в номер, а там уже власть критикуют. Подошел к электрической розетке, постучал по ней пальцем и говорит:

– Товарищ майор, можно три чая в тридцать пятый номер?

Его соседи замолкли, а потом начался хохот, который моментально закончился, когда раздался стук в дверь и вошла горничная с чаем. Двое жильцов даже побледнели. Подождав немного, шутник все им рассказал. Смеялись от души. Утром юморист спускается в холл гостиницы, к нему подходит молодой человек в темном костюме и просит пройти с ним в служебное помещение. Недоумевающий жилец заходит, присаживается.

Молодой человек показывает свое удостоверение и говорит:

– Старший лейтенант КГБ Сидоров. Гражданин Кукуев, информирую Вас о том, что в целом Ваше вчерашнее поведение не вызывает у нас нареканий. Более того, Ваша шутка товарищу майору очень понравилась, но больше так шутить не надо!..

* * *

Советский Союз. Начало 80-х годов. На вступительных экзаменах в гуманитарный ВУЗ абитуриент продемонстрировал очень низкий уровень подготовки. Один из членов приемной комиссии решил помочь пареньку, который, судя по всему, был из глубокой провинции. Профессор начал задавать простейшие вопросы и даже подсказывать:

– А скажите, молодой человек, что в нашем обществе является руководящей и направляющей силой?

– Я не знаю…

– Ну, как же… Это – Коммунистическая партия Советского Союза!

– А-а-а…

– А кто возглавляет Центральный комитет КПСС?

– Не помню…

– Ну, что же Вы? Это – Генеральный секретарь!

– А-а-а…

– А кто у нас является Генеральным секретарем и признанным лидером мирового коммунистического движения?

– Я позабыл…

– Ну, вот это уже совсем никуда не годится! Стыдно не знать, что это – Леонид Ильич Брежнев! Вы ведь много раз видели его выступления по телевизору, не так ли?!

– Нет, не видел…

– Скажу откровенно: Вы нас просто поразили, молодой человек! Разумеется, мы вынуждены поставить Вам неуд! С такими знаниями нельзя претендовать на поступление в ВУЗ. Идите забирать документы… Да, кстати, а Вы сами откуда?

– Я – из Мухосранска…

Огорченный парень уходит, а член комиссии, пытавшийся ему как-то помочь, негромко говорит своему коллеге:

– А что, батенька, не плюнуть ли нам на все и махнуть в этот самый Мухосранск?!

* * *

Советский Союз. 80-е годы. Группа советских граждан, отобранная для зарубежной-туристической-поездки, проходит заключительный инструктаж в райкоме партии. Переводчик, входящий в состав группы, раздает другим туристам памятку. Она включает не только перечень необходимых действий в различных ситуациях, но и небольшой словарь с наиболее типичными вопросами и другими фразами, а также их перевод на иностранный язык. Все члены группы быстро просматривают розданный текст. Неожиданно один из туристов задает вопрос:

– Простите, а как сказать: «политическое убежище»?

Член группы, одетый в строгий черный костюм, сердито спрашивает:

– А Вам для чего это нужно?!

– Мне лично это совершенно не нужно!..

– В таком случае зачем Вы задали этот вопрос?!

– А как иначе я мог бы познакомиться с сотрудником КГБ, который с нами полетит?..

* * *

Россия. 90-е годы. Резкий всплеск политической активности масс. Короткая заметка в газете: «Во вчерашнем номере нашей газеты допущена досадная опечатка. Вместо слов «Недавно на заводе «Гидроэлектроприбор» создана новая партия – Современные монархические демократы» следует читать: «Недавно на заводе «Гидроэлектроприбор» выпущена новая партия современных гидравлических домкратов». Редакция приносит свои извинения.».

* * *

Известную советскую символику «серп и молот» логичнее было бы заменить иными предметами, которые в большей степени отражают современные реалии. Это – «болт и грабли».