Живем мы хорошо.

Но не очень.

То есть в принципе хорошо живем. Грех жаловаться. По многим позициям достигли уже изобилия. И где-то даже переизбытка. Но по некоторым еще прихрамываем. В частности, случаются перебои с отдельными продуктами питания: с мясом там, с маслом, с молочными изделиями. О рыбе и говорить не приходится. Даже опасно это слово вслух произносить. Тут у нас как-то, во дворе магазина «Океан», грузчики от нечего делать сели «козла» забивать — и один, войдя в азарт, громко крикнул: «Рыба!» Так этих забывшихся грузчиков дежурившие возле черного хода дамы чуть не затоптали.

Но это все явления временного порядка и в скором будущем, надо полагать, отомрут.

Вот с другим кое с чем хуже дело обстоит, тревожнее.

Так, недавно на соседней с нами улице, на улице имени Братьев Карамазовых, балкон обвалился. Рухнул. Причем — что особенно настораживает — отпал он враз, как ножом срезанный, без какого-нибудь предварительного потрескивания или раскачивания. Это хозяин потом жаловался, Пысоев Иван Никифорович. «Хоть бы там скрипнуло что, — говорил, — хоть бы пискнуло. Уж я бы что-нибудь да успел выхватить».

Но балкон отторгнулся молчком — и вместе с ним бякнулись на землю некоторые припасы. А именно: сто двадцать килограммов говядины, фляга с медом, половина свиной туши, мешок свежемороженого муксуна, четыре копченых окорока, несколько битых гусей и коробка с крестьянским маслом. Картонная такая коробка. Из-под цветного телевизора.

Человеческих жертв, слава богу, не оказалось. Правда, гуся одного, отлетевшего на проезжую часть, с ходу машиной переехало. «КамАЗом».

Ну, само собой, моментально собрались зеваки. Как из-под земли повырастали.

Хозяин квартиры, Пысоев Иван Никифорович, как был в пижаме и тапочках на босу ногу, кубарем скатился с пятого этажа, растолкал редкую толпу и упал на свое добро животом. А гусей откатившихся, до которых дотянулся, прижал ногами-руками. И так пролежал, пока не подоспело оцепление из родственников и ближайших соседей.

Представляете, какая обидная картина: человек лежит на морозе босой (тапочки-то у него с ног слетели), а эти зеваки-любители стоят над ним и поучают.

Особенно один там выступал, судя по голосу, положительный и практичный мужчина. С практических позиций он и срамил Ивана Никифоровича.

— Балда ты, балда! Тюфяк полосатый! Ты чем думал-то, каким местом? Сахарницей, наверное? Лежишь теперь, отклячил ее… Да разве можно мясо на балконе хранить! А вдруг оттепель. — И, поворачиваясь к окружающим — толпа, как видно, все прибывала, — солидно объяснял: — Мясо надо держать в погребе, в леднике. Самое надежное место. Я лично держу в погребе, у тещи. Далековато, конечно, а что делать? Не потопаешь — не полопаешь…

А Иван Никифорович даже возразить ничего не может, сказать, допустим, что у него нет ни погреба, ни тещи. Он гуся ближайшего подбородком прижимает — ему не до дискуссий. Да и какая, к черту, дискуссия, когда лежишь посреди улицы, как эпилептик.

А тут еще подошли какие-то пацаны, гэпэтэушники, наверное, и загалдели изумленно:

— Ну, дядька! Ну, дает! Гляди, гляди, гусей-то как закопытил! Во куркуль!.. У него там что, свиноферма на балконе была?

Какой-то гражданин заступился за Ивана Никифоровича.

— Тихо, вы! — прикрикнул. — У человека, может, инфаркт. Смотрите-ка, вроде не дышит. «Скорую» надо вызывать.

Один из гэпэтэушников присел перед Иваном Никифоровичем на корточки.

— Дышит, хмырь! — сообщил радостно. — Еще как дышит! Гуся даже растопил — вон сало капает!

Иван Никифорович обреченно зажмурился и сказал себе: «Щас помру!»

Но он не помер. И даже взял реванш за свое унижение. Через минуту Иван Никифорович поднялся — когда сбежались родственники и прибыл на место происшествия вызванный кем-то участковый милиционер, капитан Врезников.

Иван Никифорович поднялся, внимательно обревизовал все и не обнаружил ни в главной куче, ни поблизости целой свиной головы и большого куска баранины, задней части. Значит, пока его тут клеймили, пока зубы заговаривали, какая-то сволочь успела поработать! Иван Никифорович, помня о своей недавней обидной позе, не стал усугублять — хвататься за голову, суетиться, выкрикивать: «Кто?.. Где он?.. Отдайте щас же!.. Держи их!» — и тому подобное. Он сдержанно сообщил о пропаже только капитану Врезникову. Но громко — чтобы и все остальные слышали.

И тотчас его смешное поведение получило оправдание, а эти умники и обличители мгновенно слиняли.

Они сразу же превратились в шайку жуликов или, по крайней мере, в соучастников грабежа. И под двумя взглядами — укоризненно-снисходительным Ивана Никифоровича и строго-вопрошающим капитана Врезникова — быстренько растеклись по переулкам.

…Свиная голова, между прочим, отыскалась. Ровно через неделю. Оказалось, она упала на балкон второго этажа. Но вовремя не была обнаружена, поскольку жилец, кандидат биологических наук товарищ Харисов, находился в командировке в Тюмени. А через неделю он вернулся, сунулся на балкон — положить осетровый балык, презентованный ему тюменскими коллегами, — и видит: лежит какая-то посторонняя свиная башка. Ему и раньше, случалось, забрасывали, из хулиганства, разную пакость, но в этой голове Харисов усмотрел не просто уже хулиганство, а сознательный враждебный выпад, гнусный намек. Дело в том, что Харисов, будучи человеком высокопросвещенным и далеким от религиозных предрассудков, все-таки на дух не принимал свинины. Гены в нем, что ли, срабатывали, кровь предков-мусульман противилась? А эта ненавистная башка к тому же упала точно в коробку с любимыми его утками. Харисов схватил голову и в ярости пульнул через перила.

И чуть не зашиб проходившего под балконом Ивана Никифоровича.

Пысоев шарахнулся было в сторону, а потом глядит — вроде его голова вылетела. Ну, не его, понятно, свиная… но, в общем, его. Точно! У нее приметина имелась: левое ухо ножом рассечено. Иван Никифорович, конечно, зашел со своей находкой к Харисову — зашел спросить: не падал ли так же сверху кусок баранины? Задняя часть?

Харисов, когда узнал, что голова принадлежит Ивану Никифоровичу, чуть взашей его не вытолкал. Исплевался весь. Как, дескать, вы могли, взрослый солидный человек?! Такое надругательство, неуважение!.. Иван Никифорович с грехом пополам растолковал ему про катастрофу. Кандидат перестал клокотать, но дружелюбнее не сделался. Нет, сказал жестко, больше ничего не обнаружил. Обратитесь к верхним соседям. И дверь захлопнул.

Иван Никифорович позвонил соседям с третьего этажа, спросил: не падала, мол, случайно… задняя часть? Там знакомые ему молодожены очень расстроились, искренне:

— Иван Никифорович, миленький! Мы, знаете, после вашего несчастья все с балкона вытащили и к маме перевезли… Ой! У нас, точно, была там баранина, только мы впопыхах не посмотрели, где своя, а где, может, упавшая. Прям не знаем, что и делать! Правда, наша в двух корзинах сложена была и старым плащом закрыта, но вдруг ваша как-нибудь — под плащ. Вы подождите тогда, мы в субботу к маме поедем — перепроверим все… Если только мама ее в расход не пустила. Она ведь вовсе не знает, которая чья…

На четвертом этаже дверь Сысоеву открыла интеллигентная дама и, не дослушав, высокомерно отчитала за бестактный вопрос:

— Неужели вы могли предположить, что я в течение недели могла утаивать не принадлежащие мне продукты?

Иван Никифорович затоптался:

— Виноват… подумал, может, вы на балкон это время не заглядывали.

Дама вспыхнула. И добила Ивана Никифоровича. Прямо-таки словно кухонным ножом под ребро саданула.

— Я вам, конечно, отрублю искомый кусок, если вы так настаиваете, — сказала, поджав губы, — Только уж извините, это будет свинина. Баранины, к сожалению, именно сейчас нет.

Пысоев как оплеванный побрел выше, по инерции миновал свой этаж и чуть было не нажал кнопку звонка на шестом. Да вовремя спохватился: «На шестой-то как оно могло залететь!»

В это время открылась дверь, вышел на площадку сосед — с топором и половиной бараньей туши в руках. Они поздоровались, закурили.

— Вот хочу порубить, да хоть часть в холодильник уторкать, — кивнул на мясо сосед. — На балконе-то теперь опасно держать.

Иван Никифорович молча согласился: опасно.

— Вам-то обещают балкон восстановить или как? — спросил сосед.

— Обещают… теперь уж летом.

— Да-а, — вздохнул сосед. — А вообще надо второй холодильник заводить, вот что.

— Второй — не выход, — сказал Иван Никифорович.

— Верно, не выход — распротак ее, заразу, собачью эту жизнь! — расстроенно согласился сосед.

…А кусок баранины (задняя часть) так и не отыскался. То ли его гэпэтэушники под шумок оприходовали, то ли он действительно каким-то образом скаканул под старый плащ в корзину молодоженов, а неосведомленная ихняя мамаша перекрутила его потом на котлеты как собственный. А может, эта часть вообще спланировала на балкон соседнего подъезда. Могло быть и такое. Ударилась, допустим, в полете о свиную тушу или о флягу с медом, срикошетила — и ку-ку.

Ну, да бог с ней. Что с возу упало, то пропало. Не искать же ее по всему дому, как фамильную драгоценность.

Гораздо важнее другое — то, о чем говорили на лестничной площадке шестого этажа Иван Никифорович и его сосед. Да, второй холодильник конечно же, не спасение. Коренным образом он проблему не решает. Хотя некоторые семьи идут на такую меру — как на временную. Но все же это не более, чем самодеятельность. А мыслить, как видно, надо шире, государственнее. Здесь требуется какое-то кардинальное решение. Например, о повсеместном укреплении наших балконов и лоджий. Или — что еще правильнее — о создании погребов индивидуального пользования. Глянуть, в общем, на дело и с этой стороны.

В конце концов, надо же как-то выходить из положения, а не ограничиваться полумерами.

Тем более что живем мы хорошо и, кажется, можем позволить себе не мелочиться.