Ha днях зашли мы с Жорой Виноградовым в одно известное кафе пообедать. Выбрали полупустой столик — за ним еще два человека сидели.

Сели и мы. Ждем. Жора пострелял из-под очков глазами туда-сюда, наклоняется ко мне и говорит:

— Вот обрати внимание, как великолепно у нас еще умеют одной какой-нибудь мелочью испортить в общем хорошее впечатление.

— А что такое, Жора? — спрашиваю я.

— Да как же, — говорит Жора. — Ты посмотри, какое замечательное кафе: по стенам картины из космического будущего, чистота, шторки, то, се. Или вот столик, за которым сидим. Заметь, какой изумительный пластик. Между прочим, в огне не горит. И вместе с тем, рядом — эта вот забытая килька. Такой неприятный штрих.

Тут мы все увидели, что посреди стола действительно стоит недоубранная официанткой тарелочка с поржавевшей килькой.

— Да-а! — оживился один из наших соседей. — Наверняка ей в обед сто лет сравняется. Не меньше.

— А может, они ее таким образом вялят? — подхватил его приятель.

— Что вы, товарищи, — с очень серьезным видом сказал Жора. — Это они ее ставят для возбуждения аппетита.

Первый наш сосед прямо затрясся от смеха:

— Что-то она у меня аппетита не возбуждает — сказал он. — Скорее наоборот.

Так мы вдоволь поиздевались над килькой до прихода официантки. Потом пришла официантка, и мы сделали заказ.

— Кстати, девушка, — сказал я слегка ехидным голосом. — Унесите заодно эту уважаемую килечку. — И, осторожно взяв тарелку двумя пальцами, подвинул ее на край стола.

— Поставьте кильку назад! — сухо сказала девушка. — Не заводите здесь своих порядков. Вам не нравится — другие поедят.

— Интересное дело! — обиделся я. — Чем же другие хуже меня?! Кто-то, извиняюсь, не докушал, может быть, еще позавчера, а мы должны есть…

— Как это не докушал! — в свою очередь обиделась официантка. — Что вы такое говорите, подумайте! Да если хотите знать — это наша страничка будущего. Целый коллектив ломал голову — как бы еще улучшить обслуживание. Мы эту кильку разбросали по меню и теперь подаем бесплатно. Вот! Как горчицу и перец.

Мама родная! Ну и вбрякался!.. Действительно, черт возьми, мы с этими постоянными шуточками начинаем уже зарываться и сами не замечаем другой раз, как высмеиваем какое-нибудь полезное начинание.

— Извините, — говорю я официантке и чувствую, что готов провалиться от стыда.

Остальные тоже переконфузились — не знают куда глаза девать.

— Хорошая идея, — бормочет наш первый сосед, однако до кильки пока не дотрагивается.

— Разумеется… напрасно ты, старик, — говорит Жора. — Это, конечно, шаг вперед.

— Ага, — говорит второй сосед. — Ощущается… забота.

Фффууу!

В общем, съели мы после этого свой обед в полном молчании, расплатились и ушли пристыженные.

А бесплатная килька так и осталась ржаветь. Из-за нашей общей несознательности…