Некто Мымрюков Арнольд Николаевич, молодой человек, аспирант, специализирующийся на искусственных почках, в оригинальной обстановке встретил нынешний Новый год. Нет, не в лесу под натуральной елочкой, как некоторые романтики предпочитают, и не в самолете, допустим. Встретить Новый год в самолете, на высоте девять тысяч метров, — теперь не редкость. У меня у самого однажды лучший друг встречал Новый год где-то между Норильском и Красноярском. Я его тридцать первого ждал, а он только первого утром заявился. И привел с собой стюардессу. Этакую красавицу из журнала мод — с голубыми глазами и рюмочной талией. Они у меня часа три просидели. Все держали друг дружку за руки, и он ей рассказывал, как был удивлен и потрясен атмосферой, царившей в самолете: когда, дескать, совершенно не знакомые чужие люди, с Камчатки, из Херсона и других противоположных мест, один другого душевно поздравляли и буквально братались. А она ему, взволнованно смеясь, отвечала, что вот, мол, дурочка, — еще хотела отказаться от этого рейса.
У Мымрюкова ничего похожего не было. Он никуда не летел и не ехал. Наоборот, весь день почти просидел дома, с обеда пытаясь дозвониться по междугородней линии в Кызыл, к родной тете, чтобы поздравить ее с Новым годом. Он переругался со всеми телефонистками, дошел до высшего начальства, и в двенадцатом часу ночи ему, наконец, дали вместо Кызыла Кунгур, какую-то школу-интернат, где ответила дежурная уборщица.
Короче, свою родную тетю Мымрюков так и не поздравил.
А сам он, еще накануне, был приглашен встречать Новый год к своему шефу по научной работе, доктору Якобсону.
И вот, в половине двенадцатого, когда все нормальные люди сидели уже вокруг винегретов и холодцов, Мымрюков выскочил на дорогу и чудом поймал такси с зеленым огоньком.
До Заюлинского жилмассива доехали благополучно, но время истекало, и Мымрюков занервничал:
— Сейчас давай направо, — сказал он. — Тут переулками ближе.
— Направо не могу, — заявил водитель.
— Привет! — сказал Мымрюков. — Ты что, — троллейбус? Это троллейбус по проводам ходит — сворачивать не может.
— Ишь ты, знаток! — окрысился шофер. — Направо ему. Мне, может, тоже направо. Я к свояку обещал заехать — Новый год встречать. А еще домой надо заскочить — хоть рубашку чнстую надеть. Таксист, выходит, уже и не человек.
— Ага, — растерялся Мымрюков. — Ты человек… А я верблюд, да?
— А ты, — сказал водитель, — если торопишься, — дуй бегом. Здесь недалеко. Газанешь как следует — и успеешь…
Тут Мымрюков несколько пришел в себя, вспомнил, что лицо он солидное, и ответил с достоинством:
— Оставьте ваши хамские рекомендации для других. Я из машины не вылезу.
— Ты у меня, мочалка, пулей отсюда вылетишь! — взвинтился водитель. Он распахнул дверцу и ударом железного плеча выбил Мымрюкова наружу.
Но укатить не успел. Мымрюков, быстро сориентировавшись, забежал вперед и лег животом на радиатор.
Водитель демонически расхохотался и дал задний ход. Но не подрассчитал маленько, заскочил задним колесом на тротуар и врезался бампером в троллейбусную опору. Этот факт дополнительно восстановил его против пассажира. Водитель вымахнул из машины и кинулся к Мымрюкову, собираясь, видимо, накостылять ему по шее. Однако и Мымрюков не дремал. Успел распрямиться и принял боксерскую стойку.
И тут они схватились.
Мымрюков, несмотря на свой бокс, то и дело катился на лопатках через проезжую часть, до самого противоположного тротуара. Но всякий раз вскакивал, догонял водителя, обрушивался на него со спины и переводил в партер. И тогда, окорячив врага, Мымрюков гвоздил его по загривку, жестко рвал за уши, сдавленно выкрикивая:
— Я, значит, верблюд?!. Верблюд, да? Верблюд?!. Остудил их голос, донесшийся из машины. Это заговорил транзистор водителя.
— Дорогие товарищи! — приподнято сказал транзистор. — Местное время — двадцать четыре часа!..
Мымрюков и водитель, тяжело дыша, стояли друг против друга.
Новый год родился. Наступил долгожданный, неповторимый торжественный момент. В крупнопанельных домах, расположенных по обе стороны улицы, люди так дружно сдвинули над столами бокалы, что слуха драчунов коснулся тонкий мелодичный звон.
Мымрюков судорожно вздохнул.
— С Новым годом! — сказал он и ударил водителя в ухо.
— С новым счастьем! — сказал водитель и ткнул Мымрюкова в челюсть.
И начался у них второй раунд.
Опять они дрались минут пятнадцать, а то и все двадцать — пока не изнемогли окончательно.
— Ну, — сказал водитель, со свистом и всхлипыванием шмыгая носом, — еще хочешь?
— А ты хочешь? — спросил Мымрюков. — Могу добавить.
Но еще никто из них больше не хотел. Водитель начал боком отступать к машине. Мымрюков поднял шапку, выколотил ее о колено и поплелся направо. В ту самую сторону, куда полчаса назад этот змей нахально предлагал ему газовать бегом.
Только в час ночи Мымрюков пожаловал в ожидавшую его компанию. Он, во-первых, не очень спешил, поскольку Новый год так и так давно начался, а во-вторых, надеялся маленько привести себя в порядок — все останавливался и прикладывал к желвакам и ссадинам снежок. Однако он вгорячах недоучел одной детали — этот грязный снег растаял у него на физиономии, и Мымрюков только докопал своим диким видом хозяйку дома.
Дело в том, что минут за двадцать до Мымрюкова к ним в квартиру заявился с новогодними поздравлениями муж хозяйкиной сестры таксист Володя — весь исцарапанный и с полуоторванными ушами.
Сейчас Володя сидел за столом, крест-накрест заклеенный лейкопластырем, и отпаивался горячим чаем…