39. Империя и апогей эпохи правления короля Мануэла
Король Мануэл не ошибся, когда распорядился, чтобы во всей стране пышно отмечалось триумфальное возвращение Васко да Гамы. Это плавание открывало совершенно новый этап в истории Португалии. Начиная с 1500 г. весной каждого года из устья реки Тежу выходили в открытый океан крупные флотилии: на их борту находились солдаты и пушки; обратно они возвращались, нагруженные пряностями. И если прежде команды кораблей состояли из нескольких десятков моряков, то теперь у них на борту находилось от двух до трех тысяч человек. А экспедиции возглавляли не как прежде, старые морские волки, а представители высшей знати, которые боролись за право получить должности и добычу.
Планы короля Жуана — наладить мирную, дружескую, взаимовыгодную торговлю с местными правителями — очень быстро оказались невыполнимыми. Второе плавание, под командованием Педру Алвариша Кабрала, началось с посольства и приветствий, а закончилось обстрелом Каликута. Когда португальцы появились в Индийском океане, торговля в этом районе уже находилась в руках арабов: они расположились повсеместно и уже наладили крепкие связи с индийскими князьками. Конфликт возник с первого момента появления португальцев: арабы попытались воспрепятствовать деятельности португальских торговцев. В свою очередь португальцы предприняли попытку устроить охоту на суда конкурентов и дезорганизовать морское сообщение арабов. Воинственный настрой знати, которой была доверена политика Португалии в Индии, был одной из причин насильственных действий: война, а никоим образом не переговоры служила средством решения конфликтов с соперниками.
Превосходство португальских кораблей, лучшая тактика применения артиллерии и боевой дух некоторых высокопоставленных военачальников позволили португальцам одержать верх. Самой крупной фигурой в индийской политике Португалии был губернатор Афонсу ди Албукерки, правивший в период между 1508 и 1515 гг. Его власть распространялась от Ормуза — стратегического ключа к Персидскому заливу — до Малакки, ворот в китайские моря. Завоевав Гоа, португальцы создали там административный центр. Город быстро развивался, а его название Восточный Рим хорошо отражает его значение как очага распространения христианства в Азии.
Так португальская держава приобрела новое измерение. Небольшое по размерам пиренейское государство Португалия превращалось в одну из крупнейших морских и торговых держав Европы. А к своему титулу короля Португалии и Алгарви Мануэл приказал добавить новые: «господин Покорителей, Мореплавания, Торговли в Эфиопии, Аравии, Персии и Индии».
Именно тогда, в 1505 г., король покинул прежнюю, хорошо укрепленную королевскую резиденцию в Лиссабоне, средневековый дворец в Алкасове, и поселился во дворце на берегу реки, с галереями в стиле эпохи Возрождения, откуда открывался вид на реку Тежу. Для очага португальской монархии было выбрано место, где прежде находились склады компании «Каза да Мина» («Палаты Мины»), в которых хранились тюки хлопка, паприки и слоновой кости, приобретенных на гвинейском побережье. Поэтому жители столицы называли резиденцию «Дворцом Палаты Мины».
Это уже устаревшая традиция, потому что теперь складские здания называют Индийской палатой.
От них исходит и окутывает весь дворец пряный аромат корицы и перца.
Уже целый город, а вскоре и целое королевство начинает пахнуть пряностями.
Больше боюсь Лиссабона,
Который, под запах этой корицы,
Королевство наше опустошает...
Так писал Са ди Миранда примерно в 1535 году.
Смена дворцов отражала многие другие изменения. Небольшой двор времен Жуана II быстро разросся. Множились посты, саны, должности. Значительно увеличилось численность дворянства, возросли и его доходы; однако такой рост уже не представлял угрозы королевской власти. Это было придворное, служилое, зависимое дворянство. С изменениями в военном искусстве война перестала быть делом частных лиц; вся военная власть оказалась отныне сосредоточена в королевских арсеналах. «Старые воины» стремились теперь стать «офицерами»: командовать — это была их служба, а оплачивал ее король. Даже самые высокопоставленные представители знати, если и сохраняли высокомерие, потеряли независимость. В 1512 г., когда герцог Браганский из ревности приказал казнить герцогиню, против него был начат уголовный процесс, от которого он сумел избавиться, заплатив значительную сумму: именно герцог финансировал большую часть экспедиции в Азамор в 1513 г.
Писатели, жившие в ту эпоху, поражались непомерному расширению двора и количества придворных. Жил Висенти писал в одной сатире, что даже мул одного из погонщиков был вписан в реестр получающих королевскую пенсию. Рост двора выражал усиление королевского величия; в то же время это было результатом централизации и значительной активизации государственных структур. В царствование Мануэла I, Жуана III, Себаштиана I были изданы многочисленные законодательные акты, подробно регулировавшие многие области деятельности государства: имущество, правосудие, армию, центральную и местную администрацию. Государство Нового времени приходило — в законодательной сфере, в вооружении и идеях — на смену средневековому государству.
Часть новых законов была внесена в «Установления Мануэла» — свод законов, который, с небольшими изменениями и добавлениями, внесенными «Установлениями Филиппа» (1603), стал основным сводом гражданского и частного права.
Одним из следствий законодательной реформы стало исчезновение прежнего форального права, содержавшегося в форалах каждого конселью, и уже в XVI в. значительно ограниченного основными законами, соблюдения которых требовали теперь даже в ущерб местному праву. Реформа форалов уже была объявлена Жуаном II на заседании кортесов в 1481 г., однако фактически началась в 1497-м. Каждый конселью представил свой прежний форал; после их изучения Имущественным советом они были отменены. Новые форалы были уже не документами, утверждавшими былую муниципальную автономию, но всего лишь тарифами пошлин и налогов, собиравшихся от имени короля. Завершилась реформа в 1522 году.
40. Португальцы в Азии
Словом «Индия» португальцы в XVI в. определяли не только полуостров Индостан, но весь восточный мир, от мыса Доброй Надежды до Японии и островов Тихого океана. По всему этому огромному пространству возникают с 1500 г. до середины XVI в. поселения португальцев. Часть из них находились на королевской службе в торговых факториях, городах и крепостях, служивших базой для восточной торговли; но большинство действовали на свой страх и риск, и результаты этой стихийной деятельности частных лиц в общем русле португальской экспансии не менее важны, чем плоды официальной политики.
Центром португальской колониальной экспансии на Востоке был город Гоа, захваченный Афонсу ди Албукерки в 1510 г. и остававшийся португальским владением до 1961 г. Гоа стал также отправной точкой мощного движения распространения католицизма, направленного на обращение всей Азии. Внутри индийского города португальцы построили европейский город с большими ренессансными постройками, впечатляющие остатки которых сохранились до сих пор. Уже при Албукерки начал осуществляться замысел расового объединения посредством женитьбы мужчин-португальцев на женщинах из Гоа. Смешение продолжилось и в дальнейшем, положив начало группе населения с очень своеобразными чертами, говорившей по-португальски и в религиозном плане делившейся на католиков и последователей индуизма. В общем португальские губернаторы разрешали отправление местных культов, и такой подход весьма способствовал положительному восприятию португальцев в Индии.
Религиозные ордены, особенно иезуиты, использовали Гоа как центр христианства на Востоке, и сравнение Гоа с Римом было очень распространенной метафорой у португальских писателей. Это, конечно, большое преувеличение, но однозначно, что город играл исключительно важную роль в христианизации Азии. Там были созданы заведения среднего и высшего образования, которые посещали молодые люди со всех концов восточного мира; в 1584 г. речь по случаю открытия нового учебного года была переведена на шестнадцать языков, чтобы ее могли понять все студенты. Это, безусловно, впечатляющий факт для того времени. Также разного происхождения были святые отцы, преподававшие в этих учебных заведениях. Например, один итальянский иезуит из Гоа взял на себя труд перевести на китайский язык геометрию Евклида. Немецкий иезуит стал научным советником китайских императоров, и одним из нововведений, которое он для них осуществил, была реформа китайского календаря, который он привел в соответствие с европейским.
Усилия миссионеров, отправлявшихся из Гоа для христианизации Азии, были значительными. Они учредили миссию даже в недоступных до того времени районах Тибета. Надо признать, что в целом проект христианизации Азии потерпел неудачу. Первоначально имели место феноменальные успехи и массовые обращения, особенно в среде низших каст, потому что миссионеры учили, что все люди равны перед Богом, и осуждали социальную дискриминацию. Парии видели в этом шанс для освобождения и потому высшие касты так и не последовали за проповедниками христианства и видели в нем причину социальных смут. С другой стороны, христианство имело активных противников в лице магометан, находившихся во всех частях Азии. Кроме того, христианство оставалось религией иностранцев, вызывавших во многих отношениях недоверие и презрение у местных жителей. Все это привело к тому, что религия, проповедуемая миссионерами, не получила широкого распространения и так и не утвердилась окончательно. В Китае и Японии проводились кровавые репрессии, вызвавшие тысячи жертв среди христиан, и католичество оказалось сведено к изолированным общинам, кое-где существующим до сих пор.
Провал миссионерского проекта не снижает его цивилизаторского значения. Миссионеры изучали местные языки и распространяли преподавание португальского. Они познакомили местное население со многими техническими достижениями Запада, например книгопечатанием, так как нуждались в размножении катехизисов. Это были в основном образованные люди, которые, в отличие от солдат, действовали путем убеждения, а не насилия; они интересовались восточными цивилизациями, и некоторые из них стали авторами книг, познакомивших Европу с географией и обычаями далеких народов, среди которых они проповедовали. Эти книги получили большой резонанс на Западе, и в значительной степени благодаря миссионерам ренессансная Европа многое узнала об Азии и сформировала новое представление о величии мира и о множественности культур.
История португальцев в Китае отчетливо демонстрирует наличие этих двух планов в колонизации — общего и частного. Китай оставался еще в XV в. легендарной страной для европейцев. Торговые сношения поддерживались по длинному сухопутному маршруту, Великому шелковому пути, пересекавшему всю Азию и выходившему к восточным портам на Черном море или прямо к Константинополю, где сосредотачивалась венецианская торговля. Король Португалии поставил задачу заменить Великий шелковый путь морским маршрутом, который бы доставлял в Лиссабон китайские товары. Завоевание Малакки связано с этим планом. Уже в 1509 г. король поручил одному дворянину отправиться в Малакку, чтобы учредить португальскую торговую факторию в этом городе, представлявшем собой промежуточный пункт на пути к китайским портам. Инструкции, данные ему тогда, очень любопытны, так как демонстрируют полное незнание, но также и большой интерес, проявлявшийся в Европе ко всему, что касалось Китая.
«Вы спросите о китайцах, откуда они прибывают, и издалека ли, и как часто посещают они Малакку либо места, с которыми торгуют, и какие товары привозят, и сколько их кораблей приходит каждый год, и каковы у них корабли, и возвращаются ли они в тот же год, что и прибыли, и есть ли у них представители или дома в Малакке, или в какой иной земле, и богаты ли они, и слабые ли это люди или же воинственные, и есть ли у них оружие и артиллерия, и какие одеяния они носят, и велики ли ростом, и все прочие сведения о них».
Миссия этого дворянина, Диогу Лопиша ди Секейры, провалилась. Правитель Малакки не был заинтересован в присутствии португальцев в своем государстве. Только после захвата города в 1511 г. португальцы смогли утвердиться там, и с тех пор в нем находился центр экспансии на Дальнем Востоке, подчиненный губернатору в Гоа. Из камней, выломанных из царских гробниц и религиозных памятников, строится крепость по западному образцу. По прошествии двух лет там уже было небольшое португальское поселение с двумя больницами и пятью церквами. Но местный климат был нездоровым для европейцев, что вызывало большую смертность. Португальское население всегда представляло собой первое поколение мигрантов (последующие просто не выживали) и пополнялось новыми поселенцами из метрополии.
В то же время в Лиссабоне продолжали думать о торговле с Китаем. Король поручил одному аптекарю убедить китайского императора в преимуществах таких отношений. Это был Томе Пириш, человек, очень хорошо разбирающийся в восточных делах, который к моменту назначения послом уже являлся автором «Восточной Суммы» (Suma Oriental), компендиума сведений о Малайзии, Яве, Суматре и других регионах. Томе Пириш узнал все эти факты в Малакке и теперь снова отправился туда, чтобы проследовать затем в Китай. Три года он добивался аудиенции у императора и наконец действительно был им принят. Однако Китай в то время проводил политику крайней ксенофобии; сношения с заграницей были запрещены, а иностранцы преследовались и нередко умерщвлялись. Посол и его спутники находились несколько лет в заключении, однако затем им, по крайней мере Томе Пиришу, удалось благополучно бежать.
Барьер, который не смогли сломать официальные представители, был преодолен авантюристами, действовавшими по собственной инициативе. Имена большей части этих людей остались неизвестными, так как их деятельность считалась незаконной как для китайцев, так и для португальцев. Хорошим примером этой стихийной экспансии служит предприятие Жоржи Алвариша, сумевшего в 1513 г. снарядить джонку и наладить торговые контакты между Китаем и Малаккой. На пустынном пляже Гуандунского полуострова он построил хижину, служившую пристанищем португальским купцам, осмеливавшимся плыть по Желтому морю. Затем он установил каменный столб с гербом Португалии («падран»), утверждая таким образом принадлежность территории португальскому королю, и в дальнейшем действовал так, как если бы это было правдой. Его авантюра стала знаменитой, поскольку в 1532 г. туда прибыл, уже будучи больным, святой Франциск Ксаверий (Франсишку Шавьер), и Жоржи Алвариш приютил его в своей хижине; великий миссионер там же и скончался. В одном из торговых плаваний Жоржи Алвариш был атакован кораблями Тернате и тяжело ранен. Он попросил товарищей переправить его на землю, которую он считал португальской, и похоронить его возле столба, установленного им ранее.
Другие авантюристы занимались тем же, чем и Жоржи Алвариш, и, бросая вызов императорскому запрету, устанавливали торговые контакты между Китаем и Индией при посредстве Малакки, а также между Китаем и Японией. Сами китайцы в конце концов почувствовали преимущества этой торговли, но они полагали, что старые законы, почти священного характера, должны соблюдаться. Наконец, в 1557 г. кантонский мандарин нашел ловкую формулу для того, чтобы позволить торговлю, не снимая запрета: он предоставил португальцам маленький островок, связанный с континентом узким перешейком, на котором была построена стена, показывающая, что там кончаются китайские владения. Это был Макао. Тот факт, что он не входил в состав Китая, освобождал его от императорского запрета и позволял ему свободно торговать.
Небольшая рыбацкая деревушка, которая там существовала, быстро превратилась в оживленный торговый город, остававшийся до 1675 г. единственным форпостом Китая для внешней торговли. С этого года и до Опиумной войны (1839—1844) он был космополитичным городом, открытым для мореплавания всех стран, и базой для торговли Китая с Европой. Хотя администрация города и находилась в зависимости от Гоа, фактически она осуществлялась купцами, учредившими орган управления, существующий до сих пор, — городской Сенат. В 1586 г. король Португалии присвоил городу имя, хорошо отражающее тесную связь между деятельностью купцов и миссионеров, — Порт Имени Божьего в Китае. Ожидалось, что через него будет проникать в Китай имя Божье и одновременно будут вывозиться в Европу дорогостоящие китайские товары.
Торговые сношения Китая с Японией поддерживались почти век (пока не возникла конкуренция со стороны Голландии) португальцами. Португальское влияние было таким сильным, что японские историки называют период с 1540 по 1630 г. «христианским веком». Главным центром международной торговли был Нагасаки, торговый город, основанный португальскими авантюристами на холмах, возвышающихся над морем, что напоминало португальские пейзажи; этот город станет в дальнейшем очень знаменитым не благодаря тому, как он возник, а в связи с тем, что он станет целью первой атомной бомбардировки. Торговый вакуум между Японией и Китаем, существовавший из-за императорских запретов, был заполнен португальцами. Еще одним свидетельством этих контактов с народами другого края земли остаются многочисленные термины португальского происхождения, сохраняющиеся и сегодня в японской лексике.
41. Открытие и колонизация Бразилии
Восьмого марта 1500 г. из Тежу вышла эскадра, состоящая из трех кораблей с тысячей двумястами человек на борту. Командовал экспедицией знатный дворянин Педру Алвариш Кабрал, а конечной точкой путешествия была Индия. Количество кораблей и солдат показывает, что речь шла о первой большой торговой экспедиции, способной переправить из Индии в Лиссабон большое количество товаров и вести военные действия, если будет необходимо.
Следуя по маршруту, приблизительно совпадающему с путем Васко да Гамы, корабли, пройдя острова Зеленого Мыса, взяли курс на запад, чтобы воспользоваться попутными ветрами Южной Атлантики и обогнуть мыс Доброй Надежды. Двадцать второго апреля показалась земля: «очень высокая и круглая гора», которую моряки назвали Пашкуал (Пасхальная), так как дело было на Пасху. Два дня спустя корабли нашли удобное место для якорной стоянки — Порту-Сегуру (Porto Seguro, Надежный порт). Там они остановились на неделю, изучая окрестности и установив контакт с местным населением. Писарь, находившийся на одном из кораблей, подробно зафиксировал события этих дней в отчете, ставшем одним из шедевров нашей литературы о путешествиях, — в знаменитом письме Перу Ваш ди Каминьи.
Ведется много споров, было ли это открытие случайным или намеренным. Искала ли эскадра Кабрала специально бразильский берег, чтобы сделать его «официальное открытие» (поскольку до тех пор сведения об этой земле, возможно существовавшие, держались в секрете), либо она прибыла туда вследствие отклонения от маршрута под влиянием ветров или навигационной ошибки?
Один из важнейших аргументов в пользу тезиса о намеренном характере экспедиции состоит в усилиях, предпринятых португальцами в Тордесильясе, чтобы зафиксировать границу испанских и португальских владений по меридиану, проходящему в 370 лигах от островов Зеленого Мыса (а не в 100 лигах, как было отмечено в двух буллах папы Александра VI). Этот перенос границы на запад включил таким образом Бразилию в португальскую зону влияния, и требования Португалии могут объясняться знанием о наличии земли на этой долготе. Действительно, режим атлантических ветров направляет корабли к бразильскому берегу, и весьма вероятно, что в путешествиях, предшествующих 1500 г., было отмечено наличие земли, что хранилось в секрете во избежание трений с Испанией.
Основным богатством вновь открытой земли долгое время было дерево пау-бразил (pau-brasil), сердцевина которого, ярко-красного цвета, применялась для окраски тканей, а прочная древесина использовалась в изготовлении мебели и кораблестроении. Поэтому название, которое первооткрыватели дали новой земле — Земля Истинного Креста, — вскоре сменилось обозначением основного продукта, который оттуда привозился.
Уже в 1501 г. была организована экспедиция для разведки побережья, проделавшая огромный путь в 3600 км. В 1502 г. торговля деревом пау-бразил была дана на откуп новообращенному христианину Фернану ди Лоронье, который обязался посылать каждый год эскадру из шести кораблей и также ежегодно разведывать 300 лиг побережья, основывая фактории в наиболее подходящих местах. С тех пор начинается основание первых поселений португальцев на бразильском побережье.
Опись имущества одного из кораблей от 1511 г. дает ясное представление об экономической деятельности того времени: корабль был нагружен 5000 стволов пау-бразил, а также вез несколько рабов и большое количество обезьян и попугаев. Один французский корабль, взятый в плен португальцами по возвращении из Бразилии вез в качестве груза помимо дерева, обезьян и попугаев, 3000 шкур ягуара и 300 центнеров хлопка.
Вскоре после открытия Бразилии началось проникновение туда французских купцов-авантюристов, стремившихся запастись деревом пау-бразил и предпринимавших попытки захватить территории. Из Лиссабона были отправлены небольшие военные эскадры для охраны побережья. Но основной для Бразилии была в течение многих лет была функция промежуточного пункта для судов, шедших из Португалии в Индию.
Идея систематической официальной колонизации возникла в 1530 г., с экспедицией Мартина Афонсу ди Соузы. Именно в это время основана колония Сан-Висенти, на болотистых землях которой возникли первые плантации сахарного тростника и был устроен первый энженью. К тому времени в районе уже были португальцы. По инициативе одного из них, знаменитого Жуана Рамалью, португальцы основали одну деревню в сертанах, в нескольких лигах от берега. Именно эта деревня, Пиратининга, в дальнейшем дала начало городу Сан-Паулу.
В 1534 г. Жуан III разделил всю территорию Бразилии на наследственные капитанства, которые он пожаловал представителям низшей знати. «Жалованные капитаны» должны были обеспечивать за свой счет заселение и освоение территории капитанств. В отдельных случаях, как, например, в Сан-Висенти на юге и в Пернамбуку на севере, капитанства процветали, но, как правило, отсутствие экономических возможностей у капитанов и агрессивное отношение местных жителей затрудняли колонизацию. Так или иначе, уже к 1548 г. вдоль побережья существовало шестнадцать португальских поселений, живших за счет торговли с Португалией, куда они продавали кроме продуктов леса сахар, хлопок и табак.
Растущее экономическое значение территории вызвало в 1548 г. создание единого генерал-губернаторства. Первый губернатор Бразилии Томе ди Соуза отправился туда в сопровождении почти тысячи поселенцев. С ним ехали также первые иезуиты, среди них Мануэл да Нобрега, в дальнейшем развивший бурную деятельность по цивилизации индейцев. Именно Нобрега, стремившийся поселиться как можно ближе к местам проживания местного населения, с которым он хотел вступить в контакт, основал Коллегию Святого Павла в деревне Пиратининга. Отсюда возникло название будущего города. В то же время Томе ди Соуза установил центр генерал-губернаторства севернее, в Сан-Салвадоре, который стал быстро развиваться.
Развитие португальской Бразилии пошло с тех пор быстрыми темпами. Многие евреи, стремясь избежать преследований, которым они подвергались в Португалии, приезжали и обосновывались в Бразилии. В подавляющее большинстве мигранты не брали с собой жен в это путешествие, из которого они, как правило, не возвращались. Они сходились с местными женщинами, давая начало смешанной расе, так называемым мамелюкам, которые способствовали распространению португальского влияния. В 1583 г. постоянное белое население насчитывало 25 000 человек. Производство сахара успешно развивалось благодаря теплому и влажному климату. Столетие спустя после устройства первого энженью производство сахара составляло около двух миллионов арроб в год. Хозяева энженью установили прямые сношения с гвинейским побережьем и приобрели там большое количество рабов, которые работали на плантациях и на производстве сахара.
В 1584 г. священник-иезуит Фернан Кардин посетил заведения Ордена в Бразилии и описал общество Пернамбуку в следующих выражениях: «Народ этой земли — почтенный [богатый], есть состояния весьма крупные, по 40, 50, 80 тысяч крузаду [в то время слуга в богатом доме получал в год четыре крузаду, не считая одежды]. Некоторые много должны, из-за тех больших потерь, что они несут от работорговли в Гвинее, так как у них умирает много рабов, и от излишеств и больших расходов, к которым они привычны. Одеваются они, и жен, и детей одевают в бархат, в дамасский и прочий шелк. Женщины очень красивые сеньоры и не очень набожны, не ходят к мессе, молебнам и исповеди и пр. Мужчины так любят пышность, что покупают скакунов по 200 и 300 крузаду, и у иных есть по три и четыре породистых лошади. Когда выходила замуж почтенная девушка за одного вианца [человек, приехавший из Вианы, то есть уроженец Минью, севший на корабль в этом порту], которые всего влиятельнее в этой земле, все родные и друзья оделись одни в алый бархат, другие в зеленый и в дамасский и другой шелк разных цветов, а флажки и седла были из того же шелка, в который они были одеты. В тот день был бой быков и различные игры, и все пошли посетить коллегию, чтобы отец-смотритель их увидел. И по этому празднику можно увидеть, что и в прочих случаях делают, кои многочисленны и весьма обычны.
Они особенно любят пиры, когда в один день обедают вместе десять или двенадцать человек на одном энженью, затем на другом; и так они растрачивают, что имеют и выпивают каждый год на 50 000 крузаду португальских вин, а в иные годы и на 80 000. В общем, в Пернамбуку больше суетности, чем в Лиссабоне! Вианцы — хозяева Пернамбуку, и если происходит какое-либо на них покушение, то вместо "людей короля", как принято, зовут на помощь "людей из Вианы"».
В то время как торговля с Индией шла к упадку, Бразилия незаметно развивалась. В отличие от Индии в Бразилии португальцы не нашли никакой сложившейся экономики, продукцию которой они могли бы просто прибрать к рукам. Даже для использования уже существующих природных богатств надо было наладить какую-то систему. Для экспорта пау-бразил нужно было наладить хотя бы примитивные работы (рубка леса во внутренних районах, доставка его к побережью, хранение и защита о пиратов, погрузка на корабли, ежегодно отправлявшиеся в Португалию). Но особенно цикл производства сахара сделал из поселенца предпринимателя и производителя. Энженью, средоточие хозяйственной, семейной и общественной жизни, прочно привязало его к земле, которую он начал считать своей второй родиной, чего никогда не случалось на Востоке, куда португалец отправлялся, чтобы как можно скорее вернуться богатым. Это привело к тому, что в Бразилии португальское этническое меньшинство наложило отпечаток на местное население: бразилец вышел из леса и вступил в цивилизованную жизнь, ориентируясь на те образцы, которые ему давал португалец.
42. Трудности
Величие мануэловской Португалии потребовало цены, которая, как вскоре не замедлило выясниться, превышала доходы от империи. Словосочетание «дым Индии», использовавшееся уже в XVI в., выражало весь иллюзорный характер благополучия, основанного на восточной монополии. Чтение «Азиатских декад» Жуана ди Барруша или «Легенд об Индии» Гашпара Корреи — лучший способ составить впечатление о том, что представляло собой португальское владычество на Востоке, и о тех колоссальных военных усилиях, которых оно требовало. Великие победы, как, например, во время осад Диу, чередовались с поражениями — истреблением португальских гарнизонов, поджогами факторий, потерей кораблей в борьбе, охватывавшей огромный регион. Первоначальный успех в этой борьбе был всегда началом продолжительных войн, для которых никогда не хватало свежих сил. Это более века постоянной войны на суше и на море, войны, которая велась в Африке и на Востоке, но оплачивалась в Лиссабоне.
Первые признаки кризиса проявились еще в правление Мануэла I, в 1515 г. После захвата Азамора (Аземмура) король решил расширить португальские плацдармы на марокканском побережье, возможно, ввиду планов захвата Феса. Это государство контролировало богатый аграрный регион и представляло растущую угрозу португальскому присутствию на севере Африки. В 1515 г. из устья Тежу отправилась эскадра с большим количеством людей на борту, задачей которых было строительство крепостей в Маморе и Анафэ (около современного города Касабланка). Но мавры совершили нападение, и катастрофа была ужасна: четыре тысячи человек, сто кораблей, вся артиллерия были потеряны, поселенцы взяты в плен и проданы в рабство. Ни одна другая экспедиция не обошлась Португалии так дорого. Король незамедлительно начал готовиться к реваншу: была объявлена новая экспедиция и даже назначен капитан. Однако не нашлось ни людей, ни денег на оружие и корабли. С этим эпизодом связана постановка при дворе ауту (пьесы) Жила Висенти «Призыв к войне». Это драматическое обращение короля к частным лицам с просьбой о помощи: украшения и драгоценности, церковные чаши и кресты нужны для финансирования африканской войны. Призыв оказался тщетным. Экспедиция так и не состоялась, и трагедия Маморы представляет собой эпилог первого этапа португальской экспансии в Северной Африке, начатой ровно за сто лет до этого взятием Сеуты.
В последующие годы трудности продолжались. Давление мавров на португальские крепости усиливалось, а использование артиллерии делало бессмысленной храбрость их защитников. В 1541 г. пала самая южная из португальских позиций — Санта-Круш-ду-Кабу-ди-Ге (в районе Агадира). Не многие из защитников остались в живых, и все население было вырезано. Мавры праздновали событие как «величайшую победу, какую они когда-либо одерживали над португальцами». Это было началом распада африканской империи, которая так никогда и не оформилась. В следующем году король приказал оставить Сафин (Асфи), который был одним из краеугольных камней марокканских владений и даже стал центром епископства. В 1549 г. португальцы ушли из Арзилы, в 1550-м — из Алкасер-Сегера.
Это отступление связано с необходимостью сосредоточить все ресурсы на Востоке. Влияние Португалии там продолжало расти. Из Малакки были посланы разведывательные экспедиции в китайские порты, в 1557 г. за Португалией были признаны права владения Макао, которое до конца XVII в. станет основным опорным пунктом торговли Китая с рынками Индии и отправной точкой плаваний португальцев в Японию.
43. Эпоха Себаштиана. Алкасер-Кибир
Экономические трудности постоянно обострялись с конца правления Мануэла вплоть до потери независимости в 1580 г.
Жуан III умер в 1557 г., оставив наследником престола внука Себаштиана, которому было тогда три года. Вдовствующая королева, Екатерина Австрийская, сестра императора Карла V, стала регентшей. Вопрос был передан на рассмотрение кортесов, где только народные представители выступили с возражениями в связи с тем, что королева была испанкой. В 1562 г. Екатерина отказалась от регентства, которое было передано единственному оставшемуся в живых брату Жуана III, инфанту кардиналу дону Энрики. На кортесах, собравшихся в связи с этим, положение в стране было обрисовано в мрачных тонах. Удержание Индии стало уже таким трудным, что, как утверждал регент, могло рассматриваться как «чудо». В то же время один гуманист, Диогу ди Тейви, сочинил на латинском языке поэму, содержащую наставления для воспитания молодого короля. В ней Португалия описывается как страна, угнетенная печалью, с тех пор как она открыла «варварские сокровища нового восточного мира» и начала привозить в королевство корицу и перец «с большим риском для жизни, чем с выгодой». А еще за много лет до этого Сади Миранда указывал на Индию и на торговлю специями как на причину упадка страны.
Плохо говорить об экономической эксплуатации Востока было модно среди гуманистов, но в этой критике содержится много правды.
Поступление большого количества специй, дававшее огромные прибыли, стал в первой четверти XVI в. резким ударом по традиционному равновесию португальского общества. Тенденции, связанные с бегством из провинции в столицу и с развитием паразитического придворного образа жизни, появились еще до Великих географических открытий. Уже инфант дон Педру писал об этом в знаменитом письме из Брюгге и предлагал средства, чтобы этого избежать. Но ранее эта тенденция ограничивалась бедностью самого государства, которое не могло содержать большой штат служащих. С появлением специй наступило временное чувство богатства, но те изменения, которые оно вызвало, стали постоянными. Лиссабонский двор стал пышным и многочисленным. Значение представителей знати определялось их «состоянием», то есть тем образом жизни, который они могли вести. Крупные сеньоры старались держать небольшие собственные дворы, потребляя больше, чем имели. Несколько законов против роскоши было опубликовано с целью остановить эту тенденцию, ограничив использование дорогих тканей, драгоценностей, золота и серебра, большого количества челяди.
Так вот, по мере того как потребление предметов роскоши росло, национальный доход падал. Он падал в абсолютном выражении (количество специй, закупаемых на Востоке и привозимых в Европу, постоянно снижалось на протяжении XVI в.), а также в относительном исчислении — прибыль от перепродажи была все меньше, а диспропорции платежного баланса все больше, потому что одновременно росли объемы импорта. Причины упадка были различны: монополия на маршрут вокруг Африки оставалась в руках португальцев до конца XVI в., но между тем старые левантийские торговые пути, по которым восточные товары доставлялись через Малую Азию в Средиземноморье, вновь оживлялись. С другой стороны, с каждым годом росли стоимость перевозок, и количество кораблекрушений, и общие военные и гражданские расходы. Тоннаж судов сильно вырос в течение века, и вместе с ним расходы флота. Пираты и корсары наводнили Атлантику, и суда, груженные специями, приходилось конвоировать военными кораблями на переходе от Азорских островов до Лиссабона. В Индии разросся чиновничий аппарат, а новые должности обычно служили просто предлогом для получения дохода. Война обходилась дороже. В первых плаваниях португальские пушки пугали индийцев, но по прошествии нескольких лет уже размеры индийских пушек пугали португальцев. Знаменитой стала «мортира из Диу», 6 метров длиной и весом 20 тонн, захваченная у султана Камбаи. Португальские солдаты никогда раньше не видели таких тяжелых орудий и послали мортиру в Лиссабон как трофей. Португальские корабли смогли установить свое господство на море, но поддержание крепостей на суше становилось все более трудным. Катастрофические поражения, когда гарнизоны вырезались, а склады сжигались, чередуются с невероятными победами над сильно превосходящими силами.
«Дым Индии» рассеивался. Удержание силой оружия экономических позиций в столь отдаленном регионе (шесть месяцев пути) требовало напряжения сил, которое, как многие понимали, не могло долго продолжаться. В 1570 г. государство отказалось от монополии на торговлю с Востоком, начав сдавать его в аренду компаниям купцов; одной из основных причин такой либерализации была невозможность за государственный счет ежегодно организовывать торговые эскадры.
Диогу ду Коуту (солдат и писатель, современник Камоэнса) предлагал проект создания новой империи вместо восточной; она должна была охватывать юг Африки от побережья Анголы до Мозамбика. Там находились богатые рудные районы Мономотапы (нынешняя Родезия), и это было не единичное мнение. Был даже предложен план завоевания Китая. Но самым легким и очевидным казался проект захвата Северной Африки. Это «империя у дверей», о которой говорит старик из Рештелу в известном эпизоде «Лузиад», империя с «тысячей городов, бесконечной землей». И эта идея положительно воспринималась правящими кругами. На кортесах 1562 г. представители конселью высказались в пользу сохранения африканских крепостей, предлагая увеличить военные расходы с обязательным участием духовенства и дворянства и даже за счет урезания ассигнований на Университет в Коимбре, который подлежал ликвидации как «вредный для королевства». Если же кто-либо хотел учиться, он мог отправляться в Саламанку или в Париж.
В 1568 г. королю Себаштиану исполнилось 14 лет и он принял на себя правление. Король был воспитан, чтобы царствовать; иными словами, он вырос в обстановке почитания воинского героизма и почти божественного статуса персоны короля. Очень рано укоренилась в короле убежденность, что Португалия станет спасительницей христианского мира, которому угрожает опасность, а ему суждено быть инструментом этого спасения. Эта навязчивая идея со временем усилилась. В течение всех десяти лет царствования он мечтал о борьбе с врагами веры. Уже в 1572 г. Себаштиан организовал флот для войны с еретиками; этот проект не осуществился, так как буря уничтожила корабли, собравшиеся в устье Тежу. Два года спустя он тайно отправился на север Африки воевать с маврами, оставив указание, чтобы все люди королевства взялись за оружие и следовали за ним.
Повод для большой военной экспедиции появился в 1576 г. с завоеванием марокканского престола претендентом, поддержанным турками. По мнению короля, это означало, что турецкий султан будет господствовать во всей Северной Африке, что станет роковым для Пиренейского полуострова и всей христианской Европы.
В 1578 г. в возрасте 24 лет он отплыл в Африку со всеми силами, которые сумел собрать: около 17 тыс. бойцов, из которых 5 тыс. были иностранными наемниками. Отказавшись слушать советов опытных в африканских войнах капитанов, он удалился от берега и двинулся навстречу войскам марокканского правителя, с которыми и встретился возле Алкасер-Кибира. Битва закончилась ужасной катастрофой. Половина солдат была убита, другая половина взята в плен. Сам король погиб.
44. Кризис 1578-1580 годов
Себаштиан I погиб, не оставив наследников. У него не было и братьев. Проблема наследования престола представала в следующем виде:
Помимо указанных выше лиц были и другие претенденты, но они играли второстепенную роль.
Итак, из детей Мануэла I к 1578 г. остался в живых только инфант дон Энрики, кардинал и в течение многих лет великий инквизитор. Поэтому именно он унаследовал престол.
Ему было 64 года, он был болен, и вероятность появления потомства была нулевой. После его смерти португальская корона должна была перейти к кому-нибудь из внуков Мануэла I: Филиппу II Испанскому, дону Антониу, приору ордена Крату (внебрачному сыну инфанта Луиша и новообращенной христианки) или Катарине, герцогине Браганской.
Настоящая проблема состояла в сохранении или утрате независимости. Двое из кандидатов — Антониу и Катарина соответствовали выбору в пользу независимости. Третий, Филипп, олицетворял объединение королевств.
Именно в пользу короля Кастилии склонилась «почти вся знать и состоятельные люди» согласно одному документу того времени. В условиях всеобщего упадка союз с Кастилией представлялся для всех, кому было что терять, единственно возможным решением. Для знати (и без того трудное положение которой очень осложнилось выплатой выкупа за пленных при Алкасер-Кибире) выбор в пользу кастильского короля означал возможность «сохранить свое состояние», то есть должности, имущество и положение при дворе, так как Филипп II был могущественным и богатым. Для крупной буржуазии этот союз означал огромные преимущества от открытия сухопутной границы с Кастилией, защиты португальской торговли с Востоком и Бразилией испанским флотом, на тот момент самым сильным в Европе, а также ожидалось, что он откроетпортугальским купцам доступ в богатые серебром районы Центральной Америки, производство в которых в этот период достигло высшей точки. Наконец, для обоих классов — знати и крупной буржуазии правление сильного короля было гарантией от ощущавшейся в обществе угрозы народного восстания, жертвами которого стали бы как раз привилегированные слои.
Только простой народ — ремесленники, рыбаки, городские низы открыто высказывались за независимость. Антииспанские настроения — «старинная вражда между нами и кастильцами», как говорит один из персонажей «Опытного солдата». Но, отвечает ему другой, это настроение, «оно есть только в людях низкого звания, поскольку у знатных это совсем другое дело. Кто же более изыскан, чем испанцы? Кто более любезен? Кто более либерален? Кто более галантен? Кто превосходит их в чем угодно, Боже мой?!». Но народные настроения беспокоили верхи. Последствия народной инициативы они уже могли видеть в 1383 г. В значительной степени поэтому прелаты, фидалгу, юристы, крупные купцы объединились, чтобы избежать народного движения в связи с наследованием престола.
Король-кардинал направил все свои усилия на то, чтобы добиться мирного решения юридическим путем, что позволило бы избежать насилия. Он попытался с этой целью обязать всех претендентов поклясться уважать решение, которое будет принято, и предложил им послать представителей для защиты своих прав. Филипп II отказался сделать это, считая свои права бесспорными. В 1579 г. король-кардинал созвал кортесы, с тем чтобы духовенство, дворянство и народ выбрали по десять «определителей» (definidores), то есть представителей с правом определять, кто имеет право на корону. Третье сословие не приняло эту формулу и избрало сорок определителей, чтобы быть в большинстве. Речь шла, впрочем, о политических формальностях во избежание внутреннего политического кризиса, потому что этот вопрос уже был предметом секретных переговоров между кардиналом и испанским королем.
Король Энрики умер еще до окончания работы кортесов. В его завещании ничего не говорилось о наследнике. Правление было доверено пяти губернаторам, которые должны были отправлять верховную власть, пока вопрос о праве на наследование престола не будет решен.
Из двух португальских кандидатов герцогиня Браганская не находила сторонников, так как знать поддерживала Филиппа, а народ не испытывал никакой симпатии к претендентке, правление которой стало бы господством знати. Поэтому вся поддержка народа была обращена к дону Антониу. Эта поддержка делала его опасным и подозрительным в глазах всех, кто хотел бы избежать народной революции. Король-кардинал всячески преследовал его и даже вынес в отношении него приговор, лишавший его португальского подданства и изгонявший из страны, «чтобы таким образом способствовать умиротворению моих подданных и вассалов».
Между тем Филипп II приказал сосредоточить на границе войска, но стремился избежать вооруженного вторжения, также боясь народного сопротивления. Антониу, попытавшийся вступить в Лиссабон, как только умер король-кардинал, получил от народных представителей совет сначала направиться в Сантарен. Несколько месяцев спустя (12 июня 1580 г.) неожиданный инцидент ускорил развитие событий. Во время церковной службы епископ Гуарды обратился к Антониу как к «защитнику королевства». Эта фраза вызвала аплодисменты и протесты. Один из присутствующих, привязав платок к кончику шпаги, воскликнул: «Да здравствует дон Антониу, король Португалии!», и народ стал с воодушевлением повторять этот клич. Несколько дней спустя приор ордена Крату вступил в Лиссабон, откуда бежали многие знатные сеньоры и где народ радостно встретил его. Пять губернаторов, находившиеся в Сетубале, решили, что это начало революции, которой так ожидали и боялись. Ночью они сели на корабль и переправились в Айямонте. Под охраной испанских войск они позже переехали в Каштру-Марин и там подписали документ, признававший законным королем Португалии Филиппа II и осуждавший как изменников приора Крату и всех его сторонников.
Тогда испанские войска перешли границу, не встретив никакого сопротивления. Антониу попытался собрать силы для обороны, но столкнулся с большими трудностями. Некоторые города и местечки признали его королем, но на этом поддержка и ограничилась. Пришлось вооружить рабов, которым дали свободу, и включить в войска заключенных из тюрем. Двадцать пятого августа его войска попытались остановить наступление испанцев на Лиссабон, но были полностью разбиты возле Рибейра-ди-Алкантара. Португальский претендент пытался еще оказать сопротивление на севере, но в начале 1581 г. вынужден был уехать из страны, чтобы искать помощи у традиционных врагов Испании — Англии и Франции.
Многие историки проводили параллели между событиями 1383 —1385 и 1578—1580 гг. Ситуации были разными. Победа Авишского магистра была достигнута над Кастилией, когда она была ослаблена длительным периодом гражданских войн. Приор Крату понес поражение от уже объединенной Испании, находившейся на пике своего могущества. В обоих случаях верхи общества высказались в пользу иностранного претендента, а народные низы поддержали национального кандидата. Но это сходство исключительно поверхностное, потому что социальный вес этих групп совершенно изменился. Общественные изменения, совершившиеся за прошедшие два века, сделали знать и буржуа гораздо более могущественными, но привели к распаду единства сословия ремесленников, давших в свое время Авишскому магистру возможность победить. Отношения между этими двумя периодами — это отношения не контраста и не сходства. Скорее надо говорить о влиянии, которое первый оказал на второй. События 1383—1385 гг. неоднократно упоминались; приор Крату вспоминал ту революцию и пришел к мысли, что она должна повториться. Но политический вес сил, заинтересованных в том, чтобы ее избежать, был значительно больше, чем тех, которые могли от нее что-либо выиграть.
45. Себастьянизм
Со смертью короля Себаштиана связано появление народного суеверия, которое спекуляции современных авторов сделали знаменитым, — себастьянизм.
Истоки себастьянизма уходят во время, предшествующее смерти и даже рождению Себаштиана.
В 1530 г. Жуан III пожаловал местечко Транкозу своему младшему брату по случаю его женитьбы. Жившие там крестьяне и ремесленники взбунтовались и не позволили инфанту вступить во владение пожалованным местечком. Им было небезразлично, находиться ли в подчинении королевских чиновников, более или менее снисходительных при сборе податей, или принадлежать напрямую сеньору, который будет жить за счет ренты, а значит, станет требовать ее с большой строгостью, а то и жестокостью. Такое положение неповиновения сохранялось несколько лет, и король вступил в переговоры с представителем жителей, веря, что рано или поздно ситуация разрешится. Он не ошибся, так как инфант умер в 1534 г., и Транкозу снова перешло в собственность короны.
Как раз во времена антисеньориального восстания в Транкозу один сапожник, который там проживал, Гонсалу Аниш Бандарра, написал стихи, которым суждено было со временем стать знаменитыми. Это был простой, грубый человек («как раз подходящий, чтобы за овцами ходить», как говорится в протоколе инквизиции), который стал читать Библию по-португальски и поддерживал контакты с «новыми христианами», обращаясь к ним за разъяснениями непонятных мест. Смешивая в беспорядке цитаты из Библии, фрагменты из народной поэзии, испанские легенды (так, он ссылается на легенду, относящуюся ко временам восстания комунерос 1520—1522 гг. в Кастилии), пророчества, передаваемые из уст в уста, остатки преданий артуровского цикла, социальную критику, направленную против коррупции и засилья знати, сочинил что-то вроде пророческой народной драмы (ауту), изначально представлявшей собой протест против пожалования деревни инфанту.
Но получилось так, что сапожник оказался плохим писателем. Он использовал термины, которые ему казались звучными, но смысла которых он точно не знал, воспроизводил в народном размере редондильи слова, фразы и образы, ухваченные здесь и там, но был не в состоянии определить точный смысл всего этого. Результатом стало сочинение, которое можно было понимать в стольких разных смыслах, сколько заблагорассудится. Начали ходить из рук в руки списки, и, когда началось преследование инквизицией «новых христиан», они нашли пророчество о скором пришествии мессии в стихах, которые фактически являлись призывом к королю Жуану III защитить Транкозу от посягательств инфанта. Тут вмешалась инквизиция, и сапожника схватили как подозреваемого в иудействе. Однако Бандарра был так далек от тех толкований, которые иудеи давали его стихам, что в конце концов его выпустили на свободу, с запрещением только сочинять новые стихи и читать еретическую литературу.
Инквизиторы считали, что таким приговором положили конец процессу, но на самом деле это было только начало.
Смерть короля Себаштиана при загадочных обстоятельствах вскоре придала новый смысл сочинению сапожника. Король пал в бою, но никто не видел, как он погиб, хотя многие утверждали, что видели его уже после предполагаемой смерти. (По правилам рыцарской этики признать, что ты видел гибель своего короля и не отдал жизнь за него, было страшным позором. Это в значительной степени объясняет загадку. Один источник того времени, «Письмо аббата из Бейры», дает другое объяснение: о смерти короля подробно не рассказывали, чтобы не вызвать народного возмущения, оставляя таким образом лазейку в виде его возможного возвращения.) В народе говорили, что король сумел спастись и вернуться в страну. Есть сведения о нескольких авантюристах, которые пользовались этой народной верой и выдавали себя за Себаштиана: юноша, сын гончара из Алкобасы, в конце концов схваченный и приговоренный к галерам, — Матеуш Алвариш с Азорских островов, сумевший поднять на восстание многих крестьян в районе Эрисейры и Торриж-Ведраша и повешенный в Лиссабоне; кондитер, игравший роль Себаштиана в интриге, задуманной одним монахом с целью поднять восстание против Филиппа II; наконец, итальянский авантюрист, Марко Туллио, который сумел убедить некоторых знатных португальских эмигрантов, но также кончил виселицей.
Пророчества Бандарры стали теперь читать и интерпретировать в другом смысле: мессия, о приходе которого они возвещали, — это король Себаштиан. Читательская аудитория состоит уже не только из «новых христиан», а из ностальгирующих по прошлому знатных сеньоров. В последующих редакциях сочинение постепенно приспосабливали к этому новому смыслу, так что Реставрация 1640 г., казалось, стала осуществлением пророчеств. Сапожник, ставший национальным пророком, почитался в народе как святой. Лиссабонский архиепископ позволил установить статую Бандарры на одном из алтарей. Жуан IV вынужден был пообещать, что если Себаштиан вернется, то он передаст ему престол.
С тех пор себастьянизм долго удерживался в народном сознании как что-то вроде португализированной мессианской идеи иудаизма, заставляющей верить, особенно в тяжелые времена, что явится некто — причем неизвестно кто и откуда — и нас всех спасет. В середине XVIII в. Алешандри ди Гужман отдал себе отчет в этом сходстве между себастьянизмом и мессианством, разделив португальцев на две группы: тех, которые все еще ждут мессию (иудеи), и тех, кто продолжает надеяться на приход Себаштиана. Но эта легенда была не только народной, она послужила также основой для иррационалистических спекуляций, затронувших даже образованные умы. Самым ярким представителем «ученого себастьянизма» был падре Антониу Виейра, искавший в стихах Бандарры аргументы для своего грандиозного проекта всемирной империи, в которой иудеи и христиане объединятся в новой церкви, очищенной от старых грехов. Императором должен был стать Жуан IV, так как это с необходимостью вытекало из пророчества. Однако так случилось, что Жуан умер до его осуществления. Уверенность Виейры была так сильна, что из его смерти он сделал только один вывод: Жуан IV должен будет воскреснуть, для того чтобы пророчество исполнилось. Несмотря на преследования инквизиции (по этой и по другим причинам), великий проповедник сохранил эту уверенность до конца жизни.
Во времена французского вторжения, уже в XIX в., произошло усиление себастьянизма. «Половина Лиссабона стала себастьянистской, — писал в 1810 г. Ж.-А. даж Невиш. — В то время, когда я пишу, себастьянизм очень мало или ничего не потерял из своего могущества. Я знаю одного человека, показывающего у себя дома, под микроскопом, запечатленные в коллекции раковин, все последние общественные события Европы. Не так давно они получили верные известия из Алгарви, что оттуда был замечен скрытый остров, с эскадрой, которая должна привезти короля, и величественной пристанью, к которой он должен причалить. Продается план этого острова возле Монетного двора, на улице Дирейта ди Сан-Паулу в Лиссабоне, причем там прекрасно изображены пышные рощи, которые его укрывают, пляжи, королевский дворец, львы, охраняющие его, и сам король, гуляющий среди них в парадном облачении. На нем нарисованы даже два священника, видевшие короля и говорившие с ним, которые, вернувшись на континент, рассказали все это под присягой в Риме. С этого-то острова должен отплыть король Себаштиан во главе большого войска, чтобы сражаться с Наполеоном, который должен пасть от его руки на поле Серториу, близ Эворы, после чего будет основана Пятая империя, о которой говорит Бокарру в своем "Своде о лузитанской монархии" (Anacephaleoses da Monarquia Lusita-na). Некоторые, кроме того, думали, что освободитель уже прибыл и спрятан на военном корабле русской эскадры, стоявшей на якоре в устье Тежу. Смотровые площадки были заполнены народом, ждавшим часа высадки. Жюно в раздражении приказывал разгонять толпу, говоря, что они ждут не Себаштиана, а англичан».
Португальские эмигранты принесли себастьянизм и в Бразилию, где он быстро распространился и был усвоен рабами и населением северо-запада. Одной из последних драматических страниц себастьянизма была «война Канудус» (1897), вызванная подавлением народного движения на северо-востоке Бразилии. Движение было вызвано проповедью Антониу Консельейру, объявлявшего, что в конце века Себаштиан вернется и принесет справедливость голодным и отверженным. Для его подавления понадобилось несколько военных экспедиций, закончившихся резней многих тысяч сертанежу.
Позднее себастьянизм превратился в поэтический элемент, что-то вроде пигмента, который художники добавляют в свои краски. Произведения Фернанду Пессоа и Ариану Суассуны проникнуты себастьянизмом, в первом случае образованном себастьянизмом Виейры, во втором — варварским себастьянизмом бродяг. Но себастьянистское сознание, более глубокое, чем какие-либо литературные ухищрения, сохраняется как постоянное и инстинктивное состояние. Представления о «короле, который должен вернуться в одно туманное утро» еще и сегодня являются общим местом. Никто не говорит этого всерьез, но фразу часто используют, чтобы намекнуть на непередаваемое состояние духа, состоящее в вере в то, что событие, которого сильно желают, не может не случиться, но одновременно в надежде, что это случится само по себе, независимо от наших усилий.
46. Культура. Экспансия, европеизация, элитарность, инквизиция
Изменения в культурной эволюции на протяжении XVI в. отражают, с одной стороны, внутреннее социально-экономическое развитие, а с другой — перемены, которые были отмечены в тот же самый период в Западной Европе. Основных этапов этого развития четыре: экспансия, европеизация, элитарность, инквизиция.
Культурная экспансия
На протяжении всего века продолжалась португальская экспансия по всему миру. В конце XV в. самым отдаленным портом, куда доходили португальские корабли, был Каликут. В середине XVI в. он был центром португальского мира: мореплаватели, миссионеры и торговцы достигли Китая и Японии, авантюристы правили туземными государствами в бассейне Тихого океана, были пройдены Тибет и Анды. Параллельно с этим происходит экспансия литературного и художественного движения, начавшегося в предыдущем веке. Никакой другой период португальской истории, учитывая долю образованных людей, не дает такой высокой степени культурного творчества. Выдающиеся личные способности проявляются часто, как никогда. Жил Висенти, Бернардин Рибейру, Са ди Миранда, Антониу Феррейра, Диогу Бернардиш, Камоэнс, брат Агуштинью да Круш, брат Томе ди Жезуш, Фернан Мендиш Пинту, Дамиан ди Гойш, Каштаньеда, Жуан ди Бар-руш, Гашпар Коррея, Диогу ду Коуту, Фернан ди Оливейра, Жерониму Озориу, Жоржи Феррейра ди Вашконселуш, Дуарти Пашеку Перейра, Педру Нуниш, Гарсия ди Орта — это только некоторые представители широкого литературного направления, которое представлено сотнями имен и приблизительно 1200 опубликованными книгами.
Европейские образцы
Это движение, однако, имеет характеристики, весьма отличные от известных в середине XV в. Пятнадцатое столетие было временем каравелл первооткрывателей, XVI век — эпохой кораблей, груженных перцем. Богатство, добывавшееся в XV в. на атлантических островах и в торговле с Гвинеей, направлялось в основном на португальский рынок, а небольшие международные торговые контакты, которые иногда возникали, не изменили существенным образом картину португальской экономики. Типичным героем этого времени был инфант Энрики (Генрих Мореплаватель), который, высказываясь об экономических сторонах одного военного предприятия, ограничился одной фразой: «Иисус Христос, Господь наш, много трудов и опасностей перенес, не имея где преклонить голову», но в XVI в. вопрос ставится именно о том, где можно преклонить голову, где можно нажить состояние. Новый герой — это Афонсу ди Албукерки, герой, который ведет счета, понимает рыночную стратегию, ставит сражение на службу делам. Португалия теперь действует как мост между азиатским миром-производителем и европейским капиталистическим миром-потребителем. В то время как португальский капитан приказывает стрелять из пушек по городам Востока, торговый агент короля встречается с банкирами городов Запада, чтобы получить деньги под залог груза, который обеспечит эти пушечные выстрелы.
Эта интернационализация экономических отношений совпадает с интернационализацией культурных связей. Ярким представителем этого явления служит Дамиан ди Гойш, бывший казначей фактории во Фландрии, ездивший по Северной Европе для обеспечения финансовых операций, а в промежутке общавшийся с Меланхтоном, Лютером, Эразмом Роттердамским и даже добившийся, чтобы Дюрер написал его портрет. Другой пример — Жуан ди Барруш, руководивший Палатой Индии (Casa da India), чем-то вроде министерства внешней торговли того времени, и сочинивший «Азиатские декады», один из величайших литературных памятников своего века. Контакты Португалии и Европы очень расширились, и, возможно, именно в это время возникла идея, согласно которой «культура рождается там, за границей»; так же как и деньги, и все мануфактурные товары, ее нужно импортировать. Каналы для импорта культуры разнообразны: это португальские студенты в иностранных культурных центрах, стипендиаты, посылаемые королем в престижные университеты, профессора из других стран, нанимаемые для преподавания в Португалии, принцам или в университете.
А в Европе господствует литературная мода, очаровывающая неофита: это «сладостный новый стиль», говорят с восхищением. Новый стиль состоит в подражании великим писателям греческой и римской древности, пребывавшим в забвении на протяжении веков: Вергилию и Горацию, Феокриту, Пиндару, Катуллу, Анакреонту. То, чем сегодня восхищаются, — это уже не простая и чистая редондилья в народном вкусе, грубоватый куплет, плебейская сатира. Все это теперь называют «старой мерой». Стихи имеют новый ритм и принадлежат к новым жанрам: сонеты, эклоги, элегии, оды, стихотворные послания, надгробные песни. Поначалу некоторым это не нравится, возникают насмешки; Жил Висенти высмеял знаменитый сонет Петрарки: «Когда я плачу, то я смеюсь, когда обжигаюсь, то мне холодно...» (Ouando chow, entonces rio / quando me queimo, hei frio...), но Камоэнс тридцать лет спустя перефразировал этот же самый сонет с почтительным восхищением: «Любовь — огонь, пылающий без дыма, кровавая, хотя без крови, рана...» (Amor e fogo que aide sem se ver/ e um contentamen-to descontente...)
Культура для тех, кто знает латынь
В 1536 г., когда ставилась последняя пьеса Жила Висенти, в Португалии было напечатано первое произведение зарубежного театра — «Месть за Агамемнона», перевод с перевода Еврипида. Десять лет спустя король приказал, чтобы в Университете был свой театр. Но этот театр уже не мог выйти из школы на улицу: он игрался на латыни и подражал Теренцию и Плавту.
Любовь к латинским авторам, культивирование латинского языка, латинизация форм и идей получает название гуманизма. Гуманизм, господствовавший в Италии, затронул Португалию, но не сделался массовым явлением. Было несколько чистых гуманистов, таких, как Андре ди Резенди, Айриш Барбоза, Диогу ди Тейви, но их произведения так и не вышли за пределы узкого круга читателей, что доказывается небольшим числом изданий. Точно так же и количество книг по греческой и римской древности, опубликованных в Португалии, очень невелико по сравнению с другими странами. В итоге в португальской культуре начал господствовать португализированный гуманизм, говорящий по-португальски. Его влияние было так велико, что сам язык образованных людей изменился. Для ушей человека из народа португальский язык Камоэнса должен был звучать как иностранный. Словарь Фернана Лопиша и словарь Камоэнса совершенно различны. И можно говорить практически о новом изобретении португальского языка на основе латыни; изменились не только слова, но и синтаксис и сам ритм фразы. Понятно, что это изменение имело место только в образованных слоях, с самого начала находившихся в контакте с латынью; Кленарду, гуманист, приглашенный в качестве учителя к детям короля, считал возможным научить ребенка читать по-латыни без применения португальского и даже произвел соответствующий опыт в Эворе. Народ не знал латыни и продолжал говорить, как и раньше. Таким образом, сложилось своеобразное двуязычие, отражавшее и усугублявшее разделение на два социальных слоя — образованных португальцев и всего прочего народа.
Образованные люди осознавали это различие и гордились им. Составной частью гуманистического сознания является идея odi ргоfanum vulgus, презрение к простонародью, чувство превосходства по отношению к культуре, продолжавшей изъясняться на народном языке. С этого момента культура начинает приобретать роль социальной границы, но это культура, фундаментом которой является латинский язык, а следовательно, требующая долгого обучения. Однако система школьного образования не претерпела соответствующих изменений; единственным важным новшеством было открытие в середине XVI в. иезуитских колледжей, фактически имевших монополию на доуниверситетское образование. Образованное общество дистанцируется, таким образом, от народа, и культура становится привилегией элиты.
Инквизиция
Когда Португалия вошла в европейское культурное пространство, Европа была разделена на два враждебных идеологических блока — консервативный, католический, верный папской власти и реформистский, восставший против римского диктата.
Этот великий конфликт имел в основе социально-экономические условия, но проявлялся в форме культурной проблемы. Одной из первых стычек стала дело Рейхлина: спорили о том, следует ли сжечь иудейские книги (как направленные против католической веры) или сохранить их (как полезные для культуры). Именно через книгу, через памфлет и даже через песню, идеи освобождения от религиозного мышления распространялись в университетских городах, центрах мануфактурного ремесла и среди беднейших слоев духовенства. Люди ручного труда легко принимали точки зрения, которые казались им дорогой к свободе. Проповедь Лютера в Германии в итоге привела к развязыванию открытой войны между двумя Европами.
Географическое положение, социальный состав, экономические и политические условия (Жуан III был шурином Карла V, одной из главных политических фигур Европы, верной Риму) привели к тому, что Португалия примкнула в этом конфликте к антипротестантскому блоку. Репрессии начинаются в Португалии в том же году, что и во Франции, — в 1534-м. Но в Португалии почти полностью отсутствовали мотивы для репрессий. Лишь в очень слабой форме проявляла себя лютеранская ересь. Ее можно было обнаружить в идеях того или другого клирика, увлеченного новшествами, в чтении той или иной запрещенной книги, но она никогда не становилась проблемой для единства вероучения. Поэтому объект репрессий контрреформации в Португалии был заменен другим: это был еврейский вопрос.
Вопрос существовал реально. Многие иудеи, насильственно обращенные в христианство, оставались в глубине души иудеями, хотя внешне отправляли ритуалы христианского культа. Однако отправление иудейских обрядов тем, кто однажды был крещен рассматривалось как грех отступничества, наказывавшийся смертью и конфискацией имущества. Этот аспект приобрел большое значение, когда обострились экономические трудности государства, потому что многие лица еврейского происхождения были обладателями больших состояний. Преследование криптоиудаизма (то есть тайного иудейского культа) могло стать удобным источником дохода.
В 1531 г. Жуан III попросил у папы разрешение для организации в Португалии инквизиции. «Новые христиане» мобилизовали все свои экономические возможности, чтобы помешать этому, утверждая, что целью является просто ограбить их. Сохранилось много документов об этой дипломатической борьбе, и их прочтение заставляет признать правоту евреев: вопрос о конфискации имущества играл ключевую роль.
Булла об инквизиции была дана в 1536 г., хотя уже в 1534 г. в Португалии имелся инквизитор, и именно к этому году относится процесс против Жила Висенти. Первое аутодафе было проведено в 1541 г. За сто сорок три года, вплоть до 1684 г. было сожжено 1369 человек. Затем ритм репрессий понизился, но казни продолжались до времен маркиза Помбала. Наибольшее количество приговоренных к смертной казни — лица, обвиненные в иудаизме, но есть также много приговоров за колдовство и разврат.
Костры стали наиболее знамениты среди многих средств, применявшихся инквизицией; и до сих пор вызывают наибольший ужас. Но существовали и другие, менее заметные аспекты, имевшие не менее существенные последствия: масштабы доносительства и интеллектуальная цензура.
Донести о преступлении против веры считалось религиозным долгом, тем более в эпоху глубокой религиозности. Религиозный долг превосходил любой другой. Верующий был таким образом обязан сообщать о любом факте или о признаках, которые могли, по его мнению, свидетельствовать о практике иудейства или о неуважении к вере. Были доносы по незначительным поводам (например: боцман на корабле в отчаянии от отсутствия ветра произнес ругательство в адрес святого), и были ложные доносы из зависти, мести или ревности. Но самое важное — это само включение обязанности доносить в число обязанностей человека перед Богом; донос перестал быть грязной и одиозной подлостью, будучи провозглашен подвигом благочестия. Вся страна была глубоко религиозна, и потому в течение двух веков страна служила полицией сама себе. Это была самая длительная и масштабная полицейская операция в португальской истории, в ходе которой каждый жил между долгом донести и страхом стать объектом доноса. Это объясняет исключительно большое число процессов, документы которых дошли до наших дней: более двадцати тысяч, с учетом того, что многие были утрачены.
Интеллектуальная цензура имела три аспекта:
а) Запрет иметь у себя и читать книги, включенные в «Индексы», то есть списки отечественных и зарубежный произведений, которые инквизиция считала еретическими. Все их имеющиеся экземпляры подлежали сдаче самими владельцами либо арестовывались везде, где бы их ни находили; сожжение книг было одной из составных частей торжественной церемонии аутодафе.
б) Контроль за книжной торговлей и ввозом книг из-за границы; книжные лавки часто проверялись, а все корабли, входящие в порты, подвергались досмотру.
в) Установление предварительной цензуры «Святой службы» в отношении всего литературного творчества в стране. Только проверенные и дозволенные произведения могли печататься. В права цензуры входило исправление текста, исключение или изменение всего, что казалось цензорам неуместным. Второе издание «Лузиад» вышло со значительными купюрами.
Правила инквизиции применялись со всей строгостью. В стране, где государственные учреждения всегда характеризовались плохой организацией и неэффективностью, «Святая служба» представляла собой удивительное исключение. На протяжении части XVI и всего XVII в. инквизиции удавалось удерживать португальскую культуру в изоляции от европейских процессов развития идей, развития, которое как раз в эту эпоху было весьма интенсивным и творческим. Широкому и открытому потоку восприятия идей эпохи гуманизма пришла на смену тонкая струйка рискованной идейной контрабанды. Но помимо внешних мер изоляции были важны и меры внутреннего воздействия. Каждый автор знал, что между ним и печатным станком стояла инквизиция, что первым его читателем станет цензор. Рисковать не имело смысла, и действительно, очень немногие рисковали. Литературное творчество отходит в этот период от всего, что могло вызвать проблемы. Культура переходит от идей к словам. Стиль отражает эти перемены: развивается своеобразное плетение стилистических кружев, за которыми мысль теряется среди двусмысленностей, всегда позволяющих утверждать, что подразумевалось вовсе не одно, а другое. Но основными темами станут те, которые не подразумевают риска: рассуждения об ангелах и святых, назидательные и хвалебные тексты.
Какие следы оставила эта длительная и глубокая репрессивная деятельность в характере португальцев и последующем развитии страны? Мыслители XIX в. видели в ней основную причину упадка Португалии. «Могила нации» — знаменитое выражение, использованное Антеру ди Кенталом в своей знаменитой лекции об упадке народов Пиренейского полуострова. Но это слишком простое объяснение. За сто лет до того Помбал утверждал, что «могила» была в другом, — он указывал на деятельность иезуитов. Но последние были единственной силой, как-то ограничивающей диктат инквизиции. На самом деле появление и деятельность «Святой службы» уже сами по себе были признаком упадка и продолжали более раннюю линию нетерпимости, проявлявшуюся, например, в антиеврейской политике Мануэла I. Деятельность инквизиции могла развиваться без внутреннего сопротивления, так как не существовало экономически и духовно независимого среднего класса, и такая ситуация также сложилась намного раньше. Поэтому не следует видеть в инквизиции причину кризиса. Но эта организация институционализировала и распространила дух нетерпимости, являющийся дурной стороной характера португальца. Она организовала и морально оправдывала доносительство и культурный геноцид, возникший, как мы видели, вместе с независимым государством. И из-за нее этот дух сохранялся, как непогашенный огонь, с каждым порывом ветра истории вновь разгораясь доносами, преследованием за убеждения и кострами.
47. Эпическое сознание и его метаморфозы
Великие географические открытия превратили маленькую Португалию в державу мирового значения, так как театром деятельности португальцев стал весь мир. «По всей Земле слышны их голоса, и до границ мира раздаются их слова» (Дамиан ди Гойш). Это событие нашло отражение в ментальном и эстетическом плане. Представление самых образованных умов о собственной стране совершенно изменилось. В середине XV в. образ, который можно уловить, например, на страницах Фернана Лопиша, — это образ бедного уголка земли, населенного крепким, здоровым народом, яростно борющимся, чтобы не попасть под власть могущественного и сильного соседа. Сто лет спустя образ уже иной: огромное пространство «от Геркулесовых столпов до Китая, где благодаря нашим трудам все знают закон Христа» (Гойш). Самым красноречивым выразителем этого эпического сознания являлся Камоэнс, но хронологически он был далеко не первым. Хроники Зурары уже проникнуты эпическим духом, и, когда король Мануэл I принял армиллярную сферу в качестве национального символа, он тем самым наиболее ясно заявил о возможности вселенского характера португальской монархии.
Камоэнс опубликовал «Лузиады» в 1572 г. в Лиссабоне, проведя много лет в Индии. С формальной точки зрения речь идет об эпопее, созданной по классическому образцу, а следовательно, в ренессансном вкусе. В Европе публиковались и другие эпические поэмы. Но удивительным новшеством камоэнсовской эпопеи было то, что темы ее взяты не из античности, а из самой португальской истории.
Ее герои не воображаемые, они не греки или римляне: они реальны и они португальцы. Вместо Цезаря автор обещает говорить об Афон-су Энрикише, вместо Энея воспеть Васко да Гаму. В самом деле, португальские герои превосходят любых других; Александр и Траян, например, просто теряются в сравнении с ними. А потому «померкнут песнопенья древней музы пред подвигом святым дружины Луза». Речь идет о португальцах. И, выслушав поэму, король должен сделать вывод, что достойнее: «Владеть таким народом иль всем миром?» Это чувство гиперболизированного восхищения пронизывает всю поэму от первой до последней строфы.
Успех был немедленным и огромным. «Лузиады» отметят надолго основные черты того представления, которое образованные португальцы будут иметь о Португалии. Ни в одной другой книге это представление не выражено так лапидарно и очаровательно. Но во многих произведениях можно найти те же идеи. Исключением станут несколько человек, не получивших классического образования (как Фернан Мендиш Пинту, автор «Паломничества», в котором просматриваются народные корни, или Гошпар Коррея, написавший «Легенды об Индии» с их жестоким реализмом), но все остальные историки были настроены на эпический лад. И не только историки — то же чувство воодушевляет натуралистов, когда они восклицают, как Гарсия ди Орта, что можно большему научиться от португальцев за один день, чем от римлян за сто лет, или от грамматиков, когда они представляют португальский как новую латынь, язык, имеющий мировое предназначение, который послужит религиозному объединению мира. «Лучше нам учить Гвинею, чем учиться у Рима», — говорит Фернан ди Оливейра. Португальцы приходят повсюду «с развернутыми знаменами, берут города, подчиняют королевства там, куда никогда не доходили ни победоносный Александр, ни славный Геркулес. Они нашли новые звезды, переплыли неведомые моря и невиданные страны, открыли невежество древних географов. Нет на известной нам земле народа, которому бы все люди были обязаны больше, чем португальцам» (Амадор Аррайш).
Это эпическое сознание будет представлять собой один из самых непременных ингредиентов португальской национальной риторики. Состояние духа осталось, хотя причина, породившая его, исчезла. Поздняя лирика XVII в. вырождается и приобретает черты фанфаронства. У многочисленных путешественников, побывавших в Португалии в XVII в., находим одну общую мысль: удивление перед лицом неизменной убежденности португальцев, что они самый лучший, самый отважный, самый славный народ в мире. Именно такими чувствами питалась большая часть литературы сопротивления испанскому господству. В одной книге 1631 г. встречаем следующее рассуждение: испанцы побеждают все другие народы. Так вот, история показывает, что португальцы побеждали и испанцев. Значит, португальцы — самый храбрый народ на земле. Хорошую карикатуру на них написал примерно в это время Лопе де Вега.
Я величайший
Сеньор из тех, что ходят по земле!
Я средоточье всяческих достоинств,
велик я и могуществен весьма,
я скипетр, корона и престол,
что землю и моря дрожать заставят!
Я тот, кто до бездонной глубины
своей бессмертной славой проникает,
и, наконец, порукою мне то,
что Португалец я, а это значит,
что выше меня нету на земле!
Но в броне эпического сознания постепенно начали обнаруживаться трещины под натиском фактов. Оно сохранялось как официальная позиция, но нет-нет да и пробегала дрожь сомнения. Анонимный автор «Искусства воровать» (написанного между 1648 и 1656 гг.) представляет заседание Государственного совета. Решается вопрос о заморских владениях. Один советник, весьма реалистично настроенный, предлагает оставить некоторые провинции, поскольку не хватает сил удерживать их все. Но председатель, говорящий в духе эпического сознания, прерывает его, спрашивая, не пьян ли он и советует ему опасаться мальчишек, которые могут побить его камнями, если узнают, что он хочет «оставить врагу то, что наши деды завоевали своей кровью». Наконец, председатель приказывает заключить его в тюрьму Лимоэйру.
Под влиянием критики так называемых иностранцев (estrangeirados) эпическое сознание окончательно распадается. Отсталость страны, ее нищета, невежество были слишком очевидны, для того чтобы португальцы могли продолжать приписывать себе первое место в мире. Для Луиша да Куньи Португалия — это уже не империя от Алгарви до Японии, а всего лишь горная гряда с полосой равнины у подножия, населенная людьми, не очень отличающимися от несчастных бразильских индейцев. Критический пессимизм иностранцев, однако, — это только предпосылка для заключения: необходимо возрождение страны, которое совершится через труд (по мнению меркантилистов) или через культуру (по мнению просветителей). Но как эпический дух XVI в. выродился в XVII в. в фанфаронство, так же критический дух XVIII в. превратился в декадентство, от Эркулану переходящее к поколению 1870 г. и вскоре растворяющееся в нигилистическом пораженчестве последующего. «...Юношество, опустошенное и скептическое, разуверившееся в себе и в своей стране, лишенное традиций и высмеивающее общественные учреждения, жалующееся на нехватку всего и не стремящееся обеспечить себя ничем, ненавидящееся землю, на которой родилось, язык, которым говорит, образование, которое получило, раздраженно сидящее в этой бесплодной ненависти, как сыч в своем дупле, и на самом деле столь чуждое родной стране и ее духу, как будто бы его импортировали из Франции в ящиках пароходом из Гавра» (Эса ди Кейрош. «Современные заметки»).
Это был литературный фатализм буржуазии, замкнувшейся в самой себе и выводящей свои идеи из идей, а не из фактов. В эпоху либерализма империя возродилась, буржуазная Португалия переживала прогресс, и буржуазия гордо сознавала этот прогресс. Поэтому в то же самое время, когда Антониу Нобри восклицал: «О, друзья мои! Какое несчастье родиться в Португалии», голоса эпического сознания снова стали слышны в среде республиканских масс.
Из тумана памяти,
О Родина, слышится голос
Твоих выдающихся дедов,
Который приведет тебя к победе.
И со сменой политического строя символ времен Мануэла I — армил-лярная сфера была принята как национальная эмблема. Творчество крупнейшей фигуры в португальской литературе XX в. — Фернанду Пессоа выражает окутанное ностальгическими переживаниями это возрождение эпического сознания: «И вновь мы завоюем расстоянье/ Морское иль иное, но для нас!».
48. Приобретения и утраты торговли специями
Слово «специя» происходит от латинского especia, термина, употреблявшегося медиками для обозначения вещества. В дальнейшем это слово приобрело значение очень активного вещества, очень дорогого и применяющегося для разных целей — от медицины до парфюмерии. Самой необходимой и важной специей был перец. Он использовался, как и сегодня, в качестве приправы, но, в отличие от современности, без него нельзя было обойтись. В начале лета заканчивался фураж и необходимо было забивать большое количество скота. Мясо хранилось благодаря консервированию с помощью соли (солонина), дыма (копченый окорок) или просто сушки на солнце. Те же техники применялись и для консервирования рыбы, но такие примитивные процессы делали пищу практически несъедобной, и перец был необходим, чтобы скрыть признаки гниения. Отсюда фундаментальное значение этого продукта и та роль, которую он сыграл в средневековой торговле. Но и многие другие специи также были связаны с приготовлением пищи: мускатный орех, корица, гвоздика, имбирь. Другие использовались в прочих сферах хозяйства: камедь, гуммиарабик, сургуч. Индиго, пау-бразил, шафран давали красители, применявшиеся для окраски тканей. Из ароматических веществ изготовлялись духи. Медицина, во многом основанная на арабских рецептах, широко применяла восточные травы и снадобья: сандал, алоэ, опий, камфару, росный ладан, — эти специи постоянно присутствуют в аптечных рецептах. Одно из важнейших произведений научной литературы XVI в. — написанная португальским врачом в Индии книга о медицинском применении специй: «Рассуждения о простых и составных снадобьях и лекарствах Индии» Гарсия ди Орты.
Рост населения и уровня жизни в городах Европы приводил к все более широкому потреблению специй. Страны-производители находились далеко, что делало эти продукты дорогостоящими. Венеция и Генуя обогатились на торговле: специи поступали с Востока по древним торговым путям через Персидский залив и Красное море, привозились в Италию и затем распространялись по всей Европе.
План португальцев заключался в том, чтобы погрузить в Индии специи непосредственно на те корабли, которые перевезут их в Лиссабон, доставив их таким образом на европейский рынок по значительно более низким ценам ввиду устранения всех посредников, живших от Индии до Италии за счет этой торговли. Разница в ценах была так велика, что небольшой груз, привезенный из первого путешествия Васко да Гамой, стоил в 60 раз больше, чем было потрачено на экспедицию.
Естественно, в Индии нельзя было погрузить специи на корабль, не купив их. Португалия никогда не располагала там политической властью над большими территориями, производство которых она могла бы контролировать. У португальцев было несколько военных и морских опорных пунктов, важная административная база, какой был Гоа, но сама Индия представляла собой большое число мелких независимых государств. Португалия стремилась добиться союза с ними (почти все они хотели продолжать свой экспорт посредством арабских купцов), вела много войн и оказывала военную помощь, но все это было направлено на установление не политического, а торгового господства, на то, чтобы специи продавались португальцам, а не арабам.
Оплата осуществлялась в значительной части наличной монетой, а также частично товарами, которые, в отличие от специй, изобиловали в Европе, но были редкими и ценными в Индии: медь, свинец, ртуть и некоторые ткани. Карты торговых маршрутов позволяют понять, о каких тканях шла речь: бархат из Генуи, красные шерстяные ткани из Флоренции, сукно из Лондона, лен из Голландии.
Все это приходилось покупать за рубежом, поскольку подобные товары не производились в Португалии. И все покупалось в кредит, выплачивавшийся за счет продажи груза, когда флот возвращался. Для этого Португалия держала в Антверпене свою факторию, то есть торговое представительство, которое совершало закупки и обеспечивало торговые связи страны со всей Северной Европой. Однако кредит в то время был значительно дороже, чем сегодня, так как денег было мало, а риски велики. Капитал, данный взаймы, удваивался за четыре года, что соответствует ставке 25% годовых. Редко удавалось выплатить долг в короткий срок, и он накапливался. В 1524 г., то есть всего 25 лет спустя после первого путешествия, португальцы были должны уже 3 млн. крузаду, то есть немногим менее стоимости грузов за три года.
Флоты выходили из Тежу на Пасху, приходили в Индию, выгружали товар, доставленный из Фландрии, и набивались специями, которые португальские торговые агенты к тому времени успевали закупить. Средняя стоимость груза перца составляла приблизительно 3 крузаду за кинтал (50, 401 кг). С учетом расходов на путешествие, администрацию в Индии и Лиссабоне, фрахт и потери кораблей можно рассчитать, что в Португалии он стоил 17 крузаду за кинтал, затем перец продавался оптом в Палате Индии по 33 крузаду. Для тех возможностей морских перевозок, которые существовали в то время, объем импорта был огромен: в среднем около 40 тыс. кинталов, то есть два миллиона килограммов. Несмотря на это, дефицит торговых операций с каждым годом возрастал.
Цены на товары, закупаемые в Антверпене, сильно выросли, причем возрос также и объем закупок. Торговля с Индией обогатила многих, и поэтому увеличилось потребление. Чтобы насытить спрос, велся широкий импорт. Имеются документальные свидетельства об импорте товаров, не только предназначенных для отправки в Индию, но и поступавших непосредственно в Лиссабон: оружия, одежды, мебели, бумаги, произведений искусства, ковров, зерна, лошадей, карет, кораблей и снастей для кораблестроения, дерева, украшений, книг, сыров, мехов, духов — словом, всего, чего требовали растущие нужды населения. Встречаются даже упоминания об импорте яиц. Жил Висенти в сатирической пьесе, поставленной в 1526 г., высмеивал это положение, говоря, что даже мясо привозилось из Бретани, а капуста из Бискайи. За сто лет, пока существовала монополия на торговлю с Востоком, нет ни одного упоминания о каком-либо новом производстве, введенном в Португалии. Даже восточные продукты не вызвали какого-либо иного вида деятельности по сравнению с прошлой эпохой. К концу XVI в. португальское ремесленное производство почти не отличалось от ремесла XIII в.: кузница, печи гончаров, грубые ткани, обувь, конская упряжь, прядение льна, кораблестроение. Это все еще было производство, направленное на обеспечение сельской жизни. Городские жители потребляли другие товары, но их получали в результате импорта.
Огромное количество специй, выставленных на европейский рынок, привело к снижению цен. Итальянские города, сильно пострадавшие в первые годы, сумели в дальнейшем в значительной степени восстановить свою торговлю, и Европа смогла выбирать между перцем из Италии и перцем из Лиссабона. С этого момента начинается торговая война. Итальянцы утверждали, что их перец лучше португальского, потому что последний портится во время долгих морских плаваний. Дамиан ди Гойш написал специальное сочинение, чтобы опровергнуть такие обвинения, сделанные одним генуэзцем при дворе московского царя; однако, несмотря на его красноречивый ответ, известно, что плохо упакованный перец нередко портился в трюмах.
Когда были восстановлены старые сухопутные торговые пути, трудности усугубились. Доходы перестали покрывать расходы, и корона вынуждена была прибегнуть к внутренним займам для покрытия дефицита. Для этого выпускались казначейские обязательства, доходность по которым была зафиксирована в 1528 г. на уровне 6,25%. Эти деньги шли на выплату процентов по внешнему долгу, составлявших 25%. К середине XVI в. внутренний долг в четыре раза превышал внешний; однако аккумулированные проценты по нему составляли 100 тыс. крузаду, тогда как за рубежом португальцы платили 400 тыс. крузаду. Все внутренние накопления уходили из страны за границу по этому каналу. Восточная торговля все более обедняла страну.
Росли и людские потери.
За перец приходилось платить не только золотом, но и человеческими жизнями. Когда корабли выходили из Тежу, основной груз составляли люди, находившиеся на борту. Когда они отплывали из Индии, основным грузом были специи. Мешки с перцем заполняли место, освободившееся после тех, кто умер или остался на Востоке. Смертность в море была очень высока. Диогу ду Коуту сообщает, что вместе с ним отплыли четыре тысячи человек и только две тысячи вернулись живыми. Другие источники тоже свидетельствуют о том, что количество возвращающихся уменьшалось наполовину. Один француз, проживший в XVI в. какое-то время в Индии, Пирар де Лаваль, говорит, что ему приходилось видеть в Гоа корабли, вышедшие из Лиссабона с тысячей или тысячей двумястами человек, из которых выживало двести. К этим огромным потерям прибавлялись потери за время пребывания в Индии, климат которой португальцы переносили плохо, а также потери на обратном пути, на котором подстерегало меньше болезней, так как путешествие было короче, но больше кораблекрушений, поскольку требовалось пересекать Индийский океан в сезон непогоды.
49. Социальные последствия заморской экспансии
Ни один автор не описал социальные последствия экспансии с такой проницательностью, как Жил Висенти. Если это утверждение может еще и сегодня вызывать недоумение, то причиной служит тот факт, что португальцев учили видеть в этом авторе, который был смелым социальным мыслителем, всего лишь остроумного автора комедий. Автопортрет, который он дает в прологе «Леса обманов» (сочинение, оставшееся по непонятным причинам незамеченным), создает образ не веселого комика, а философа, преследуемого за свои идеи и обреченного на молчание невежественной нетерпимостью современников.
Анализ противоречий и конфликтов, волновавших португальское общество 35 лет спустя после открытия морского пути в Индию, стало темой его пьесы «Шествие огорченных» (Romagem dos Agravados), поставленной в Эворе в 1533 г., то есть тех, кто был недоволен своим временем. Это произведение остается и на сегодняшний день самым ярким исследованием португальского общества середины XVI в.
Шествие проходит перед председательствующим, братом Пасу. «Братом» — потому что он принадлежит к церкви, «Пасу» — поскольку он представляет правительство, но эти два качества смешиваются. «Дворец, ставший монахом, — это не монах и не дворец», — говорится в пьесе. После «приручения» знати и исчезновения крупной буржуазии политическое влияние церкви постоянно возрастало, религиозная власть смешивалась с гражданской. За несколько месяцев до постановки пьесы Жуан III создал Палату Совести и Орденов (Mesa da Consciencia e Ordens), в ведение которой входило решение вопросов, «касавшихся совести короля», то есть самых щепетильных вопросов правления. Во главе ее стояли прелаты.
Персонажи проходят друг за другом попарно, и каждая пара символизирует какой-либо социальный класс. Первыми появляются сельские пролетарии — батрак с сыном. Образ батрака в XVI в. менее комичен, чем в XIX столетии. Его зовут не Зе Повинью (Жозе Народец), его имя — Жуан Мортейра (Жуан Смертный). Сын носит имя мученика — Себаштиан. Именно с идеей смерти Жил Висенти всегда связывает представление о сельском труженике: «всегда мертв тот, кто от плуга вынужден жить»; «мы жизнь для людей и смерть для нашей жизни»; «если рождение было одним мгновением, почему я так долго умираю страдая?». Это был социальный класс в агонии. В 1521 г. ужасный голод опустошил сельскую Португалию, по дороге в Лиссабон умерло много крестьян, стремившихся добыть пропитание в столице. Мясо, основа питания в Средневековье, стало теперь редким; в 1580 г. два иностранца, путешествующих по Португалии, удивились скудости народной пищи: соленые сардины и черный хлеб. Заморские богатства не доходили до деревни, но последствия экспансии на ней сказывались. Землевладельцы из числа знати или духовенства оказывали постоянное давление, чтобы получать все больше от земли, производившей все меньше, так как поголовье скота, а значит, количество удобрений уменьшалось, потому что рабочие руки утекали под влиянием двойного стимула — бегства от нищеты и стремления к сытости, которую, казалось, обещал город. Борьба за лучшую, более высокую оплату труда была уже невозможна, поскольку такую же работу, как сельский батрак, мог выполнять черный раб; примерно в это время (1541), по расчетам Дамиана ди Гойша, ежегодно в Португалию ввозилось от 10 до 12 тыс. африканских рабов. Все это скрывается за драматичной фигурой Жуана Мортейры: «Я работаю до упаду!», «Я беден как собака!». Теперь у него осталась только одна надежда, что по крайней мере сын сможет жить лучше. Он хочет для этого направить его по церковной части; дело не в набожности, объясняет он, — дело в том, чтобы ему жилось хоть немного легче. Но и этого он не добивается, потому что брат Пасу, проэкзаменовав юношу, объявляет его негодным к церковной службе.
Это стремление батрака тоже очень характерно для своего времени. Церковь была тогда способом избежать нищеты. Дети крестьян, младшие сыновья дворян, дочери без приданого и, следовательно, без перспективы замужества стремились вступить в церковное братство. Это был один из трех возможных путей: как гласила народная мудрость, «кто хочет процветать — церковь, дворец или море». Выбор состоял между религией, службой у короля или знатного придворного либо отъездом за море. Эта тенденция привела в XVI в. к гипертрофированному росту числа священнослужителей; увеличилось количество орденов, монастырей каждого ордена (их общее число, составлявшее к началу века двести, к его концу увеличилось вдвое). Но церковь лишь косвенно участвовала в присвоении богатств от заморских открытий. В основном она жила за счет земельной ренты. Не занимаясь непосредственно хозяйственной эксплуатацией земель, церковь собирала десятину со всякого производства (начало этому было положено в XIII в., когда введение десятины являлось для церкви способом защититься от растущей стоимости жизни), а также получала плату от мелких арендаторов, составлявших сельский средний класс.
Кризис сельского среднего класса показан на примере крестьянина Апарисианиша, сопровождаемого дочерью. «Однако я, находясь в середине, живу в большем отчаянии». Он находится в середине, поскольку сельское общество делится на три основных уровня: сеньоры, свободные крестьяне, зависимые и слуги. Сеньоры теперь стали более требовательными при сборе податей, работники бегут из деревни, а крестьяне беднеют. Этот персонаж жалуется, что взял в аренду у монахов два участка земли, буря уничтожила посевы, и он пошел просить подождать с арендной платой. Однако монахи ответили, что «ждать» не их девиз. Слово espera имело в то время два значения: «ожидание отсрочки» и «сферы». Эта последняя являлась символом Мануэла I и олицетворяла богатство планеты, открытой португальцами. В этом смысл ответа монахов: они не имеют отношения к «сфере» и не могут ждать. И они заставили Апарисианиша платить: взяли в залог его дом, не упустив даже простыней. Крестьянин жалуется и с тоской вспоминает время, когда он весело напевал, идя за своими быками и не чувствуя усталости. Сейчас он не поет, потому что беден, «а бедность и радость никогда не спят в одной постели».
Разорение сельского среднего класса было прямым следствием новых условий жизни в стране, а не только алчности землевладельцев при сборе арендной платы. Постепенно фермы и участки земли перешли из рук крестьян во владение знати, чиновников и авантюристов, вернувшихся из Индии, поскольку земля была единственной формой капиталовложения в экономике того времени. Португалец понимал, что только земля обеспечивает уверенность в завтрашнем дне. Один дворянин утверждает в стихах: «Как говорят, и я с этим согласен, без опоры дом не строят», то есть, как утверждают другие и как думаю также и я, только владение землей — это надежное вложение. Автор имел в виду ненадежность сделок со скотом, но сама эта идея может быть перенесена на любую сделку, представляющую какую-либо долю риска. Один текст 1608 г. показывает, что в разгар кризиса оливковое дерево, клочок земли рассматривались как последние прибежища. «Судьбой этого королевства правит какая-то звезда, делающая людей неспособными прислушиваться к хорошим советам; и вот я предсказываю большое разорение, и счастлив будет тот, у кого будет ствол оливы, за который [можно] ухватиться!»
Но эта олива уже существовала до того, как нувориш из Индии ее купил. Хлеб, вино, масло не увеличивались в объеме оттого, что собственность или использование участка земли были в руках деревенского крестьянина либо городского владельца, разбогатевшего на корице и перце, а теперь жившего, как рантье. Количество земли в руках сельского среднего класса уменьшалось. Новые хозяева — не просто хозяева, а сеньоры; многие не были ими от рождения, но требуют, чтобы их таковыми считали, или по крайней мере так себя ведут. Старое сельское общество, иерархизированное на основе общественных функций, сменяется новым, основанным на внешнем виде и обращении: с одной стороны, сеньоры и дамы, а с другой — люди, мужчины и женщины. «Человек» начинает тогда обозначать сельского труженика; всякая женщина хотела бы, чтобы ее называли «дона» («сударыня»). Но перейти эту социальную границу невозможно для того, кто держится за мотыгу. Статус сеньора приобретается в городе. Апарисианиш хорошо это знает. Так же как батрак хотел, чтобы его сын был клириком, он хочет, чтобы его дочь была сеньорой.
Эта девушка из Лоузан пользуется хорошей репутацией. Я привел ее, чтобы сделать дамой, хочу, чтобы она была при дворе.
Для этого он уже купил ей духи, привезенные из Генуи, и хочет отдать ее на воспитание брату Пасу. Его развращающие уроки девушка выучивает очень быстро. Многие «женщины» следуя по этому пути, стали «дамами», пополнив собой лиссабонскую проституцию XVI в. Камоэнс называл их «наемными дамами».
Распад городского сельского класса представлен в пьесе в виде конфликта между двумя различными социальными группами, которые, однако, еще и сегодня часто смешиваются под общим названием «общий класс»: настоящий средний класс, положение которого основано на труде и достигший определенного экономического положения, и фиктивный, паразитический класс, положение которого основано на видимости и который живет за счет производительных классов. Важное новшество, внесенное Жилом Висенти, — то, что он сумел разграничить эти две группы и определить существующие между ними отношения.
У двух торговок, снабжающих город товарами, есть племянница на выданье. Они почти богаты, так как у девушки есть тысяча реалов. Она надеялась на замужество с представителем более высокого класса — это примета времени. Ей представился молодой человек, назвавшийся служащим королевских покоев. У него хорошие манеры («Такой любезный! Такой милый!»), он продемонстрировал доказательства своего положения во дворце — грамоту о приеме и о повышении в звании. После этих решающих аргументов совершается свадьба. Но в итоге грамоты оказались фальшивыми. Юноша — бродяга, не имеющий ни кола, ни двора, который просто собирался жить на деньги жены. Он принадлежит к фиктивному среднему классу, который живет, как грибок, за счет настоящего и который станет в конечном счете особым социальным слоем со своими характеристиками: безделье, бедность, попрошайничество, зависимость от великих, раболепие перед облеченными властью. Со всей страны тысячи молодых людей стекаются ко двору, поют куплеты, играют на гитаре, играют роль оруженосцев и помирают с голоду, пока не найдут сеньора, который возьмет их к себе на службу, или богатую женщину, которая будет их содержать. Ни в одном из многочисленных сатирических описаний подобного типа людей нет и намека на труд. Один священник, живший в то время в Эворе и приехавший из Брабанта, где труд был образом жизни для всех, удивляется тому, что видит в Португалии, и восклицает: «Эти люди готовы терпеть любую нужду, только бы не учиться ремеслу». Но и это тоже было связано с экономикой заморской экспансии. Государство, резко разбогатев, смогло значительно приумножить число своих клиентов. От двухсот придворных во времена Жуана II мы пришли к четырем тысячам при Мануэле I, и такая же пропорция должна была иметь место при дворах сеньоров. Кто обладал выдающимися качествами, ловкостью или, как минимум, связями, тому не приходилось трудиться, поэтому работать означало не иметь ничего из названного. Этого факта надо было стыдиться. Физический труд являлся делом рабов — мавров и негров; фразы типа «Работа хороша для черных», «У кого нет крестных, умирает мавром» появляются именно в это время.
Новая структура государства лежала в основе волны паразитизма. Жил Висенти хорошо это понимал. После великолепной кульминационной сцены, где он позволяет подозревать в подлоге всех высших королевских чиновников, присутствовавших на спектакле, правда открывается — фальсификатором оказывается сам брат Пасу, монах-придворный, сама порочная система, допускавшая рост паразитических классов за счет производителей.
Анализ Висенти включает многие другие аспекты: богатая и тщеславная знать, почитывающая стишки и добивающаяся от двора увеличения своих и без того огромных рент, духовенство, алчущее новых епископств где-нибудь на островах, монахини, оплакивающие смятение этого века, когда никто не доволен своей судьбой. Но важнее, чем детали, общая идея, которую надо усвоить, так как в ней выражены социальные последствия экспансии: богатое государство в бедной стране, где богатство, пришедшее извне, сломало хребет внутреннему производству, создав ложный средний класс, который ничего не делал и который, подобно огромному горбу, рос за счет всего тела страны, вызывая своим весом атрофию всех продуктивных классов, сводившихся уже почти исключительно к крестьянству.
Жизнь Жила Висенти служит хорошим примером описанной им эволюции. Выходец из народа, ремесленник, он был привлечен дворцовой деятельностью и в начале XVI в. работал в качестве ювелира вдовствующей королевы. Двор разросся; постоянно развлекаясь, он нуждался в зрелищах. Бывший ремесленник отложил тогда в сторону свои инструменты и стал служащим. Теперь он получает жалованье за написание так называемых autos del rei, пьес для королевских спектаклей. Теперь он оплачиваемый работник умственного труда, и его жизнь отражает другую эволюцию — эволюцию культуры. Язык его пьес свободный, простонародный, колоритный. Он говорит все, что думает, без обиняков. Во времена Мануэла I король и придворные слушают, смеются, одобряют. Но в следующее царствование кое-кому становится не смешно. Перед лицом такого свободомыслия теологи уже хмурят брови. В тот же самый год, когда король подал в Рим просьбу об учреждении инквизиции под предлогом, что лютеровская ересь уже затронула Португалию, португальский посол в Антверпене приказал сыграть в присутствии папского легата одно из самых смелых ауту Жила Висенти, а именно то, которое затрагивало острую тему торговли индульгенциями. Римские теологи пожаловались папе. И не без успеха. Поэта осудили, и он два года вынужден был искупать свой грех. Он еще вернулся ко двору в 1536 г., и как раз в своем последнем представлении он дает автопортрет: философ с завязанным ртом. Но в тот же самый год начала действовать инквизиция, и с этого момента непроницаемый занавес молчания опускается над судьбой Жила Висенти.