Музыкальная гостиная. Певи умирает.
ВИКТОР. Сестрёнка!.. Сестрёнка!.. Ты же не доиграла «Пассакалию»!..
ХУДОЖНИК. Я не хотел, чтобы она так жила и так умерла…
ВИКТОР. А как ты хотел? Как?.. Нет её… Нет… Нет…
Август вызывает по телефону «скорую помощь».
ИУДА (поднимая валяющийся тюбик). «Скорая помощь» не поможет. Она съела весь яд. Этой дозы хватило бы на десять смертей… (Передает тюбик Художнику.) Это ваш тюбик… Вы его хранили столько лет.
Певи открывает глаза.
ПЕВИ. Я вас всех узнала…
ХУДОЖНИК (держит в руках тюбик, в котором был яд). Зачем ты его взяла?..
ПЕВИ. Ты думал от меня его спрятать?.. Я съела твой завтрак?..
ХУДОЖНИК. Девочка, ведь у меня ничего не было в жизни, кроме тебя…
ВИКТОР. Скажи, отец, как это у тебя, у такого современного отца, родилась такая несовременная, сентиментальная дочь… Я бы на месте Певи не стал платить по твоему счету…
ПЕВИ… Где же господин Профессор. Он искал справедливости. Справедливость совершена… Август, я тебя не виню… Ты человек, всего лишь человек… Несколько минут ты был личностью. Но не выдержал напряжения… И я его тоже не выдержала… Мы — люди и не умеем возвышаться над собственной драмой. На этом нас ловят. Это и есть бесконечное продолжение прошлого… Я очень люблю тебя, Август… Помнишь, я тебя просила — не сразу… Ты мне дашь привыкнуть?.. Но это не зависело от тебя… Мир жесток. Может быть, ещё не настолько, чтобы поверить в жестокость, как в единственное его спасение… Но я растерялась перед выбором. Я почувствовала беду и не захотела быть несчастной… Не захотела быть жестокой и бесчеловечной к другим…
АВГУСТ. Певи!.. Певи!.. Певи!..
ПЕВИ. Поцелуй меня. Мы с тобой целовались в подъездах, в темных переулках и делали невинные физиономии, если кто-нибудь случайно оказывался свидетелем. А сейчас нам без разницы — кто увидит. От людей можно скрывать начало, середину, но не конец… Конец они всегда узнают… (Улыбается.) Ну, давай, нагнись…
Август целует Певи.
АВГУСТ. Певи!..
ПЕВИ. «Певи», как смешно, когда ты произносишь «Певи»… Сколько красоты в том, что говорят только тебе одной и никому другому… Ты всегда был немного сентиментален… А я у тебя на поводу — заразилась сентиментальностью… Скажи еще раз «Певи»…
ХУДОЖНИК. Девочка…
ПЕВИ. Отец, ты очень хотел, чтобы у меня родился мальчик. В женской консультации вчера мне сказали, что у меня будет мальчик. Ты доволен?.. Я не только ради себя… Я искала Августа ради тебя, отец… Мне казалось, что ты так одинок. И я старалась быть рядом с тобой. Я так хотела тебе помочь, отец… Я любила тебя… Зачем ты поставил на весы мою любовь?.. Ты второй раз убил Гения… Вы ведь ещё люди… (Еле слышно.) Пока… ещё… люди… А… (Умирает.)