Я уеду, как приехал, – тихий, строгий, неспокойный. Мама спросит через месяц: – Он уехал, твой знакомый? Мама, он уже давным-давно уехал, и не пишет писем. Говорят ещё, что немцы каждый день бомбят Камышин.