Я теперь стал регулярно бриться, меняю носки и носовые платки. Это за границей самоубийства, а от нас какой-нибудь час до Москвы. Ночью падал снег чернее копоти. Шёл и шёл до самого утра. Плотники потрогали – а он ещё тёпленький. Плотники на это мастера.