– Н-да, – с многозначительной грустью сказал Евсевий, небрежно отбрасывая от себя на столешницу лист с несколькими абзацами текста. – Еще поссорит меня с Амфилохием…

Благочинный, притащивший архиерею эту распечатку, молча ожидал владычного вердикта. Но не дождался.

– Что-то еще? – спросил Евсевий.

– Нет, Владыко! – ответил отец Василий.

Архиерей чуть кивнул головой, давая понять благочинному, что он может идти.

Распечатка, по меркам Мангазейской епархии, была необычной, даже скандальной. На дворе стояла осень 2002-го года, и в Епархиальном управлении на «ты» с Интернетом был только Шинкаренко. А уж чтобы в сети проявляли какую-то активность священнослужители – об этом и речи не было, слишком это казалось далеким, сложным и ненужным.

Однако теперь в Мангазейской епархии появился интернет-активный поп. Причем активность его становилась именно что скандальной. Неделю назад в Мангазейск прибыл новый священник, до этого служивший в кафедральном городе той епархии, в которой Евсевий, до своего епископства, был наместником в монастыре. И служил он в одном из тамошних старых соборов, имел определенный круг почитателей и считался даже интеллектуалом. И даже не вполне безосновательно: он окончил семинарию и духовную академию, а до того успел три курса проучиться на местном филфаке. Уже будучи священником, приобрел известность благодаря своей активности на интернет-форумах, где он как бы занимался миссионерством и даже завел свой простенький сайт, тоже как будто миссионерский.

И жил бы отец Евгений Панасюк в свое удовольствие, служа по расписанию и в свободное время упражняясь в проповедях на просторах всемирной паутины, если бы в 2002 году не сменился в епархии правящий архиерей. Старенький архиепископ Михаил, рукоположенный в 1992 году, к тому времени совсем состарился и ушел на покой. В последние несколько лет, по причине постоянных проблем со здоровьем, он толком не занимался епархиальными делами, и его духовенство начало входить во вкус безконтрольного, полуанархического существования. Но наконец Синод решил отправить Владыку Михаила на заслуженный отдых, и на его место из одной из западносибирских епархий прибыл новый епископ, Амфилохий, сорока с небольшим лет. Виды на дельнейшую архиерейскую карьеру у него имелись самые серьезные, а потому и планы были масштабные. К тому же вместе с ним с прежнего места службы приехало около тридцати человек – священников, диаконов и иподиаконов. Все они смотрели на новую свою епархию откровенно голодными глазами. В общем, зачистка поляны стала неизбежной.

Поскольку Панасюк служил настоятелем в одном из старейших соборов в кафедральном городе (он же областной центр), то он сразу же попал в группу риска. Вернее сказать, он был приговорен с момента прибытия нового архиерея. Отца Евгения любил небольшой кружок местной околоцерковной интеллигенции, немного знала и интеллигенция нецерковная, которой изредка попадались его заметки в местной прессе о православных праздниках, важности посещения богослужений и т. п. Что же касается клириков, то среди них он не был особо популярен. Но самое главное, имея некоторый вкус к миссионерской работе, он был вполне равнодушен к хозяйственно-экономическим делам своего прихода. В то время как другие священники искали разного рода «благодетелей», способных отсыпать денежку на реставрацию, ремонт, новый иконостас и церковную утварь, отец Евгений эти вопросы игнорировал. Здание вверенного ему собора он более-менее привел в порядок, однако иконостас был восстановлен лишь частично и где-то наполовину состоял из сколоченных «по временной схеме» фанерных листов. Икон было немного, росписи на стенах тоже не один год дожидались реставрации (и так и не дождались). В общем, храм, снаружи выглядящий еще более-менее пристойно, внутри смотрелся откровенно по-сиротски.

Наверное, если бы отцу Евгению архиерей регулярно напоминал о том, что собор надо приводить в порядок, иначе последуют различные прещения, то какую-нибудь активность он бы развил. Но старый и больной архиепископ Михаил ни его, ни других клириков не стращал, да и в самом соборе побывал за время своего архиерейства раза два или три. А Панасюк, не получая архипастырских пинков, никакой инициативы не проявлял.

Но уже на второй день после прибытия Амфилохия на кафедру панасюковская анархическая нирвана была безжалостно разрушена. Новый архиерей предпринял объезд храмов, и одним из первых навестил отца Евгения.

– Сколько здесь настоятелем служишь? – неприветливо спросил Амфилохий, оглядывая обшарпанные стены собора.

– Шесть лет, Владыко, – ответил Панасюк.

– Хочешь сказать, что это все, что ты за шесть лет сделал? – в лоб спросил его архиерей.

– Владыко… Для реставрации такого собора сложно очень найти средства, – запинаясь, отвечал отец Евгений.

– Ясно. Раз тебе сложно, найдем, кому несложно, – отрезал Амфилохий.

И через два дня последовал указ о назначении отца Евгения настоятелем в глухое село, где совсем недавно епархии было возвращено полуразрушенное здание церкви. Для Панасюка такая карьерная перспектива стало форменной катастрофой: вся его привычная, налаженная жизнь рушилась. Двух сыновей, учившихся в первом и третьем классе, пришлось бы переводить в сельскую школу (уровень преподавания в которой, равно как и культурный уровень одноклассников, сильно отличался от городского, и далеко не в лучшую сторону). И, конечно же, пришлось бы распрощаться и с устроенным бытом, и с кружком своих почитателей, и с относительно высоким доходом.

Поначалу он попробовал договориться с Амфилохием, намекнув, в частности, на возможность относительно солидного денежного подношения, если его оставят в городе – не соборным настоятелем, и вообще не настоятелем, а просто одним из священников, но в областном центре. Однако новый архиерей лишь презрительно скривился, уразумев намек. Денежные подарки от Панасюка его интересовали мало – в том числе и потому, что ему эти подарки сделали бы и без Панасюка. Амфилохий потребовал от него в недельный срок завершить все дела в городе и выехать к новому месту служения.

Сообразив, что в своей родной епархии ловить уже нечего, отец Евгений срочно созвонился с Евсевием, которого он знал еще в ту пору, когда последний был наместником Павловского монастыря.

– Благословите, Ваше Преосвященство, – немного смущенно произнес он в трубку. – Иерей Евгений Панасюк безпокоит.

– О, отец Евгений! Бог благословит! – ответил Евсевий. Судя по тону, настроение у него было благодушное.

– Ваше Преосвященство! – продолжил Панасюк. – Вы, вероятно, слышали, у нас тут архиерей сменился…

– Да, слышал, – голос мангазейского Преосвященного стал чуть более напряженным.

– Хотел попросить вашего совета… И, честно говоря, не только совета…

– Ну, рассказывай, коли так!..

И отец Евгений коротко, но весьма красочно изложил историю своих взаимоотношений с Амфилохием, не забыв сделать акцент на том, что новый епископ безпощадно уничтожает «наследие» архиепископа Михаила (которого Евсевий хорошо знал и уважал).

Мангазейский архиерей молча, хотя и не слишком внимательно, слушал жалобные излияния Панасюка. Обстановка в тамошней епархии ему была хорошо известна. Знал он и о том, что Амфилохий устроил порядочную встряску местному духовенству, и о том, что такая встряска там была, может, и не совсем лишней. И уж конечно, о хозяйственной инертности отца Евгения он тоже был прекрасно осведомлен. Но дело было не в этом. Очевидно, что Панасюк сейчас приперт к стенке и позвонил, потому что хочет перебраться к нему в епархию, рассчитывая устроиться в Мангазейске в качестве этакого светоча богословия и вообще главного интеллектуала. Что ж, а почему бы и нет? Пока что единственный священнослужитель в Мангазейской епархии, окончивший очно и духовную академию, и семинарию – это он, Евсевий. У всех остальных, в лучшем случае, незавершенное обучение на заочном секторе, в худшем – Пастырские курсы. Мягко говоря, уровень духовного образования невысок… А самое главное, попов не хватает катастрофически. Правда, Панасюк – персонаж своеобразный, да и слухи о нем ходили довольно настораживающие… Но с другой стороны, если держать его под присмотром, то все, может, и будет хорошо. В конце концов, почему бы не дать ему шанс?

Это было в духе Евсевия: он старался дать любому человеку возможность попробовать свои силы – на монастырском ли послушании, или в каком-то ином церковном служении. И вот теперь отец Евгений хочет служить у него в епархии. Что ж, пусть попробует.

– Ясно, – сказал Евсевий, когда Панасюк, наконец, закончил живописать чудовищные деяния Амфилохия. – Пиши прошение о переводе, а я завтра дам телеграмму, чтобы выслали твое личное дело.

– Спаси Господи! Спаси Господи, Владыко святый! – сбивчиво ответил отец Евгений.

На следующий день из Мангазейской епархии пришла обещанная телеграмма. Амфилохий не стал чинить препятствий Панасюку и в тот же день подписал ему отпускную грамоту. Похоже, он был даже рад избавиться от лишнего клирика таким способом.

Через две недели отец Евгений, вместе со всей своей семьей, поездом прибыл в Мангазейск. Здесь ему сразу же выделили отдельную квартиру, арендованную епархией, и назначили в клир кафедрального Свято-Воскресенского храма. В общем, приняли со всем возможным комфортом, а с учетом весьма ласковой беседы с Евсевием – даже и с почетом.

И вот, спустя неделю с небольшим, на интернет-форуме того города, откуда отец Евгений благополучно мигрировал в Мангазейск, появилась его заметка. «Новая команда, прибывшая с епископом Амфилохием, проехалась по епархии как каток, – не сдерживаясь в выражениях, расписывал Панасюк. – В нашем городе Амфилохий устроил подлинный погром, изгоняя из храмов старых и заслуженных священников и заменяя их своими юными выдвиженцами».

Запись немедленно обросла комментариями – большинство из которых, надо заметить, были сочувственными. (Хотя некоторые сетевые язвы не преминули спросить, не себя ли, любимого, он подразумевал под «старыми и заслуженными».)

Новый клирик Мангазейской епархии начал публично полоскать своего старого архиерея очень некстати. Но это еще полбеды. Вторая половина заключалась в том, что там же, на форуме, Панасюк нахваливал Евсевия, а про Мангазейскую епархию коротко написал, что ему «здесь нравится».

Выходило уже совсем нехорошо. Получалось явное противопоставление Евсевия Амфилохию. И поди потом докажи, что Панасюк это все сам учудил, а не по наущению своего нового Владыки… А сейчас и других проблем хватало. Во-первых, как и ожидал Евсевий, весть о выделении земли под строительство собора стала сигнальным выстрелом, после которого началось информационное наступление местной антицерковной оппозиции. Во-вторых, Шинкаренко, как назло, стал давать в «Православном Мангазейске» один материал взрывоопаснее другого. И с первым, и со вторым нужно было что-то делать. Причем со вторым – немедленно.

* * *

Недоброжелатели у Евсевия – как во властных коридорах, так и в среде местной творческой интеллигенции – появились буквально через несколько месяцев после его прибытия в Мангазейск. И, парадоксальным образом, случилось это из-за его предшественника, Владыки Евграфа.

Нет, Евграф, более-менее успешно осваивавшийся в Вене, отнюдь не плел интриги против своего преемника, придерживаясь в отношении него строгого и благожелательного нейтралитета. Причина была в другом: с самого первого шага, сделанного на мангазейской земле, Евсевий был обречен на постоянные сравнения с Евграфом. С точки зрения местных властей и местной интеллигенции сравнение это было явно не в его пользу.

Областная администрация процентов так на девяносто с лишним состояла из старой советской гвардии. То есть в большом кирпичеподобном сером здании администрации в центре Мангазейска сидели те же самые люди, которые сидели в нем и тогда, когда оно было обкомом КПСС. Одним из этих людей был и нынешний мангазейский губернатор, Камиль Гимазисламов. Пройденный им карьерный путь для здешней советско-партийной «головки» был стандартным. После школы он поступил на историческое отделение историко-филологического факультета в местном пединституте. Формально он должен был стать учителем истории. Однако по факту сей факультет – в исторической своей части – являлся кузницей партийных кадров, отчего почитался престижным, а его выпускники почти официально именовались идеологами. И привычной присказкой здешних преподавателей было:

– Ну вы, в большинстве своем, в школу работать не пойдете… – мол, все рассядетесь на разных партийно-административных жердочках.

С Камилем Бухаровичем так и получилось. Он прилежно впитывал в себя тот набор марксистско-ленинских пропагандистских клише и штампов, который в СССР издевательски именовался «исторической наукой», но основное свое время посвящал общественной работе. Уже в институтские годы он выдвинулся как один из комсомольских коноводов, а после выпуска благополучно продолжил карьеру в ВЛКСМ, откуда перекочевал в мангазейский горком. В конце 1980-х годов волна перестроечных преобразований вытолкнула его наверх, и в качестве «молодого, современного, демократичного руководителя» он возглавил городской комитет КПСС. Правда, тогда же он вдрызг разругался со своим институтским однокашником и старым приятелем Геннадием Рябушкиным, который тоже был восходящей перестроечной звездой и тоже желал получить в свои руки вожделенные административные рычаги. Камилю пришлось немного подсидеть теперь уже бывшего друга, отчего тот возненавидел его самой лютой ненавистью. Поскольку на дворе стояла уже натуральная свобода прессы, то Рябушкин создал собственную независимую газету «Демократический Мангазейск», на страницах которой безпощадно клеймил туземную партократию. Надо сказать, что его обширные критические статьи попадали в цель – Геннадий со студенческой скамьи был комсомольским активистом, а потом и освобожденным партийным работником, и потому предмет своих страстных обличений знал чрезвычайно хорошо. В мае 1991 года Рябушкин окончательно порвал с КПСС и организовал в Мангазейске местное отделение Демократического союза, а в августе месяце нелегкая занесла его в Москву. В столице Геннадий оказался аккурат в канун путча и засветился там на баррикадах вблизи Белого дома. Получив, таким образом, статус всамделишного борца за демократию, он рассчитывал вернуться триумфатором в родной Мангазейск. Казалось, что настало его время: тамошний первый секретарь обкома успел в самых пылких выражениях поддержать ГКЧП, в связи с чем теперь попросился в отставку. И Рябушкин был уверен: сейчас, когда КПСС получила удар под дых, он, как главный мангазейский демократ, имеет на руках все козыри, чтобы вернуться в родную область и встать там у руля. Некоторые полунамеки, которые были им получены в Москве, окончательно утвердили его в этой мысли.

Возвратившись в Мангазейск, Рябушкин с удвоенной активностью начал бичевать в своей газете «партократию» и «мятежников». А на одном из собранных им митингов (не отличавшимся, впрочем, многолюдством) даже заявил:

– Кончилось время партийного тоталитаризма! Мятеж партократов и кэгэбэшников провалился! И теперь мы их призовем к ответу – всех! – и тут, для большей патетики, он повернулся в сторону здания обкома и обратился к его обитателям. – Слышите, вы! Вам не уйти от заслуженного возмездия! Никому! Ни старым зубрам, ни их молодым пособникам, вроде Гимазисламова!

Вскоре после сих пафосных слов митинг завершился, а его участники разбрелись по домам, но сами эти слова стали достоянием мангазейской истории. На протяжении многих лет местные придворные краеведы и журналисты по многу раз и в самых трагических тонах описывали это выступление Рябушкина, который «не остановился перед тем, чтобы призвать толпу своих погромщиков-демократов к физической расправе над Камилем Бухаровичем и членами его семьи, которым только чудом удалось спастись».

А вскоре после этого Камиля Гимазисламова Ельцин назначил губернатором Мангазейской области. Кандидатуру Рябушкина никто не рассматривал всерьез: местная номенклатура видеть его во главе региона не хотела ни при каких раскладах. А на старого секретаря обкома и его ближний круг, запачкавшихся об ГКЧП, не соглашалась Москва. В итоге сошлись на серой и потому компромиссной фигуре аппаратчика Гимазисламова. Рябушкину, однако, подсластили пилюлю, дав небольшую должностишку в Москве, куда он немедленно и с концами отбыл.

Камиль Бухарович хотя и позиционировал себя как безпартийного технократа, благополучно сохранил (чтобы не сказать – законсервировал) весь старый советский управленческий кадр. И даже молодое пополнение, приходившее в областную администрацию, в большинстве случаев прибывало все с того же исторического факультета мангазейского педагогического вуза. В результате структура местной власти напоминала что-то среднее между клубом ветеранов КПСС и кружком однокашников Гимазисламова, вокруг которых вились юные подмастерья, воспитанные теми же самыми профессорами и доцентами, что и сам губернатор.

Среди этих наставников молодежи самым влиятельным был проректор по науке мангазейского педагогического университета, доктор исторических наук Михаил Васильевич Александров. Он был лично знаком со всем первым эшелоном областной власти, причем многие представители оного эшелона (включая и Гимазисламова) прошли в свое время через его археологическую экспедицию и относились к нему с чуть ли не сыновним почтением. Поэтому к губернатору он мог прийти на прием без дополнительного согласования, а его авторитета хватало даже и для того, чтобы по мелочи интриговать во властных коридорах Мангазейска. Причем последнее с недавних пор стало для Михаила Васильевича весьма важно.

Почему важно? Все дело в том, что в своих научных штудиях он уже давно достиг потолка. Открытое им поселение эпохи позднего палеолита за двадцать пять лет исследований было описано вдоль и поперек, и никаких научных сенсаций тут явно не предвиделось. Конечно, можно было бы на том и успокоиться, довольствуясь имеющимся статусом и важно раздувая бородатые щеки (как и полагается археологу, Александров был бородат) на открытии очередной «межрегиональной» научно-практической конференции. Но Михаилу Васильевичу этого было мало. Его безпокойное сердце и сумеречный разум манили широкие горизонты. А обрести их в Мангазейске он мог только в одной сфере – сфере общественно-политической деятельности.

Этим-то и объяснялся неуемный зуд деятельности, который охватил седовласого профессора в последние годы. Он просыпался в ночи с мыслью, что множество достойнейших людей, живших в Мангазейске, ныне незаслуженно забыто. И утром начиналась кампания за установку памятных досок. Затем на Александрова находило озарение, что для развития Мангазейской области нужно провести межэтническую конференцию, а на конференции – принять резолюцию. И начиналась подготовка к конференции. А после Михаилу Васильевичу приходило на ум, что срочно необходимо подписать какую-нибудь декларацию. И так постоянно, в режиме нон-стоп.

Владыка Евграф, успевший до своей архиерейской хиротонии послужить белым священником в Мангазейске, очень хорошо понимал нравы местной верхушки – что властной, что, с позволения сказать, интеллектуальной. И быстро подобрал ключик и к тем, и к другим. Сделать это было не так уж сложно. Во-первых, на Евграфа работал его статус советского аристократа: тот факт, что он был сыном генерала КГБ и в свое время окончил МГИМО, вызывал почтение у всего мангазейского истеблишмента. Во-вторых, интеллигентская среда была Евграфу близка и понятна, и он сразу же догадался, на какие кнопочки нужно нажать, чтобы снискать расположение профессора Александрова. Тот просто благоговел перед человеком, закончившим в свое время МГИМО. И даже тот факт, что после этого он стал епископом – а это в глазах вскормленного на диамате Александрова было чем-то средним между психическим расстройством и моральной деградацией – не мог этого благоговения вытравить. Со своей стороны, Евграф старался всячески подчеркнуть свое уважение к Александрову: частенько сам заезжал к нему в вуз, подолгу с ним беседовал и почти никогда не спорил. Михаилу Васильевичу это льстило чрезвычайно, и очень скоро он впал в состояние платонической влюбленности в Евграфа. Настолько, что даже написал в его честь белый стих, предварив его словами: «Посвящается епископу Евграфу, мною уважаемому, закончившему когда-то МГИМО». И даже принял участие в установке нескольких поклонных крестов. (Вообще Александрову были свойственны резкие перепады настроения, о чем хорошо знали его студенты, ученики, коллеги и врачи из местной психбольницы, где он инкогнито проводил до полутора месяцев в году.)

И вот в Мангазейск прибыл Евсевий. В глазах и Михаила Васильевича, и Камиля Бухаровича – в общем, лучших людей города по официальной версии – он был изначально куда менее интересным персонажем, чем его предшественник. Родился в деревенской семье, а не в номенклатурной (фи!), учился только в духовных школах, а не в престижных советских вузах (еще раз фи!). Чтобы завоевать то уважение, которым пользовался ранее Евграф, ему нужно было приложить очень серьезные усилия: регулярно встречаться с вышеназванными лучшими людьми, всячески их словесно ублажать и с ними советоваться. Но Евсевий, большую часть своей сознательной жизни проведший в монастырях, своим новым общественным статусом был поначалу почти травмирован. От него постоянно требовалась публичная активность, он же стремился скрыться от всего мирского. И даже на очень важные, обязательные встречи старался лишний раз не приезжать. Что же касается встреч менее важных – с тем же Александровым, – то их он просто игнорировал.

В результате Михаил Васильевич на него не на шутку осерчал. Что этот деревенский мракобес о себе возомнил! Он, известный и уважаемый ученый, готов с ним общаться – а тот не приезжает! Не встречается! Не выражает почтения! «Евграф был другой!» – с презрительной горечью отзывался о новом епископе Александров. Вскоре эта позиция стала общей для всей нецерковной мангазейской интеллигенции. Но это было еще полбеды.

Вторая половина появилась тогда, когда этот самый мракобесный деревенский выскочка заявил, что собирается строить в Мангазейске собор. Причем не на окраине или за городом, с чем Александров и иже с ним еще готовы были бы смириться, а в самом центре города. На худой конец – на месте стадиона «Ударник». Это показалось уже очевидной наглостью и Михаилу Васильевичу, и его сановным воспитанникам.

В свое время Александров состоял в компартии, но рьяным коммунистом не был никогда. И после того как КПСС рухнула, он легко и непринужденно сдал партбилет и о своей былой партийной принадлежности никогда не вспоминал. Однако воззрения на социальные отношения в целом и на место Церкви в социуме у него оставались не просто марксистскими, но кондово советскими. (Хотя сам он так не считал, полагая, что просто является сторонником светского общества.) Александров думал, что советская власть вела правильную политику в отношении Церкви (хотя временами, конечно, и случались эксцессы). Религию он рассматривал как «предрассудок», «пережиток» и «пустоцвет», а церковную среду – как сообщество отсталых людей, которые к тому же заражают своим суеверием окружающих. Исходя из столь незамысловатой картины мира, всякую, даже самую законную и давно назревшую уступку в отношении Церкви, он считал подарком, незаслуженно доставшимся этим суеверным дикарям благодеянием, а такие понятия, как реституция или церковно-государственное сотрудничество, почитал величайшей ересью.

Соответственно Александров рассматривал и решение о передаче «Ударника» под строительство нового кафедрального собора. Он не видел в этом ни восстановления исторической справедливости, ни банального возмещения ущерба (в Мангазейске по-прежнему храмов было в несколько раз меньше, чем до коммунистических гонений). И уж тем более не желал учитывать интересы епархии, постоянно указывавшей на то, что Мангазейск – это едва ли не единственный кафедральный город в России, где нет своего собора. С точки зрения Михаила Васильевича вся эта затея была натуральным подарком, который власть от щедрот своих делает Церкви. И кому! Не полюбившемуся ему Евграфу, «закончившему когда-то МГИМО», а какому-то деревенскому мракобесу! Который, к тому же, такой наглец, что его, выдающегося ученого, ум, честь и совесть мангазейского микрокосма, совсем не уважает! В общем, антиклерикальный джихад был неизбежен.

Успеху оного джихада (и это Александров рассчитал точно) способствовало то, что в Областной администрации, а равно и в Думе, было немало людей, недовольных грядущей соборной стройкой. И это добавляло Михаилу Васильевичу уверенности. А в информационном пространстве у него наметился еще один верный союзник – Марат Яковлевич Козлобесов, директор мангазейского «Дворца искусств».

Марат Яковлевич происходил из интеллигентной советской семьи: его отец был врачом с впечатляющей трудовой биографией. В частности, именно Яков Козлобесов во время взрыва старого кафедрального собора в Мангазейске в 1936 году отвечал за безопасность подрывников. Что же до Марата Яковлевича, то он в юности окончил театральное училище, какое-то время помыкался по провинциальным драмтеатрам от Камчатки до Иркутска, а потом сумел перескочить в мангазейский партаппарат, где и заведовал разного рода культурной работой. В разгар перестройки он начал позиционировать себя как человека широких взглядов, который не боится новаторства и смелых решений в искусстве. Так, в 1990 году он опубликовал в литературном альманахе «Сибирские зори» острокритический рассказ «Космическое дерьмо» в жанре научной фантастики. В 1990-е годы его карьера развивалась вполне успешно, а венцом ее стало окончание строительства «Дворца искусств». Это был удивительно уродливый дом даже по меркам позднего СССР, когда его и начали строить – и один из самых знаменитых мангазейских долгостроев. В 2001-м году этот «дворец», наконец, распахнул свои двери, а его директором стал Козлобесов, получивший возможность реализовывать здесь свои потаенные творческие фантазии. В частности, во «Дворце искусств» нашел приют авангардный театр «Парадокс», не менее десяти раз в году ставивший на своих подмостках «Космическое дерьмо» (козлобесовский рассказ для этого специально переработали в пьесу). Здесь же издавалась газета «Литературка». Редактором ее стал сам Марат Яковлевич, и очень скоро это издание уверенно заняло самую желтую нишу на региональном рынке печатной продукции. Сенсационными расследованиями и светской хроникой «Литературка» своих читателей не баловала (Козлобесов был достаточно сообразителен для того, чтобы не ссориться ни с официальной властью, ни с уголовными авторитетами). Газета выезжала в основном на конкурсах фото в купальниках, подборках анекдотов и статьях про нелегкую личную жизнь подростков. Несмотря на такое содержание – а вернее, благодаря ему, – «Литературка» пользовалась немалой популярностью. И это, конечно, ее главреда радовало. Но Козлобесову хотелось большего. Настоящего скандала! Настоящих разоблачений! Однако ничего такого он себе позволить не мог, так как боялся получить по шапке.

И тут на горизонте возникла история с кафедральным собором. Прекрасная мишень для атаки. С одной стороны, тема более чем острая. Еще бы! Ведь речь о религии и Церкви! С другой стороны, по шапке за это гарантированно не надают. (По крайней мере, не надают так, как могли бы надавать губернатор или иные «серьезные люди».) И, кроме того, Марат Яковлевич всю жизнь был не просто атеистом, но воинствующим атеистом, ненавидевшим все «божественное» до скрежета зубовного. Поэтому атаку на Мангазейскую епархию он рассматривал не только как отличный способ добавить перцу в газетные материалы, но еще и как выполнение некоего общественного долга. В общем, получалось двойное удовольствие.

В результате сложения всех этих факторов Евсевий столкнулся с весьма неприятной ситуацией. Каждый номер «Литературки» выходил с огромной карикатурой на местное православное духовенство, которая помещалась на первой полосе, и с парой-тройкой статей на тему того, что клерикалы отбирают у бедных детишек стадион. Один-два раза в месяц на радио или телевидении появлялся Александров, упрекавший епархию в нежелании вести конструктивный диалог и по многу раз повторявший фразу «светское государство», а иногда даже говоривший: «Доколе?!» Что же до губернатора и его окружения, то официально они поддерживали идею строительства кафедрального собора, а Гимазисламов даже стал председателем попечительского совета новоучрежденного фонда, который должен был собирать деньги на эту стройку. Однако официальная поддержка и поддержка фактическая – это очень разные вещи, и Евсевий это прекрасно понимал. Само собой, когда на федеральном уровне началось сближение Кремля и Патриархии, Гимазисламов не мог просто взять и захлопнуть дверь у самого архиерейского лица. Так или иначе, а сотрудничать с епархией он был обречен. Но также было ясно, что к мнению своего старого учителя – Александрова – он склонен прислушиваться. Такую же склонность имели и многие люди из его окружения. Внутренне они скорее были против наметившегося большого строительства, чем за.

А это уже было чревато серьезными проблемами. Евсевий, конечно, в первую очередь рассчитывал на финансовую помощь благотворителей из других регионов, а также от некоторых структур и организаций федерального уровня (например, от железнодорожников). Но собрать деньги на новый собор без помощи областной власти и местного бизнеса нереально. А значит, нужно как-то налаживать не просто нейтральные, но хотя бы минимально доброжелательные отношения.

Поэтому упрямство Шинкаренко чем дальше, тем больше раздражало архиерея.

* * *

Пятого ноября, в половине первого, Александр Сергеевич Шинкаренко, как и всегда, распахнул дверь в трапезную. Он почти всегда приходил в это время пообедать, и теперь, по обыкновению, направился к отдельно стоящему столу. Стол это был особый: за ним вкушали пищу священники, а также Сергеич – как особо доверенный и привилегированный мирянин.

– Здравствуйте, Александр Сергеич! – поприветствовал главреда «Православного Мангазейска» Федя, копошившийся вокруг какой-то огромной пачки у печи.

– Здравствуйте, – доброжелательно и чуть иронично ответил Шинкаренко. Настроение у него было благодушное. На четвертое ноября, на Казанскую, архиерей запланировал большую службу с последующим крестным ходом по улицам города. По этой причине очередной номер «Православного Мангазейска» с подборкой тематических материалов по истории праздника нужно было сделать именно к этой дате. Как всегда, Шинкаренко оттягивал начало работы до самого последнего момента, заверстывал номер в ночь с третьего на четвертое, долго и занудно договаривался с типографскими работниками о том, чтобы напечатали побыстрее, и в конце концов договорился. Потом, в восемь утра четвертого числа, опухший от безсонницы и выпитого в часы ночной работы пива, доставил свежеотпечатанные пачки «Православного Мангазейска» в епархию и отправился домой – спать. (Право на неофициальный выходной день после сдачи номера также было одной из его привилегий.)

Пятого числа он, как всегда, с утра пришел на работу. Благочинный с Натальей Юрьевной уехали куда-то по делам, архиерея тоже на месте не было. Никакой особой работы не имелось, по причине чего Александр Сергеевич до половины первого читал новости на разных сайтах в инете, а потом отправился обедать.

– Счас-счас! – торопливо ответил Федя, уловив своей сутулой спиной, обернутой в синий рабочий халат, вопросительный взгляд Шинкаренко.

– Стой! – вдруг коротко сказал Сергеич. – Что это там у тебя?

– Это? Это газета, – ответил Федя.

– Какая газета?

– Наша газета… Последний номер. Владыка благословил сжечь…

Шинкаренко поднялся из-за стола и с ничего не выражающим лицом, походкой каменного гостя, подошел к печке. Там действительно лежало несколько неразрезанных типографских пачек «Православного Мангазейска» и одна вскрытая, которую Федя старательно пропихивал в печные недра.

– Владыка-а благословил! – снова, уже с надрывом, повторил Федя. Заметив, что его визави начал входить в образ юродивого, Шинкаренко молча вернулся за стол и, не говоря ни слова, отобедал. Потом вышел на крыльцо и закурил сигарету. Происходящее ему не нравилось совершенно. Дело было даже не в ночных трудах, переговорах с типографией и утренней беготне с газетными пачками. Хотя это, конечно, тоже было неприятно… Но, в конце концов, это его работа. Проблема заключалась в другом. Этот номер был уже вторым за последние три недели, который архиерей распорядился отправить в печь. И причина для этого могла быть только одна: очередной выпуск газеты опять показался Евсевию политически неблагонадежным.

Сергеич вздохнул. Он работал в Епархиальном управлении со времен Пахомия – то есть с тех времен, когда все храмы Мангазейской епархии можно было пересчитать по пальцам одной руки. Нельзя сказать, что у него никогда не возникало проблем с Пахомием или Евграфом – нет, какие-то трения, конечно, случались. Но редактируемую им газету раньше никогда в печку не отправляли. Шинкаренко затушил бычок о кирпичную стенку, снова вздохнул – и вдруг огромная довольная улыбка появилась на его физиономии, а в глазах вспыхнул задорный блеск. Из-за храма, в длинной темной юбке до пят, появилась Алла Герасимова. По-прежнему симпатичная, зажиточно ухоженная молодая женщина, она совсем недавно, как и договаривались, приехала в Мангазейск и теперь обживалась в местных условиях. Которые, надо сказать, чем дальше, тем больше казались ей весьма специфическими. На этом фоне Шинкаренко был этаким посланцем из мира обычных людей, ну а его неизменный стиль галантного кавалера (галантного, впрочем, только по меркам советских военных гарнизонов) делал общение с ним для Аллы еще более приятным.

Что же до Сергеича, то он от этого знакомства ничего не ждал и видов на нее никаких не имел. А радостная реакция его объяснялась тем, что он так в принципе реагировал на любую молодую женщину, которая была хоть чуть-чуть симпатичнее аллигатора.

– Привет! – все с той же улыбкой поприветствовал Аллу Шинкаренко.

– Привет! – так же непринужденно ответила она.

– Как жизнь? – задал Александр Сергеевич свой фирменный вопрос.

– Да так, слава Богу… Привыкаю вот к местным условиям.

– В каком смысле?

– В разном, – уклончиво, чуть потупив глаза, ответила Алла. – К погодным, и… не к погодным.

– Понятно.

– Непривычно немного, привыкнуть надо…

Шинкаренко довольно демонстративно хмыкнул.

– Это точно, – с явно иронией в голосе ответил он. Алла ничего не сказала, но взгляд ее выражал полное понимание.

– Сергеич! – раздался голос архиерея; Евсевий вышел из-за храма, очевидно, направляясь из квартиры в свой рабочий кабинет. – Зайди-ка ко мне!

Шинкаренко, ни слова не говоря, пошел за ним. Так же беззвучно зашел в архиерейский кабинет. Евсевий сел на свое место, но Шинкаренко садиться не предложил.

– Вот что, Сергеич… – начал Преосвященный. Говорил он спокойно, даже подчеркнуто спокойно и успокаивающе мягко. Что было верным признаком того, что раздражен он не на шутку. – Последний номер я велел сжечь, – продолжил Евсевий.

Шинкаренко молча глядел на архиерея исподлобья.

– Сергеич, мы же с тобой об этом говорили, – в том же тоне продолжил Евсевий. – Ну вот что ты там опять напечатал? Вот это: про Кремль, про власти и прочее?

– Это неправда? – спросил Шинкаренко.

Евсевий вздохнул:

– Может, и правда. Но зачем об этом так писать? Можно же мягче сказать… Аккуратнее.

– Ну так это правда или нет? – снова спросил Шинкаренко.

– Что ты все!.. – уже явно раздраженно ответил архиерей. – Я же сказал, что нельзя так, в лоб!

– Если это правда, то в чем тогда проблема?

– Да пойми ты наконец, что мы не можем сейчас так писать! И я с тобой об этом уже говорил! Мы тут такую стройку затеяли, а тут… Что ты думаешь, эти… Эти ребята за нами не следят?

Под «ребятами» Евсевий подразумевал самый широкий круг врагов – начиная от Александрова и Козлобесова и заканчивая разного рода тайными врагами, о которых писали в национал-патриотических книжках и в существование коих он свято верил. Как верил и в то, что они всегда противодействуют Церкви и, конечно же, постараются не допустить строительства кафедрального собора в Мангазейске. В целом взгляды Шинкаренко – поклонника творчества митрополита Иоанна (Снычева) и Константина Душенова – Евсевию были очень близки. Масоны, сионисты, заговор против России, еврейские козни – обо всем этом он сам был не прочь поговорить, а иногда даже и почитать. Но, однако, два идеологических пункта все сильнее разделяли епископа и редактора епархиальной газеты.

Первый пункт упирался в отношение к нынешнему президенту РФ. Евсевий всегда исходил из того, что Патриарх все знает и понимает гораздо лучше, чем он. И потому ему, Евсевию, следует держаться той позиции, которую оглашает Патриарх. А Патриарх выражал всяческую поддержку недавно избранному главе государства, и уже становилось ясно, что это – взаимно. Поэтому Евсевий утвердился в мысли, что во главе России наконец-то, после лихолетья 1990-х, оказался православный президент.

Шинкаренко же держался строго противоположного мнения.

Вторым пунктом стало отношение к политической и догматической позиции Чистого переулка. Для Евсевия все, что выходило за патриаршей подписью, было столь же авторитетно, как и постановления семи Вселенских Соборов. А Шинкаренко очень жестко отзывался об экуменической позиции Московской Патриархии и вообще скептически относился ко многим постоянным членам Священного Синода. Довольно критично он оценивал и деятельность Алексия II.

Поскольку до недавнего времени «Православный Мангазейск» находился в полном распоряжении Александра Сергеевича, он, наряду с материалами официального порядка, новостными сообщениями о церковной жизни и статьями сугубо религиозной тематики, в каждом номере отводил место для заметок национал-патриотического содержания, которые обыкновенно брал на соответствующих сайтах. Нельзя сказать, чтобы их было много, но, однако же, в каждом номере епархиальной газеты доставалось то Кремлю, то экуменистам, а иногда там появлялось какое-нибудь письмо против ИНН или, например, против вакцинации.

Пока не нужно было выстраивать дружественные отношения с региональной властью, Евсевий не слишком волновался из-за самодеятельности главреда. Более того, она ему даже нравилась. Однако теперь он с ней смириться не мог. Противники строительства кафедрального собора уже пару раз прошлись в своих статьях по «Православному Мангазейску», являющемуся «единственным изданием в области, ведущим неприкрытую националистическую пропаганду».

И вот сейчас Евсевий смотрел на Шинкаренко. А Шинкаренко продолжал смотреть на него.

– Ну, что скажешь? – спросил архиерей. – Между прочим, уже второй номер жжем. А это, кстати говоря, денежка, и довольно приличная.

– Если… – Сергеич сделал паузу, выдохнул воздух и продолжил: – Если мы пишем правду, то стесняться нечего. Меня, например, радует, что они все взвыли.

– Радует? – переспросил Евсевий. – Ты хоть понимаешь, какие ты нам всем проблемы создаешь?

– Нет, – ответил Шинкаренко. – Мы все делаем в рамках действующего законодательства. Информацию не искажаем. Какие к нам могут быть претензии?

– Опять двадцать пять, – тихо проговорил Евсевий. – Пойми, наконец, что ты меня со всеми – и с властями, и с этими… – тут он запнулся, пытаясь подобрать слово, которым можно было бы охарактеризовать недоброжелателей из числа интеллигенции, – ты меня со всеми с ними поссоришь. И как мы тогда собор будем строить?

– И что теперь, молчать?

Шинкаренко прекрасно понимал, чего от него хочет Преосвященный. Но от своих позиций он отказываться не собирался, и сейчас с ним случилось то, что его знакомые называли: «Сергеич уперся рогом». Упрямство было одной из характернейших черт Шинкаренко, и он впадал в него, как в транс. И тогда он уже ни на что не обращал внимания и стоял на своем с непоколебимостью сломавшегося в степи бульдозера. Вывести его из этого состояния было крайне трудно.

«Ну, это уже перебор! – мысленно отметил Евсевий. – Не весь же век мне его уговаривать. В конце концов, я же все-таки архиерей!» И вслух добавил:

– Ну хватит! Ты больше не редактор.

Шинкаренко продолжал молчать, все так же глядя исподлобья.

– Что-то еще? – спросил Евсевий, давая понять, что разговор окончен.

– У меня – нет.

– Тогда иди. И скажи отцу Евгению, пусть зайдет. Панасюку.

Через полчаса отец Евгений был в кабинете у архиерея. Евсевий также позвал благочинного и Шинкаренко и, когда все они собрались, объявил:

– Значит, так. Я принял решение, и с сегодняшнего дня редактором «Православного Мангазейска» назначается отец Евгений.

– Благословите, – тихо, почти не раскрывая губ, сказал Панасюк. Евсевий кивнул головой и продолжил:

– Ты, Александр Сергеевич, продолжаешь исполнять все остальные свои обязанности. Ну и там все, что касается технической стороны по газете – это тоже на тебе остается.

Шинкаренко молчал; внешне он казался совершенно безучастным.

– Понял? – спросил его Евсевий.

– Да, – по-прежнему безэмоционально ответил Шинкаренко.

– Значит, я скажу так, – продолжил Преосвященный, обращаясь уже ко всем. – Газета наша должна быть церковной. А сейчас она, у Александра Сергеевича, скорее политическая. Нам это не надо. Православная газета – она должна быть православной. Наставлять людей, научать их, а не страсти разжигать. И уж тем более не идти поперек воли священноначалия. Патриарх у нас не еретик! – тут архиерей чуть повысил тон.

Шинкаренко продолжал сидеть молча, однако в уме у него все время крутилась одна мысль: «Если бы древние христиане считали, что Патриарх не может быть еретиком, то мы бы сейчас, наверное, были арианами…»

– Вот такая перед тобой задача, отец Евгений, – завершил Евсевий. – Вопросы есть?

На несколько секунд в кабинете повисла звонкая тишина.

– Нет, Владыка святый! – за всех ответил благочинный.

– Ну, ступайте тогда! – закончил совещание архиерей.

* * *

– Вот тут будешь жить! Как в келье! – не переставая, тараторила Варвара, показывая Алле Герасимовой ее новое место обитания. Алла вежливо улыбалась и так же вежливо кивала головой.

– Самое хорошее место! – продолжала Варвара. – И никто тебя здесь не побезпокоит лишний раз, и храм рядом, и Владыка рядом! Ну прямо как игуменья!

Тут Варвара позволила себе даже легкий смешок, а неизменно сопровождавшая ее монахиня Павла тихо заулыбалась. Из вежливости чуть-чуть посмеялась и Алла, однако происходящее ее не особо радовало.

Идея с временным переселением в Мангазейск не вызывала у нее особого восторга, но, однако же, не вызывала и отторжения. Дальнейший жизненный путь ей виделся не то что туманным – она не видела его вообще. Отношения с мужем не восстанавливались и судя по тем слухам, что до нее доходили, восстановиться не могли, ибо ее место при нем давным-давно не было вакантным. Да и ее отец был категорически против их воссоединения и даже не допускал мысли о том, чтобы его внук жил под одной крышей с его бывшим зятем-уголовником. И не только с зятем: родной дочери он также открытым текстом заявил, что воспитанием внука намерен заниматься сам и ее к этому процессу подпускать не планирует. В итоге из всех смыслов жизни у нее осталась только бутылка с виски или коньяком… Нужно было найти какой-то выход, и поездка к Владыке Евсевию, в порядке своего рода духовной реабилитации, казалась не самым худшим вариантом.

Сразу после прибытия все развивалось так, как Алла себе это и представляла. Архиерей принял ее очень приветливо, долго и внимательно расспрашивал о ее жизни и предложил, если она того захочет, исповедоваться у него. Она, разумеется, с радостью согласилась. Было, конечно, и небольшое застолье – очень скромное по официальным патриархийным меркам, но зато очень непринужденное, что называется, душевное. В общем, все это было похоже на те многочисленные визиты в монастыри, к которым Алла привыкла еще с детства.

На несколько дней, временно, ее поселили с архиерейскими келейницами – матушками, как их все называли. А вот теперь, как и было обещано Преосвященным, подобрали ей постоянное место проживания.

И место это Аллу никак не восхитило.

То, что Варвара сравнивала с покоями игуменьи, было в действительности небольшим домиком, практически сараем, построенным рядом со Свято-Воскресенским храмом еще в сороковые годы. Единственным капитальным сооружением в этом домике была большая беленая печь. Никаких других удобств тут не было, кроме пружинной кровати в углу да простенького рукомойника, который в порядке наведения уюта велели притащить сюда матушки.

Нельзя сказать, чтобы Алла была очень уж привередливой девушкой. Ей приходилось ночевать раз-другой и в палатках, и на полу, и это ее никогда не смущало. Доводилось ей останавливаться и в монастырях, в самых простеньких номерах в гостиницах для паломников, или в скромных, действительно монашеских, кельях. Однако все эти ситуации были кратковременными, заранее запланированными, и потому они воспринимались просто и легко, как небольшое приключение или маленький духовный подвиг.

Но на этот раз, похоже, в этом сарайчике ей предстояло жить неопределенно долгое время. Она, конечно, не рассчитывала на люксовый номер, но все же предполагала, что у нее будут туалет, душ и центральное отопление. Но все оказалось несколько аскетичнее… А впрочем, она ехала не в санаторий. Как знать, может, действительно, именно это и нужно для ее духовного и душевного выздоровления? Ведь Владыка всю жизнь прожил в монастырях, известный и опытный духовник. Наверное, он знает, что делает… Ну, а ей нужно просто смиряться!

– Хорошо! – весело ответила Алла, когда Варварин словесный поток на пару секунд пресекся.

– Вот поживешь тут, как в монастыре, может, и сама в монастырь захочешь, – добавила Павла. (Что-то в этом роде она говорила практически всем своим собеседникам.)

– Мне еще сына вырастить надо! – ответила Алла все в том же веселом тоне.

– Ну, ты тут обустраивайся и приходи на службу! – сказала Варвара. – Если что, то всегда к нам обращайся, на телефон звони. Или вот Зинаиду спрашивай.

Архиерейских келейниц сопровождала еще одна женщина – Зинаида Юрьевна Шаблыкова. Все время разговора она молчала и сейчас произнесла лишь одно слово:

– Благословите.

Вроде получилось очень благочестиво. Однако Алле она сразу не понравилась. И в этом «благословите», и во всем облике этой самой Зинаиды было что-то изломанно-искусственное, ненастоящее, что-то, что отталкивало резко и сразу – примерно так, как отбрасывает от оголенного провода под высоким напряжением. Внешне все выглядит очень, просто эталонно благообразно. Но за всем этим смирением и скромностью ощущалось что-то другое, гнилостное, даже развратное. У Аллы в голове мгновенно вспыхнула ассоциация: в свое время, еще до замужества, в годы ее безбашенной студенческой молодости был у нее один знакомый – девятнадцатилетний бисексуал, подрабатывавший проституцией и мечтавший о карьере порноактера. Видеть его, так сказать, в деле Алле не приходилось. Но при этом в памяти очень четко отпечаталось то липкое, мерзкое чувство, которое этот персонаж вызывал. И в его словах, и в манере одеваться, и во всех его жестах не было «ничего такого» – но при этом находиться рядом с ним, слышать и видеть его было противно просто физиологически. Рационально это чувство объяснить себе было невозможно, и Алла даже сердилась на себя из-за излишней брезгливости (ибо сей бисексуал считался «классным» и общаться с ним было вроде как «прикольно»). Но ничего не могла поделать – как только этот «классный» персонаж появлялся в зоне видимости, к горлу подкатывал тошнотный комок.

И вот теперь, услышав Зинаидино «благословите», она испытала те же самые ощущения.

«Эта Зинаида не из какой-нибудь свингерской тусовки часом?» – подумала Алла и тут же отогнала эту мысль. Какое, в самом деле… Просто очередная девочка, ищущая утешения в Церкви и прибившаяся к матушкам. Очень может быть, действительно несчастная. Про постриг все время говорит (часами может с Павлой об этом рассуждать), о монастыре мечтает.

И Алла сказала себе, что плохо думать о ней – грех.

* * *

Зинаида Юрьевна появилась в окружении архиерейских келейниц сравнительно недавно, где-то за полтора месяца до встречи с Аллой. То есть тогда, когда это окружение начало формироваться.

Варвара и Павла входили в число самых близких к Евсевию людей. У них в прошлом был общий духовный отец, которого многие почитали как старца, и обе монахини знали архиерея уже очень давно – с тех самых пор, когда они сами были еще совсем юными послушницами, а он – всего лишь иеромонахом, недавно переведенным из московского Данилова монастыря. Естественно, столь долгое знакомство и почти ежедневное общение на протяжении многих лет сделало Варвару и Павлу в эмоциональном плане одними из самых близких ему людей. Однако при этом архиерей всегда выдерживал определенную дистанцию, не допуская излишне «семейного» к себе отношения.

Кроме того, вскоре после прибытия в Мангазейск ему пришлось обозначить дистанцию и в иной сфере. Варвара, успевшая войти в курс всех местных сплетен, стала громко возмущаться действиями отца Игнатия, которого «непонятно вообще как рукоположили». Но Евсевий слушать ее не стал.

– У тебя твои кастрюли, сковородки, щетки, швабры есть? – оборвал он Варвару неожиданным вопросом.

– Есть, – слегка опешив, ответила она.

– Ну вот ими и занимайся. А управление епархией – это моя забота.

После этого Варвара замолчала, всецело посвятив себя стряпне, уборкам и цветам. Но ближе к Успению снова начала невзначай давать архиерею советы – по разным мелким вопросам. А Евсевий, успевший за это время освоиться в новом, епископском, качестве, на подобные поползновения реагировал уже более спокойно и, как казалось Варваре, благодушно. Что утвердило ее в мысли о том, что она на правильном пути. Наконец, решающий перелом был достигнут во время праздничной трапезы на приходе отца Аркадия Ковалишина, когда Преосвященный с молчаливым одобрением выслушал все ее замечания. После этого стало понятно: запрет на влезание в епархиальные дела негласно снят.

Не стоит, впрочем, думать, что мать Варвара составила в своей голове некий заговор с целью постепенного присвоения себе властных рычагов. Ничего подобного не было. И быть не могло, потому что для такого рода заговоров ее голова была слишком просто устроена. Суть же происходящего процесса коренилась как раз в этой простоте: Варвара была неспособна увидеть, где заканчиваются кухонно-бытовые вопросы и начинаются какие-то другие, более сложные. На епархию она смотрела так же, как на монастырь. И если в монастырском хозяйстве, по вполне естественным причинам, ее голос был до известной меры уместен, то столь же уместным ей казалось влезать в различные дела уже в епархиальном масштабе. К тому же она полагала, что у нее было нечто вроде миссии.

– Слишком добрый Владыка, ой, слишком добрый! – не раз делилась она своими опасениями с Павлой. – А они и пользуются! Накрутят еще чего за его спиной!

Кого Варвара подразумевала под местоимением «они»? Поначалу никого конкретного. Вернее, «они» – это были все внешние, а к числу внешних, в ее глазах, относились все обитатели Мангазейска, за вычетом ее самой, Павлы, Георгия и, конечно же, архиерея. Исходя из этой картины мира, Варвара решила, что ее с Павлой миссия – оберегать Евсевия от этого коллективного и коварного «они», которое вечно хочет чего-то «накрутить».

Как-то сам собой вокруг Варвары и Павлы начал формироваться свой кружок, нечто вроде то ли женского клуба, то ли женской половины кафедрального прихода. Причины образования этого кружка были вполне естественными. Когда архиерей вышел из своего первоначального «затвора» и стал активнее общаться с различными чиновными и коммерческими тяжеловесами, количество торжественных застолий заметно увеличилось. Варваре с Павлой понадобились помощницы, потому что вдвоем они уже не успевали чистить рыбу мешками, а потом еще и делать из этой рыбы более-менее оригинальные блюда. К тому же, по обычному женскому стремлению к облагораживанию территории, они разбили множество клумб с цветами во дворе Свято-Воскресенского храма. Получилось симпатично, но времени и сил на уход за ними не оставалось. Поэтому понемногу стали привлекать прихожанок, как возрастных теток, так и сравнительно юных «православных девушек». Те с радостью откликались на просьбы о помощи, видя в этом особое благословение и возможность приобщиться к самой сердцевине церковной жизни, да и, наконец, попросту разнообразить свой круг общения.

Опробовав систему добровольных помощниц на клумбах, Варвара обратилась к Евсевию с просьбой разрешить «сестрам» помогать на кухне. Соответствующее благословение было получено, и вскоре на архиерейской кухне прочно утвердился женский клуб, безсменной председательницей которого стала монахиня Варвара. Сестры скребли рыбу, рубили овощи и говорили, говорили, говорили… Основой их безконечных бесед стали, разумеется, духовные вопросы. Но означенная основа чем дальше, тем больше играла в этих диалогах ту же роль, что и водка во многих коктейлях: она была лишь тем фундаментом и стержнем, на который наверчиваются все прочие ароматы. В данном случае от этих ароматов чем дальше, тем больше несло сплетнями и перемыванием чьих-нибудь костей в режиме нон-стоп.

Очень скоро в этом кружке возникла Зинаида Юрьевна. Как именно она появилась, никто, включая даже и самих матушек, толком не помнил. То ли она пришла на службу, а после ее попросили полить цветы, то ли и не цветы вовсе, а на кухню надо было что-то отнести – и Варвара, и Павла подробности позабыли. Зинаида вошла в импровизированный женский клуб на архиерейской кухне безшумно и незаметно, но утвердилась там немедленно и твердо. Матушки как-то сразу прониклись к ней уважением – до такой степени, что стали через раз именовать ее не Зинаидой, и Зинаидой Юрьевной (а так они обращались разве к очень статусным дамам). Природа этого пиетета оставалась своего рода тайной. То есть, с одной стороны, у него было рациональное объяснение. Шаблыкова была как бы хорошо образованна – по ее словам, она окончила мангазейский юрфак. Он работала в солидном учреждении – опять же, по ее словам, в некой фирме, естественно, юристом. И даже была обладательницей праворульной подержанной японской иномарки, что в Мангазейске считалось чем-то вроде заявки на принадлежность к среднему классу. Наконец, она умела держать себя, то есть солидно сжимала губы и одевалась не без некоторого вкуса, хотя и без особого изящества. (Непременно длинная юбка из чего-то шерстяного, кремовые кофта или свитер, полупрозрачный синтетический белый платочек – не так, чтобы очень утонченно, но по совокупности похоже скорее на женщину, чем на бабу.) Все это вместе почему-то вызывало в душе Варвары некое почтительное трепетание, а следом за Варварой начинала трепетать и Павла. Это было странно, потому что они знали многих дам, занимающих куда более солидное положение, чем Зинаида Шаблыкова, никак не менее образованных и куда более опытных. Среди духовных чад архиерея таких было немало. Да что духовные чада – даже в кухонном женсовете, который сгустился вокруг Варвары с Павлой, встречались женщины не менее примечательные (по крайней мере, по вышеперечисленным показателям), чем Зинаида. Но выделяли они именно ее.

Существовало ли логичное объяснение триумфального проникновения на архиерейскую кухню Зинаиды Юрьевны? Пожалуй, секрет успеха состоял в том, что, придя единожды, она уже пребывала там постоянно. Почти каждый день она появлялась во дворе Свято-Воскресенского храма (при этом, так уж получалось, почти всегда рядом с Евсевием, у которого очень почтительно брала благословение), стояла на службе, а потом, конечно же, шла к матушкам. Она была готова безконечно слушать рассуждения Павлы о монашестве и сама регулярно жаловалась на то, что в миру она своей судьбы уже не видит и все больше мечтает о монастыре… И очень скоро Варвара с Павлой, украдкой умиленно вздыхавшие при виде столь добродетельной и многострадальной девушки, привыкли к ней и стали воспринимать ее как свою. А поскольку обе матушки были, по светским меркам (а по правде сказать, и по церковным), не слишком образованными, то вскоре у них вошло в привычку по разным мирским вопросам консультироваться у Зинаиды Юрьевны. Которая и стала для них в одном лице воспитанницей, секретарем и адъютантом.

* * *

Шинкаренко молча смотрел на частично опустошенный пол-литровый пластиковый стакан с пивом. Пиво, кстати, было неплохое – Мангазейск славился своим пивным заводом, выпускавшим действительно годную продукцию и по вполне доступным ценам. Это неизменно радовало Александра Сергеевича, старого и закоренелого любителя пива. Все остальное, увы, радовать его не могло. На дворе стояло первое декабря. Совсем недавно начался Рождественский пост, и совсем скоро, шестого числа, должен был праздноваться зимний день памяти святого благоверного князя Александра Невского. Его, Александра Шинкаренко, день Ангела. И именно сегодня в новом номере «Православного Мангазейска» вышла заметка «Почему сменили редактора?» Поскольку версткой по-прежнему занимался сам Шинкаренко, то, ко всему прочему, ему лично пришлось заверстывать этот материал, и не куда-нибудь, а на первую полосу.

– Обязательно на первую полосу, – наставническим тоном указал ему Панасюк, с наслаждением исполнявший свои обязанности главреда. Шинкаренко поднял на него пренебрежительно-вопросительный взгляд.

– Владыка благословил, – добавил отец Евгений. Шинкаренко, не говоря ни слова, с ничего не выражающим (по обыкновению) лицом, продолжил работать. Но, хотя ни один мускул его лица не дрогнул, содержание заметки его буквально ошеломило. Настолько, что после работы (которую он, вопреки обыкновению и не без некоторой демонстративности, закончил ровно по часам, в восемнадцать ноль-ноль) он зашел в одно захудалое дешевенькое кафе, что находилось на полпути от Епархиального управления к его дому, и взял там два пол-литровых стакана с пивом. Для весьма скудного семейного бюджета посещение даже столь непритязательного заведения было серьезным обременением, и Александр Сергеевич, конечно, это знал. Но трату, однако же, счел необходимой. Очень уж хотелось посидеть спокойно над пивной кружкой, в некотором отдалении ото всех – и от епархии, и от семьи, и даже, пожалуй, от друзей… По крайней мере, именно сейчас. Хотя бы совсем недолго…

Последней каплей – или последним ударом, за которым последовал неизбежный психологический нокдаун, стала та самая заметка, которую Панасюк, в соответствии с архиерейским благословением, потребовал поставить на первую полосу. Написана она была не то чтобы со стилистическими погрешностями, а просто косноязычно и безсвязно. Но самым примечательным, конечно, был ее смысл. Начиналась она со слов: «В последнее время многие спрашивают: почему сменили редактора газеты?» Увидев такое вступление, Шинкаренко мысленно хмыкнул. Какие многие? Те, кто знал, что у «Православного Мангазейска» новый главред, знали также и причину, почему это произошло. Но большинство читателей об этом еще не слыхали. Ну а дальше излагалось все то, о чем ранее приватно уже говорил Евсевий: что издание под руководством Александра Сергеевича Шинкаренко стало не церковным, а политическим, что оно вместо того, чтобы сеять в людских душах мир и стремление к христианской жизни, вносило в умы разлад и различные страсти, дух бунтарства и мятежа. А завершался сей обличительный материал довольно странной (по крайней мере для непосвященных в епархиальную кухню) фразой: «Поэтому главного редактора сменить было необходимо, невзирая на чьи-то симпатии или антипатии».

Шинкаренко, глядя на пивной стакан, снова хмыкнул – на этот раз натурально, а не мысленно. Что ж, многое он готов был понять. Не согласиться, не принять, но хотя бы понять. Ну да, Евсевий сейчас, без преувеличения, по всей России изыскивает каждую финансовую крошку, которую можно бросить на строительство кафедрального собора. Он очень хочет дружить с областными властями, которые давным-давно недолюбливают Шинкаренко за его былую политическую активность. Решили сменить главреда – значит, решили. Скверно все это, конечно… Что вот так – не из-за вопросов веры, не из-за каких-то безнравственных дел, не из-за непрофессионализма, наконец, а ради дружбы с безбожными, по сути своей, властями… Ради успешного сбора милостыни. Пусть так. Но зачем уже после увольнения давать ему этот унизительный в своей публичности пинок?..

Шинкаренко заглянул в свой старенький бумажник. Поскольку пара купюр там еще оставалась, он тяжело поднялся и подошел к стойке.

– Еще пива. Ноль пять. И… – тут он окинул ястребиным взором предлагавшиеся закуски. – И кальмаров дайте. Маленький пакет.

Получив все затребованное и окончательно расставшись с наличностью, он вернулся за столик. В голове же его вихрем проносились воспоминания. Вот он еще молодой и считающийся перспективным офицер ГРУ. Конец 1980-х годов. Совсем недавно он переехал в Мангазейск и так же недавно женился на местной девушке. У него – уже своя, пусть и маленькая, но отдельная квартира. Личные дела вроде идут неплохо, а страна… Страна катится непонятно куда. Звучащие рефреном «так жить нельзя!» и «надо что-то делать!». Первый национально-патриотический клуб в местном Доме офицеров. Первые несоветские книги, дореволюционные репринты и даже зарубежные издания. Первые националистические газеты. Изголодавшиеся по альтернативной информации интеллигенты, глотающие эти новые, кажущиеся буквально инопланетными, книги том за томом. Их многочасовые клубные чаепития, во время которых они пытаются объяснить друг другу (и самим себе) устройство мироздания и судьбу России. Казалось, что происходит что-то чудесное: как будто самые людские души начали тереть щеткой, как трут старинную монету или бляху, и вот уж из-под слоя столетней грязи и копоти начинает блестеть что-то другое. Что-то новое, удивительное и в то же время родное…

По крайней мере, им казалось, что было именно так. Что их первые клубные сборы были местом некого духовного преображения, а не посиделками кучки городских фриков.

А вскоре – увольнение из ГРУ, по собственному желанию. Казалось, что разваливается не армия, а вся страна. Дальнейшая служба (служба кому? где?) выглядела безсмыслицей. Было начало 1990-х, вокруг возникали не сотни даже, а тысячи новых возможностей… А главное – он был свято убежден, что над Россией нависла смертельная угроза. Мол, план Даллеса, «Сионские протоколы» и прочее в этом роде уже реализуется. Еще год-два – и Россия погибнет. И он, как многие его друзья тех лет, ринулся ее спасать. Как спасать? Это было не очень ясно. Прежде всего создали свою национально-патриотическую организацию. Потом вошли в состав другой, уже всероссийской. Потом, наконец, начали думать, чем же заняться. Для начала попробовали проводить митинги и пикеты. В частности, стояли в 1992 году у Свято-Воскресенского храма, требуя канонизации императора Николая II. Молодой отец Игнатий, который тогда только-только прибыл в Мангазейск, иногда выходил на паперть и пытался с ними аккуратно спорить. Мол, Кровавое воскресенье, Ленский расстрел, «не все однозначно»… Шинкаренко снова чуть улыбнулся. Теперь, когда в 2000 году Архиерейский Собор РПЦ МП прославил в лике святых царскую семью, отец Игнатий, конечно, уже не спорит. Наоборот – сам служит им молебны…

Чтобы кормить свои семьи, начали торговать книжками. Благодаря связям в патриотической среде удалось установить контакт с несколькими издательствами. Книги из серии «Белое дело» поначалу шли на ура – до половины всех предприятий и кооперативов Мангазейска были у них подписаны, с нетерпением ожидая нового тома. Больших денег это не приносило, но, однако, удавалось не голодать.

А потом грянула инфляция. Издательства обанкротились, а вся полученная прибыль буквально за пару месяцев превратилась в ничто. Шинкаренко со своими соратниками пытался как-то выкрутиться, даже продал свою квартиру, к тому времени приватизированную – но ничего не вышло. Весь их бизнес рухнул. Половина квартирных денег ушла на покрытие долгов, а второй аккурат хватило для того, чтобы оплатить дорогостоящее лечение для жены, которой оно как раз тогда потребовалось. Потом… Потом постепенное, но быстрое угасание всякой общественной активности, угасание наивных надежд и наивных страхов. Старые друзья и соратники стали тихо покидать Движение (так было принято именовать национал-патриотическую среду среди тех, кто к этой среде принадлежал). Всем надо было кормить свои семьи и вообще «как-то устраиваться». Многие уехали из Мангазейска; остался, за редким исключением, явный человеческий неликвид. К какому-то берегу должен был прибиться и Шинкаренко. С одной стороны, он не хотел порывать с национал-патриотическим сообществом, продолжая формально оставаться членом нескольких организаций. С другой, нужна была работа, которая не входила бы в противоречие с его убеждениями и при этом давала бы хоть какой-то доход.

Самым простым – да и, пожалуй, единственным – вариантом было трудоустройство в местной епархии. Среди духовенства у него появились знакомые еще в самом начале 1990-х, когда он помогал организовывать первую в Мангазейске воскресную школу. Что же до Епархиального управления времен Пахомия, то работников там требовалось немного, но их было еще меньше, чем требовалось. Среди верующих, как и в позднесоветские годы, преобладали возрастные женщины, а всерьез религиозные мужчины прямым ходом шли в священники: государство тогда активно передавало Патриархии храмы и дефицит попов был огромный. Поэтому Шинкаренко, имевший очень недурное (по местным меркам) светское образование, более-менее сведущий в церковных делах, но при этом совсем не желающий быть священнослужителем, оказался очень кстати, чтобы свалить на него все епархиальное делопроизводство. Пахомий, как человек опытный и практичный, сообразил это сразу. Он без разговоров принял Шинкаренко и даже назначил ему относительно приличный оклад. И вскоре Шинкаренко стал тем самым Сергеичем, которого знала вся церковная общественность Мангазейска и без которого местную епархию, казалось, невозможно представить. Обыкновенно немногословный, по-доброму или не по-доброму, но всегда глядящий исподлобья, он стал обязательной частью епархиального ландшафта, а вскоре – даже и своего рода достопримечательностью. Неизменно коротко подстриженный (дань армейскому прошлому), с короткой же бородой (символом религиозных и политических убеждений), в темно-зеленом «камуфляжном» свитере и истрепанных черных джинсах, он как-то сразу прижился в церковной среде, олицетворяя собой ее новорожденную бюрократию.

Поначалу он занимался почти исключительно канцелярскими делами, однако с первых же дней у него возникла мечта: создать свою, мангазейскую, епархиальную газету.

– А, монархист пришел, «Русский Вестник» принес!.. – с оттяжкой, с нотками добродушной, хотя и тяжеловесной иронии говорил Владыка Пахомий, когда Шинкаренко в очередной раз заходил к нему в кабинет.

– Принес, – отвечал Александр Сергеевич, кладя на архиерейский стол свежий номер «Вестника».

– Все против советской власти бунтуете… – все тем же тоном отвечал Пахомий.

– Есть такое дело, – и Шинкаренко вновь переходил к своей главной теме. – Надо бы, Владыко, нашей епархии свою газету выпускать. У всех уже есть.

– Не у всех…

– Почти у всех.

– У всех много что есть, – парировал Пахомий. – Нет, Сергеич, не о чем говорить. Не потянем.

– Так ведь нужно-то совсем немного.

– Сколько – немного? Сколько?! – начиная распаляться, отвечал архиерей. – Не-ет, тут каждая копейка на счету. Пусть уж пока без газет, без радио. Попы не голодают – и уже слава Богу. Не о чем говорить!

При Пахомии сдвинуть дело с мертвой точки так и не удалось. Но и Евграф, несмотря на всю свою открытость и стремление к миссионерской деятельности, поначалу не одобрил замысел Шинкаренко. Однако Сергеич был верен себе и, единожды начав досаждать архиерею своим проектом, продолжал это делать с завидной регулярностью. И через некоторое время Евграф уступил.

– Александр Сергеич, я все это уже слышал, – сказал он, когда в очередной раз Шинкаренко заговорил о своем издании. – Мы сейчас газету делать не готовы. Ну ладно, ты говоришь, печать стоит недорого. Допустим. Но ведь газета – это не только печать. Это еще и постоянные авторы, корреспонденты, труд которых тоже нужно оплачивать…

– Для начала вполне достаточно внештатных авторов, – ответил Шинкаренко.

– Ну, хорошо. Допустим, достаточно… Но ведь и внештатникам тоже нужно что-то платить, стало быть, требуется гонорарный фонд…

– Люди готовы безплатно писать. Авторы у нас есть.

– Уверен?

– Уверен. Есть университетские преподаватели, есть священники. Будут корреспонденции с приходов, из Тафаларии. На четыре, а то и на восемь полос раз в месяц – более чем достаточно.

– Восемь полос – это раза в полтора дороже…

– Газету можно продавать в «Роспечати» и распространять по подписке. Большого дохода это не даст, но печать можно будет полностью отбить. Или почти полностью.

– Ну, хорошо… – уже нерешительно ответил Евграф. – А верстку, макет – ты все это готов делать?

– Да.

– Сергеич, это ведь серьезный труд. А мы тебе зарплату увеличить не можем. Понимаешь? И от остальных твоих обязанностей тебя тоже освободить не можем.

– Так ведь я и не прошу.

Повисла пауза. «Сергеич, похоже, всерьез уперся, – подумал Евграф. – И… Почему нет, собственно? Раз он так хочет делать газету, пусть попробует. Дело хорошее. А его упрямство в данном случае, пожалуй, как раз на пользу и пойдет».

– Ну хорошо! – сказал архиерей. – Давай попробуем.

Так в Мангазейске, впервые за последние лет так семьдесят, появилось официальное православное церковное издание. Название выбрали простое – «Православный Мангазейск», и Шинкаренко стал его главным редактором, дизайнером и верстальщиком. Поначалу, когда он еще только осваивал искусство верстки, приходилось непросто. Работа над макетом оказалась удивительно увлекательной и затягивающей – настолько, что иногда, задержавшись на работе, он лишь в пять утра, завидев в окне первые рассветные лучи, вспоминал, что вчера вечером, кажется, так и не ушел домой… Идти спать уже не имело смысла. Сергеич заваривал дешевенький кофе, иногда сразу два пакетика в одной кружке, снова выходил на крыльцо покурить, окидывал взглядом окрестные улицы, наслаждаясь их пустынной тишиной, говорил сам себе: «Нда!» – и возвращался за рабочий стол. Следующий день он ходил с опухшим и красным от безсонницы лицом, на звонки и просьбы отвечал особенно лаконично, и стороннему наблюдателю могло показаться, что главред «Православного Мангазейска» мучается с похмелья. Однако Владыка Евграф и благочинный, знавшие об истинной причине приключившейся с ним метаморфозы, относились к нему бережно. Иногда случалось и так, что в середине дня Евграф выходил из своего кабинета и говорил:

– Сергеич, иди домой.

– Не могу. Еще один список для Патриархии не закончил.

– Иди, завтра закончишь.

– Не могу.

– Сергеич, иди спать! Это мое благословение, – завершал их диалог Евграф, и Шинкаренко с недовольным видом поднимался из-за стола и шел домой.

Впрочем, все эти сложности казались сущей ерундой, ничего не значащей по сравнению с тем удовлетворением, которое приносила работа над газетой. Вопреки опасениям Владыки Евграфа, коллектив авторов подобрался сразу же, и был он, по меркам провинциального города, весьма неплох. А статей каждый месяц собиралось столько, что выстраивалась очередь публикаций. В те времена в обычных книжных магазинах совершенно не было православной литературы, да и в иконных лавках выбор ее был невелик. К тому же народ в Мангазейске жил небогатый, и далеко не все могли позволить себе регулярную покупку книг. Газета же оказалась куда более доступной, и потому именно она для многих жителей Мангазейской области и Тафаларии стала едва ли не единственным источником информации о православии. Одно время она ценилась столь высоко, что киоскерши «Роспечати» продавали ее не всем подряд, а только своим знакомым, как в былые времена, из-под прилавка; само собой, что тираж даже не расходился, а разлетался полностью. А вокруг редакции, в лице Шинкаренко, сложилось нечто вроде кружка местной православной интеллигенции, в немалой степени разбавленной начинающими воцерковляться студентками (что главреду особенно нравилось).

Сверх того, Александр Сергеевич получил возможность публиковать в «Православном Мангазейске» материалы из разных национал-патриотических изданий. Евграф на это смотрел сквозь пальцы, хотя и без восторга. В тех же случаях, когда Шинкаренко начинал перегибать палку, Преосвященный действовал тонко, предпочитая длительные дружеские уговоры фронтальной атаке (ибо знал, что в этом случае Сергеич включит свое фирменное, всей епархии уже известное упрямство). В итоге все вопросы как-то разрешались, а потенциальные конфликты тушились, не успев вспыхнуть.

На несколько лет «Православный Мангазейск» стал стержнем всей жизни Александра Шинкаренко. Это было, безусловно, его детище, от начала до конца. Он эту газету задумал, он измыслил ее дизайн, он был ее главным редактором и одним из основных авторов. Да, дизайн этот был прост, а тираж невелик – но это издание было востребовано, читатели любили его и с нетерпением ждали новый номер. Создать с нуля востребованную газету – в конце концов, это повод для гордости! Возможность печатать там «правые» материалы также была важна для Шинкаренко – ведь это значило, что он не предал свои былые идеалы, и для него, для примирения с самим собой, этот факт значил очень много. А сверх этого, и редакторская работа, и верстка – это работа творческая. В мире, отравленном ежедневной канцелярской рутиной, маленьким окладом, скандальной тещей и еще кучей разных мелких, но выматывающих неприятностей эта творческая отдушина была очень важна. Да и не только для Шинкаренко. Мангазейская церковная интеллигенция наконец обрела свой голос в медийном мире, и это было ново, волнующе и важно для всех, особенно же – для авторов «Православного Мангазейска», очень быстро перезнакомившихся друг с другом и образовавших нечто вроде клуба православной интеллигенции.

Где-то за полгода до своего отъезда в Вену Владыка Евграф сумел изыскать в тощем епархиальном бюджете деньги на гонорарный фонд. И это обрадовало Александра Сергеевича куда больше, чем могла бы обрадовать прибавка к его собственной зарплате. Наконец-то «Православный Мангазейск» стал во всех отношениях полноценным, профессиональным изданием! Которое может своим корреспондентам не только выдавать журналистские удостоверения (не особо, по правде сказать, нужные), но и платить им за работу. Пусть совсем мало – но все же. Шинкаренко это обрадовало почти так же, как отца радует весть о том, что его сын впервые устроился на работу. Путь от первого шага до первого взрослого шага благополучно пройден. Дело – его дело – состоялось!

А за всем этим – его, Александра Сергеевича Шинкаренко, труды. Безсонные ночи на кофе и сигаретах. Рассвет, первые лучи которого много раз заставали его ссутулившимся перед монитором, над макетом очередного номера. Спешные поездки, либо поутру, либо где-нибудь ближе к вечеру, чтобы успеть в последний момент сдать заказ в типографию (поначалу приходилось возить на дискетах или CD-диске, электронную почту в этом деле стали использовать гораздо позже). Неизменные авралы с материалами, звонки авторам, судорожный набор текстов в последнюю минуту – и чувство радостного расслабления и даже маленькой победы, когда свежие типографские пачки доставлялись в Епархиальное управление. А потом – скучная, но в то же время приятная возня с раскладкой номеров по конвертам. Подписчиков становилось все больше, а среди них было даже два человека из США и один из Австралии. Для Мангазейска в те годы это было в диковинку, а для редактора, конечно, становилось дополнительным и весьма весомым поводом для гордости…

И вот теперь, по воле Евсевия, он больше не главред. С этой мыслью надо было свыкнуться. Как-то это казалось даже не обидным и не неприятным, а именно странным. Вот газета, которую ты придумал. Которую ты сделал от начала до конца – от названия и дизайна и до верстки самого последнего номера. Про которую все в епархии говорили как про «газету Сергеича». А теперь – уже не Сергеича. Странное чувство. Что-то подобное Шинкаренко испытал, когда он вновь надел штатский костюм после нескольких лет учебы, где он все время носил военную форму. Этот костюм тогда показался ему чужим и как будто неудобным. Теперь он чувствовал то же самое, только, пожалуй, это ощущение стало куда более сильным и болезненным.

Но все это был «фрейдизм» (как сказал бы благочинный) или «лирика» (как выражался сам Шинкаренко). В конце концов, Сергеич знал, что издательский проект, как и всякое творческое дело, бывает похож на человека: он вырастает или меняется и уходит от тебя, как уходит повзрослевший ребенок или поумневшая женщина. Обидно, досадно, но… Дело житейское.

Однако уйти можно по-разному. Шинкаренко мог более-менее спокойно вынести и свою отставку, и даже заезжего отца Евгения, который перелопачивал «Православный Мангазейск» с безподобной грацией самовлюбленного дилетанта. Но все-таки казалось, что минимальные приличия будут соблюдены. Ведь нетрудно написать в газете, что «по ряду объективных причин» прежний главный редактор не может исполнять свои обязанности, а епархиальный Преосвященный и все клирики и коллеги по Епархиальному управлению благодарят его за понесенные труды… Написать пару теплых слов про то, что именно он является основателем первого постсоветского церковного издания в Мангазейской епархии. Ну и прочее в этом роде, что там обычно пишется.

Но не захотели. Ну, и это ничего. Но зачем было помещать («обязательно на первую полосу») эту пакостную заметку, в которой мерзко и уродливо все, от синтаксиса до стилистики и смысла? Зачем был нужен этот пинок под зад, не болезненный, но очень унизительный? Неужели же все безсонные ночи, все эти рассветы у монитора, беготня с газетными пачками, все те миллионы знаков, которые его пальцы выбили по клавиатуре – все это безо всяких денег, воистину во славу Божию – неужели же всем этим он заслужил именно такое прощание?..

Пиво в последнем пластиковом стакане закончилось. Денег больше не находилось, да и дополнительные пол-литра вряд ли могли бы что-то улучшить. Шинкаренко поднялся из-за столика и молча вышел на улицу. Привычным движением похлопал себя по карманам, нащупывая пачку сигарет, и вспомнил, что уже все выкурил.

– Нда! – немного грустно произнес Александр Сергеевич и широким шагом направился к своему дому.