2. С ТОБОЙ
«Звезда», 1925, № 4.
I
Над городом пели метели,
Горели костры на углу,
И песни рабочей артели
Летели в вечернюю мглу,
Как будто бы ветер союзный.
Доносится смех фабзайчат.
Над гарью и копотью кузниц
Заводские песни звучат.
Опять загудели моторы —
Не так ли и в те-то года
Вздымалася песня, которой
Уже не забыть никогда.
Он помнит: строгал спозаранку
Углы запричаленных барж,
Гремела тогда Варшавянка —
Рабочий испытанный марш.
Опять окликаются с ветром
Охрипшие глотки гудков,
Он помнит над первым Советом
Холодные тени штыков.
Он помнит знамена над Пресней,
Бастующих станций огни,
Опять захлебнулися песней
Его пролетевшие дни.
II
Птенцы, что ходили с Авроры,
Когда подымался прибой,
И приступом брали просторы —
Родимые братья с тобой.
Солдатам ли трех революций
Забудутся вспышки зари,
Пусть мускулы сталью нальются
И руки окрепнут твои.
Не зыркай о том, о хорошем,
И нам этот грохот знаком,
Парням с бескозыркою, с клешем
Иль с кимовским просто значком.
Не жизни потерянной кроха.
Походная песня горда.
Опять под тальянку, под грохот
Идут ветровые года.
III
Не ржавые песни Омира.
Сухие торцы мостовой.
Уже отгремело полмира
В горячке страды боевой.
Давно ли торопко метели
Сметали тропинки на льду,
И выстрелы бились и пели
Еще в двадцать первом году.
Пусть дрогнуло сердце невольно
И легкая дрожь на губе,
Но снова притуленный Смольный
Рванулся навстречу тебе.
Раскосы чуть-чуть и прищуры,
Не дрогнут слезою глаза,
О, первые дни диктатуры,
Приручена нынче гроза.
Ты бури запомнил раскаты,
Пусть грянет,
Тебе не впервой,
Но в сталелитейном пока ты
Бессменный ее часовой.
IV
Ах, шаркай, ах, шурхай ремнями,
Шарахайся выше, завод.
Уже истекая огнями,
Высокая стройка зовет.
В гуденье и ропот трансмиссий
И в шурханье маховика
Опять над машиной повисла
Шершавой ладонью рука.
Дымятся плавильные печи,
И тютелька в тютельку вдруг
Качаются сто человечьих
Смозоленных вдребезги рук.
Проворнее двигай руками,
Эгей, подкачаешь, грубо́й! —
И сердце твое с молотками
Опять запоет вперебой.
3. ПЕРЕПРАВА НА КАМЕ
ФГ.
Эва, снег захрустел под подошвами,
И проносятся улицы в ряд.
Да не те ли мне песни про прошлое,
Про давнишнее мне говорят.
А и жизнь была не по нраву,
Ой, недаром стоит вдалеке
При на правой руке переправа,
Переправа на правой руке.
Там желтеет песок, побережье,
Красный камень на Каме, и илот,
И заря вечеровая брезжит,
И пастух свои песни поет.
Ах, пути за пустым полустанком,
Ах, дороги, что сносят на слом.
До зари надрываться тальянкам
За глухим, за медвежьим селом.
Ой, гульба ребятишкам вихрастым,
Да и мне не пора на покой.
И стишкам, тараторившим часто,
Да в присядку любою строкой.
Любо-любо по пыльным дорогам
Вдруг прошедшее видеть из мглы.
Часовых уже нет по острогам,
Не звенят по кустам кандалы.
Ах, пути за пустым полустанком,
Ах, дороги, что сносят на слом.
До зари надрываться тальянкам
За глухим, за медвежьим селом.
4
«Ленинград», 1925, № 27. Перед строфой 1.
О, беспокойствие весеннее
В веселой суматохе дней.
Опять поют стихотворения
О жизни радостной твоей.
И вот увереннее поступь,
Дыханье станет горячей.
Огни у Выборгского моста
В тумане северных ночей.
5
«Красная новь», 1925, № 10 Перед гл. 1.
Землю штыком,
И пропеллером облако.
Петь и греметь литью.
Дни проходили
Локоть об локоть,
Как пехотинцы в строю.
Был я тогда —
Напористым парнем:
Френч,
галифе,
на груди звезда.
Вслед за штабом Пятой армии
Пробегали агитпоезда.
Вшивые толпы, рты посинели,
Голос трубы грубей,
Но под полою грязной шинели
Сердце о ребра бей!
Гл. 2, вместо строфы 4.
Не шлындает буря,
Визжат буфера,
Ревут тендера, беспокоясь:
— Отряду на отдых!
Петрову пора
Покинуть с ребятами поезд.
Гл. 3, вместо 1–16.
Летели вагоны,
Свистели колеса,
Чернела ночь на пути.
Была такой же темноволосой,
Черноволосой почти.
Руку в рукав,
И тоску за шкирку.
Мало ль еще дорог!
Время летит,
И ты видишь, ширь как
По́ит зарей восток.
За полустанком —
Метель бормочет.
Молча я ей подаю обрез.
Снова тропинки сырою ночью
За поворотами — наперерез.
Горькие губы теперь забудешь,
Голос в тревогу влит,
По плечу мне
И грудью к груди
Ветер степной стоит.
Два года проходят
Под рокот ветров —
В разведке,
в тылу,
в комендантском.
И голос ломается.
Стал он суров
Под Пермью
И под Соликамском.
Гл. 4, вместо 17–26.
Старик,
Проходивший с мальчишкой за мной,
Примявший раздвинутый тальник,
Опять пробирался дорогой одной,
Тропинкой крутой и недальней.
6
«Юный пролетарий», 1926, № 11.
Не говор московских просвирен,
Но всё же старайся сберечь,
Как песню, как гром в Армавире,
Обычную русскую речь.
Ее не захватишь в уставы:
Звенит, колобродит, поет.
Браток из-за Нарвской заставы
Таежной шпаны не поймет.
Где гнут большаками проселки,
Где липы и шорохи трав,
Иначе поют комсомолки,
Чем девочки наших застав.
Ты рано меня приласкала,
Но крепче слова отторочь
Над каторжным ветром Байкала,
В сырую балтийскую ночь.
Не говор московских просвирен,
Но всё же старайся сберечь,
Как песню, как гром в Армавире,
Обычную русскую речь.
7. ВЕЧЕР
«Юный пролетарий», 1926, № 11.
Снова шатаемся вместе,
Песни во мраке сыром,
Ветер из дальних предместий
Тихим поет ноябрем.
Путь в проходную контору,
Сумрак несносен и строг,
Сердце грустит по простору
Ближних и дальних дорог.
Теплые, теплые травы…
Кто торопливо поет
В сумерки Нарвской заставы,
В грохоте Нарвских ворот?
Ты ли, родное заречье,
Гаснешь в дыму и в пыли,
Или жилье человечье
Тянет меня издали?
Тянут простою заботой
Спевки, и слезы, и смех,
Каждый дружок большеротый,
Каждый измызганный цех.
Нынче припомнишь под вечер
Всё, что дарила гроза:
Или тепло человечье,
Или людские глаза.
8
ФГ. После строфы 5.
Над взмыленной пеной
Последний полет,
И ветер в антеннах
До света поет.
Сб. 1937 Вместо 5–10.
В простор озаренный
Веленьем земли
Из гавани сонной
Идут корабли,
Привычным путем
С чугуном и рудой
После строфы 5.
Где белая пена,
Где чаек полет,
Там ветер в антеннах
До света зовет.
Сб. 1952 Вместо строф 4–5.
Их штурман упорный
Ведет в океан,
Сквозь зимние штормы,
Сквозь черный туман.
И волны седые
Окрасил закат…
Далеко Россия…
Далеко Кронштадт…
Над взмыленной пеной
Чаек полет…
А ветер в антеннах
До света поет…
11
«Звезда», 1926, № 5 Вместо строф 4–6.
Если снова снега конспираций,
Горьковатый обыденный плен,
Это буря спешит пробираться
Переулками Rue de Caulin.
Чтобы руки рванули винчестер
Над морями, над звонами трав,
Над смятеньем берлинских предместий
И в дыму орлеанских застав.
После строфы 7.
И путиловский парень, и пленник,
Изнуренный Кайеннской тюрьмой, —
Всё равно, это мой современник
И товарищ единственный мой.
13. НОРД
«Новый мир», 1927, № 6 Перед строфой 1.
Пусть в марте льды валандали,
Изнеможен и горд,
От берегов Гренландии
Идет в Архангельск норд.
Для тех, кто в баре тесненьком
Забыл заморский зов,
Идет он верным вестником
Ста тридцати ветров.
Он всё гудит просторами,
Срывая якоря,
Зовет в четыре стороны,
В далекие моря.
Ах, пропади ты пропадом!
Гундосят створы мглы,
Опять подходят с ропотом
Высокие валы.
Над горклыми просторами,
Почти на край земли,
Во все четыре стороны
Уходят корабли.
Вместо строфы 1.
Шатаясь,
топорщась,
гремя вперебой,
Стоцветной ссыпался радугой,
Залетную вьюгу
выносит прибой
Над морем
и старою Ладогой!
КС. Вместо строфы 2.
И штурман
норвежскую песню поет
Про горькую соль океанов,
Склоняясь над сетью широт и долгот,
Над россыпью меридианов.
14
«Резец», 1927, № 6. Вместо 5–18.
Этот латаный, этот зеленый,
Столько суток шуршавший в траве,
Он качается, ошеломленный,
На веселой твоей голове.
И на что ему звонкая слава:
В нетерпенье, в разгон, в полутьму,
Всё равно, Таганрог и Варшава,
Перестрелка в лесу, переправа
Не припомнятся больше ему.
Ты придешь, и обронишь на стуле,
Среди кепок, фуражек, папах,
И засвищут шляхетские пули,
Застрекочет пропыленный шлях.
Зашатается тропка лесная:
Из-за сумерек, из забытья,
На зеленые волны Дуная
Выбирается лодка твоя.
Вдруг качнулся, и шлем выпадает,
Только руки на крючья легли,
Низкий берег во мгле пропадает
До далекой венгерской земли.
Шлем колышется твой на просторе,
Он пройдет все дороги сполна,
Унесет его в Черное море
Через несколько суток волна.
Но под грохот, под стукот, под пули,
С сумасшедшей такой высоты,
Сразу крепкие руки рванули,
И за шлемом бросаешься ты.
Шлем нашел ты и выплыл; я знаю,
Сколько суток шуршала трава,
Как ходила потом по Дунаю
Аж до Черного моря волна.
Вместо строф 6–13.
А того и никто не приметил,
И такое совсем невдомек,
Что не снес юго-западный ветер
Перержавленный медный значок.
Что значком этим землю опутав,
Под смятенье дружебных судеб,
Доставляли с московских маршрутов
Алюминий, и волю, и хлеб.
Этот латаный, этот зеленый,
Столько суток шуршавший в траве,
Он качается, ошеломленный,
На веселой твоей голове.
15
«Октябрь», 1927, № 7 После строфы 1 и в заключительной строфе.
Гай да гай, отрада —
Жить да помереть!
Только песню надо
Легким горлом спеть.
Сб. «Кадры», Л., 1928 После строфы 13.
Гай да какие во мраке
Легкие тропы легли,
Снова поют гайдамаки
Песни литовской земли.
За Тихорежицким валом
Тихо гундосят слепцы.
Песню ведут запевалы,
Будто коня под уздцы.
Небу аж самому жарко, —
К страху слепцов и корчмарш,
Низкие крыши фольварка
Рубит буденновский марш.
Сб. 1937 Вместо строф 4–14.
Вдруг тропа пропала.
Черный лес горит.
Старый запевала
Так мне говорит:
«Я гляжу, как в сонник,
В дальние кусты, —
Зацветает донник —
Желтые цветы.
Значит, вновь дорога
Длинной колеей
Побежит отлого
По степи родной.
Злых ночей отрада.
Будет месяц мреть,
Только песню надо
Легким горлом спеть».
Он сказал, и снова
Машет тяжело
Коршуна степного
Круглое крыло.
А там, за желтым склоном,
Понтонный мост тонул,
Вел песню о Буденном
Веселый караул.
Она ходила с нами
На самый край земли,
Как дорогое знамя
Ее полки несли.
16
КС.
Около города, около
Сбитых окрест облаков
Медь вычеканивал колокол,
Сколько дорогами цокало
Конных и пеших полков.
Тихие всплески на доньях
Вспомнить, пожалуй, невмочь,
Сабли в тяжелых ладонях,
Синей попоной на конях
Хвастала рыжая ночь.
Дален, бесследен и темен,
Галькой ссыпается шлях,
Пар от казачьих папах
Потом и гарью пропах.
Гай да какие во мраке
Легкие тропы легли, —
Снова поют гайдамаки
Песни литовской земли.
За Тихорежицким валом
Тихо гундосят слепцы.
Песню ведут запевалы,
Будто коня под уздцы.
Небу аж самому жарко,
К страху слепцов и корчмарш,
Низкие крыши фольварка
Рубит буденновский марш.
Верны раскачке шершавой,
Властной и теплой руки,
Снова пройдут под Варшавой
С легкой, как облако, славой
Смутные эти полки.
18
«Резец», 1927, № 35. Вместо строф 2–5.
Эти годы отмелькали.
Крепок бубен, ладен стук,
На далеком на Байкале
Сторожит тайгу Култук.
После строфы 6.
Дни проходят, нет отбою,
Крепок бубен, ладен стук,
И крадутся за тайгою
Сто тропинок на Култук.
19
«Октябрь», 1927, № 4. Вместо строф 1–2.
Слепое захолустье,
Ни шороха, ни пня.
Но странное предчувствие
Вдруг обняло меня.
Погони в звоне шумном
Гремят и ночь и день
Не только по загумнам
Далеких деревень.
В тумане, в полумраке
Крутые острова,
На дальнем буераке
Не скошена трава.
После строфы 6.
И льнет кустарник старый
Сквозь шорох, шум и гул,
Как в детстве за бутарой
Ко мне когда-то льнул.
Вместо строф 8–9.
Пока за каждым дубом,
Вгрызаясь в эту твердь,
Со мной о самом грубом
Сумерничает смерть.
Ребята стали наспех, —
Иль жизнь не дорога —
На подступах, на насыпях
Обстреливать врага.
КС После строфы 9.
И ветер пропадает,
Туманы на логу,
И легкий сумрак тает
На дальнем берегу.
Вместо строфы 11.
Прости, веселый парень,
За всё благодарю,
Я твой зеленый скварень
Другому подарю.
Вместо строф 15–17.
— Ты спи, ты спи без страха,—
Гремит оркестра медь,—
Сгниет твоя папаха,
А песня будет петь.
И ночь свои ветрила
Теряет по пути
И над моей могилой
Поет: — Прости, прости.
Слепое захолустье,
Ни шороха, ни пня,
Но странное предчувствие
Вдруг обняло меня.
20
«Молодая гвардия», 1927, № 7 Вместо 1–4.
Пора! Над рябью старой
Сгибаются борты,
Крадутся тротуары,
Колеблются мосты!
21. ПОБЕГ ШАХТЕРА ГУРИЯ ПОД КЛИНЦАМИ
КС.
1
Сумрак бродит,
Гладь да тишь.
Банду водит..
Батько Кныш.
Если батько
Очень хмур,
Водит банда
Сто бандур.
Бондит банда,
Что найдет,
Старый батько
Всё возьмет.
И деревню и село
До заваленок снесло.
Крыша — сбита крыша
Бандой батька Кныша.
По Тверской-Ямской
Да по Яузе
В духоте такой
Грохнул маузер,
Хоть он метил в тень,
Пали пули в пень.
Только шашек сверк,
Только руки вверх.
Синий дол спален,
Шел краском в полон.
2
Что ты, малый,
Очень хмур?
Слышен шалый
Гром бандур.
На бандуре
Грохот рос.
Вышел Гурий
На допрос.
Чуть привставши
От стремян,
Гыркнул старший,
Атаман.
Снова дурий
Разговор:
— Ты ли, Гурий,
Был шахтер?
Ты ли, Гурий,
На Махно
С красной бурей
Вел звено?
Гурий смотрит
На Клинцы:
Стали по три,
Стервецы.
Вьюркнул зяблик,
Стынет гать,
Старых фабрик
Не видать.
С перцем,
С герцем,
С перьерьерьцем,
Распалился батько сердцем.
Дал он сердцу
Скорый ход:
— На курьерские,
В расход!
3
Над шагами быстрыми
Почему вдруг выстрелы
Грянули во рву?
Конвоир шатается,
За плечо хватается,
Падает в траву.
Гурий видит: за отарой
Заплутался мерин старый.
Бескозырку Скинул вдруг,
Мерин фыркнул
В полный дух.
Покатунчики,
Побегунчики!
Неспроста
Был хмур —
В три креста
Аллюр.
Ступь на переступь
Через Нересту,
А по тропке узкой —
Мелкой перетруской.
Хоть болота, тина хоть,
Ну-ка, выкинь иноходь!
Криком, стуком,
Гир-гар-гэр!
Ну-ка, ну-ка.
Дай карьер!
По пути,
Без пересадки,
Ты лети
Во все лопатки.
Пусть погоне
Не впервой —
Стали кони,
Стал конвой.
4
Гоп — за тропы
Не пройти.
Гопай, гопай
По пути!
Был зашлепой,
Свел концы.
Топай, топай
На Клинцы.
Через пряжку,
Через рожь,
Нараспашку
Ты бредешь!
Песня шла
Из-за кустов.
Проняла
До потрохов.
— Я ли, Гурий,
На Махно
С красной бурей
Вел звено,
Как со скрипом
Шел гараж
В Новозыбков
На Сураж.
Береза, што ли,
Дуб ли как
Замнут твои следы,
Республика,
Республика,
Веселые лады!
22
«Новый мир», 1927, № 4 Вместо строфы 27.
В той комнате,
где «Варшавянка» сама
Над карточной бурей
сходила с ума.
Сб. 1937 После строфы 26.
Жалеть проходимца
Такого нелепо.
Мы судьями будем
Над накипью нэпа.
24
«Октябрь»,1927, № 9. После строфы 4.
Простые подручные смерти
У края Ойратской земли,
Большие дороги на Нерчинск
По этому тракту легли.
Обыденно наше знакомство:
Немного дорожной тоски,
Багажная полка, звонки,
И первые сутки от Омска
Проходят уже с половины
Пробитого наискось дня,
Как песня Сарматской равнины,
Калмыцкою старью звеня.
25
«Красная панорама», 1928, № 13. После строфы 3.
От труб и от фабрик,
От угольных шахт
Другой получает
Природа ландшафт.
В средине столетья
Повырубят лес,
И в шахтах
Подымутся штреки,
На стыке
Проложенных к северу рельс
Качнутся сибирские реки.
Сейчас по-особому
Берег берет…
Немыслимой мучаясь жаждой,
Я память о каждой
Годами берег
И пел
И валандался с каждой.
Я помню:
За россыпью сотен дорог
Большие и дружные реки,
Что быстро бросали
Порог на порог,
Как некогда
В каменном веке,
Как песня,
Срываясь с увалов и гор,
Как ливень,
Рванувшийся косо,
Почти что от озера Терио-Нор
До самого нижнего плеса.
Как Лермонтов некогда,
Слушая спор
Казбека и старого Шата,
Я вижу тоннели
В расщелинах гор,
Шатающих земли с заката.
Мы ходим по палубе с песней.
Борты ж,
Как птицы,
Скользят стороною,
И черную пену
Качает Иртыш,
Торопится к морю со мною.
27
«Октябрь», 1928, № 2 После 10.
Как в дантовский неумолимый ад,
В последний раз я посмотрел назад.
Как лес, редела ночь, как липовая роща,
Шел от земли солоноватый дым,
И никогда еще мир не был проще,
Еще таким он не был молодым,
Как в эту ночь, что, быстро нарастая,
Меня вела задворками Алтая.
Тут вспомнил я, что, лирик по призванью,
Стихом проститься должен я с горой,
И наспех свел всю песню партизанью
В превыспренний необходимый строй.
«Прощай, страна высокая,
Мой синий край, прости,
В степях шуршат осокою
На Славгород пути.
Нет, не ржавеет маузер,
Не клонится рука,
По вечерам на Яузе
Девчонка ждет дружка».
Но горы толпились, теснились в росе,
Ни слова, ни склада, ни лыка,
Вставал над Алтаем промозглый рассвет
До синих ворот Кендерлыка.
28
Сб. 1937. Вместо строфы 1.
Падал снег (дальний путь по примете).
Рассказать это сразу нельзя,
Как в безвестном лесу на рассвете
Фронтовые прощались друзья.
Там, где старые сосны стояли,
Падал снег на крутые холмы, —
Мы папахи тяжелые сняли,
И разъехались медленно мы.
Вместо строфы 6.
Что весеннего сумрака краше?
Только помни, как в первом бою
Шли в разведку товарищи наши
И стоял комиссар на краю.
29
КС Вместо 7–20.
Я пальцы ломаю, я скрипку беру
И вот затеваю другую игру.
И звоны другие выходят дрожа,
Попутчики бури, клинки мятежа, —
Не в меру взволнован, не в меру ретив,
Марсельского марша громоздкий мотив.
И вот уж дороги бегут и спешат,
Тропинки крадутся, гремят, шебуршат.
И, дрогнув, сорвался последний шлагбаум.
— Ораниенбаум, Ораниенбаум!
Маркизова лужа и краковский дым,
И я становлюся совсем молодым.
Балтийского флота поют штурмана,
Что жжет, обжимает и дарит весна.
И в два перехода я вновь узнаю
Такую простую свою колею.
И звоны другие выходят дрожа,
Попутчики бури, клинки мятежа, —
Не в меру взволнован, не в меру ретив,
Марсельского марша громоздкий мотив.
Мальчишка смеется, мальчишка поет,
Но старую скрипку назад не берет.
30
КС После строфы 1.
Если будни гремят Карманьолой,
Если ветер уходит на юг,
Даже губы девчонки веселой
Непонятные песни поют.
После строфы 3.
Среди низкого моря и мрака
Не гремит, спотыкаясь, джазбанд,
Только вспыхнут огни Скаггерака,
Легкой тенью пройдет Гельголанд.
Вместо строфы 5.
А в смятенья глухих переулков
Ночь разводит мосты, и опять
Там, где стынут дороги на Пулков,
Паренька дожидается мать.
31
«Звезда», 1928. № 1.
От сумерек мира в немыслимом сходстве,
Сменяя обличье наречий и карт,
Не тенью на стены бросается отсвет
Булонского леса, Монмартра, мансард.
Нет! Живопись эта кружит, как в серсо, —
Квадратики, ромбы и кубы,
Пока прижимает к тебе Пикассо
Свои лиловатые губы,
Покуда синеет, покуда рассвет
На тысячу красок перебран,
Меняясь в наклейках и тая в росе
Над фабрикой «Хорто-дель-Эбро».
Вот сумерки века, искусства распад,
Немыслимый уговор братский,
Когда и палитры стучат невпопад,
И глохнут неверные краски.
Но всё же люблю я весь этот разор,
Размытые суриком тропы,
Где падает море от черных озер
На плоские крыши Европы.
Преддверие века, Марат и Конвент,
Сюда не доходят корнями,
И только спадает в узорной канве
Зеленый и синий орнамент,
Да плечи натурщиц, да розовый брод,
Да черного дерева контур,
В котором, как маятник, взад и вперед,
На ветке качается кондор.
Анютины глазки, к тюльпану тюльпан,
Петлицы драгунского смотра,
Но сразу врывается с песней толпа
В кромешный покой натюрморта.
От брамселей смятых, от низких бортов,
От мачт розоватого цвета,
Как песня, скользнувших с Марселя, с Бордо
За четверть часа до рассвета.
Что это? «Стремится душа в примитив»?
Бьют склянки, качается море,
И сразу спадает дикарский мотив,
Походная песня Маори.
Рубеж океанов. Гоген! Это ты,
Работа без срока, без пауз,
И легче, чем краска, врастает в холсты
Линейный стремительный пафос.
Но всё же от Лувра качается дым,
Горчит и мельчит непрестанно,
Хрипит перерезанным горлом твоим,
Пугает упорство Сезанна.
Искусство не медлит, а значит, оно
Для Франции слишком опасно,
И каждый из тех, кто свергает канон,
Не сын ей при жизни, а пасынок.
Я вышел шатаясь, и сразу насквозь
До края проняло гитарой.
На заячью шапку пахнуло Москвой,
Как своды Блаженного, старой.
Там падают струны, там глохнет бильярд,
Чадят папиросами «Ира»,
Притоны и церкви московских бояр,
Всё столпотворение мира.
Но сразу за этим развалом — закат
И песня про рыжего Джона,
И долго на город глядят свысока
Щербатые трубы Гужона.
33
«Новый мир», 1928, № 10.
Привычка фамильярничать с героем,
Быть с ним на ты и свысока
Глядеть на жизнь его, на мелкие забавы,
На самую любовь героя к героине —
Уже давно вошла в литературу.
Конечно, нет рецептов, по которым
Смогли бы мы живописать героя,
Как нет, понятно, точных указаний
На все детали в нашем ремесле.
Но слышишь, как классической повадкой
Над паводком всех наших пресных рек,
Над полупресной бурей с Финского залива,
Над льдами в Северном Полярном море
Встает совсем особенный герой.
Когда в пятнадцатом столетья герцог Альба
Вошел с солдатами своими в Нидерланды,
В страну, где на горшке,
На пузыре свином,
На тонкой камышинке
Наигрывали роковые песни
Столетиям, идущим под уклон, —
Один из тех полков, которые жестокость
Неистового герцога узнали, восстал
И перешел к врагам, чтобы сражаться
Под знаменем мятежных Нидерланд.
Спешило поздней ночью донесенье
Полковнику восставшего полка:
«Полковник! Вы и каждый из вашего отряда,
Попавшийся мне в руки,
Повешен будет палачом отменным
На первом подвернувшемся столбе».
Полковник оглянулся:
Дорожные качалися столбы,
И от зеленых перекладин лип
Ложилась тень на узкую дорогу,
Но пар вставал от розовых подпалин
Замученных и пристальных коней,
А волонтер сидел на барабане,
Трактирщицу взыскательно обняв.
И написал тогда в ответ полковник:
«Я облегчаю ваш непроходимый труд,
Любой солдат из нашего полка отныне будет
Носить с собой веревку, гвозди к ней
И весь набор, потребный палачу
Для скорого свершенья приговора».
Полковник знал, что делал, — ни один солдат
Не сдался в плен живым, а большинство
Оставшихся в строю — после конца войны
Носили на плече, как знак кромешной славы,
С веревкой крепкою два ржавые гвоздя.
Должно быть, такова всегда судьба героев:
Узнав лицо беды, лицом к лицу
Смотреть на смерть и солнце,
Не отводя глаза
От черного слепительного света.
И мой герой — не малохольный мальчик,
Не меланхолик с тростью и плащом,
Не продувной гуляка, о котором
Кругом дурная песенка бежит.
Нет, человек обыденных примет,
Невзрачного геройства,
Не ради славы и жизнь саму приемлющий
И смерть,
Но делающий подвиг потому,
Что иначе он поступить не может, —
Единственный понятный мне герой.
Он за станком в тяжелой индустрии,
Он за кайлой на горных приисках,
Он плуг ведет по всем полям Союза,
Он — кочегар, он — летчик, он проходит
Сквозь жаркие теснины океана,
Сквозь духоту всех четырех стихий.
Но мы пока в глуши
Блуждаем между четырех деревьев
И неумело создаем героев.
Они у нас приглажены Наведен
На них известный лоск Они решают
Вопросы пола, влюбляются, страдают
На фоне модной, несомненно, темы.
И пафос весь уходит на любовь.
И вот живет писчебумажный мир:
Героя в чернильный ад ввергают за грехи
И в картонажный рай за доблести возводят.
Слепая ночь восходит над Европой,
Заря шумит над нашею страной.
Уже идет герой в литературу прозы,
Сквозь дым и гарь, сквозь корректуры,
Как через весь громоздкий этот мир.
34. НОВЫЕ ПЕСНИ
КС.
«Немало погибло ребят на фронтах,
С винтовкой в руках,
С цигаркой в зубах,
С веселой песенкою на губах».
А нынче —
Мы снова подходим к боям,
Как в годы Упорства и славы,
И новые песни Выводит баян
Друзьям из-за Нарвской заставы.
Пускай по бульварам
Ночною порой
Несутся вприсядку
И с гиком,
Друг другу вручая
Условный пароль,
Запевочки Гопа со смыком:
«Так бесперерывно пьешь и пьешь,
Гражданам прохода не даешь,
По трамваям ты скакаешь,
Рысаков перегоняешь
И без фонарей домой нейдешь».
Не «Яблочко» нынче баян заведет,
Нет! Глотка срывается в марше.
Мою он давнишнюю песню поет
Про легкое дружество наше.
Ту песню, которую я распевал, —
Ее затянули подростки,
Она задымилась в губах запевал,
Как дым от моей папироски.
Товарищ, товарищ, проходят бои,
Мы режемся разве что в рюхи,
И скоро к перу привыкают мои
Привыкшие к «ма́ксиму» руки.
Но так же, как прежде, я верен боям
И го́дам упорства и славы,
И песням, которые водит баян
Друзьям из-за Нарвской заставы.
35
С После 18.
Все звезды остыли, но знаю, тебе уж
Доро́гой, что гнет на далекий фольварк,
Такою же ночью встречался Тадеуш
Костюшка, накинувши плащ и чамарк,
За ним палаши небывалого войска,
Шумят портупеи, как ночь под Москвой,
И клонится сумрачный ветер геройства
Над трижды пробитой твоей головой.
«Отчизна! Не знаю я тягостней судеб,
Чем эти скользящие навзничь струи,
Кто шаткою ночью ту землю забудет,
Которую кровью и потом поил».
Отчизна!
Но, впрочем, невнятны названья:
«Отчизна»,
«Отечество»,
«Родины дым»
В стране, где глухая тропа партизанья
Сегодня следом легла молодым.
И вот стеариновый меркнет огарок,
Торопится дюжина жбанов и чарок:
«Польша от мержа до мержа,
Мать Ченстоховская, ты ль
Тонкими пальцами держишь
Знамени польского пыль».
Вместо 21–22.
За пустошью цвета застывшего воска
Встает арьергард незнакомого войска.
Прислушайся! Это не ветер, а отзыв,
Мешая границы, дороги, мосты,
Сливает текстильные фабрики Лодзи
Со сталелитейною вьюгой Москвы.
41. ТЕРРОР
«Звезда», 1929. № 1.
От кинжала, который за вольность
Подымают в дворцах королей,
От мужицкого бунта на волость
Уходящих в безвестность полей,
Над путями любого простора,
Распростертыми в мгле и в пыли,
Где стучат гильотины террора
Восемнадцатым веком земли.
Но не так, исподлобья ощерясь,
Как лавина срываяся с гор,
Христианство свергавшая ересь
Подымала на церковь топор.
Так ночами прошла поножовщина
В безалаберный лад кистеней, —
Талым следом метет пугачевщина,
Бьют дреколья с киргизских степей.
Он проходит вдоль снежного поля.
Волчьим следом ложится заря.
В эту полночь «Народная воля»
Обрекает на гибель царя.
Но романтик, мечтатель и спорщик
Слышит ветер с далеких сторон,
И хранит дина́мит заговорщик,
Террористом становится он.
И за грохотом царской кареты
Он последнюю бомбу берет,
Эти легкие руки согреты:
«Хорошо умереть за народ».
Сумрак смертью и гибелью дразнит,
Но пускай вырастают во мглу
Эшафоты отверженной казни,
Барабаны стучат на углу.
Есть террора последняя мера:
То надменная смерти латынь,
Что врывается в гром Робеспьера,
В нескончаемый треск гильотин.
Над путями любого простора
Это снова обходит века
Угловатой походкой террора
Нестихающий гром ВЧК.
Разве ты этой песни не знала, —
Там Республика строит полки,
Там проходят столы Трибунала,
Моросят на рассвете штыки.
Самый дальний, неведомый правнук!
По-другому деля бытиё,
Так проносим мы заговор равных
Во бессмертное имя твое.
43
«Красная новь», 1930, № 7 Вместо строфы 1.
Демократия, сумеречный сон,
Истерзанная пулями стихия,
В парламентский оледенелый сонм
Уже вступала запросто Россия.
После строфы 2.
Так вся страна — дешевые подмостки,
Провинции полуночной урон.
Четыре бьют хвоста четыреххвостки
От четырех отверженных сторон.
Вместо строфы 5.
То крякая, то прямо оседая,
Не пощадивши больше ничего,
Тогда вкатила вольница седая
Сюда отгулы грома своего.
И вот идет великая проверка,
Братаются заводы и полки,
Сентябрь пылит над ставкой главковерха,
Как над глухою заводью реки.
Ефрейторы и унтер-офицеры
Георгиевский растоптали крест,
Их исполком уже пьянит без меры
И циммервальдской левой манифест.
Вместо строф 6–12.
Фронты гремят, они ложатся в дыме,
Они сражений лузгают туман,
И реет имя Ленина над ними,
Как громовой столетний ураган.
46. МОСКОВСКИЕ ЗАПАДНИКИ
«Новый мир», 1930, № 7. После строфы 1.
Например, это небо, которое
В полусонке почти, в забытьи,
Расписное, зеленое, скорое,
В роковые летело рои.
Например, это небо, прошедшее,
Побираясь, по ситным дворам,
То глухое, то вдрызг сумасшедшее,
Оголтелое небо дворян.
Там спириты, и спирт, и раздоры
До рассвета качают столы.
Ту Россию ведут мародеры,
Продают ее из-под полы.
Там от самого теплого марта,
От морозного дыма страстей,
Будто шкура, распластана карта
Объявляющих бунт крепостей.
Вместо строфы 4.
То кондовая вся, то ледащая,
То гремя, то мурлыча едва,
Ты проходишь как шлюха пропащая,
Позабытая мною Москва.
Вот уклада дворянского зарево,
На заре первопутком звеня,
Синим отблеском сумерки залило,
Дребезжа, ослепило меня:
«Берег весь кишит народом, —
Перед нашим пароходом
Де мамзель, де кавалье,
Де попы, дез офисье,
Де коляски, де кареты,
Де старушки, де кадеты» [8] .
Этот Запад отвержен, как торжище.
«Sensations de madame Курдюков».
Что ж, Россия дворянская, топчешься
Над скварыжною далью веков.
Вместо строфы 6.
Эх, дубинушка, сумрачный берег,
Левый берег, раскат топора,
Может статься, что «новых Америк»
В эти дни приближалась пора.
47. НАДПИСЬ НА КНИГЕ ПОЭТА-СИМВОЛИСТА
Собр. 1931.
В час последней тоски и отчаянья,
Нестерпимо сдавившего стих,
Отошедшая песня нечаянно
Нарекла страстотерпцев своих.
Этот первый, над пустошью пройденной
Не забывший почти ничего, —
Бьется за полночь черной смородиной
Самородная песня его.
Страстотерпец и, может быть, мученик,
Это ты, низвергатель основ,
Снова рубишь узлы перекрученных
Крепким шнуром бикфордовым слов.
Динамит этих слов не взорвется,
Только ночь просвистит у реки,
Сразу попросту песня поется,
Синих молний мелькают клинки.
И другой, сквозь кирпичные арки
Из конца пробиваясь в конец,
Водит сумрачный ветер анархий
Оголтелую смуту сердец.
Словно отговор песен и смуты,
Словно заговор странствий и бед,
Над тобой поднимается лютый,
По ночам ослепительный свет.
Ты беглец, ты отвержен от мира.
Ты изменник, но если б ты знал,
Что и выговор губ дезертира
Беспощадный учтет трибунал.
Вновь теснится былая забота.
Что, глуха, мимолетна, светла,
На дощатый помост эшафота
Под цыганскую песню вела.
Только в посолонь утра и грома,
Над безмолвным отвесом вися,
До последнего мертвого дома
Зашаталась империя вся.
Пусть поэты эпохи минувшей
Одиночество взяли в завет:
Смертным утром врывается в души
Ледяной ослепительный свет.
Вот проселок, отверстый, как ода,
В ночь летит, задыхаясь в дыму,
Мне постыла такая свобода,
Тяжко жить на земле одному.
Только тысячи тех, для которых
Время вызубрит бури азы,
Молодой подымается порох,
Весь отгул первородной грозы.
Запевала и песенник знает,
Как поют по степям кобзари,
Как на выручу день наступает
Сквозь размытые тропы зари.
Пусть летят от глухого разъезда
Поезда, пусть теснится весна —
Словно воля партийного съезда,
Наша первая песня властна.
Мы идем страстотерпцами воли,
Первородные дети земли,
Что же, юность кончается, что ли,
Серый сумрак пылится вдали.
Или снова зальются баяны,
Все окраины ринутся в пляс,
За моря, за моря-океаны
Ходит запросто песня о нас.
48
«Стройка», 1930, № 16. После строфы 8.
Я люблю иногда, —
Может статься, что это нелепо, —
Постоять на заре
У ограды старинного склепа.
Клен в глухом сентябре
Непреклонен, туманен, багрян,
И одно к одному
Там лежат поколенья дворян.
После строфы 13.
А преемственность крови,
Гремя, негодуя, дрожа,
«Обрывается голосом
Пули, гранаты, ножа.
Средней русской семьи
Вот уклад, вот обычаи, то есть
Этих лет роковых
Громовая нескладная повесть,
Вот одни из оплотов
Отменной весенней грозы,
Что империю рушит
И вверх подымает низы,
Вот пути, по которым
Эпоха ведет человека,
Девятнадцатый век
И начало двадцатого века».
49
«Молодая гвардия», 1930, № 13. Вместо строфы 4.
Звон колокольный тут неисчерпаем,
Каждый пропитан бревенчатый дом
Сладким вареньем, шалфеем и чаем,
Рыжиком, скукой и белым грибом.
Вместо строф 5–7.
За полночь рушатся стены трактира.
Табор, бильярды, попойка, клинки,
Влево — полмира, и вправо — полмира,—
Каторжных мимо везут в рудники.
Старый уклад отошедшего края,
Шестидесятые, что ли, года.
Молодость деда проходит другая,
Мастеровая теснится беда.
В рыжей поддевке и с рыжей бородкой
(Плотничья, видно, настала пора),
Снова ты водишь над утлой слободкой
Пил дребезжанье и звон топора.
Сколько домов ты построил дворянам;
Желтым песком посыпая труды,
Выщербит время их крыши бурьяном,
В лоск разметет и рассеет сады.
В тихом проулке — забор деревянный,
Двор немощеный скользит стороной.
Ходит форштадтами ветер медвяный,
Самою старой пылит стариной.
Вот хомуты, и шлея, и подпруги,
Пилы, рубанки, вожжа, тесаки,
Мерин каурый из дальней округи,
Ходит медведь по раструбу доски.
Под ноги трое курносых мальчишек,
Как воробьи, гомозят на лету,
Без перерывов и без передышек,
Запросто мяч отлетает в лапту.
Годы пройдут, и отцовского дома
Бросят они расписное крыльцо,
Смертная их поджидает истома,
Северный ветер ударит в лицо.
Так при царе при Горохе и позже
Утренний выговор грома таков,
Словно ямщик, собирающий вожжи,
Новых история мчит седоков.
Но, похваляясь двужильной породой,
Бездны и грома скользя на краю,
Каждый по-своему
Рыжебородый,
Руку отцовскую вспомнит в бою.
50
СХ. После строфы 9.
«Но мы не такую грозу подымем,
Мы знаем несметную волю масс,
Которая только в ружейном дыме
На жизнь и на гибель выводит нас».
«Октябрь» 1929, № 4. После строфы 13.
Разрыв поколений, отцы и дети,
Родные сердца, что стучат не в лад.
Как будто бы нет ничего на свете
Трагичней, чем этот глухой разлад.
Но нам это всё незнакомо, если,
Коснувшись края твоих путей,
Я те же, что ты, распеваю песни
И той же дорогой иду твоей.
И я своему завещаю сыну,
Покуда я песенник до конца.
Чтоб он на рассвете меня покинул,
Когда не признает путей отца.
51. СЫН
СХ.
Иные, повестку в нарсуд получив,
Бегут, а за ними бессонница,
Их ветер терзает, их мучат лучи
И жжет полуночное солнце.
Соломенный ветер качает сплеча
Багажные полки в вагоне,
Но, волоком долю свою волоча,
Бедняги страшатся погони.
Кружась и гарцуя, проходит земля
От синей зари до потемок,
На тысячу верст разбросав шенкеля
Щербатою дробью постромок.
А сын или дочь, а ребенок растет,
И ветер доторкнулся в уши —
Обратно беглец возвращается тот
Седой, постаревший, обрюзгший.
Он думает: «Запросто жизнь моя
Летит под откос, как лавина,
Теперь бы вернуться в родные края,
Увидеть подросточка сына».
Но годы промчались, и нет ничего,
И сын не узнает отца своего.
Я тоже плачу алименты сполна,
Тревога моя не уменьшится,
Ведь женщина есть, жена — не жена,
А попросту так — алиментщица.
В провинции снова короткая ночь,
Сиренью набухла истома,
И сотни дорог обрываются прочь,
Скользя от саманного дома.
Я в памяти встречи с тобой берегу,
Последние слезы у тына,
Но ты остаешься на том берегу
И осенью даришь мне сына.
И первые годы идут по местам
В глухой левобережной рани,
Проходят в старинном укладе мещан,
Бегут в захолустной герани.
Но вот он немного еще подрастет,
Не баловать в самом-то деле,
В собачий сынишку пущу переплет,
Аж искры из глаз чтоб летели.
Фабзавуч, завод, пионерский отряд —
Всё это хорошее средство,
Чтоб только дорогами воли подряд
Вело краснощекое детство.
А если война, и весь округ встревожен,
И дымные пули свистят за рекой,
Я жизнь свою выну, как саблю из ножен,
Мальчишеский твой охраняя покой.
На песню, которая за полночь вызрела,
Качая щербатых штыков острие,
Проходит заря до последнего выстрела,
Прошившего наискось горло мое…
Вот будет простор разговорам и дудочкам.
Вечерние тени ложатся в траву,
Но всё, что с тобой ни случилось бы в будущем,
Я тоже своею судьбой назову.
Живи как попало и пой как придется,
Дороги и версты бросая вразброд,
Пусть руки ослабнут, пусть голос сорвется,
Будь в нашем строю и бросайся вперед.
В любой переделке, на суше, на море,
Охрипшим от одури голосом петь,
И жить не страшись на безмерном просторе,
Но прежде всего не страшись умереть.
А если ты струсишь — пути наши розны,
И помни последнюю волю мою —
Слова казака запорожского грозны:
«Я тебя породил, я ж тебя и убью».
55. ПЕЙЗАЖ
«Новый мир», 1930, № 10.
Так тихомолком, ни шатко, ни валко,
Редкие колки проходят, мельчась,
Перепелов тормошит перепалка
В этот сквозной замороженный час.
Часто погоня срывается в окрике,
Волны и молния, грохот и сон,
Небо, и то в этом сумрачном округе
Нас с четырех окружает сторон.
Старого друга седеющий волос,
Жимолость, желоб, скользящий назад,
Ветер, и с петель срывается волость,
Сумрак, и жалобно шурхает сад.
К берегу жмутся березы, но кроме
Этой кромешной, отверженной тьмы,
Глухо по каплям стекающей в громе,
Что еще нынче запомнили мы?
В севернорусском дорожном ландшафте
Странная есть пред рассветом пора.
Скоро ли утро сойдет с гауптвахты,
Сонные тучи возьмет на ура.
Скоро ли снова, сорвавшийся с петель,
Здесь разгуляется северный ветер?
Но тихомолком, ни шатко, ни валко,
Редкие колки проходят, мельчась,
Перепелов тормошит перепалка
В этот сквозной замороженный час.
71
«Октябрь»,1933, № 11. После строфы 9.
Но час придет. В глухой рассветной рани,
Восстав от сна, спеша во все концы,
В святивших крест на белой Иордани
Огонь живых направят мертвецы.
72
«Год семнадцатый», альманах третий, М., 1933. После строфы 15.
А сколько шахтеров под этой заметью
Ушло невозвратно с земли живых,
Погибло от пули и пало замертво
В сквалыжную славу и прибыль их.
73
«Год семнадцатый», альманах третий, М., 1933. После строфы 9.
Шарабан мы гнали по льду,
Дружны наши голоса,
Прямо к острову Аскольду
Он летит без колеса.
Салютуй на крутоярах,
Осень, стягами рябин, —
Из романсов этих старых
Не спасется ни один.
75
«Резец», 1934, № 3. После строфы 3.
Он каторжанин. Просто ли убийца
Из тех, что, грусть по миру волоча,
Сначала могут в женщину влюбиться
И, рассердясь, зарезать сгоряча?
Или солдат, презревший артикулы?
Иль, может быть, тунгус широкоскулый?
Или далеких округов повстанец?
Иль террорист, что бомбу нес в руке,
Раскосоглазый, рыжий оборванец,
В больших очках и старом армяке?
Как вал гремит, вскипая на просторе!
Иль то поет архангела труба,
Иль это вза́боль гневается море,
У берегов вскипая, как шерба.
77
Сб. 1952. После строфы 16.
За Байкалом мамонт смотрит в окна,
Сто веков назад он в льдину вмерз…
Где же ты, заветная Олёкма,
Отзовись за столько тысяч верст!
78
Ол 2. После строфы 1.
Там беркут полощет свой клюв синеватый
И ржавые перья в чужой вышине,
А страшные горы, а злые Карпаты
Дымятся, как вражий пожар при луне.
82
«Октябрь», 1933, № 11. После строфы 8.
Попы проходили, хоругви развесив,
Но буду ль я думать, что станет с того,
Забросив десяток казенных профессий,
Тогда я подполья учил мастерство.
85
Ол. После строфы 5.
Золотой самородок, брошенный
На распутье пяти дорог,
Смертной мукой рот перекошенный,
Убегающий в тьму острог.
После строфы 6.
Пусть наплывом склерозной извести
Смерть крадется ко мне в тиши,
Как полночное небо, вызвезди
Все просторы моей души.
86
Ол. Перед строфой 1.
На середине жизненной дороги, в синей смуте
Неодолимо чей-то голос шел,
И вот звезда блестит, как шарик ртути,
И теплый снег покрыл пустынный дол.
Крутые, как рога, крылатые тропинки
Всю жизнь мою расскажут без запинки.
Немало дел и добрых и недобрых,
Как вал реки, заключено в гранит.
Не обо всем расскажет мой биограф,
Не всё людская память сохранит.
Настанет ночь бела и неказиста,
В озерах мгла раскинет невода,
И снова входит в кровь авантюриста
Сентиментальности жестокая вода.
Где молодость вальяжная, блатная?
Ты плотно жалась к моему плечу,
Хоть от тебя открытка доплатная,
Я за нее всей жизнью заплачу.
96
«Октябрь», 1933. № 11. После строфы 5.
Мне б увидеть в годы те,
Пыль стирая бархаткой,
Север в жаркой красоте,
Стратопланы в высоте,
Триста верст над Арктикой.
Век, что в ростепель прошел,
Не чужой, не нанятый,
Через горы, через дол,
В том краю, где гиб монгол,
Вымирали мамонты.
123
АС. После строфы 3.
И песню споешь ли ты мне,
Что пели с тобой в перелеске,
О том, как в родной стороне
Убит был полковник стрелецкий?
Кому он был дорог и мил
И в горькие годы разлуки?
С кем честно делили весь мир
Его загорелые руки?
139
«Литературный современник», 1938, № 5. После строфы 9.
А на память о той, что зари светлей,
О любовном велении мудром,
Прозывали посад «Тихий свет морей»
Старики по окрестным тундрам.
140
«Звезда», 1938, № 5. После строфы 7.
Утром, бывало, над нами всё коршуны кружатся,
В злых ковылях разноцветные тени легли,
Девичью песню о карих глазах подхорунжего
С другом веселым мы в раннее утро вели.
145
«Литературный современник», 1938, № 10. После строфы 2.
Где белый пар клубился по мосту,
Где в завитки дымок свивался синий,
Где над родной приморскою долиной
Трубил журавль усталый в высоту,
Отбившийся от стаи, и, нежданно
Во тьме услышав громкие гудки,
Летел над влажной заводью тумана
К мостам, что, горбясь, стыли вдоль реки,
Где на просторе, всем ветрам открытом,
Чугунный всадник на столбах ворот
Уздал коня, и конь стучал копытом
По мостовым, в сверкающий пролет.
146
«Звезда», 1946, № 7–8. После строфы 2.
В глухой тайге, за синими снегами,
Как прежде, даль певуча и светла,
А юность семиверстными шагами
К поре свершений всех нас привела.
147
«Резец», 1939, № 3. Перед строфой 1.
В прудах широких за Невой,
На сводах каменных строений,
В садах, где пляшет лист осенний,
Сентябрьский отблеск золотой.
По небу синего сиянья
Прошла густая полоса.
И вновь томят воспоминанья,
Былые слышу голоса.
После строфы 2.
Рыбачий парус славой бредит,
Грозовым подвигом дыша,
Торжественной, походной меди
Неповторимая душа!
Вместо строф 5–8.
Кому ее переупрямить?
Туда, где тени на штыках,
Где Смольный высится, как память,
В зеленокрылых облаках,
Иду один я. Рассветает.
Бегут вослед прожектора,
И время странствий оживает,
Походов давняя пора.
149
«Красная новь». 1938, № 4. После строфы 3.
Она утешала в недоле кабацкой,
С народом она подружилась навек,
Тянулась она с бечевою бурлацкой
По краю озер и прославленных рек.
После строфы 5.
Ведь песни его и поныне поются, —
Мы помним певцов благородных своих,
Прославлен солдатами трех Революций
Некрасовский ум и некрасовский стих.
150
Сб. 1939. После строфы 4.
Сначала печальным казался мне голос:
Так треснувший колокол с болью гудит.
Но сразу ненастье в стихе раскололось,
Трубой лебединою песня гремит.
152
«Литературный современник», 1938, № 5. Вместо строфы 1 и после строфы 10.
Сказку сказывали на гальоте,
На высокой морской волне,
Где чернели валы в отлете,
И запомнилась сказка мне.
156
«Звезда»,1938, № 5. Перед строфой 1.
Отражена в озерах дальних,
Где ходят с баржами суда,
Где птицы дремлют на купальнях,
Зеленоватая вода.
Деревья строгие таятся
Во мхах, за вереском ночным,
Костры далекие дымятся,
Полынью тянет горький дым.
168
«Литературный современник», 1941, № 7–8. После строфы 7.
Их Лермонтов нам описал впервые,
Мы полюбили скромных тех людей,
Они встают доныне как живые
С родных страниц старинных повестей.
Не так ли нам пора в труде отрадном
Искать не только резкие черты,
Но видеть в чувстве, будто заурядном,
Великий образ грозной красоты…
229
«Новый мир»,1939, № 5. Гл. 1. Вместо строф 7–9.
В том краю тоска глухая,
Нет оттоль возврата…
Вспомяни, сестра родная,
Погибшего брата!
Черный день в тревоге прожит
На беде-чужбине.
Кто же ныне песню сложит
Родной Украине?
Чтобы жгла она нежданно
Молодою речью,
Выплывала из тумана
Над старинной Сечью.
Гл. 3. Вместо строфы 6.
Там, за хатою, в бурьяне,
Грустно-сиротливы,
На откосе, над волнами,
Распускались ивы.
Только вспомнишь — и взгрустнется:
В доле коловратной
Много ль жить нам остается,
Друг мой невозвратный?
Гл. 3. После строфы 7.
В поднебесье за горою
Вьется след огнистый,
Так скачи же ты со мною,
Бедный прут пушистый.
Словно с детства, с Украины,
С горя да с ущерба,
Память друга на чужбине —
Прут пушистый, верба…
Сб. 1952. Гл. 7. После строфы 7.
Русь великая, с тобой
После дней ненастных
Озаренное борьбой
Мы увидим счастье.
Хоть сегодня мы идем
По путям суровым,
Но помянут нас потом
Добрым, тихим словом…
234
ГС Гл. 1. Вместо строф 3–7.
Когда простятся грешникам грехи,
И нам простятся, малолетства ради,
Мальчишеские, первые стихи,
Записанные в старые тетради.
Гл. 2. После 52.
Из них теперь нет никого, пожалуй,
Кто мог войти в ряды больших имен,
Но через годы шлю им запоздалый,
Такой сердечный, дружеский поклон…
Посредственностью называли их…
Не помяну их всё же словом черным,
Был дорог им великий русский стих.
Они трудились честно,
непритворным
Горенье было песен молодых…
Пусть им стихи не удались, но часто
Я в пору странствий, на путях земных,
Встречал в строю былых энтузиастов —
Веселых, бескорыстных и простых…
235
«Звезда». 1947, № 1. Гл. 6. Вместо 8–14.
Три вечера с ним говорил.
Сейчас поглядишь, на портрете
Он выглядит старше, чем был.
Ведь взгляд его молод, — то гневный,
То ласковый, то озорной,
И смех до того задушевный,
Что сам молодеешь душой.
Мне было легко с ним и просто…
Да снова дорога зовет.
В дыму пролетел Белоостров —
Пожар у замшелых болот.
Гл. 6. Вместо строфы 7.
Стучат под колесами рельсы.
Крепчает и ширится гул.
Проходят леса-погорельцы…
И вдруг я в вагоне заснул.
«А крепко, приятель, вы спите, —
Толкая, сосед говорит. —
Уже мы приехали в Питер —
Состав у перрона стоит».
— «Спасибо, попутчик хороший».
Вхожу в переулок кривой.
Вдруг вижу: мужчина в галошах
И в шапке-ушанке — за мной.
Я в конку — он в конку за мною.
Пешком — он за мною пешком.
Нахмурившись, с палкой кривою
Плетется унылым шажком.
Проспекты. Дворы проходные.
Орут лихачи на пути.
Хоть был я в столице впервые —
Сумел от филера уйти.
Уже вечерело. И вскоре
Я в поезд почтовый попал.
…Прощай же, Балтийское море,
Прощай, знаменитый вокзал…
Ведь вот — как уйдешь от погони,
И счастлив — смеешься до слез…
Я ехал в зеленом вагоне,
Трещал в перелесках мороз.
Накурено. Дымно. Не спится,
И дума одна в голове:
«Как встретит вторая столица?
Что ждет меня завтра в Москве?»
Гл. 6. После строфы 9.
Рассвет удивительно синий.
Светлеет полоска зари.
На окнах лохматится иней.
Скрипят на ветру фонари.
И облако в отблесках резких…
Но тихо у старых казарм, —
Не видно нигде полицейских,
Бежит осторожно жандарм.
Спросил мужиков седоусых
Я в самом начале пути:
«Что слышно?»
— «Стреляют в Миуссах».
— «А трудно ли дальше пройти?»
— «Не знаем…»
Иду переулком,
Пригнувшись под посвистом пуль.
Навстречу мне с топотом гулким
Промчался казачий патруль.
Спешат. Перекошены лица.
Несутся беспутные вскачь.
Широкая площадь дымится,
Как утром в пекарне калач.
Гл. 6. Вместо строфы 12.
Под режущим ветром, сутулясь,
Я дальше бреду наугад.
В кривые расщелины улиц
Края баррикады глядят.
Булыжники, ящики, доски
Накиданы в пять этажей.
В разбитом газетном киоске
Обломки станков и дверей,
И грудой зарядные трубки
Лежат под широкой стеной.
Идет человек в полушубке —
Ружье у него за спиной.
Да это ж и есть мой знакомый…
А он, улыбнувшись, сказал:
«Меня не сыскал бы ты дома», —
И маузер мне передал.
И сразу ж, рассыпавшись мелко,
Над жесткою смутой снегов,
По небу плывет перестрелка,
Кругом тишину расколов.
Хожу, пригибался низко…
Ты поверху, пуля, лети!
Хоть жжет мое сердце записка, —
Нельзя с поля боя уйти.
День кончился визгом снаряда…
О, как мне был дорог потом
Зеленый узор палисада
И домик в районе глухом!
Былого сплетаются звенья
Со славою новых годов, —
Москва была полем сраженья,
Предвестьем грядущих боев.
Стемнело, и выстрелы стихли,
Один я стою у ворот.
Клубятся над городом вихри,
Со всхлипом поземка метет…
Стою, пригибался низко,
И думаю: «Как передам
По адресу точно записку,
Что вез я от Ленина к вам?»
Огонь над оградой дощатой.
Раскаты по небу плывут.
Построившись по три, солдаты
К большой баррикаде бегут.