Психологические знания в древности

Хорхе Анхель Ливрага, основатель философской школы «Новый Акрополь» (Лекция)

Сегодня мы поговорим о психологии в древние времена. По правде сказать, мы вообще не можем вести речь о психологии в современном понимании этого слова, поскольку психология, или изучение души, – это относительно новая дисциплина. Иными словами, западная цивилизация систематически занималась вопросами психологии лишь в последние 150 лет. До этого все явления, которые мы сегодня относим к области психологии, связывались непосредственно с душой и сферой религии, а с приходом в конце XVIII века материализма эпохи Просвещения их рассматривали исключительно как феномены, проистекающие из материи. Таким образом, проблемы психологии не рассматривались отдельно.

Мнение в мире подобно маятнику. На смену периодам высокой духовности, полной религиозной замкнутости приходят, наоборот, периоды открытости, или замкнутости материалистической. Другими словами, то, что утверждалось четыреста лет назад, сто лет назад отрицалось, а сегодня вновь принимается. Приведу убедительный пример, который всем нам хорошо известен: применение гипноза в медицине. Использование гипноза как медицинского средства, как элемента медицины имело место во всех цивилизациях древности, о чем свидетельствует большое число папирусов, книг, палимпсестов. Тем не менее в течение 200 лет эта практика полностью отрицалась, и только начиная с исследований в Сальпетриере этому вопросу была вновь возвращена значимость. Лишь во второй половине XX века гипноз был вновь признан как медицинское средство.

Как мы видим, сознание человечества, его воззрения меняются кардинально. Поэтому, говоря о психологии в древности, мы имеем в виду не современную психологию – то есть то, что сегодня понимается под словом «психология» и, как я уже сказал, имеет возраст не более двухсот лет, – а изучение плана психики, проводившееся в древности. Сегодня нам известно огромное количество культур и цивилизаций, и в ходе нашей краткой беседы было бы, очевидно, затруднительно охватить все познания древности в области психологии – крайне затруднительно, если вообще возможно. Поэтому мы обратимся лишь к некоторым культурам, где можем получить больше информации. Возьмем в качестве примера Восток и, в частности, Индию.

Не вызывает сомнений, что психология наряду с парапсихологией – модной сегодня на Западе, хотя имеющей очень глубокие корни – в самых древних цивилизациях Востока всегда рассматривалась как наиважнейшая сфера. Для древних, в отличие от современных исследователей, не существовало никакой разницы между психологией и парапсихологией. Слово «парапсихология» («то, что за пределами психологии») само по себе ни о чем не говорит. Парапсихология – это наука, которая изучает явления, выходящие за рамки общепринятой психологии. Это как если кто-нибудь из вас меня спросит: «Что за этой стеной?», и я отвечу: «То, что за стеной». Иначе говоря, словом «парапсихология» мы не выражаем абсолютно ничего.

В древности эти две формы были составной частью изучения человека, человека как целостного существа. Все цивилизации древности рассматривали физического человека как отражение человека внутреннего, или тонкого человека. Это не соответствует современным воззрениям, поскольку даже мы, идеалисты, говорим: «У меня есть душа». Когда я говорю: «У меня есть душа», где находится моя точка сознания? В душе или в теле? Очевидно, в теле, поскольку я говорю: «У меня есть душа», а не «У меня есть тело». Следовательно, мы должны признать, что в древности точка отсчета была совершенно другой.

Для древних народов, например для индийцев, не существовало души, служащей телу, а существовало тело, служащее душе. Более того, само разделение на тело и душу и, далее, на дух, душу и тело, которое проводим мы, было им абсолютно неизвестно. Их классификация была намного сложнее и богаче. Согласно тому, что мы можем почерпнуть из древнеиндийских книг, например из Вишну-пураны, Упанишад, Махабхараты и др., воззрения философов и мистиков Востока – проведших исчерпывающие исследования феномена человека не только в части физической, но и в том, что мы назвали бы частью метафизической, то есть в том, что выходит за пределы меры и веса, – предполагали семеричное деление, наличие у человека семи тел.

Прежде всего, следует отметить, что человек на Востоке никогда не воспринимался как нечто подлежащее определению. Человек в высшем понимании, человек-принцип не подпадал полностью ни под какие дефиниции. Поскольку разуму не удавалось зафиксировать его, заключить в определенные границы, поставить для него четкие рамки, – человек был чем-то абсолютно неопределимым. Человек понимался как нечто заключающее в себе таинство неопределенности, то есть то, что находится за пределами формы. На санскрите это называлось миром арупы, миром без формы, в противоположность другому таинству, миру рупы – миру формальному, который можно потрогать, ударить, но который, тем не менее, является эфемерным.

Взглянем, к примеру, на этот микрофон, который помогает мне с вами разговаривать: очевидно, что пятьдесят лет назад его не было и через пятьдесят лет его не будет. Для восточной мысли этот микрофон, в таком случае, лишен реальности, он обладает сиюминутной, минимальной реальностью, поскольку подвержен законам начала и конца. Для восточных философов единственно реальным будет то, что не подвержено законам начала и конца. И единственное, что не подчиняется этим законам, – это, очевидно, Изначальная Тайна, причина всего сущего, назовем ли мы ее Богом, Атманом или Парабрахманом.

Согласно воззрениям индийцев, человек, пребывая на Земле, состоит из семи тел. Они считали, что вся Природа действует в семи измерениях, и человек, имея семь средств выражения, не является исключением в Природе. Напротив, эти семь тел – не что иное как следы, которые оставляет человек в этих семи измерениях. Если мы представим себе эти семь измерений как семь дощечек, положенных одна на другую, и мысленно прострелим их насквозь стрелой или пулей, то обнаружим, что останется семь отверстий. Их семь не потому, что пуля или стрела изначально несут в себе некую семеричность, а потому что пуля или стрела прошли через семь плоскостей – семь планов сознания. Если бы вместо семи плоскостей было восемь, осталось бы восемь отверстий, если бы вместо семи их было пять – осталось бы пять. Иными словами, восточные мудрецы, вопреки устоявшемуся мнению, никогда не определяли внутреннюю сущность человека ни как семеричную, ни как пятеричную, ни как четверичную. Но они считали, что эта сущность погружена в тайну, тайну ничем не угнетенного разума, Тайджаси, не умещающегося ни в какие границы. Но поскольку они воспринимали Вселенную, состоящую из семи измерений, начиная с части чисто физической, или рупы, и кончая чисто метафизической, или арупой, они полагали, что человек, пребывая в этих семи измерениях, создавал семь образов, проделывал семь отверстий в этих семи измерениях и, для того чтобы выразить себя, создавал своего рода семь лодок или семь носителей, «проводников».

Согласно представлениям древних индийцев, существовали как бы две большие группы таких «проводников». Одна группа принадлежала к миру рупы, или формальному миру, миру преходящего. И три «проводника» принадлежали миру высшего, миру бессмертного, миру непреходящего. Для них существовал таинственный элемент, Атман, который неизвестно откуда приходит и неизвестно куда идет, чьим первым проявлением на наиболее духовном плане будет Атма. Атма – если попытаться перевести это слово, хотя перевести очень трудно, – обозначает Дух, Волю Постоянства в чистом смысле слова, но лишенную формы, лишенную ограничений, лежащую за пределами постижимого. Это первый «проводник» на наиболее тонком плане человеческой психологии.

Второй «проводник», называемый Буддхи или Буддх, что примерно означает «проводник Света», позднее встречается в буддизме, религии, вышедшей из брахманизма и ведизма и внесшей значительный вклад в развитие теории Пространства Света, или Буддха. Буддхи – это «проводник», благодаря которому человек обладает интуицией, может получать знания о вещах за пределами времени и пространства. У древних индийцев существовал ряд дисциплин, благодаря которым человек мог воспринимать то, что передавалось ему от Будцхи, этого «проводника», позволяющего общаться на расстоянии, понимать те или иные вещи на расстоянии или понимать их a priori. Не прибегать, к примеру, к разного рода рассуждениям и силлогизмам для того, чтобы понять идею, а просто направить сознание на эту идею и сразу ее уловить. Чтобы лучше это себе представить, скажем, что это чем-то напоминает наше эстетическое восприятие искусства. Иными словами, когда мы впервые видим Парфенон или прекрасную статую – предположим, Венеры Милосской или Ники Самофракийской, – мы не рассуждаем и не говорим: «У этого произведения такие-то размеры, такой-то вес, такие-то пропорции, оно сделано из пантелийского мрамора, обладает такими-то характеристиками, и поэтому оно прекрасно». Нет, оно производит на нас впечатление, потому что оно прекрасно. Затем наступит черед ряда оценок, которые частично либо полностью подтвердят то, что мы уже оценили интуитивно, инстинктивно, если слово «инстинкт» уместно на таких высоких планах.

Третий «проводник», который выделяли индийцы, – Манас, или «разум». Корень «ман» почти во всех древних языках означал и «человек», и «ум». Но это ум, не ограниченный никакими материальными рамками, – не будем забывать, что речь идет об одном из трех высших принципов. Это именно то, что дает человеку возможность улавливать альтруистические идеи, воспринимать чисто метафизические явления за пределами того, что происходит в его физическом мире. Этот Манас, идущий от корня Тайджаси, соединяется посредством мостика, или связующей нити, которую на санскрите называют Антакарана, с нижней частью, камой. Это соединение получило название кама-манас. Это также «проводник» ума, но ума желаний, того ума, который мы используем в делах, ума, который спекулирует эгоистическими целями, ума, который подсчитывает, что нужно, чтобы выжить в этом мире.

Следуя глубинной психологии индийцев, с этим последним «проводником» мы вступаем в нижнюю четверицу. Под кама-манасом находится еще один «проводник», называемый «линга шарира». Линга шарира – это как бы психическая форма, созданная из эмоций. Иными словами, комплекс наших эмоций, комплекс наших страстей, комплекс наших желаний и составляет линга шариру, которая, по мнению древних, представляет собой призрачные формы, остающиеся некоторое время после смерти человека рядом с его близкими.

Еще ниже этого «проводника» находится другой, прана шарира. «Шарира» означает «одежда», «одеяние». Прана шарира – это «проводник» жизни, жизненной энергии, которой мы можем обладать. Древние психологи говорили, что в зависимости от момента дня, от астрологических позиций этот «проводник» может изменять свою силу, свой потенциал.

И, наконец, последнее – штула шарира, или физическая часть, о которой я уже говорил, та, которую можно ударить, та, до которой можно дотронуться, которая составляет то, что мы могли бы назвать физическим телом.

Таким образом, очевидно, что древние индийцы имели более углубленное понимание психологического аспекта человека, чем мы сегодня. Они также изучали все то, что сегодня известно как комплексы, фрустрации и т. д., но не с позиций современного психоанализа, а с позиций психосинтеза – пытаясь синтезировать все психологические элементы, с тем чтобы открыть единство, фундаментальный закон, который управляет человеческой психикой. То есть это было не обособленное исследование отдельных явлений, а открытие законов, обусловливающих и направляющих психологические явления.

Представители другой восточной культуры – китайцы – придерживались дуалистической системы, основанной на Инь и Ян, двух противоположных силах, находящихся внутри нас и чередующихся в Природе. Инь и Ян изображались вписанными в круг фигурами, напоминающими запятую, в центре которых находилась точка. Получалось, что внутри «белого дракона», как они его называли, находилась черная точка, а внутри «черного дракона» – белая точка. В этом смысле китайцы всегда были практичны и, также как индусы, никогда не отделяли метафизическую часть от физической. Вспомним, кроме того, что в Индии существовало понятие Нирваны (санскр.), или Ниббаны (пали), которое означало «удалиться от мира». «Ванна» означает «лес». Таким образом, «Нирвана» означает «выйти из леса» или «отказаться от леса», оставить множественный мир, удалиться в мир единства, в мир, который лежит за пределами формы, меры и веса.

Суд Осириса.

Если продолжить наше небольшое путешествие по древнему миру, мы обнаружим, что египтян тоже очень волновала та область, которую сегодня мы называем психологией. К примеру, на папирусе Ани, который находится в Британском музее и который я изучал месяца два назад, в сцене взвешивания сердца покойного изображены семь «проводников» – так же как и у индийцев, но в иных проявлениях. Рядом с весами, на которых взвешивают сердце покойного, нарисовано семь фигур. Одна фигура – очень большая, размером с богов, изображенная многоцветием красок, – это египетский Атму, Папирус Ани, Древний Египет духовная часть, та часть, которая сопоставима с богами. Перед ней – птица, которая символизирует душу. Душа отождествлялась с птицей Бенну, или той частью души, которая может вознестись. Под птицей две женских фигуры – одна облаченная, другая обнаженная, – которые обозначали двойственность ума, что мы также видим в Индии. И впереди, еще ближе к месту суда, мы видим другие фигуры: например, изображение человека, которое является психическим двойником ка; сердце, представляющее жизненную энергию. И, наконец, прямоугольный камень с человеческой головой, хат, обозначает физическую часть. Таким образом, здесь присутствуют все семь принципов.

Египтяне обладали глубокими познаниями в области психологии и парапсихологии. Если бы мы могли осмыслить их, если бы мы смогли без предрассудков отнестись к их папирусам, мы бы поняли, что им удалось достичь в этой области невероятных высот – в такой мере, что жрецами и их учениками совершались многие врачевания, многие «чудеса», назовем их так, а знание того, что мы сейчас называем парапсихологией, было чем-то абсолютно нормальным. Правда, сегодня изучение их наследия, их трудов привело к появлению фантастических концепций: к примеру, есть гипотеза, что большие камни при строительстве пирамид и храмов они передвигали лишь при помощи силы разума. До нас не дошло никаких доказательств того, что они делали это именно так. Скорее всего, они использовали разного рода механизмы, и хотя следов этих механизмов не осталось (это будет темой другой лекции), тем не менее, это говорит о силе разума, о силе души.

Если мы обратимся к Греции, то обнаружим корни самого слова «психология» в мифе об Эроте и Психее. В этом мифе фигурируют два божества: Эрот – крылатое существо, посещающее Психею, и Психея – юная женщина, которая может жить с этим крылатым Эротом – Эротом Птеросом, символом души, – лишь тогда, когда он для нее невидим. Сюжет этого мифа очень краток. В нем говорится о том, что Психея влюбилась в невидимого бога, и этот невидимый бог посещал ее по ночам, в темноте. Это был Эрот Птерос, который запретил ей пытаться его увидеть, узнать, кто он на самом деле. Но Психея, любопытная, как все женское, то есть та часть, которая присутствует внутри каждого из нас, хотя любила его и очень боялась потерять, однажды захотела узнать, как выглядит тот бог, который приходит к ней по ночам. И когда он заснул, она зажгла лампу и поднесла к нему. Сраженная его красотой, потрясенная крыльями у него за спиной, она уронила лампу и обожгла его. Он проснулся, вновь вознесся на Небо и больше не вернулся никогда.

Это аллегория человеческой души, которая в своих метафизических исканиях пытается, и порой довольно грубо, проникнуть в высшие тайны, и расплата за такие попытки состоит как раз в том, что эта Тайна остается для нас недоступной.

Греки представляли душу в виде бабочки, поскольку, как и все народы древности, верили в реинкарнацию, и бабочка была прекрасным ее символом. Вы ведь знаете, что бабочка в коконе – это крошечный червячок, обмотанный нитью, который впоследствии расправляет крылья и летит, откладывает яйца и потом умирает и т. д., то есть совершает цикл. Символ бабочки порой также связывался с лампой: бабочка, подлетев слишком близко к зажженной лампе, опаляет свои крылья и падает.

Все народы древности без исключения, в том числе ранние христиане, придерживались теории реинкарнации. В понимании древних народов единственной жизни, единственного человеческого воплощения, в облике мужчины или женщины, недостаточно для удовлетворения потребностей души и даже для удовлетворения психологического любопытства. И это психологическое любопытство, эти потребности души будут создавать семена, причины новых возвращений в мир до тех пор, пока полностью не будет утолена жажда опыта, жажда любознательности, жажда развития. И лишь тогда может прийти освобождение от мира, то есть то, что на Востоке называют Нирваной, а греки именуют Эпоптейей, – способность уйти от материального мира.

Больших высот в вопросах изучения души, особенно в ее общественном и характерологическом аспектах, достигли римляне. Гражданин Рима, человек, по преимуществу склонный к организованности, массовости, объединению, политике, пытался рассматривать это явление как феномен скорее коллективного, нежели чисто индивидуального порядка, что несколько более отвечает современным подходам. Это можно обнаружить и у Плутарха в его «Сравнительных жизнеописаниях», и у многих авторов школы стоиков: описываемые явления, касающиеся вопросов души, рассматриваются как с позиций общих для всех людей, так и в плане индивидуальном.

Римский философ, как правило, не задерживается на описаниях Бога, но не потому, что он атеист (ни в коем случае!), а потому, что он считает, что Бог – это нечто самоочевидное, это то, что мы не в состоянии ни изменить, ни принудить, ни остановить; что наша задача в том, чтобы познать самих себя, как говорил Сократ, и, более того, овладеть собой. Тонкое различие психологической мысли Греции и Рима состоит в том, что греки делали упор на необходимость познать самого себя, а римляне – на то, чтобы овладеть самим собой и стремиться к совершенству психологических взаимоотношений с окружающим миром. Стоики как бы говорили: «Если причина того, что с тобой происходит, находится вне тебя, о чем тебе беспокоиться, коль скоро ты не можешь этого изменить? Если причина того, что с тобой происходит, внутри тебя, и ты в состоянии с этим справиться, о чем тебе беспокоиться, коль скоро ты можешь это решить?» Философия стоиков, на которую наложил отпечаток некоторый цинизм греков, также пытается представить душу в качестве некоего посредника между явлениями объективными и явлениями чисто субъективными, при этом обладающего как человеческими качествами, так и практическими функциями.

Обратившись к неоплатоникам Александрии и Пергама, мы обнаружим возврат к греческому подходу – то есть к психологическому индивидуализму, когда, по-прежнему признавая платонические архетипы, признается, прежде всего, значимость собственного «Я».

И сегодня мы, живущие в XX веке, здесь, в этом тихом саду в Лиме, задаем себе вопрос: что ценнее всего из того, что мы видели, и что ценнее всего из того, что мы можем видеть? За пределами любопытства – того любопытства, что привело к падению лампы Психеи, того любопытства, что опаляет крылья символических бабочек, – мы должны думать о том, что мы можем почерпнуть из древних времен и что мы можем почерпнуть из современности. Почему я читаю эту лекцию, а вы ее слушаете? Что в этот момент нами движет? В этот момент нас что-то объединяет, мы обсуждаем вместе одну тему. Сегодня мне суждено говорить, а вам – слушать, в другой раз, возможно, кому-то из вас предстоит говорить, а я буду слушать.

Но что же нами движет в этот момент? Что нас объединяет здесь, в этом саду среди деревьев, в этом городе? То, что нас объединяет, является старой-старой, очень старой проблемой, стоявшей перед всеми людьми во все времена: греческое tiosce te ipsum, «познай самого себя». Сегодня мы испытываем настоятельную потребность познать самих себя.

Очевидно, что окружающий нас мир – мир давящий и сводящий с ума. Ни вы, ни я не одеваемся, как нам хочется, не едим то, что хочется, не путешествуем, как захотим. Напротив, мы одеваемся, едим, путешествуем и читаем то и так, что и как навязывает нам окружающий мир посредством моды, обычаев, традиций, посредством отупляющей пропаганды, которая ложится на нас тяжким грузом. Мы беремся читать самую нашумевшую книгу, идем в кино смотреть фильм, потому что его рекламируют красивыми фотографиями в газете или потому что кто-то сказал, что он очень хорош: «Обязательно посмотрите его, не пропустите!» Так нас ведут, и так наша индивидуальность оказывается раздавленной под ногами этого огромного мамонта – современного общества. Общества, подобного машине. Общества, подобного огромному зверю, который атакует нас день за днем, и в результате у нас практически нет никакой возможности иметь собственные идеи ни в области религии, ни в области философии, ни в политике, ни в социальной сфере. В каждом уголке этого мира люди в той или иной мере страдают от разобщенности, испытывают давление на себя. Те, кто на одной стороне, говорят: «Это они под давлением», те, кто на другой стороне, говорят: «Нет, под давлением не мы, а они». Но на самом деле все мы под гнетом.

Сегодня очень полезно вновь обрести путь к тому, чтобы познать самого себя, но также очень полезно найти римский путь – «овладей самим собой», поскольку мы не только должны познать себя, как музейные экспонаты, как нечто совершенно неподвижное, статичное, но должны познать себя и начать действовать. К чему знать о том, как водить машину, если не можешь тронуться с места? К чему знать о том, как включать телевизор, если не можешь настроить разные каналы? Точно также, к чему познавать самих себя, если это знание не приведет к его практической реализации, а именно к возможности делать что-то на благо человечества и на благо нас самих?

Это именно то, что предлагает «Новый Акрополь»: познать самих себя. Мы не игнорируем современную психологию, мы знаем, что многим современным психологам мы обязаны важнейшими открытиями. Но надо также учитывать, что современные психологи жили или живут все в том же нашем веке, разобщенном и разобщающем, сумасшедшем и сводящем с ума. К примеру, Фрейд прав, утверждая, что в нашей душе существует целый ряд сексуальных символов. Но он не прав, когда практически делает вывод, что любая символика имеет в своей основе сексуальные корни. Мы также не можем принять концепцию предопределенности учеников Фрейда, например, Юнга, который говорит, что чайка, умирая в воздухе и падая на песок, в предсмертный миг рисует крыльями рисунок, который уже был задуман и исполнен на этом же самом песке с начала времен. Иными словами, мы обнаруживаем, что для всех этих психологов были характерны предельные, экстремальные оценки и выводы.

Идея «Акрополя» состоит в том, что необходимо вновь собрать, синтезировать многие ценности, ценности незапятнанные, древние, соединяя и сопрягая их с современными ценностями, чтобы возродить знание подлинной психологии. Это знание поможет нам познать самих себя, овладеть собой и окружающим миром, постичь принципы внутренней свободы и независимости, то есть той свободы и независимости, которые представляют наибольшую ценность для человека, поскольку без них остальные ценности ничего не стоят.

Наша акропольская идея состоит в том, чтобы каждый мужчина, каждая женщина могли иметь возможность – через наши курсы, наши лекции, наши библиотеки, которые в вашем распоряжении во всех странах, где есть «Новый Акрополь», – открыть то, что будет представлять ценность для них, ценность не только теоретическую, но и практическую, конкретную, здесь и сейчас. Не только для того, чтобы говорить о любви или братстве со всеми людьми в мире, но и для того, чтобы любить соседа, брата, друга. Ведь мы больны всяческими теориями, и получается, что пока мы все кричим: «любовь», «согласие», «мир», «давайте любить африканцев», «давайте любить азиатов»… мы тем временем бросаемся камнями друг в друга.

Нужно начать с того, чтобы овладеть практической психологией согласия и сосуществования, познать самих себя, познать и попытаться понять: когда эти внутренние голоса звучат в нас, какая часть нас говорит в этот момент? Разве один и тот же голос в одних случаях призывает нас помочь бедным, а в других – совершить какой-либо вредный или эгоистический поступок? Разве один и тот же голос побуждает нас есть и побуждает молиться? Разве один и тот же голос ведет нас к другу и к врагу? Очевидно, что внутренне мы не едины, не однородны. Мы едины абстрактно, но в психологическом смысле мы пребываем во внутреннем конфликте, который отражается во внешней нестабильности. Иными словами, различные грани и оттенки нашего поведения являются не чем иным, как выражением внутренней борьбы и внутренней нестабильности. Отсюда следует, что мы должны попытаться найти ту часть нас самих, которая главенствует над остальными и отвечает за внутреннюю гармонию, и управлять ею. Ту часть, что могла бы проявляться в правильном образе жизни, таком образе жизни, который не воспринимался бы как самопожертвование, как страдание, но был бы поистине правильным и достойным и понимался и ощущался бы как нечто совершенно естественное.

Я вспоминаю, как год назад был в Лиме во время той знаменитой забастовки полицейских, в результате которой произошло столько грабежей. Что же получается, люди честны лишь потому, что есть полицейские с револьвером на поясе? И значит, нам необходимо больше знать о себе и о других, чтобы мы не были добрыми и честными лишь тогда, когда есть полицейские на улице. Мы должны быть добрыми и честными не вследствие давления окружения, не из-за угрозы физической силы; мы должны быть добрыми и честными по самой природе нашей души.

Поэтому мы предлагаем мир, где нет нужды в таком давлении извне. Мы предлагаем мир, где человек сможет владеть собой, и начать создавать такой мир мы можем здесь и сейчас. «Новый Акрополь», организация, не преследующая коммерческих целей и действующая в 14 странах, пытается пробудить это стремление у тысяч и тысяч человек, и я приглашаю вас здесь, в Лиме, отправиться вместе с нами в это философское приключение.

Лима, 1976 г.

 

Символизм храма

Антон Мусулин, президент ассоциации «Новый Акрополь» на Украине

 

Отношение человека к трансцендентной реальности во все времена выражалось в его желании возвыситься, подняться в ту область, которая превосходит обычное физическое существование, и – с другой стороны – в его способности воздвигать храмы, склонять голову и преклонять колено перед величием того, что открывалось его внутреннему взору.

У нас нет права утверждать, что храмы какой-либо одной эпохи или культуры лучше, чем остальные. Алтари и стены, воздвигнутые десять тысяч лет назад, не менее ценны, чем возведенные сегодня. Мы также не можем утверждать, что одна религия лучше другой. Просто каждая религия является особой формой выражения религиозно-философского Эроса – интимного чувства единства со всем, что нас окружает. Религиозность – это потребность не в физическом хлебе, а в насущном хлебе духовности, это любовь к Вечности, к Тайне, с которой можно встретиться лишь в своем сердце и которая, подобно земной любви, может быть более глубокой или менее глубокой.

Интуитивное восприятие бесконечности, преломляясь через призму той или иной религии и приобретая форму и облик символического характера, превращается в храм – образ присутствия вневременного во временном, бесконечного в конечном.

Каждый народ, каждая эпоха открывали и подчеркивали одну из граней трансцендентности, одну из множества форм проявления и выражения Слова-Логоса, который во времени-пространстве символов превращается в священные предания, объясняющие происхождение макрокосмоса и микрокосмоса, и в путь, соединяющий человеческое и божественное.

В индуизме храм подчеркивает идею многообразия и пышности жизни, танцующей над водами материи; в эллинском мире он воплощает идею гармонии и соразмерности, присущих Космосу; в христианстве храм призывает к любви и смирению; в исламе он говорит о невозможности выразить беспредельность посредством форм, созданных природой; египетский храм свидетельствует о монументальности непреходящей реальности.

Храм говорит о Космосе и о пути, он – образ того и другого, их земное отображение.

Подобно тому как в платоновском мифе о пещере узники пещеры принимают тени, отбрасываемые реальными объектами на ее стены, за саму реальность, мы часто принимаем символы – знамения трансцендентности и беспредельности – за саму беспредельность, забывая, что они являются лишь отражениями, которые напоминают о существовании иного и открывают к нему дорогу.

Между символами и тем, что за ними скрывается, существует путь напряжения и роста, ведущий от образа к его причине, от мифа о солнечном герое к реальности солнечной дороги, от наблюдения неба к самому небу, от храма снаружи к храму внутри.

 

Дорога воспоминаний

Итак, храм говорит о том, как люди представляют божественное, и одновременно является напоминанием о нем. В древнегреческой мифологии Музы, дочери Мнемосины – богини воспоминаний, олицетворяют все то, что позволяет человеку вспомнить забытое, возобновить свои воспоминания о Вечности, о существенно важном и подлинном. Вид храма, изображения внутри него, слова молитвы и безмолвие, запах ладана – все это, как линза, фокусирует наше сознание и направляет течение наших мыслей и чувств, ведя к самоуглублению, к созерцанию того, что выходит за пределы обычного и преходящего. В душе, хотя бы на мгновение, вспыхивает искра внутреннего света; душа просыпается и отождествляет себя с иным. Из ее поля зрения исчезают образы мирских, внешних вещей, их место занимают знамения зова. Вспомнить – значит возвыситься, оживить и задействовать спящие способности души, вернуться к самому себе. Стремление ввысь и вглубь – это сущность религиозности, это основная доминанта храма, небом которого является его свод, а дорогой к небу – путь, ведущий от входа к святилищу, в святая святых, в скрытое сердце храма.

В этом аспекте храм напоминает о некой другой жизни, напоминает о небе – внешнем и внутреннем, потому что душа каждого человека имеет свое небо и свою звезду спасения на нем. Символическое пространство-время храма позволяет человеку воссоздать внутри себя пространство-время общения с божественным, встречи с сильной, возобновляющей и поддерживающей жизнь мощью.

 

Иное пространство

Согласно неоплатоникам, в человеческой душе присутствуют два Эроса, два типа стремлений: один ведет к удалению души от Блага и погружению в материальный мир, другой возвышает ее к Благу и очищает от всего преходящего. Соответственно, пространство-время с точки зрения религиозности может быть удаленным от Бога или близким к Богу – мирским или священным.

Мирское пространство – это «обычное», однородное и монотонное пространство горизонтальных движений, где места и сооружения не отличаются одни от других, одинаково чужие и близкие, в равной степени человеческие, земные. Мирское пространство подобно лесу, в котором легко потеряться и откуда трудно выйти. Если, идя по жизни, смотреть только под ноги, не поднимая головы к небу, то лес обыденного для нас, путешественников, становится дремучим лесом. И в этом лесу в один «прекрасный» день мы можем превратиться в неподвижных полуспящих существ, подобных растениям, в существ, которые отмеряют течение времени лишь появлением новых колец, все сильнее отделяющих внутреннее от внешнего, кору жизни от ее сердцевины; существ, у которых стремление расти в ширину преобладает над стремлением вертикализировать, облагородить свое существование.

В отличие от обычного пространства – пространства повседневных мирских забот, которым не видно начала и конца, где каждый занят своими делами, не имеющими ничего общего с идеей универсального и космического, где человек является мерой вещей, – священное пространство можно определить как сильное, заряженное смыслом. Кроме того, оно является центром эманации смысла. Роща, река, гора, храм, город и даже страна, получая статус священного места, обретают и то, что отличает их от слабого пространства: способность притягивать и объединять мысли и чувства людей вокруг сердца священного пространства – идеи присутствия иного в обыкновенном.

 

За порогом обыкновенного

Священное и мирское отделены друг от друга. Одно является владением Бога, другое – территорией человека; одно – пространство стремления возвыситься духовно, другое – пространство преходящих стремлений и желаний.

Идея границы присутствует в словах templum и temenos. Оба эти понятия произошли от индоевропейского корня tern («отсечь, ограничить, разделить»).

Первоначально слово templum означало ту часть неба, которую жрец очерчивал своим жезлом, изучая явления природы и полет птиц, а позже так стали называть и то священное пространство, в котором происходил ритуал наблюдения. Греческое слово temenos означает участок земли, посвященный божеству, священную рощу или какое-либо другое ограниченное священное пространство, которое нельзя осквернить.

Переступая порог храма, линию, которая и разделяет, и соединяет мирскую и священную реальности, верующий совершает переход из одной плоскости бытия в другую. Входя в храм, мы всегда входим в другое время и пространство, сбрасываем с себя груз повседневности и малых человеческих забот, ожидающих нас за порогом храма.

Вступив в храм, в вечно юное, возобновляющее и очищающее душу пространство символов, мы вступаем на внутреннюю дорогу, дорогу молитвы и созерцания. Храм не только место диалога и встречи с божественным, он место переосмысления и «взвешивания» души, узнавания своих грехов – но не искупления их: грехи искупаются в том пространстве, в котором они совершены.

Выйти из храма значит снова вернуться в «страну заката», в темное и грешное пространство. В Кирилловской церкви (в Киеве) об этом говорят сцены, изображающие грехи и соответствующие им страдания, которые душа испытывает в аду. Во Владимирском соборе это сцена Страшного суда, которая находится над дверями внутри храма. На ней доминирует фигура Черного ангела, наводящая на размышления о смерти физической и смерти духовной, о возможности исчезнуть для Вечности, которая не вмещает в себя ничего, что не обладает ее природой.

Мирское пространство, находящееся по другую сторону порога, олицетворяет Хаос, или Бездну, которая существовала, когда еще ничего не было. В начале «земля была безвидна и пуста, и тьма над бездною, и Дух Божий носился над водами» (Быт.), и потом в течение шести дней Бог создал мир, который является его владением. В результате творческого акта внутри хаоса – «безвидного» и текущего пространства изначальных вод – появляется свет, который Бог отделяет от тьмы, твердь, разделяющая верхние и нижние воды, и суша – опора жизни. Таким образом, сотворение является одновременно разделением пустоты и полноты, возможного и осуществившегося. На человеческом уровне творческий акт самосотворения есть переход от пустой, лишенной света и опоры жизни к жизни осмысленной, созидающей новую жизнь. Мудрость порождает новую мудрость, а любовь преумножает саму себя. Лишь дух, парящий над водами преходящей жизни, может создать внутри нее первый остров стабильности, остров огня, который в египетской мифологии символизировал творца вселенной и ее метафизическую опору.

Обращаясь к божественному, человек творит во имя божественного и подражает ему. Создание храма есть создание собственного мира, отделение космоса от чужого, «пустого» пространства.

 

Пространство чистое и стабильное

В отличие от мирского, священное пространство, каковым является храм и прилегающая к нему территория, – это чистое пространство. Поэтому вхождение в храм всегда сопровождается обрядом очищения, который с обретением права продвижения вглубь храма становится все более строгим. Священные предметы, все то, что хранится внутри святая святых, доступно лишь жрецам – тем, кто ведет чистый образ жизни. Согласно Геродоту, египетские жрецы совершали обряд очищения четыре раза в сутки в прудах или в реке, независимо от погоды и времени года, и таким образом ежедневно подтверждали свое право войти в храм.

Осквернение храма – одно из самых страшных преступлений, которые может совершить смертный.

И с другой стороны, храм – это место, где не действуют законы, установленные человеком. Это территория, находящаяся во владении и под покровительством Бога. Быть гостем божества всегда означало находиться под его покровительством, как это и полагается согласно законам гостеприимства.

Алтарь, священные писания, статуи, иконы, изображения, символизирующие присутствие божественного, обряды очищения и жертвоприношения, форма самого храма и его ориентация – все это отделяет и ограждает храм от мирского, нестабильного пространства, делает его иным.

Будучи территорией иного порядка, пространство храма устойчиво, в определенном смысле неизменно. Хотя с течением истории его форма и некоторые внутренние элементы могут трансформироваться в зависимости от изменения второстепенных религиозных представлений и идей, в храме есть то, что остается неизменным на протяжении всей истории той или иной религии и без чего ее невозможно мыслить как таковую.

 

Необыкновенное

Храм трудно назвать обыкновенным местом. Он может быть построен из обычных материалов, быть большим или маленьким, находиться вне селения или в его центре, иметь или не иметь исторического значения, представлять предмет интереса для ученых и искусствоведов или же нет, – все это не определяет его важность и необыкновенность для религиозного человека.

Кааба, Мекка

Императорский трон в дворцовой капелле Ахенского собора, Германия

Индуистский храм в Пном Кулене, Камбоджа

Храм Надписей, Паленке, Мексика

Свод готического собора

На земном шаре есть места, в которых мы всегда можем чувствовать себя как дома. Есть сооружения, где двери всегда открыты и где мы, не стесняясь, открываем двери своего сердца, чтобы там, в своей душе, найти необыкновенное и встретиться с ним. Быть может, так происходит потому, что все то, что олицетворяет храм, мы изначально и всегда несем внутри себя, хотя лишь изредка заглядываем в тот уголок нашего существа, где нет богатых и бедных, рабочих и врачей, выбирающих и избранных, нет национальностей и вероисповеданий. Там нет ничего, кроме напоминания о Боге и гуманности, о зове и поиске. Там, глубоко внутри нас, живет частица Вечности, частица Бесконечности. Входя в храм, мы переступаем порог, который во внешнем и во внутреннем пространстве разделяет преходящее и трансцендентное. Мы создаем коридор, соединяющий внешнее пространство храма с внутренним жилищем Бога.

 

Центр мира

Человек традиционных обществ всегда стремился жить в сильном пространстве, в пространстве иерофании – присутствия священного. Оно было для него точкой отсчета, символом истоков, начала времени, местом, откуда начинаются и куда ведут все дороги.

Сакральное пространство-время связано с идеей восхождения, проникновения в центр, возвращения к истокам.

Все дороги ведут к храму, сходятся в центре – в точке, оправдывающей существование окружающего ее пространства. Подобно тому как Создатель является центром всех центров, точкой эманации света и жизни, храм эманирует сакральность и притягивает, концентрирует вокруг себя стремление людей к святости. После обычных, мирских дней во время праздников, дающих возможность внутреннего возобновления, очищения от исторического времени, потоки людей устремлялись к месту встречи преходящего и непреходящего, человеческого и божественного – к храму.

Будучи центром, храм является местом совпадения противоположностей: жизни и смерти, видимого и невидимого, слова и безмолвия, ощущения ущербности и чувства наполненности души смирением и благоговением.

Строительство храма равноценно воссозданию собственного мира – мира, в котором невозможно потеряться, ибо в нем есть ориентиры и всегда известно, куда идти и как вернуться домой. По сути, движение в освященном пространстве всегда является уходом из храма или возвращением в храм. Храм всегда находится в центре города, в самой высокой его точке.

Идея центра – это основная идея храма. В разные времена эта идея выражалась по-разному: ее могли олицетворять колона, столб, лестница, гора, дерево и, конечно, храм.

Палестина, Иерусалим, Голгофа – это страна, город и мировая гора, являющиеся центром христианского мира. Согласно мифам, под Голгофой погребен Адам, на ней был распят Христос. В этом аспекте она соединяет первородный грех и искупление, начало человеческого пути и его конец. Качества центра присущи и Иерусалиму – городу, который, согласно традиции, не был и не мог быть разрушен водами Потопа, ибо сохранение центра равноценно спасению мира.

Существует легенда, согласно которой Киев погибнет тогда, когда разрушится мозаика Софийского собора. Всякое разрушение храма является, в каком-то смысле, и разрушением, концом мира. Уничтожение храмов после 1917 года знаменовало конец сакральности. Это были времена потопа, эпоха, когда воды иррациональной и анимальной природы человека унесли не только многие жизни, но, прежде всего, чувство чести и религиозность, во все времена являющиеся опорой нравственности.

То, что не обладает центром, с точки зрения трансцендентности не существует. Оно подобно изначальному Хаосу, бесконечному морскому пространству, где все направления равноценны и все движения одинаково ведут в никуда.

Эпоха без храмов и без стремления к возвышенному рушится и дробится под своим собственным весом, ибо нет того, что могло бы собрать и соединить в единое целое разрубленное на части тело бога Осириса – тело живой духовности. Жизнь, в которой нет стремления к центру, растекается как вода, как туман, как мрак, который поглощает все и делает все одинаковым. Мрак неведения не имеет источника, во мраке все равны и все в одинаковой мере окружены темнотой. В мире без духовности, без точки отсчета, неизменной и неподвижной, как Полярная звезда, доминирует мораль личной выгоды и личной власти.

Сегодня наступили времена реставрации, переосмысления истории и искупления грехов наших предков. Мы находимся на дороге воспоминаний и возвращения к истокам. Хотелось бы, чтобы этот путь стал и возвращением к сердцу: к способности выбирать сердцем, отдавать от сердца, общаться сердцем и смотреть на мир глазами сердца, – а не переходом от одной формы материализма, агрессивной и открытой, к другой, более тонкой, растворяющей душу.

 

Изначальность храма

Относительно центра, символа Первопричины, все существующее является светлым или темным, сильным или слабым – близким или удаленным от центра. Таким образом, центр создает иерархию сил внутри миропорядка, определяет взаимосвязь и взаимоотношения его частей. Центр мира является центром не только с точки зрения пространственных координат – он также находится у истоков времени. Центр делает нечто более или менее древним.

В христианстве рай и Небесный Иерусалим созданы одновременно, и каждый христианский храм представляет и воплощает на земле Небесный Город. Внутреннее пространство храма олицетворяет Эдем с четырьмя реками, определяющими структуру и границы Эдемского сада, в котором Господь Бог сотворил Адама, первого человека. В Эдеме произошло падение человека, там растут древо Познания добра и зла и древо Вечной Жизни. Рай, врата которого охраняет ангел с огненным мечом, олицетворяющий тайны Божьи, – это начало пути и конец пути. Возвращаясь в храм, верующий возвращается в чистое, не знающее греха пространство-время, чтобы вкушать там плоды с древа Познания и древа Вечной Жизни, чтобы лицезреть тайны. Уходя из храма, человек повторяет падение Адама, ибо мирское пространство является пространством падений и испытаний. Человек покидает центр мира – и рай, и Иерусалим, место Тайной Вечери, место смерти и воскресения Христа. И не только, ибо храм есть тело Христово.

Согласно традиции, Кааба – главное святилище ислама, а в древности языческий храм, посвященный Венере, – была создана на небесах до начала мира. Ее земное отражение построил Адам, но во времена Потопа оно было разрушено, и затем его воссоздал Авраам. Таким образом, Кааба – первое святилище, созданное на земле до Потопа и после Потопа, в первом случае – родоначальником всего человечества, во втором – отцом арабов и евреев, основателем единобожия.

В Древнем Египте план, единый для всех храмов, своими корнями восходит к небесной модели, разработанной в начале мира Богом-Творцом. Надпись на храме в Эдфу гласит, что дом божества, владыки этого города, был построен по правилам «Книги основания храмов первой энеады», как и все другие, построенные до него. Кроме того, каждый храм имеет своих предков, предшественников, которые до него стояли на том же месте, и каждый свою генеалогию прослеживает до начала сотворения мира, к временам возникновения изначального холма. Этот холм и есть первый храм, первое жилище бога Татенена – «Поднимающейся земли», создателя и первой суши, и первого храма.

 

Образ мира

Если жилище души и символ ее деяний – это сердце, то жилище Бога и образ созданного им мира – это храм. Он является копией небесной модели – первого храма, первого священного пространства, и его возведение соответствует сотворению Космоса. Архитектор, мастер, создающий храм, в каком-то смысле имитирует деяния Бога, сам превращается в демиурга. Строительный материал: камень, дерево, обожженная глина – эквиваленты хаоса – под воздействием его инструментов приобретают форму, а само строительство становится актом жертвоприношения и самосотворения. И поэтому строительство храмов всегда требовало не только знания основных наук, которые изучались еще в Академии Платона – арифметики и геометрии, музыки и астрономии, – но и обладания глубоким мистическим чувством, тем, что позволяло вдохнуть душу в тело храма.

Если при строительстве мастер повторяет деяние Бога, то человек, участвующий в литургии, символически делает то же самое по-другому – он воссоздает храм внутри себя.

Храм как образ макрокосма и микрокосма, мира и человека должен существовать в трех плоскостях. Он имеет свое небо, свою землю и свой подземный мир – свои дух, душу и тело. Свод и алтарь представляют духовный мир – мир архетипов и первопричин; вечное и непреходящее начало в человеке и в природе; неизменное и необъятное пространство неба – такое же неизменное и необъятное, какой является трансцендентная, духовная реальность.

Между духовным и телесным существует мир движений и перемен, соединяющий эти две плоскости; в храме он представлен пространством, ведущим от входа к алтарю. В человеке это душа с ее радостями и страданиями, победами и падениями, а в природе – земля, горизонтальная плоскость, где существует и развивается жизнь во всем ее многообразии.

Фундамент, вход в храм, его внешний облик олицетворяют тело храма.

В этих трех мирах существует и живет не только храм, но и город. Он имеет свой Акрополь – верхний город, свою Агору – место, где происходит бытовая и политическая жизнь общества, и свой Некрополь – мир подземный. В этих мирах движется и человеческая душа – она нисходит с неба на землю и восходит с земли на небо. В течение ее земной жизни аналогом этого процесса является движение из храма в мирское пространство и обратно в храм, в центр мира и место встречи любящих друг друга Бога и Человека.

Когда мы влюбляемся, нам трудно объяснить, откуда и почему возникают эти глубокие чувства, облагораживающие душу. Мы влюблены, и, поглощенные необыкновенным, прекрасным, мы готовы преодолеть все моря и горы, чтобы встретиться, дотронуться до руки любимого человека. В этом состоянии мы забываем себя и свои маленькие желания, отрываемся от земли, испытывая и счастье, и боль.

Подобные чувства возникают у нас не только по отношению к видимой и осязаемой реальности. Даже в видимом мы любим невидимое – внутреннюю красоту, которая, открываясь нашей душе, делает и нас самих внутренне более красивыми. Как говорит Платон, любовь есть не что иное, как любовь к вечному обладанию Богом; это стремление к бессмертию, способность «забеременеть» духовностью, произвести на свет прекрасное, истинную добродетель, все те блага, которые несет в своем лоне человеческая душа. Беременный божественным человек на протяжении всей истории создавал то, что несло внутри себя воспоминание и напоминание о божественном. Такими напоминаниями являются, в первую очередь, творения, относящиеся к сфере сакрального, – все то, что воплощает идею зова и восхождения смертного к бессмертному, ущербного – к целостности и полноте, бедного светом – к исполненности сиянием света.

 

Инициатический театр

Делия Стейнберг Гусман, президент международной культурной ассоциации «Новый Акрополь» (Лекция)

Рождение театра произошло в тот момент, когда человек стал задумываться о причинах собственного существования, о важности своих взаимоотношений с другими людьми и с Природой, о загадках времени и обо всем, что с ним происходит. С древних времен перед человеком вставало множество вопросов, на которые он не находил ответа. Театр родился вследствие необходимости воссоздать, повторить некоторые события и ситуации, уже произошедшие в реальной жизни, для того чтобы вновь попытаться найти в них глубокий смысл.

Платон говорил, что любое искусство является отражением одной небесной, архетипальной Идеи. Каждое произведение искусства, которое мы создаем в мире материи, является попыткой уловить эту изначальную Идею, Архетип, воплотить ее в конкретной форме. Иногда нам удается приблизиться к ней, увидеть ясно и воспроизвести предельно четко. Часто Архетип остается далеким и недоступным, кажется расплывчатым и искаженным. Но если вернуться к искусству, в данном случае к театру, самой главной всегда является Идея, отражающая его суть и смысл его существования, и вытекающий из нее вопрос: в чем состоит Архетип театра, какой принцип гармонии отражается в этом творчестве? Ответ прост: театр, как и любой вид искусства, отражает законы и гармонию самой жизни.

Театр всегда пребывает в поисках глубокого смысла и законов, управляющих человеческой жизнью, пытается восстановить давно утраченные связи между земным и Небесным, человеческим и Божественным. Наряду с самыми разнообразными проблемами жизни в нем всегда присутствуют элементы возвышенного: Бог и боги, герои, Судьба. Такой подход изначально предполагает наличие гармонии, и театр призван восстановить ее. Многие писатели, историки, философы обращали наше внимание на то, что люди древности, те, кто участвовали в первых театральных представлениях, были гораздо ближе к богам, чем мы с вами. Некоторые авторы говорят, что они могли воспринимать, почитать богов и жить ими именно благодаря своей утонченности, проницательности, одаренности и чистоте. Другие утверждают, что эта близость к богам была, наоборот, лишь следствием слепой веры, неведения и страха. Кто из них прав, в данном случае не так важно. Важно то, что древние народы ощущали столь сильную близость к богам, что это чувство позволяло людям жить практически в постоянном контакте с ними. Поэтому нас не должно удивлять то, что в первых театральных представлениях – если их можно так называть, ведь тогда не было ни театров, ни сцен, ни декораций, ни освещения, – все было связано с магическим миром богов. Первые театральные представления были религиозными в самом глубоком смысле этого слова, так как связывали человека с высшей реальностью, с реальностью Божественного. В древности не было ни одного народа, который не имел бы этих исконных божественных Мистерий, этих первых священных таинств, принимавших форму театра, которые являлись попыткой воспроизвести на земле то, что когда-то давно происходило на Небе.

Как действовали боги, какую роль они играли в великой драме сотворения Вселенной и каким образом мы, люди, можем воспроизвести это, да еще в магической форме? На чем основывался древний театр, если для представлений он не нуждался ни в какой сцене и ни в каких декорациях кроме тех, которые давала сама Природа? Он основывался на воспроизведении действий, на магии действия. В каком-то смысле магия присутствует во всем, что нас окружает, и во всем, что мы делаем: в фигурах, порождаемых нашими мыслями, в образе Божества, нарисованном нами исходя из своих, человеческих мерок, в знаках имени, которое мы пишем, и в звуках произносимого вслух. Магия возникает и когда мы читаем, так как благодаря буквам, написанным или напечатанным на бумаге, в нашем уме рождаются интересные и красивые образы. Существует много форм магии, но из них люди древности отдавали предпочтение магии действия. Рисовать, читать, писать – это одно; играть – это нечто совсем другое. Воспроизводя определенное движение, актер пробуждал загадочные исконные магические силы самой Вселенной, сотворение которой также начиналось с одного первоначального движения, родившегося внутри единого великого Абсолюта. Когда к этим движениям, воспроизводимым актерами древности, добавлялась магия слова, магия звука с присущей ей силой призывания Божественного, то получались первые театральные представления, не имевшие иной сцены и иных декораций, кроме леса, луга, неба.

В театральных представлениях древних народов для разыгрывания действий использовались разные формы, в основном песнопения, к которым добавлялись танцы и игра на музыкальных инструментах. В течение многих эпох всякий раз, когда человек испытывал потребность магическим способом войти в контакт с тем Высшим, Небесным миром, присутствие которого он чувствовал, но не мог объяснить, он делал это с помощью песнопений, сопровождая их движениями и жестами. К песнопениям добавлялся танец, а к танцу – звучание музыкального инструмента. Священные танцы занимали важное место в жизни человека. Ими сопровождались все значительные события. Когда человек рождался, вокруг него танцевали; когда он достигал нужного возраста, чтобы участвовать в жизни общины, это событие также сопровождали танцами. Танцами праздновались бракосочетания, а когда человек умирал, его душу танцем сопровождали в мир иной.

Все важные изменения и вехи в человеческой жизни отмечались тем, что сегодня мы называем танцем; но в те далекие времена танец нес в себе гораздо более глубокое содержание и смысл. Им сопровождались священные действия, через него проявлялись глубокие законы Природы, управляющие также человеческим телом и его движениями. Древние жрецы с помощью танца вступали в контакт с богами. Можно даже сказать, что жрецы были первыми, самыми древними актерами в мире. Каждый раз, когда они вызывали образы богов, прося у них защиты, покровительства и благословения, каждый раз, когда они призывали немного больше света, чтобы в темноте можно было выбрать путь, по которому идти в жизни, они творили театральное действо. Это был не простой театр, а театр инициатический – он открывал таинственные двери, невидимые для обыкновенных глаз. Благодаря своей мудрости и глубокому знанию законов Природы, жрецы, переходя порог этих дверей, вступали в контакт с теми божественными персонажами, роли которых играли в театральном представлении.

Хотя зарождение театра в истории человечества, как правило, связывается с греческой цивилизацией, можно смело утверждать, что не было народа, который не имел бы своей театральной традиции, идущей из глубины веков, и везде мы наблюдаем один и тот же процесс, одни и те же этапы развития этой традиции. Вначале был театр без сцены и без стен, очень простой, естественный, магический и инициатический – в том смысле, что он давал возможность вступить в контакт с загадочными законами Природы, которые человек всегда воспринимал как часть великого Таинства существования. Во всех культурах происходила постепенная трансформация жрецов в актеров, изображающих ситуации не только божественного плана, но также и плана человеческого. От персонажей, танцев, песнопений, слов, речитативов, мимики и жестов исключительно религиозного характера происходит переход к представлениям, в которых переплетаются между собой темы, имеющие отношение и к героям, и к людям; и так из древнейшего инициатического театра рождается театр, по своему содержанию стоящий гораздо ближе к человеку и его проблемам, но несмотря на это не утративший своей изначальной функции связи с божественным миром.

В Японии испокон веков существовал религиозный театр. Согласно легендам, он появился, когда богиня солнца, поссорившись со своим братом, могущественным богом войны, бежала ото всех и спряталась в пещере, оставив человечество погруженным в глубокую тьму. Увидев это, перед пещерой собираются все боги Природы, пытаясь вернуть ее расположение. В театральной форме, с помощью песнопений, танцев и музыки, они пытаются показать богине, что нет никого красивее и лучше ее. Не выдержав, богиня выходит из пещеры посмотреть представление своих божественных собратьев, и людям, живущим во мраке, вновь возвращается свет солнца. С тех пор люди пытались подражать богам – ведь если боги играют роли, поют и танцуют, чтобы разбудить душу всего сущего и привести в движение определенные могущественные принципы и силы Природы, то почему бы и людям не делать того же? Так рождается в Японии религиозный театр. Его представления проходили в храмах, а иногда в атриумах (портиках) или под открытым небом, в зависимости от того, насколько глубоким было их содержание и какую часть священных Мистерий они отражали. Эти представления всегда носили церемониальный характер и были очень торжественными. Текст в них произносился медленно, но внятно и таким образом, чтобы вибрации каждого слова и каждого звука вступали в резонанс; символические позиции тела и жесты точно соответствовали канону; шаги и движения были замедленными и величественными. Так постепенно, играя в древнем театре, люди осмеливались говорить с богами.

Другая история рассказывает, что в Индии театр родился благодаря богу Брахме, который, имея четыре лица, обладал способностью смотреть одновременно в четырех направлениях (поэтому также говорится, что четыре Веды связаны с четырьмя лицами Брахмы). Брахма сыграл главную роль в величайшем мистическом театральном представлении, рассказывающем о сотворении бесконечной Вселенной. В свою роль он вложил всю душу и всю силу, и в результате этого представления родился наш мир. Брахма долго хранил свою тайну, но потом рассказал о ней единственному человеку – мудрому старцу по имени Бхарата. Вдохновленный этим, Бхарата начинает разрабатывать и развивать различные театральные стили, пытаясь воспроизвести те Мистерии и таинственные знания, которые были ему переданы. С тех пор в Индии существовали религиозные театральные представления, рассказывающие о сотворении мира и об определенных божественных персонажах, которые были напрямую связаны с человеком и его судьбой.

Древнегреческий театр

В Тибете всегда существовал таинственный священный театр, также связанный с богами. В нем не использовались декорации: главным было не создавать для зрителей ту или иную внешнюю иллюзию, а, наоборот, пробуждать в них внутренние образы, идеи, вспышки интуиции. Поэтому основной акцент делался на движениях актера, на его словах и на том, чтобы во время представления каждый зритель мог почувствовать что-то в своей душе.

Нельзя не упомянуть о Греции, об истоках того, что сегодня мы называем театром, о его сокровенной сути и глубоком смысле. Греческий театр начинался не с представлений в изумительно построенных зданиях, а со священных танцев, сопровождавшихся звуками магических музыкальных инструментов. Согласно легенде, когда новорожденного Зевса нужно было уберечь от гнева его отца Крона, пожиравшего своих детей, вокруг ребенка, спрятанного на острове Крит, местные жители исполняли живой, радостный танец, сопровождая его звуками трещоток и других громких инструментов, чтобы заглушить плач мальчика. Танец критян был особым видом театра. Когда в великих храмах оракулов верховный жрец предсказывал судьбу или передавал волю богов, он не делал это произвольно, никогда не отвечал на вопрос сразу. Для того чтобы ответить, ему нужно было создать особую атмосферу с целым рядом театральных и декоративных элементов, чтобы тот, для кого предназначался ответ, хотя бы на мгновение мог ощутить себя на Небе, а не на земле. Поэтому в храме всегда курился ладан; свое слово жрец произносил медленно, глубоким, но чистым драматическим голосом.

Испокон веков жрецы Греции держали в глубокой тайне все, что касалось магических религиозных представлений, и всегда внимательно следили за тем, чтобы это искусство не было доступно непосвященным, а передавалось от одного поколения жрецов к другому. Поэтому все связанное с инициатическими Мистериями тщательно скрывалось и охранялось. Только в особых случаях и в честь особых праздников к этим религиозным магическим представлениям допускались простые люди.

Общепринято мнение, что трагедия родилась в Греции. Как объяснял Аристотель, который, один из немногих, собрал много материалов на эту тему, слово «трагедия» происходит от двух греческих слов – «ода, песнопение» и «козел». Первым исполнителям песнопений, певцам хоров, тем, кто впервые участвовал в Олимпийских состязаниях, всегда в знак благодарности дарили козла как символ Диониса – божества, которому люди посвящали плоды своей души, великого бога жизни, энтузиазма, плодородия и вечного возобновления.

На самом же деле корни трагедии уходят гораздо глубже. За тысячу лет до того, как Эсхил писал свои произведения, в Египте уже существовали театральные представления. В них рассказывалось о трагедии Осириса, растерзанного на куски собственным братом, о трагедии Исиды, в отчаянии разыскивающей останки своего супруга по всему Египту, чтобы вновь соединить их и вернуть ему жизнь. Эти таинственные религиозные представления – Мистерии – происходили за закрытыми дверями храмов, в них участвовали только жрецы. Лишь раз в год двери храма открывались и в представлениях участвовал весь народ, сострадая Осирису, умирающему в муках и воскресающему к вечной жизни, и Исиде, оплакивающей своего супруга.

Недавние исследования ученых, занимающихся переводом текстов папирусов, показали, что за тысячу лет до того, как в Греции появился театр, в Египте уже существовало настоящее театральное произведение из трех действий, которое рассказывало о боге Горе, отыскивающем и побеждающем убийцу своего отца. В нем были предусмотрены даже перерывы, которые заполнялись танцами.

Но как бы то ни было, именно греческой трагедии мы благодарны за то, что она столь ярко выражала в своих произведениях глубокий смысл, который вкладывали в театр люди всех народов и всех времен. Театральное произведение всегда начиналось песнопениями и танцами вокруг алтаря Диониса – бога, который меньше, чем все остальные божества, поддавался объяснениям и описаниям, которого труднее всего было изобразить в какой-либо форме. Диониса называли богом энтузиазма. При анализе этого понятия мы получаем entheos – бога в нас самих, бога, входящего в душу всех ищущих. Поэтому сила Диониса проявлялась в том, что он мог вызвать у человека особое состояние души, благодаря которому тот чувствовал бога в себе не потому, что увидел его, услышал его голос и его имя или мысленно призвал его образ. Человек чувствовал бога в себе, потому что жил им всем своим существом, потому что ощущал себя наполненным его силой, вдохновленным его присутствием, окрыленным и вознесенным к Небу его благословением.

Дионис проникал в душу человека благодаря песнопениям, танцам, ритмам, звучанию инструментов и слов, и люди полностью покорялись магической силе его обаяния. В этом и состояло основное достоинство трагедии: предоставить возможность, хотя бы на мгновение, жить совершенно по-другому, вступить в контакт с Божественным внутри себя и вокруг себя, почувствовать себя богом. Поэтому такой театр назывался инициатическим – он учил людей прикасаться к божественным принципам.

Во многих книгах мы можем найти пространные описания тех удивительных, особых дней, когда граждане Афин собирались в театре. Приходили не только афиняне. Люди совершали целые путешествия со всех концов Греции, изо всех ее городов, чтобы участвовать в театральных представлениях.

В те времена театр представлял собой несколько иное зрелище, чем то, к которому мы привыкли. Сегодня существует много театров и огромное количество разнообразных театральных произведений, постоянно повторяющихся в репертуаре. Мы можем выбирать, в какой театр пойти, какое произведение смотреть, какому актеру выразить свою любовь и уважение. В Афинах, где родилась трагедия, театральное представление было событием уникальным. Эти представления являлись священными праздниками, которые проходили в конце января – начале февраля и в конце марта – начале апреля. Они всегда посвящались Дионису, принципу возобновления жизни и мистического ощущения Божественного присутствия. Это были периоды великого возрождения; люди посещали театр под воздействием сильного импульса, охватывавшего всех, как бывает всегда, когда рождается нечто поистине великое. Развивавшееся действие очаровывало, околдовывало зрителей. Когда уже были созданы первые сцены и первые прекрасные здания для представлений, греки посещали театр не для того, чтобы в очередной раз посмотреть, как создается мир, как спасают Зевса от гнева его отца или как продвигается священное шествие из Элевсина. Для них важнее всего было то, что они являлись не зрителями, не наблюдателями, а участниками всего происходившего, и в этом выражалось особое мистическое чувство их причастности к Божественному. Речь шла не о том, чтобы посредством театрального представления познакомиться с еще одним новым сюжетом, а о том, чтобы, принимая участие в нем, проживать вместе с персонажами все события, понимая, что все во Вселенной и в человеческой жизни происходит согласно закону цикличности. Раз в год повторялось одно и то же театральное произведение, одни и те же действия персонажей, и это давало человеку возможность приобщиться к тому, что всегда циклично повторяется в самой Природе, к великим героям, великим сущностям, великим богам.

Когда говорят о греческом театре, всегда упоминают три больших жанра: трагедию, драму и комедию. Трагедия ближе всего к тому, что мы называем инициатическим театром. В ней Судьба и боги полностью управляют событиями в мире людей. Люди кажутся куклами, влекомыми собственной слепотой и неведением, дошедшими из-за этого до самого дна пропасти, из которой не могут выбраться. Словно вихрь, их носит в разные стороны страшная сила – сила трагедии и сила Рока, а воля богов всегда берет верх над волей людей.

В драме ситуация немного смягчается: воля богов и воля людей иногда совпадают, а иногда боги и люди находят компромиссные решения, идя друг другу навстречу. Люди в драме кажутся более уверенными в себе, более готовыми стать хозяевами собственной судьбы, и им всегда предоставляется возможность искупить свои ошибки, возможность вновь и вновь пытаться, прилагать усилия и преодолевать преграды судьбы. Люди в драме страдают, но они уже не слепы.

Комедия всегда показывала жизнь как интересную и смешную игру. Люди в ней смеются, шутят друг с другом. Боги также подшучивают над людьми, но с любовью и пониманием, словно заботливые родители, которые с умилением наблюдают, как сражаются их чада в стремлении достичь того, что им дорого, и как неуклюжи бывают их действия и попытки. Судьба обходится с людьми более мягко, она не так строга и неумолима – сами люди нечасто дают ей повод гневаться, не нарушая в главном основных законов Природы. Люди в комедии словно дети, утратившие контакт с Мистериями, с Инициацией; на самом деле они не живут, а играют в жизнь. Люди смеются, а потому смеются и боги.

Самое главное в инициатическом театре то, что через все жанры – на глубоком уровне трагедии или на более легком и простом уровне комедии – он передавал определенное учение, подталкивая человека к пробуждению внутренних потенциалов и состояний души, открывая новые дали. Самыми глубокими и самыми закрытыми были Мистерии, истинный инициатический театр, в котором только жрецы полностью понимали, о чем говорилось и что происходило, и знали, каким образом и когда нужно говорить и действовать.

Вторая функция театра состояла в побуждении к размышлению и к очищению, так как все, что происходило на сцене, происходило также и в человеческой душе. Именно это заставляло зрителя задуматься. В своей жизни он проходил через страдания, но благодаря театру у него появлялся иной взгляд на них. Человек получал возможность внутреннего очищения, катарсиса, так как те попытки, решения и выходы из ситуаций, которые предлагались в театральном произведении, соответствовали шагам, в которых нуждался он сам. То же самое относится к финалу спектакля (если вообще можно сравнивать финал в жизни и в театре). Суть финала в театре состояла именно в том, чтобы человек попытался понять и применить этот принцип в своей жизни, зная, что каждое начинание и каждая ситуация имеют свое разрешение. Каким оно будет, зависит не только от богов и Судьбы, но также и от самого человека.

Рассматривая более простые, популярные и доступные людям театральные представления, можно сказать, что они также сыграли очень важную роль. Они являлись прекрасным способом в форме, близкой для души и доступной для понимания, указать людям на существование иной реальности, на которую, не будь этой формы, человек так и не обратил бы внимания. Они показывали, что за занавесом происходит много такого, что не всегда замечается в реальной жизни. Они давали понять, что после того, как опускается занавес, для зрителя настоящая работа только начинается. Ведь если человек не сможет открыть глаза, чтобы замечать в жизни то, что показывалось в театре, ему будет очень трудно уловить другие, незримые для глаз, более высокие духовные истины.

Кто является главным в инициатическом театре – автор, актер, зритель? Может ли любой человек написать произведение для театра?

Очевидно, что существует огромная разница между авторами эпохи классической греческой трагедии и теми, кто сегодня, зачастую не будучи профессионалами, берутся создавать пьесы (хотя всегда есть прекрасные исключения из правила).

Биографы Эсхила рассказывают, что писал он только тогда, когда был вдохновлен импульсом и силой Диониса; часто то, что изливалось из его души, пугало его, заставая врасплох. Эсхил был настолько погружен в Мистерии, в получаемые через них познания и мудрость, что загадочной и таинственной была не только его жизнь, но и смерть. Казалось, что в коллегиях жрецов все желали, чтобы он замолчал, перестал писать о сокровенном.

Столь сильным было его вдохновение и его способность проникать в глубокие таинства существования, что он открывал величайшие сокровенные истины, рассказывать о которых в рамках театрального действия, не искажая и не профанируя их, многие считали невозможным. В любом случае, большинство публики было не готово воспринять то глубокое содержание, которое передавалось таким способом.

Главным для автора является руководящий им принцип – вдохновение. Без вдохновения, без контакта с высшей Идеей, или Архетипом, невозможно создать не только театральное произведение, но и любое произведение искусства.

В греческом театре зрители не были простыми наблюдателями, сидящими на каменных трибунах. В эпоху, когда зарождались великие театральные представления, люди начинали смотреть пьесу на восходе солнца и заканчивали на закате (с небольшими перерывами). Но все это время зрители лишь формально оставались на своих местах – на самом деле они были на сцене, жили жизнью персонажей. Как говорил Аристотель, публику переносили в иной мир великие чувства страха и сострадания. Речь идет не об обычном ощущении страха. Это особое состояние рождалось, когда зритель проникался судьбой персонажа. Он боялся за него и одновременно за себя. Он страшился тех последствий, которые могут возникнуть, когда из-за собственного неведения, по собственной глупости человек нарушает неумолимые законы природы. Человек боялся реакции Судьбы на нарушение универсального порядка и гармонии. Именно благодаря этому чувству страха зрители более глубоко осознавали собственные ошибки, а также свои обязательства и ответственность за все, что происходит с ними и вокруг них. Они проявляли искреннее соучастие и сочувствие к великим героям, к тем, кто умеет проходить испытания с гораздо большим достоинством и благородством, чем они сами. Это было священное сострадание, благодаря которому зрители разделяли с персонажами добро и зло, радости и переживания. Они понимали, что каждое существо, начиная с богов и кончая человеком, переживает трудности и ситуации жизненного выбора, которые больше, чем всех остальных, мучают именно людей: это момент, когда приходится выбирать между человеческим и божественным. Зритель испытывал сострадание к персонажу и к самому себе, и в нем пробуждался удивительный процесс катарсиса, внутреннего очищения.

Актеры полностью жили инициатическим театром, каждый из них входил в роль так, словно она была создана для него. В течение представления актер несколько раз менял костюмы, маски, голос. Он играл разных персонажей одновременно. Роль мученика сменялась ролями женщины, старца, ребенка. Таким образом актер мог почувствовать, какими изменчивыми и относительными являются многие ситуации в жизни, как быстро они приходят и уходят, что значит родиться и что значит умереть. Он также мог почувствовать, как мало различаются между собой мужские и женские персонажи, состояние актера на сцене и зрителя перед ней.

Играя на сцене, человек жил многими жизнями на протяжении нескольких часов; за считанные минуты он проходил самые разнообразные этапы истории человечества. Если он был подлинным актером, то именно для него был создан инициатический театр.

Возвращаясь к театру нашего времени, можно сказать, что сегодня в его распоряжении находится многое из того, чего не существовало раньше, в том числе совершенные сценические и технические спецэффекты для воспроизведения перед зрителем самых разных обстоятельств и состояний. Но часто не хватает именно того древнего духа актера и духа зрителя, который позволял обоим жить тем, что происходит на сцене. Случается, что даже когда актеру удается уловить дух своего персонажа, он оказывается неспособен передать его, зажечь им зрителя.

С другой стороны, как изменилось содержание театральных представлений с тех пор! Сегодня в театре мы часто смотрим сцены из повседневной жизни с ее мелкими интересами, нам приходится наблюдать за тем, как люди ссорятся, враждуют, уничтожают друг друга – сюжеты, ничем не отличающиеся от того, что можно прочесть в любой газете. Мы все с удовольствием участвуем в этой коллективной театральной психотерапии (столкновение со стрессами, их выведение «наружу»), но таким образом мы не открываем никаких новых дверей, никаких новых далей, не учимся ничему новому. Инициатический театр, каким его создавали в древности, всегда ставил своей основной задачей научить чему-то, подтолкнуть к внутренним изменениям, трансформации. Профессор Ливрага, посвятивший одну из своих книг греческой трагедии, говорил, что инициатический театр никогда не был ни фарсом, ни чем-то искусственным. Он представлял собой живую реальность вне времени и пространства.

В своей жизни мы подвластны категориям и законам физического пространства и времени, оказывающим на нас давление, заставляющим совершать определенные, ограниченные действия за определенный временной интервал. В инициатическом театре, в этом прекрасном театре познания и ученичества, существовала абсолютная реальность, наполненная вечными ценностями, и человеку, погружавшемуся в нее, становилось совершенно не важно, какое пространство и какое время ему потребуется. Важна была та суть, которую он извлекал, то, что он узнавал и чему учился, тот живой внутренний опыт, который он уносил с собой.

Основная задача инициатического театра состояла в том, чтобы с каждого представления зрители выходили другими, немного более обогащенными в отношении человеческих качеств, понимания смысла существования. Но самое главное заключалось в том, что для этого не обязательно было испытывать «на собственной шкуре» все ситуации, события и противоречия реальной жизни.

Мы не можем говорить, что только древний инициатический театр преодолевал границы пространства и времени, так же как не можем призывать вернуться назад: категорий «назад» и «вперед» не существует. Мы можем предложить лишь вернуться к истокам инициатического театра, для того чтобы возродить его священные принципы и элементы, чтобы вновь, уже в другой форме, попытаться создать Театр жизни. Очень хочется возродить такой театр, в котором вновь стало бы возможно жить происходящим, а не просто наблюдать за ним, театр, в котором сидящие перед сценой магическим образом могли бы почувствовать себя одновременно и зрителями, и актерами, чтобы вернуться к глубинам собственной Души, к невидимой сути всего окружающего, как делали наши предки.

Откуда мы, кто мы, куда мы идем? В ответе на эти вопросы и заключается смысл инициатического театра.

Для того чтобы ответить на них, нужно, чтобы в душе каждого зрителя закрылось что-то старое и открылось нечто новое. Сегодня у нас нет инициатических театров, но несмотря на это мы также чувствуем потребность передать идеи, вечные ценности, принадлежащие человечеству всех времен и эпох. Ведь это то же самое человечество, которое живет сегодня и которое будет жить завтра.

Почему бы не помечтать о том, что среди людей, живущих в наше время, могут найтись те, кто был бы готов возродить театр, чтобы вновь научиться жить, чтобы вновь кто-то научил нас жить? Верить в это хочется хотя бы потому, что, так или иначе, желая этого или нет, каждый из нас играет определенную роль в великом Театре жизни, театре вечном, поистине инициатическом.

Мадрид, 1995 г.

 

Лабиринт

Делия Стейнберг Гусман, президент международной культурной ассоциации «Новый Акрополь»

Читая мифы и обращаясь к истории, мы не раз замечали, насколько они отличаются друг от друга. Как правило, под историей мы подразумеваем события, происходившие там-то и тогда-то и связанные с известными личностями, – одним словом, достоверные факты, не подлежащие сомнению, поскольку о них пишут всеми признанные и авторитетные историки. А мифами мы, наоборот, называем в основном то, что считаем фантастическими рассказами, в которых время и место действия неопределенны, факты сомнительны, а речь идет уже не о реальных исторических персонажах, а о вымышленных героях, вряд ли существовавших вообще.

Лабиринт – это настоящий Миф, это рассказ о героях и событиях, которые историческая наука не признает реальными, но рассматривает как символы.

Мы считаем, что в основе любого мифа, любого образа, любого символического повествования лежит реальность, пусть не всегда историческая. Миф точно описывает реальность психологическую: человеческие переживания, психические процессы и формы скрываются за символами, которые передавались из поколения в поколение и наконец дошли до нас, чтобы мы разгадали их, сняли с них вуаль и вновь увидели их сокровенный смысл, осознали их глубинную суть.

Миф о лабиринте – один из древнейших, и, осмелюсь сказать, он похож на мифы всех древних цивилизаций, говорящие, что лабиринт – это труднопроходимый и неясный путь, на сложных и извилистых тропах которого немудрено затеряться. Иногда в сюжет этого мифа вплетается рассказ о необыкновенном человеке, о герое или мифическом персонаже, который преодолевает лабиринт и находит ключ к решению загадки, представшей перед ним в форме пути.

Когда мы говорим о лабиринтах, то сразу же вспоминаем самый известный из них, о котором сохранилось свидетельство в греческой мифологии – в простой и доступной форме, близкой к детской сказке: лабиринт острова Крит. Я не хочу говорить о нем так же упрощенно, как это делается в известных легендах, мы откроем более глубокие его пласты и проанализируем археологические находки, сделанные на Крите, чтобы понять, чему поклонялись критяне и чем в действительности был для них лабиринт. И мы увидим, как этот рассказ приобретет сложную символическую форму, и он уже не будет казаться нам таким детским.

Итак, одним из древних символов Крита, связанных с его верховным божеством, была обоюдоострая секира, которую можно представить в виде двух пар рогов, одна из которых направлена вверх, другая вниз. Эта секира связывалась со священным быком, культ которого был широко распространен на Крите. Она получила название «лабрис» и, согласно более древней традиции, послужила орудием, с помощью которого бог, позже получивший от греков имя Арес-Дионис, прорезал Первый Лабиринт.

Вот его история. Когда Арес-Дионис, бог изначальных времен, очень древний бог, сошел на землю, ничто еще не было сотворено, ничто не обрело еще форму, существовал лишь мрак, темнота. Но, согласно легенде, с небес Аресу-Дионису было дано орудие, Лабрис, и именно этим орудием, этим оружием он сотворил мир.

Арес-Дионис начал ходить посреди мрака, описывая круг за кругом. (Это весьма любопытно, ведь современная наука открыла, что мы, оказавшись в темноте в незнакомом помещении или пытаясь выйти из какого-то просторного, но неосвещенного места, чаще всего начинаем ходить по кругу; так же происходит, когда мы теряемся или блуждаем по лесу. Мы дали такое сравнение, потому что с самого начала хотим подчеркнуть, что символизм лабиринта связан с определенными атавизмами, присущими человеку.)

И вот Арес-Дионис начал ходить по кругу, рассекая темноту и прорезая борозды своей секирой. Дорога, которую он прорезал и которая с каждым шагом становилась светлее, и называется «лабиринт», то есть «путь, прорубленный Лабрисом».

Когда Арес-Дионис, рассекая мрак, дошел до самого центра, до цели своего пути, он увидел вдруг, что у него уже нет той секиры, что была вначале. Его секира превратилась в чистый свет – он держал в своих руках пламя, огонь, факел, который ярко освещал все вокруг, ибо бог совершил двойное чудо: одним острием секиры он рассек тьму вовне, а другим – свою внутреннюю тьму. Таким же способом, как он создал свет снаружи, он создал свет в самом себе; так же как он прорезал внешний путь, он прорезал и путь внутренний. И когда Арес-Дионис дошел до центра лабиринта, он достиг конечной точки своего пути: он достиг света, достиг внутреннего совершенства.

Таков символизм критского мифа о лабиринте, самого древнего из дошедших до нас. Более поздние предания мы знаем намного лучше.

Самое известное из них – миф о загадочном лабиринте, созданном Дедалом, удивительным архитектором и изобретателем с древнего Крита, чье имя теперь уже всегда ассоциируется с лабиринтом, запутанным путем.

Имя Дедал, или Дактиль, как его иногда называют, на древнем языке греков означает «Тот, кто создает», «Тот, кто работает руками, строит». Дедал – символ строителя, но не просто создателя комплекса парков и дворцов, коим являлся лабиринт царя Миноса, а строителя в более глубоком смысле слова, возможно, сходном с символикой самого первого божества, построившего во мраке Лабиринт Света.

Лабиринт Дедала не был ни подземным сооружением, ни чем-то темным и извилистым; это был огромный комплекс домов, дворцов и парков, задуманный так, что тот, кто в него входил, не мог найти выход. Дело не в том, что лабиринт Дедала был ужасен, а в том, что из него невозможно было выйти.

Дедал построил этот лабиринт для критского царя Миноса, почти легендарного персонажа, чье имя позволяет нам познакомиться с очень древними преданиями всех народов той эпохи.

Минос жил в сказочном дворце, и у него была жена Пасифая, из-за которой разыгралась вся драма, связанная с лабиринтом.

Желая стать царем, Минос рассчитывал на помощь еще одного могущественного бога, повелителя вод и океанов Посейдона. Для того чтобы Минос чувствовал его поддержку, Посейдон совершил чудо: из вод и морской пены он создал белого быка и подарил его Миносу в знак того, что тот действительно является царем Крита.

Однако, как говорит греческий миф, случилось так, что супруга Миноса безнадежно влюбилась в белого быка, мечтала только о нем и желала лишь его. Не зная, как к нему приблизиться, она попросила Дедала, великого строителя, соорудить огромную бронзовую корову, прекрасную и привлекательную, чтобы бык ощутил влечение, в то время как Пасифая скроется внутри нее.

И вот разыгрывается подлинная трагедия: Дедал создает корову, Пасифая прячется в ней, бык подходит к корове, и от этого странного союза женщины и быка появляется наполовину бык, наполовину человек – Минотавр. Это чудовище, этот монстр поселился в центре лабиринта, который в тот же миг превратился из комплекса парков и дворцов в мрачное место, внушающее страх и печаль, в вечное напоминание о несчастье царя Крита.

Некоторые древние предания, помимо критских, сохранили менее упрощенное толкование трагедии Пасифаи и белого быка.

Например, в легендах доколумбовой Америки и Индии есть упоминания о том, что миллионы лет тому назад на определенном этапе эволюции человека люди сбились с пути и смешались с животными, и из-за этого извращения и нарушения законов Природы на земле появились настоящие чудища, гибриды, которых сложно даже описать. Они вселяли страх не только потому, что обладали, подобно Минотавру, злым нравом; на них лежала печать позора от союза, который не должен был состояться, от тайны, которая не должна была открыться до тех пор, пока все эти события не сотрутся из памяти человечества.

Итак, связь Пасифаи с быком и рождение Минотавра имеют отношение к древним расам и к тем давним событиям, которые в определенный момент стерлись из памяти людей.

С другой стороны, чудовище Минотавр – это слепая, аморфная материя без разума и цели, которая скрывается в центре лабиринта, ожидая жертв от своего благодетеля.

Проходят годы, продолжает легенда, и Минотавр в своем лабиринте действительно превращается в нечто ужасающее. Царь Крита, победив афинян в войне, облагает их страшной данью: каждые девять лет они должны направлять семь юношей и семь невинных девушек в жертву Минотавру. Когда наступает срок выплаты третьей дани, в Афинах против этого восстает герой, обладающий всеми достоинствами, – Тесей. Он дает себе обещание не принимать правление городом до тех пор, пока не освободит его от напасти, пока не убьет Минотавра.

Тесей сам записывается в число юношей, которые должны стать жертвами чудовища, отправляется на Крит, пленяет сердце Ариадны, дочери Миноса, и добивается, чтобы она дала ему клубок ниток, с помощью которого он сможет пройти через лабиринт и затем, убив Минотавра, найти из него выход. Клубок сыграл в этой истории важнейшую роль. Тесей входит в лабиринт и, проникая все дальше в его сложные и запутанные коридоры, разматывает нить. Дойдя до центра, он благодаря своей колоссальной силе и воле убивает Минотавра и находит выход.

В простых и наивных историях Тесей убивает Минотавра мечом, иногда – кинжалом. Но в самых древних повествованиях, а также на изображениях на древних аттических вазах Тесей убивает Минотавра секирой с двойным лезвием. И вновь герой, проложивший себе путь в лабиринте, дойдя до центра, совершает чудо с помощью Лабриса, двойной секиры.

Нам предстоит решить еще одну загадку: Ариадна передает Тесею не клубок, а веретено с нитками. И, проникая в глубь лабиринта, Тесей разматывает именно его. Но герой возвращается к выходу, подбирая нить и снова сматывая ее, и из лабиринта выносит уже действительно клубок – идеально круглый шар. Этот символ также нельзя назвать новым. Веретено, с которым Тесей идет в лабиринт, символизирует несовершенство его внутреннего мира, который он должен «развернуть», то есть пройти ряд испытаний. Шар, что он создает, подбирая нить, – это совершенство, которого он достиг, предав смерти Минотавра, а значит, пройдя испытания и выйдя из лабиринта.

Внутренняя поверхность краснофигурного килика с изображением подвигов Тесея. В центре – убийство Минотавра. Вверху слева направо: Тесей сражается с Киркионом; замахивается секирой на лежащего на ложе Прокруста; замахивается тазом на Скирона, тогда как морская черепаха поджидает за скалой добычу; ловит марафонского быка; сгибает сосну, к которой привязан Синид; нападает на свинью Феи. 440–430 годы до н. э. Британский музей

Лабиринтов, так же как и Тесеев, было много. Есть они и в Испании. На протяжении всего пути к Сантьяго де Компостелла и во всей Галисии есть бесконечное множество древнейших изображений лабиринтов на камне, которые зовут пилигрима ступить на путь к Сантьяго и пройти эту дорогу, а нам они прямо указывают на то, что в своем символическом и духовном значении этот путь является лабиринтом.

В Англии, в знаменитом замке Тинтагель, где, согласно легенде, родился Король Артур, тоже были свои лабиринты.

Мы встречаем их и в Индии, где они были символом размышления, сосредоточения, обращения к истинному центру.

В Древнем Египте в древнейшем, основанном почти в додинастический период городе Абидосе существовал лабиринт, представлявший собой круглый храм. В его галереях проводились церемонии, посвященные времени, эволюции, а также бесконечным дорогам, которые проходил человек, прежде чем достичь центра, что означало встречу с истинным Человеком.

Согласно истории Египта, лабиринт из Абидоса был, судя по всему, лишь очень малой частью огромного лабиринта, описанного Геродотом, который считал египетский лабиринт столь колоссальным, удивительным и невообразимым, что рядом с ним меркнет даже Великая Пирамида.

Сегодня мы уже не можем увидеть этот лабиринт, у нас есть только свидетельство Геродота. Долгие века за особенности изложения люди называли его отцом истории, Геродотом правдивым и давали еще много похожих имен, но, когда не все его описания подтвердились, мы, естественно, решили, что Геродот не всегда был уверен в своих словах. С другой стороны, современная наука подтвердила истинность стольких его описаний, что, наверное, стоит набраться терпения и подождать – вдруг археологи откроют лабиринт, о котором писал греческий историк.

Немало лабиринтов было и в готических соборах средних веков. Один из самых известных, изображения которого довольно распространены, – лабиринт, выложенный на каменном полу главного собора в Шартре. Он был создан не для того, чтобы кто-то в нем затерялся, но для того, чтобы по нему шли: это был своего рода путь инициации, путь свершения и путь достижений, который должен был преодолеть кандидат, ученик, тот, кто стремился быть принятым в Мистерии.

Действительно, потеряться в лабиринте Шартра крайне сложно: все его дороги исключительно символические, все повороты и перепутья видны. Самое главное здесь – достичь центра, квадратного камня, на котором гвоздями обозначены различные созвездия. Для человека это аллегорически означает достичь Неба и стать в один ряд с божествами.

Похоже, что все подобные мифы древности и все символические лабиринты готических соборов отражают не столько историческую реальность, сколько психологическую. А психологическая реальность лабиринта жива и поныне. Если в древности говорили об инициатическом лабиринте как о пути, проходя который человек мог реализовать себя, сегодня мы должны говорить о лабиринте материальном и психологическом.

Увидеть материальный лабиринт нетрудно: окружающий нас мир, то, с чем мы сталкиваемся в жизни, то, как мы живем и как себя проявляем, – все это часть одного лабиринта. Сложность в другом: тот, кто попадал в критские парки и дворцы, даже не подозревал, что вошел в лабиринт; так и мы в нашей повседневной жизни не осознаем, что находимся в лабиринте, который затягивает в себя человека.

С психологической точки зрения смятение Тесея, жаждавшего убить Минотавра, имеет ту же природу, что и смятение человека, который растерян и испуган.

Мы испуганы потому, что чего-то не знаем и не умеем; испуганы потому, что чего-то не понимаем и из-за этого чувствуем себя неуверенными. Наш страх обычно проявляется в том, что мы не можем выбрать, не знаем, куда идти, чему посвятить свою жизнь; он проявляется в вечной обыденности и посредственности, изнурительной и печальной: мы готовы на все, лишь бы не принимать решения и не проявлять хотя бы немного твердости.

Растерянность – еще одна болезнь, которая преследует нас в современном лабиринте на психологическом плане. Эта растерянность возникает оттого, что нам самим очень сложно решить, кто мы, откуда пришли и куда идем. Эти три вопроса – главная причина нашей растерянности, хотя они столь просты и бесхитростны, что кажутся нам детскими. Есть же какой-то смысл в нашей жизни, кроме постоянного пребывания в растерянности? Для чего мы работаем и ради чего учимся? Для чего мы живем и что такое счастье? К чему мы стремимся? Что такое страдание и как его распознать?

С психологической точки зрения мы по-прежнему блуждаем в лабиринте, и, хотя в нем нет чудовищ и узких коридорчиков, нас постоянно подстерегают ловушки.

И именно миф предлагает нам решение. Тесей не входит в лабиринт с пустыми руками, и было бы странно, если бы мы с пустыми руками искали выход из него. Тесей берет с собой два предмета: секиру (или меч – как вам больше нравится), чтобы убить чудовище, и веретено с нитками, свой клубок, чтобы найти путь обратно.

Попробуем расшифровать их символику.

Секира и меч всегда были символами воли. Как много преданий Средневековья говорят о мече в камне, извлечь который может только человек с сильной волей! Что же означает вытащить меч из камня? Это вертикальная воля, которую извлекают из горизонтальной по своей природе материи. А это значит, что один из главных видов оружия, который необходим нам, чтобы прорубить дорогу в лабиринте, – это Воля, сила воли.

Еще одно важнейшее оружие – это нить, гибкая нить, которая протягивается по всем проходам лабиринта, чтобы мы нашли дорогу назад. Нить означает постоянство; более того, она символизирует нашу память. Почему нам нужна нить в лабиринте? Потому что мы не можем запомнить, куда движемся, куда идем, с какими преградами сталкиваемся и где находится выход. И мы используем волшебную силу нити, которая укажет нам обратную дорогу. Это возможность не повторять в лабиринте одни и те же ошибки, возможность узнать те места, которые мы прошли, двигаясь по пути нашей эволюции, и понять, какие дороги нам предстоит пройти и как мы должны пройти их.

Ариадна для греков – это душа, которая дает Тесею ответ, ключ, указывает ему выход, подсказывает решение именно в тот миг, когда он теряет всякую надежду. Она переживает за нас, она подсказывает нам решение в самый нужный момент – такова Ариадна, Душа, спасительница, которая всегда появляется вовремя, чтобы помочь нам справиться с задачей.

Минотавр – это буйство материи, которая втягивает в себя и поглощает все, что встречает на пути. Необходимо уничтожить эту буйно растущую материю прежде, чем она уничтожит Тесея, вошедшего в лабиринт.

Сегодня, осознав значение лабиринта и проникнув в него, подобно герою греческой мифологии, мы должны осознать необходимость найти из него выход. Тот, кто сделает это, разрушит лабиринт.

Но важно иметь в виду, что выход из лабиринта находится не вовне – он в самом центре, в самом сердце лабиринта. Не пройдет лабиринт тот, кто, войдя в него и видя темные закоулки и перепутья, пугается и обращается в бегство; не пройдет его тот, кто убегает от центра, бесцельно блуждает в лабиринте или просто не решается войти. Мы должны действовать подобно Тесею: смело входить, продвигаться вперед, достигать самого центра. Выход из лабиринта именно в центре, а не где-то снаружи.

Мы должны обладать отвагой Тесея, чтобы встречать чудовищ лицом к лицу.

Конечно же, нам пришлось бы несладко, если бы мы встретили это доисторическое существо – полубыка, получеловека. Но у нас свои чудовища, которые нападают на нас и с которыми нам придется сражаться, если мы на это отважимся, – чудовища повседневности. Сомнения, предрассудки, злоба, страх, неуверенность живут в нас, даже не имея физического тела, и обладают таким же могуществом и влиянием, какое имел Минотавр с острова Крит. Мы должны научиться противостоять этим чудовищам, вооружившись Волей, Разумом и Памятью.

Древние говорят, что невозможно просто пройти лабиринт, и лучший способ передвижения по нему – это танец или шаги, которые описывают определенные фигуры: фигуры на поверхности, фигуры в пространстве, фигуры ритуальные и магические. В каком-то смысле по дороге жизни мы тоже должны продвигаться танцуя, определяя таким образом процесс эволюции.

Если мы добьемся того, что с каждым шагом будем перемещаться не только в горизонтальной плоскости лабиринта, но и подниматься на ступеньку выше, к более высокой цели, это будет означать, что мы уже совершаем загадочный танец Эволюции и что мы научились делать точные и ритмичные шаги – не когда и куда угодно, но действительно шаги по пути.

Всем нам еще предстоит поработать над тем, чтобы разбудить в себе Тесея, дать ему жизнь, вывести на свет. В каждом из нас существует второе начало, которое не рождается на свет физически, но в котором проявляется наш внутренний герой, вооруженный лучшим своим оружием, в лучших доспехах, обладающий силой и прекраснейшими достоинствами.

Конечно же, все мы разные, и не все одинаково смелые и отважные; более того, когда придет время проявить героизм, мы будем действовать по-разному. Кто-то станет героем в одной сфере, а кто-то – в другой. Одни посвятят себя учебе, наукам, искусству, религии, политике; другие все силы направят на размышления. Кто-то отдаст всего себя семье, любимым существам или же просто тому, чтобы сделать жизнь людей вокруг лучше.

Все это станет настоящим подвигом, если будет выражением нашей истинной, внутренней сути. Именно для этого мы выбрали в качестве примера греческого героя, который проник в лабиринт, убил чудовище и встретился со своей душой, которая помогла ему найти выход. Эта старая тема в очередной раз позволяет нам подтвердить одну истину: прошли годы, но цивилизация изменилась лишь внешне.

Задача пройти лабиринт и найти выход из него все еще стоит перед нами. Оружие Тесея может стать и нашим оружием, и герой, украшающий страницы легенд, живет в каждом из нас!

 

Священные горы

Габриэла Геклова

 

Как часто, глядя на горы, мы устремляемся в своих мыслях к их белоснежным вершинам, с которыми связано множество легенд, мифов, преданий… Их высочайшие пики представляются нам дворцами бессмертных небожителей, а вулканы – подземными кузницами богов огня.

В ее символическом значении гора является осью мира, местом соединения неба и земли, точкой пересечения двух пространств – человеческого и божественного.

Такая священная гора есть почти в каждой стране.

 

Меру

Согласно древнеиндийской космологии, эта гора, обитель богов, возвышается посреди полярного рая, в самом центре мира, и над ней сияет Полярная звезда. Меру концентрическими кругами окружают, чередуясь друг с другом, семь континентов и семь океанов. На ее склонах берет начало небесная Ганга, которая потом разливается на четыре реки, текущие на четыре стороны света. Название «Меру» происходит от слова me-ri – «гора огня».

 

Кайлас (Тибет, 6714 м)

Эта неприступная вершина посвящена Демчоку – гневной ипостаси Будды Шакьямуни. Тибетское название Кайласа – Канг Ринпоче – переводится как «драгоценный камень снегов». Неподалеку от горы находятся два священных озера, на ее склонах берут начало четыре великих реки Азии – Сатледж, Инд, Брахмапутра и Карнали. Многие столетия Кайлас почитают последователи индуизма, буддизма, джайнизма и тибетской религии бон. Индуисты и буддисты отождествляют его с мифической горой Меру, где, согласно легенде, находится небесный трон Шивы и его супруги Парвати. В джайнизме он отождествляется с мифической горой Аштапада. В религии бон почитается как девятиярусная гора, на вершину которой основатель этой религии сошел с неба.

 

Фудзи (Япония, 3776 м)

Фудзи – это не только гора. Аборигены Японии – айны называли этим именем древнюю богиню огня и связывали с ним понятие о нерушимой, вечной жизни. Наверное, поэтому гора стала символом Японии и ее почитают как священную и синтоисты, и буддисты. Вулканическая горообразовательная деятельность здесь началась около 600 тысяч лет назад, но каков возраст Фудзи, точно неизвестно. Обманчива и ее внешность: она смотрится как единое целое, на самом же деле вершина горы образована тремя отдельными сопками – Комитаке, Ко Фудзи и Син Фудзи; у подножия ее северного склона лежат пять озер. И как вишневое дерево весной усыпано чудными благоухающими цветами, так и Фудзи вся окружена храмами и святилищами. Считается, что на ней обитают ками – духи гор, ручьев, деревьев, всего, что живет.

По одной из легенд, название Фудзияма, «неумирающая», связано с легендой о лунной деве по имени Кагуя и влюбленном в нее юноше Микаро. Он так не хотел расставаться с любимой, что сумел подняться за ней с вершины этой горы, по облакам, до лунного дома Кагуи.

 

Арарат (Турция, 5165 м)

Легендарный Арарат… Чего только не повидал он за долгие века! Какие только народы не жили у его подножия – турки, хетты, ассирийцы, арабы, персы, армяне, а еще греки и римляне, монголы… Потому и имен у него много. Одно из них – Agri Dadi – означает «печальная вершина», курдское название Ciyaye Agiri можно перевести как «огненная гора». Арарат – это название и горной системы, и вершины, известной прежде всего по Ветхому Завету. Это место, где после всемирного потопа, великого цикла очищения, остановился ковчег Ноя. Оно неприкосновенно: здесь последний причал, конец пути. И здесь же – начало творения нового мира: воды спадут, на небосклоне засияет солнце, появится радуга, и круг жизни начнет новое вращение.

Кайлас

(Тибет, 6714 м)

Фудзи

(Япония, 3776 м)

Арарат

(Турция, 5165 м)

Олимп

(Греция, 2917 м)

Синай

(Египет, ок. 3000 м)

 

Синай (Египет, ок. 3000 м)

Ее название переводится как «лунная гора»: слово sin связано с именем вавилонского бога Луны – Сина. Нельзя указать на конкретную вершину и с полной уверенностью сказать, что это и есть Синай. Чаще всего библейский Синай отождествляется с асимметричной горой Джабал Муса – «Моисеевой горой» на Синайском полуострове. Согласно Писанию, здесь Господь явился Моисею в неопалимой купине, а позднее библейский пророк получил на ней 10 заповедей. Эту гору считают священной иудеи, христиане и мусульмане.

 

Олимп (Греция, 2917 м)

Вершина Олимпа, как повествует миф, окутана золотыми облаками; здесь можно совершить переход в эфир – пятый элемент природы. Согласно Гесиоду, на этой горе обитают бессмертные, давшие начало людскому роду. Олимпийские небожители принимают в свой круг лишь лучших из героев – тех, кто сумел преодолеть свою смертность и стать божеством. Таков, например, Геракл, чье восхождение на Олимп началось с совершения 12 подвигов. Там он получил в жены богиню юности Гебу, символически этот брак означает, что герой достиг бессмертия.

С Олимпа Прометей принес людям искру божественного огня, добытую в горниле Гефеста.

 

Пламенные горы

Названия многих священных гор связаны с огнем или луной, и эта связь имеет глубокое символическое значение.

В традиционных учениях психическая сфера человека часто уподоблялась луне. Однако ее призрачного, отраженного света недостаточно, чтобы постичь истину. Для этого человек должен взойти на вершину своей лунной горы и зажечь на ней огонь солнца – огонь духа. Священная гора – это и архетип внутренней горы в человеке. Достигнув ее вершины, можно познать самого себя. Это – пятая сторона света, вертикальная ось, соединяющая наши внутренние небеса и преисподнюю, по которой мы либо устремляемся вверх – к познанию, либо падаем в бездну, теряя даже то, что знали.

 

Путь на гору – путь к самому себе

Восхождение на священную гору – это символическое восхождение к центру мира. А такому путешествию всегда предшествовали очистительные обряды, церемонии, помогавшие физически и психологически подготовиться к паломничеству, сосредоточиться на его цели.

Восхождению на внутреннюю гору, встрече со своим личным божеством также предшествует долгая подготовка – по укреплению моральных устоев, наполнению своей повседневной жизни любовью, самоотверженностью, милосердием.

На вершину нельзя идти обремененным: при каждом шаге вверх даже малый камешек, что мы взяли с собой, обращается в тяжеленную глыбу, и его необходимо отбросить. К вершине человек приходит в чистоте, в смирении и одиночестве, в тишине ощущая незримое божественное

Присутствие. Так достигается цель – постижение корня и причины всего сущего, постижение самого себя. Так совершается переход от профанного к священному, от смерти к жизни, от человека к Богу, от существования в коротком отрезке времени к неведомым горизонтам вечности.

 

Пирамиды со всего света

Дмитрий Зубов

 

Египетские пирамиды. Какими только эпитетами не награждали их люди: величественные, таинственные, уникальные…

Оказалось – не уникальные! Монументальные постройки нашли в Мексике, Гватемале, Гондурасе и Перу, и теперь уже ученые бьются над новыми загадками. Сходство с египетскими пирамидами указывает на существование связи между двумя континентами и позволяет исследователям поставить вопрос о едином источнике знаний древних строителей. И главное – многие открытия, связанные с пирамидами, никак не стыкуются с общепринятыми представлениями о нашем прошлом.

Находки последних лет лишь подливают масла в огонь.

 

Иголка в стоге сена

«Мы нашли „итальянскую Гизу“!» – воскликнули участники экспедиции, организованной чешским журналом «WM-магазин» для проверки сенсационного открытия: с помощью спутниковых съемок у деревушки Монтевеккья под Миланом были обнаружены три пирамиды.

Живописный пейзаж провинции Лекко с малыми и большими холмами, поросшими лесом и виноградниками, с севера окаймляют могучие предгорья Альп, а в южном направлении простирается кажущаяся бесконечной Ломбардская низменность.

Простому наблюдателю какие-либо пирамиды здесь разглядеть трудно: округлые холмы похожи один на другой. К тому же и их, и отдельные строения, созданные руками человека, покрывает толстый слой плодородной почвы.

И все же пирамиды здесь есть. И размеры их впечатляют: высота самой большой – 150 м, уклон стен – 42–43°, а сами сооружения ориентированы по сторонам света так же, как пирамиды в Гизе!

Профессор Ди Грегорио, под чьим руководством ведутся раскопки этого уникального памятника, утверждает, что итальянские пирамиды созданы методом обработки (моделирования) местных скал: «В окончательном виде они должны были смотреться как настоящие каменные пирамиды, возвышающиеся над зеленой долиной».

Но самое удивительное, что «итальянский архитектор» разместил пирамиды соответственно трем звездам в поясе Ориона – как тут вновь не вспомнить пирамиды на плато Гиза, ориентированные точно также!

Специалисты из Милана завизировали пирамиды в Монтевеккья с помощью спутникового навигационного прибора и подтвердили совпадение в пропорциях.

Время возникновения итальянских пирамид до сих пор точно не установлено; можно лишь с уверенностью сказать, что им больше 3000 лет. Поблизости от строений не найдено ничего, что помогло бы уточнить датировку.

Чешские исследователи не согласны с выводами итальянских ученых. «Чтобы датировать время строительства, – говорят они, – необходимо сравнить прецессионное перемещение созвездия Ориона и его положение на рассвете во время летнего солнцестояния с фактическим расположением этих пирамид на территории нынешней Италии». Это может отодвинуть время создания «новой Гизы» в глубь тысячелетий.

Три пирамиды с четкой ориентацией на восток расположены на гребне Монте-веккья – «Старой горы». Округлые холмы покрыты растительностью и похожи друг на друга. Поэтому пирамиды были обнаружены только недавно.

Схема позволяет сравнить расположение пирамид на плато Гиза и в пригороде Милана

Плато Гиза с высоты птичьего полета. Египетские пирамиды представляют точную проекцию расположения трех звезд в поясе Ориона, каким оно было примерно 12 ООО лет назад.

 

Творения Сынов Неба в камуфляже

Весной 1945 года, незадолго до окончания Второй мировой войны, пилот ВВС США Джеймс Гаусман получил инструкцию лететь над горами Чинлингшань юго-запад-нее города Сиань. Этому рутинному полету было суждено стать самым значительным в жизни пилота. Выполняя разворот над высокогорной долиной, он внезапно заметил… гигантскую 300-метровую пирамиду с основанием 500 м! Понимая, что никто не поверит ему без доказательств, Гаусман сфотографировал это фантастическое сооружение. Фотография, на которой была запечатлена пирамида, быстро исчезла в секретных военных архивах.

Доступ иностранцам в этот район закрыт, так что до недавних пор о китайских пирамидах было известно только по слухам. Лишь в 1997 году немецкому археологу Хартвигу Хаусдорфу и его австрийскому другу Питеру Крэссу удалось получить согласие властей Китая на посещение «закрытой территории». Там ученые выяснили, что размеры пирамиды были намного преувеличены, зато она оказалась не единственной.

«В центре сельскохозяйственных полей стояла пирамида около 200 футов (60 м) высотой. Это сооружение явно было построено тысячелетия назад, – рассказал участник экспедиции корреспонденту американского журнала «Fate». – В нескольких милях от городской черты я обнаружил великолепный симметричный памятник более 230 футов (80 м) высотой. Вскарабкавшись наверх, я был удивлен тем, что увидел. Характерный „кратер“ на плоской вершине показывал, что внутри пирамиды существовала полость, ныне разрушенная эрозией.

Китайские пирамиды в Шэньси

Пирамида Кукулькана – Пернатого Змея – в Чичен-Ице (Юкатан). Четыре лестницы по 91 ступеньке плюс верхняя площадка дают в сумме 365 – число дней солнечного года. Ориентация пирамиды такова, что в дни весеннего и осеннего равноденствий игра света и тени на северной лестнице создает полную иллюзию ползущей змеи.

Пирамида волшебника, или Дом карлика, в Ушмале (Юкатан). Согласно легенде майя, некий карлик, наделенный сверхъестественными способностями, построил эту пирамиду за одну ночь.

Расположение трех главных построекТеотиуакана (Мексика): пирамиды Луны, пирамиды Солнца и храма Пернатого Змея – удивительным образом совпадает с взаимоположением египетских пирамид.

С вершины пирамиды я смог увидеть еще 17 других. Некоторые из них стояли отдельно, некоторые – попарно или в линию. В трех или четырех милях от „города пирамид“ я нашел пирамиду по форме похожую на пирамиду Солнца в Теотиуакане. Даже высота их одинакова. Последние четыре или пять лет китайцы разводят быстрорастущие хвойные деревья на склонах. Не удивлюсь, если они делают это специально, чтобы спрятать пирамиды от любопытных».

На вопрос, почему не изучаются эти загадочные сооружения, один из ведущих археологов Китая профессор Хиа Наи ответил, что «это работа для будущих поколений». Быть может, он и другие ученые боятся, что пирамиды могут заставить их переписать историю.

Китайский археолог Вонг Шипинг считает, что пирамиды Шэньси расположены в соответствии с астрономическими аспектами и свидетельствуют о том, что древние обладали невероятными знаниями геометрии и математики.

В январе 1994 года археологи открыли несколько пирамид рядом с рекой Вэйхо. Расчеты показали, что одна из них построена в геометрическом центре античного Китая, отклонение составляет всего несколько метров!

Не все пока ясно с датировкой пирамид. Монастырские хроники, возраст которых 5000 лет, авторами грандиозных сооружений называют легендарных императоров Поднебесной, потомков Сынов Неба.

 

Пирамиды в океане

Японский геолог Масааки Кимура нашел на дне океана, около острова Йонагуни, в 300 км к юго-западу от Окинавы, остатки сложенной из блоков песчаника ступенчатой пирамиды наподобие вавилонских зиккуратов.

Грани блоков такие ровные, словно их нарезали алмазной пилой. Площадь основания пирамиды чуть меньше, чем у пирамиды Хеопса, а высота – около 30 м. Верхняя площадка всего метров на пять не доходит до современного уровня воды. Кимура оценил возраст сооружения примерно в 10 000 лет – именно тогда эта территория находилась выше уровня моря. Детально исследуя находку, японский геолог обнаружил у основания пирамиды, под нависающим его краем, большое количество камней со знаками, нанесенными явно рукой человека.

 

Древнейшее искусство: утраченное и возвращенное

Екатерина Дэвлет

 

История знакомства людей с ранними формами искусства – это история сомнений, удивительных открытий, это рассказ о способности по-новому взглянуть на эстетический потенциал и художественные навыки наших далеких предков, об умении поставить технику на службу не только технологическому прогрессу, но и делу познания прошлого человечества.

Практика нанесения изображений на скалы существует по крайней мере 30 тыс. лет, хотя приводятся данные (пока еще недостаточно аргументированные), что она значительно древнее – до 60 тыс. лет. От Урала до южной оконечности Иберийского полуострова насчитывается около трехсот пещер, скрывающих в своих глубинах изображения, которые относятся к древнему каменному веку, или палеолиту, – огромной по продолжительности эпохе (от 2 и более млн до 11 тыс. лет назад). Ее изучение является, возможно, наиболее романтичным разделом археологии, позволяющим соприкоснуться с детством человечества, проследить его взросление, а самая большая загадка кроется в ответе на вопрос «почему первые образцы искусства отнюдь не являются робкими и неумелыми попытками, а имеют совершенные формы?».

 

Трое в пещере не считая собаки

Пристальный научный и общественный интерес к наскальному искусству, в наши дни постоянно возрастающий, возник еще в позапрошлом веке. Первооткрывателем можно считать испанца дона Марселино Санс де Саутуолу. Он впервые осмотрел пещеру Альтамира в 1876 г., спустя восемь лет после того, как в привходовом отверстии чуть не застряла собака местного охотника Антонио Кубильяса, который и сообщил ему о перспективном для раскопок объекте. Но древние изображения ждали зрителя вовсе не несколько лет (хотя события разворачивались неспешно), а свыше 14 тысячелетий! Саутуола начал раскопки в Альтамире в 1879 г., но слава лежала не вполне у его ног, а находилась над головой – на стенах и сводах пещеры. Хотя Саутуола оказался подготовленным зрителем (он уже видел в Париже небольшие скульптурные произведения палеолитического искусства), но привлекла внимание к росписям его маленькая дочь Мария, которой в то время, согласно разным источникам, было от пяти до девяти лет от роду и которую, судя по всему, просто не с кем было оставить дома. Ее знаменитый возглас под сводами пещеры: «Папа, смотри – быки!» – эхом донесся до нас и до сих пор волнует воображение тех, кто пытается представить, каково это – быть первым человеком, обратившим внимание на то, что в дальнейшем станет предметом бурной дискуссии и войдет в историю культуры.

Как же готовятся открытия? Готовы ли люди безоговорочно признавать новое? Или они скорее падки на ложные сенсации? Справедливости ради надо сказать, что «Саутуола и дочь» открыли первобытные изображения лишь для науки – ведь в отличие от других археологических памятников большинство местонахождений наскального искусства не скрыты от глаз, а являются частью природно-исторических ландшафтов, местными диковинками и достопримечательностями. Так, в одной из комедий Лопе де Вега, относящейся к 1598 г., упоминаются леса Лас-Батуэкас, в которых обитают демоны и встречаются схематические изображения – эти наскальные рисунки станут известны науке лишь в 1910 г. В, казалось бы, не обойденном научным вниманием Стоунхендже до 1953 г. никто не замечал высеченных изображений кинжалов и топоров.

Представители научной общественности, как обычно, единодушно не приняли открытие Саутуолы, но разделились на скептиков и энтузиастов. Вопрос о возможности сохранения памятников древней изобразительной деятельности станет лейтмотивом на протяжении всей истории открытия и изучения наскального искусства. В наши дни научный пафос не снизился, но акцент сместился – на исходе минувшего тысячелетия наиболее дискуссионными остаются два вопроса. Первый: на каком континенте находятся древнейшие произведения изобразительной деятельности Homo sapiens – в Европе или в Австралии? Большинство исследователей придерживаются европейской версии. Другой, не менее важный, аспект: может ли наскальное искусство ледниковой эпохи сохраниться под открытым небом, то есть могут ли памятники просуществовать открытыми природному воздействию свыше 11 тыс. лет? Ведь помимо заполняющих пространство крупных залов или таящихся в узких переходах гротов и пещер петроглифы (выбитые, выгравированные или прошлифованные фигуры) и росписи (нарисованные сухим пигментом или краской) известны и на открытых скальных плоскостях или валунах.

 

Кто рисовал?

Поскольку в некоторых районах Австралии и Южной Африки традиция наносить фигуры на скалы существует вплоть до наших дней и ее реальное значение не утрачено, а к тому же имеются собранные в прошлом и в других регионах этнографические свидетельства, мы знаем ответ на этот вопрос. Представители культур, для которых искусство на скалах является частью традиции, не задумываясь ответили бы, что изображения рисовал дух, культурный герой или другой мифологический персонаж, имеющий облик человека, зверя, ящерицы или фантастического существа, даже если они лично видели, что рукой водил их соплеменник: представление об авторстве в таких обществах отсутствует.

Наскальные рисунки Сибири

В центре небольшого камня из пещеры Колдстрим, Южная Африка, представлен первобытный художник

Как же выглядели творцы древних изображений? Мы знакомы с бесчисленным количеством разнообразных и замечательных произведений, обладаем знаниями о навыках и приемах работы их создателей, но у нас есть лишь единичные «портреты» предполагаемых художников. Среди таких уникальнейших свидетельств – камень, обнаруженный в 1911 г. при раскопках в пещере Колдстрим, Южная Африка, на котором красным, белым и черным нарисованы три антропоморфных персонажа. Изображенный в центре в одной руке держит каменную палитру, а в другой сжимает заостренное перо – таким инструментом наносили тонкие красочные линии.

Данные этнографии и экспериментальное выполнение изображений помогут представить, как выполнялись живописные и графические фризы и фигуры. Французский исследователь Мишель Лорбланше по перенятой у традиционных австралийских художников технике выдувания, которую они используют для однородного заполнения пространства внутри абриса фигур, попытался повторить знаменитый фриз с пятнистыми лошадьми из палеолитической пещеры Пеш Мерль. Прямые и кривые линии контура фигур он выполнял просто прикрывая поверхность ладонью, а продувая краску сквозь отверстие в кожаном лоскутке, получал пятна. При такой технике весь знаменитый фриз мог быть выполнен очень быстро – всего за сутки. Выдуванием краски непосредственно изо рта или через костяную трубочку с расстояния 7-10 см выполнялись и негативные отпечатки кистей рук, так называемые «трафареты». Во всяком случае, эксперимент показал, что это не только самый простой, но и весьма экономичный способ их создания – расходовалось от 3 до 10 г сухой измельченной краски.

Уже древние образцы изобразительной деятельности свидетельствуют в пользу существования навыков специального приготовления краски. Проведенные в ряде французских пещер (Ляско, Нио) анализы показали, что краски были многокомпонентными, специально приготовленными, в них включались примеси, но не вводился связующий элемент. Компоненты краски измельчались, просеивались, смешивались с водой, иногда нагревались – при этом пигмент меняет оттенок.

Использовался материал и имеющийся вблизи пещеры, и полученный в результате обмена. Если в Австралии «собственники» территории, на которой находится ценное месторождение, могли применять пигмент и в повседневной жизни, то для общин, получавших его в результате многоэтапного обмена, краска имела исключительно сакральное значение и в наскальном искусстве использовалась лишь для создания семантически значимых образов.

Многофигурные композиции не возникали спонтанно. Часто они выполнялись согласно предварительному замыслу – набросок делался угольком (об этом свидетельствуют грубые и крупные частицы угля), а уже потом фигуры получали красочное заполнение. Очень часто для размещения персонажей, передачи их особенностей и деталей использовалась фактура и рельеф скальных выходов. Важную роль играли выступы, специфические включения, особое внимание уделялось трещинам – они могли служить своего рода «рамками» картин или разделять композиции на смысловые части.

Любой может подобрать уголек, но далеко не каждый сможет нарисовать им что-нибудь лучшее, чем простейшие знаки и схематичные фигуры. Разве можно их попытки сравнивать с тонким знанием натуры, лаконичностью и точностью линий, нанесенных уверенной рукой тех палеолитических художников, которые оставили на скалах живописные полотна и графические произведения? Супружеская пара Педро Саура и Матильда Мускис, испанские художники, в задачу которых входит скопировать все росписи из Альтамиры, считают их создателя гением и испытывают к нему глубочайшее уважение, сравнивая по мастерству с Веласкесом – а это высшая похвала, которую можно заслужить. Они полагают, что это был мужчина – об этом говорит размах линий, заполнение пространства фриза. Он не был молод, ведь лишь с годами приходит столь точное знание натуры, но не был и стар – иначе такая тяжелая работа с поднятыми вверх руками была бы ему не по плечу.

 

Как отличить подделку?

Для портативных произведений древнего искусства – небольших скульптурных изображений, гравированной кости – очень важна хорошая «родословная». Впрочем, в незапятнанной репутации нуждаются и произведения последующих эпох. Одна из самых раскрученных подделок – голова мужчины из Дольни Вестонице. Этот палеолитический памятник известен замечательными произведениями искусства, в том числе знаменитой Венерой. Но если дама с выраженными формами имеет вполне достойную репутацию, то этого нельзя сказать о мужчине. Из Восточной Европы эту костяную скульптуру якобы вывезли в Австралию эмигранты еще в начале XX в., но «всплыла» она значительно позже. Вообще юноша имеет «кельтский» облик, а стилистика изображения совершенно не свойственна верхнепалеолитическому искусству.

В 1990 г. в северной части Испании студент-историк Серафин Руис открыл пещеру Субиалде, в которой было 102 изображения. Первооткрыватель был удостоен денежной премии от местных баскских властей, изображения предполагалось скопировать и открыть для туристического осмотра – европейские палеолитические пещеры с изображениями охотно посещаются. Однако специалисты сразу усомнились в подлинности памятника. Сомнения возникли не только в связи со «свежим» видом, отсутствием кальцитового натека на изображениях, но и в силу нетрадиционного набора образов, а также манеры их исполнения. Среди 22 изображений животных были фигуры шерстистого носорога и мамонта, которые крайне редко встречались в ледниковый период в этой части Испании. Однако окончательно убедили приверженцев подлинности памятника в том, что они были введены в заблуждение, результаты анализов, выявивших в краске конечности современных насекомых и волокна жесткой синтетической кухонной губки, использованной для ее нанесения.

 

На море и на суше

Но были и настоящие открытия. В июле 1991 г. коллекция наиболее выдающихся объектов древней изобразительной деятельности пополнилась новым, уникальным. Во Франции вблизи Марселя, вне основного скопления памятников «с искусством», под водой была обнаружена пещера, получившая название по имени ее первооткрывателя Анри Коске. Этот профессиональный аквалангист преодолел скрывавший зал с росписями трудный подъем по 160-метровой наклонной галерее, ведущей в подтопленную водой полость размером 50 х 60 м. В древности, когда люди посещали эту пещеру и наносили на скальные выходы изображения, в нее можно было попасть значительно проще – уровень моря был ниже и по галерее можно было пройти. В тот же год стало известно, что в пещере представлены и росписи, и гравировки. Несмотря на труднодоступность и сравнительно краткую историю исследования, уровень изученности этого памятника значительно выше, в особенности благодаря представительной серии радиоуглеродных дат, полученных по отобранным с росписей образцам. Еще недавно казалось невозможным анализировать саму краску, но в настоящее время усовершенствованным радиоуглеродным методом датированы изображения из 14 европейских пещер. Самые ранние даты связаны с искусством из еще одной находки последних лет – пещеры Шове, динамичные композиции которой, вероятно, были созданы 30–32 тысячи лет тому назад.

История пещеры Коске необычна благодаря не только ее местоположению, но и новаторскому изучению. Как исследователям попасть в подводный мир прошлого, когда не каждому даже опытному аквалангисту по силам преодоление галереи? Их глазами и ушами стала доставленная в пещеру аудио– и видеоаппаратура. Исследовательская группа, находясь на борту судна, могла руководить работой оператора – приблизить и снять крупным планом некоторые детали, изменить ракурс съемки и установить контекст изображений, скорректировать освещенность для лучшего распознавания деталей. В результате были получены достоверные сведения о репертуаре искусства Коске и фотографии высокого качества, две из которых, любезно предоставленные руководителем исследовательского коллектива Ж. Клоттом, вы видите. Последующий анализ и датирование образцов росписей пещеры показали, что искусство относится к двум фазам.

С плоскости в пещере Шове, на которой представлены дерущиеся носороги и лошади, был отобран образец, давший самые ранние для европейского пещерного искусства даты – 30–32 тыс. лет назад

В восточной части основной плоскости пещеры Коске на высоте 5–6 м от пола расположены 45 «трафаретных» изображений кистей рук, возраст которых около 27 тыс. лет

Одна из великолепных фигур животных, выполненная углем на своде основной полости пещеры Коске, относится ко второй фазе, отстоящей от наших дней на 18,5-19 тыс. лет

Первую от наших дней отделяет около 27 тыс. лет, и она представлена трафаретными изображениями рук, часто показанными с предплечьями, но с лишенными фаланг пальцами. Кстати, причину столь большой тяги первобытных художников к изображению кистей рук без фаланг давно анализировали исследователи. Руки считались знаком, отражающим освоение пространства, а вот отсутствующие фаланги пытались интерпретировать как простейшую систему счета, предполагая, что пальцы могли быть просто подогнуты. Ныне предпочтение отдается версии о действительном отсутствии фаланг: во-первых, экспериментально доказано, что при загибании пальца краска затекает за него, что не отмечается при изучении оригиналов, во-вторых, такие недуги, как обморожение, болезнь Рейно, гангрена, могли поражать отдельные пальцы. Эту версию подтверждают вдавления в глине, выявленные во французских пещерах Гаргас и Ляско, которые, по всей вероятности, выполнены обрубками изуродованных пальцев.

Вторую фазу изобразительной традиции пещеры Коске отделяют от нас 18,5-19 тыс. лет. В ее репертуаре преобладают изображения животных – лошадей, козлов, бизонов, серн, присутствуют также уникальные фигуры морских животных и птиц, которые сначала были описаны как пингвины (что вызвало немалое замешательство), но потом было внесено уточнение: это бескрылые гагарки, которые были распространены в Атлантике и Средиземноморье, но вымерли пару столетий назад.

Вернемся из мрака пещер на свет солнца и увидим, что в некоторых регионах палеолитические изображения, вероятно, сохранились и под открытым небом, например на северо-востоке Португалии в долине р. Коа. Теплый климат этих мест, благоприятные условия для жизни вне гротов и пещер, возможно, стимулировали художественное освоение открытых плоскостей. Такие адаптированные к суровому климату животные, как мамонты, бизоны, шерстистые носороги, северные олени, не проникали в эти теплые и в далеком прошлом края, поэтому в палеолитическом искусстве Коа доминируют быки, лошади, козлы и олени. Изображения динамичны, в них чувствуется хорошее знание натуры и высокий исполнительский навык. Фигуры располагаются не только параллельно воображаемой горизонтальной поверхности, но и под различными углами, создавая иллюзию, будто животные взбираются на гору или спускаются по склону.

Изображения быков из долины реки Коа выгравированы на открытых скальных плоскостях

Особая манера размещения фигур на плоскости под различными углами имитирует движение животных вниз и вверх по склону

Особую черту в наскальном искусстве долины Коа составляют замысловатые группы, в которых фигуры животных, относящиеся к одной эпохе и предположительно сделанные одной рукой, словно наложены друг на друга. Такие группы оставляют впечатление стихийного бесконечного движения, которое противопоставляется хорошему соотношению пропорций животных, симметрии и уравновешенности некоторых композиционных решений, заставляя предполагать преднамеренность подобного заполнения плоскости, хотя причина не вполне ясна.

Примером впечатляюще строгого соотношения частей, благодаря которому изображение почти теряет двухмерность, может служить уникальная фигура козла из Кинта-да-Барко. Контур профильной фигуры столь выверен, что кажется, будто изображение выполнено одной линией, однако это не так. Благодаря оригинальной проработке – через воображаемую вертикальную ось в противоположные стороны развернуты две головы, объединенные линией рогов, – фигура утрачивает плоскостную фактуру, обретая трехмерность и иллюзию движения. Неброскими приемами мастеру удалось соединить в этом изображении несовместимое: статику и движение, двухмерность и объем. Возможно, здесь мы может увидеть истоки первобытной анимации – умножая детали, художники пытались передать движение. Так, знаменитая лошадь из Пенаскоса имеет три головы, но это не аномальный монстр: если в темноте перед ней поводить факелом, то картина оживает – лошадь приветливо закивает головой.

 

Встреча должна быть хорошо организована

Где же увидеть памятники наскального искусства и получить о них достоверную информацию?

В список мирового культурного наследия ЮНЕСКО входят всего 12 районов, но каждый из них уникален, включает множество ценнейших наскальных изображений и хорошо подготовлен к приему туристов. Это знаменитые пещеры с палеолитическими росписями в долине Везере во Франции и петроглифы Валкамоники на севере Италии, наскальные изображения Национального парка Какаду на севере Австралии, хорошо известное отечественному читателю благодаря книгам Анри Лота Тас-силин-Ажер (Алжир), первая в Европе пещера Альтамира (Испания), местонахождения Тадрарт Акакюс в Ливии и Альта-фьорд на севере Норвегии. Это также памятники национального парка Сьерра-де-Капивара в Бразилии, обширные местонахождения Сьерра-де-Сан-Франциско на западе Мексики, петроглифы в районе Богуслен на западе Швеции и палеолитические петроглифы под открытым небом в Фош Коа, Португалия.

Во многих странах туризму как доходной статье национальной экономики отводится важное место. Памятники наскального искусства становятся одним из объектов, предназначенных для специализированного, так называемого «культурного» туризма. Примером может служить Австралия, претерпевшая своеобразный туристический бум в конце столетия. Наскальные изображения оказались наиболее привлекательной составляющей культуры аборигенов. Хотя восприятие их сакральной сути изменилось, встреча с ними доставляет эстетическое удовольствие большой аудитории, а древний художественный язык оказался созвучен современным художественным веяниям.

 

Дублеры

Наскальные изображения, как и другие объекты культурного наследия, требуют заботы об их сохранении и специальной организации показа. На этом пути возможно действовать в трех направлениях. Во-первых, показывать памятники наскального искусства в природной среде, во-вторых, демонстрировать фрагменты или копии плоскостей в музеях, в-третьих, создавать объекты-дублеры. Трехмерные модели – копии, воспроизводящие древние пещеры с росписями и гравировками, – снимают туристическую нагрузку с оригиналов и позволяют посетителям получить полноценное представление об объекте. Необходимость в предназначенной для посещения копии связана с тем, что многие люди стремятся увидеть первобытное искусство – в 1973 г. Альтамиру посетило 177 тыс. человек, что, в свою очередь, не могло не сказаться на ее состоянии. В 1963 г. была закрыта для посещения французская Ляско, в 1977 г. – Альтамира. С 1982 г. Альтамиру разрешается посещать лишь 8500 посетителей в год, и визиты расписаны на четыре года вперед.

Технология изготовления и использования копий целых пещерных комплексов разработана и апробирована во Франции – были выполнены факсимиле знаменитых пещер Ляско и Нио. Знатоки пещерного искусства, может быть, и отметят особую атмосферу, проникнуться которой можно лишь при посещении подлинных местонахождений, но для менее искушенного зрителя разница остается неощутимой. По последнему слову техники создана пещера-дублер и для испанской Альтамиры. В Альтамире-2 для имитации фактуры стен, поддержания прохладного пещерного климата использовались новейшие технологии, но сами росписи создавались так же, как и 14 000 лет назад, – натуральным пигментом на водной основе. В последнее время реализуется еще один уникальный проект – изготовление копии пещеры Коске, невозможность посещения которой публикой вполне очевидна. В 1994 г. водолаз доставил оборудование для фотограмметрической и лазерной фиксации поверхности стен, по материалам которой создается трехмерная модель пространства пещеры и наскальных изображений; они воспроизводятся в цвете с передачей особенностей фактуры, и даже имитируются оживляющие стены отблески воды.

У любой сказки должен быть счастливый конец, но для истории это скорее исключение, чем правило. В рассказе о «первооткрывательнице» Альтамиры маленькой Марии де Саутуола такой финал безусловно присутствует. Она выросла, потеряла отца, кончину которого ускорила полемика с научными оппонентами, но удачно вышла замуж почти за принца – за представителя богатейшего семейства Ботин. Фонд этой семьи сегодня оплатил большую часть расходов по созданию Альтамиры-2, которая год назад открыла свои глубины для первых посетителей, которыми стали король и королева Испании.

 

Крепости эпохи великанов

Дмитрий Зубов

Желая произвести впечатление на слушателя и наглядно продемонстрировать мощь какой-нибудь крепости, часто говорят так: «На ее стене легко могут разъехаться две колесницы (или кареты, или машины – в зависимости от исторических пристрастий рассказчика)». Что ж, звучит весьма впечатляюще… Но как в таком случае быть с Вавилоном? Ведь ширина стен этого древнего города достигала 21 метра! Тут можно смело этап «Формулы I» проводить, и еще место для зрителей останется!

Древние цивилизации словно бы призваны поражать нас величием своих замыслов и грандиозностью построек. Например, Карфаген. Периметр этого античного города-крепости, стоявшего на северной оконечности Африки (современный Тунис), ни много ни мало – 29 километров. С суши Карфаген был окружен тройной стеной, надежно защищавшей центральную часть города – цитадель Бирсу, коммерческую и военную гавани, а также предместье – Мегару, где проживало до 700000 (!) человек. О масштабах укреплений можно судить по такому факту: в основании внутренней стены свободно умещались казармы для 24 000 солдат гарнизона крепости, конюшни на 4 ООО лошадей и стойла для 300 боевых слонов.

Не менее, чем Карфаген, впечатляет размахом крепостного строительства и его неизменный соперник – Рим. В конце III века император Аврелиан (270–275) окружил Вечный город поясом новых стен. Замкнувшись, они вобрали в себя городскую территорию площадью около 1400 гектаров. Для сравнения: это почти в 50 раз больше, чем территория Московского Кремля, который, кстати, считается самой мощной средневековой крепостью Европы.

Но даже при таком размахе крепостного строительства в странах Средиземноморья впечатление несколько бледнеет при взгляде на другую часть света – Древний Китай. В то время как в Европе и Северной Африке строились крепости-города, жители Поднебесной, со свойственным им нестандартным подходом, решили обнести стеной… целую империю. Благо сама природа им в этом помогла – с востока и юга Китай окружают моря, а с запада – высочайшие горные хребты. Остается только северная граница. Именно здесь около 214 г. до н. э. возводится стена общей протяженностью 5000 километров. Такую стену даже сравнить не с чем. Космонавты рассказывают, что, помимо египетских пирамид, это единственное рукотворное сооружение, которое невооруженным глазом видно из космоса. Под стать грандиозности постройки и исторические события, связанные с ней. Например, мало кто знает, что для защиты Великой Китайской стены впервые в мире была применена ракетная техника. А было это – не удивляйтесь! – 770 лет назад, при отражении монгольских орд.

Крепостью-гигантом с полным на то основанием называют и Смоленскую крепость. В начале XIX века французский писатель Стендаль, в один голос с австрийским послом, побывавшим в России еще в XVI веке, приравнивал ее величие к величию града Рима.

Строили эту крепость всем миром, всеми городами Московского государства. По указу царя Федора Ивановича с 1596 по 1602 г., пока шло строительство, на Руси вообще было запрещено возводить не только каменные палаты, но и церкви. Под страхом смертной казни воспрещалось класть печи, делать плиты для могил, жернова, точила, горшки, кувшины…

Но зато когда строительство закончилось… «Ожерельем всея Руси» назвал Борис Годунов смоленскую цитадель. На шесть с половиной километров протянулась великанская стена толщиной 5–6 метров. На ней-то уж точно разъедутся два экипажа, а при желании даже в футбол поиграть можно. Но не стоит, потому что с высоты 15 метров падать далеко. Внутри Смоленской крепости даже и сегодня еще помещается целый город. А охраняли его 38 башен. Одна из них – по имени Орел – летит, распахнув крылья-прясла, над приднепровскими просторами.

Руководил грандиозным строительством зодчий и градостроитель Федор Конь, который еще до постройки смоленской стены уважительно именовался «государевым мастером» Федором Савельевичем – по тем временам немалая честь для крестьянина.

«Положили мы такую красоту неизглаголенную, что подобно ей не будет во всей поднебесной!» – так отзывается летописец на это немаловажное событие.

Смоленский исполин выдержал и почти двухлетнюю осаду 22-тысячного войска Сигизмунда III, и войну 1812 года, и Великую Отечественную. Каждый век оставил свой шрам на стене города. Из 38 башен уцелело только 17. Но крепость по-прежнему стоит. Держит оборону.

Но строились эти колоссальные крепости, конечно, не для того, чтобы удивлять современных туристов. Прочные стены и высокие башни, прежде всего, оберегали самое ценное – центр города или страны, цитадель. Разными именами называли люди свою священную гору: греки – Акрополь, римляне – Капитолий, русские – Кремль, но всегда одинаково отважно при первой опасности вставали на ее защиту.

Смоленская крепость

Карфаген

Рим

Китайская стена

Крепости-великаны… Такими же великанами должны были быть и их создатели, и их защитники. Сегодня мы смотрим на старые, израненные цитадели снизу вверх – что вполне понятно. Но иногда и сверху вниз – мол, кому вы теперь нужны, ветераны! Но они и не такое видели за свою долгую жизнь и потому только тихо усмехаются в ответ…

 

Одна битва – два эпоса/ От «Махабхараты» к «Звездным войнам»

Елена Косолобова, Анна Кривошеина

 

Чтобы лучше понять историю, рассказанную в «Звездных войнах», откроем… древний индийский эпос, что существует больше 3000 лет и повествует о великой войне между двумя родами.

Итак, давным-давно в одном далеком-далеком индийском королевстве…

 

Действующие лица

История, рассказанная в «Махабхарате», с одной стороны, почти детективная, с другой – вполне жизненная. Эгоистичные и жадные Кауравы прогнали своих двоюродных братьев и соправителей Хастинапуры Пандавов (обладавших равным с ними правом на престол), заставили их скитаться и в конечном итоге вызвали на великую войну. Жили бы они мирно, поделили бы царство (как, кстати, и задумывалось вначале), но жадность и ненависть взяли верх: Кауравам оказалось мало половины царства – они хотели иметь все. Пандавы же готовы были довольствоваться и клочком земли, но, видя, какие беды творятся на родной земле, поняли, что война неизбежна. Зло необходимо было уничтожить. Началась великая война за справедливость, за мир, за то, чтобы государством правили истинные владыки.

Сюжет «Звездных войн», не правда ли?

Еще одно уточнение – силы противников явно неравны. Пандавов пять, Кауравов сто. Оба клана собирают огромные армии, ни одно из соседних царств не остается в стороне. В день решающей битвы на поле Курукшетра два огромных войска выстраиваются друг против друга.

Полководец Пандавов – Арджуна. Это величайший и бесстрашный воин, один из последних легендарных героев древних времен, наделенный божественной силой. В стане Кауравов двое являются наиболее яростными его противниками: старший из братьев Дурьодхана, питающий смертельную ненависть к Пандавам, – это он развязал войну, это он стремится завладеть городом («Император»); и великий воин Карна, наделенный, как и Арджуна, божественными способностями, равный ему по силе. Он единственный, кто способен одолеть Арджуну (как и Арджуна единственный, кто может победить Карну). Согласно сюжету «Махабхараты», Карна родной брат Пандавов, но он воспитывался вместе с Кауравами и, поддавшись увещеваниям, лести и посулам, на которые был щедр Дурьодхана, постепенно, сам того не заметив, перешел на «темную сторону Силы».

Есть в «Махабхарате» и наставник («учитель Йода») – великий мудрец Кришна, чья задача не просто воспитать рыцарей-Пандавов и закалить их дух, но воодушевить на битву, дать им кодекс, пробудить в их душах благородство истинных воинов света, дать глубокие знания о мире, о смысле существования, о долге, об иллюзорности всего материального.

Если отбросить родственные связи, параллели между «Махабхаратой» и «Звездными войнами» станут вполне очевидными:

«Махабхарата» – «Звездные войны»

Хастинапура – Империя / Республика Кауравы – войска Империи

Дурьодхана – Император Карна – Дарт Вейдер (Энакин Скайуокер)

царь Дхритараштра – Сенат Пандавы – войска повстанцев

Арджуна – Люк Скайуокер

Кришна – Йода + Обиван Кеноби

Похожи и цели участников двух войн. А идет ли речь о маленьком древнеиндийском царстве или о великой галактической Империи, по большому счету не так уж и важно. Потому что это лишь аллегории того поля битвы, где разыгрываются самые важные сражения, – человеческой души.

 

Война – внешняя или внутренняя?

Понять, что такое внутренняя битва, мы можем обратившись к зороастризму. Согласно этому учению, душа человека представляет собой поле битвы двух сил – света и тьмы. Наша жизнь – постоянный выбор между добром и злом. И никто не может уклониться от него, ибо, если ты не стал на сторону света, не выбрал добро, тебя захватит и будет использовать в своих интересах зло.

Зло вкрадывается в сердце человека незаметно, постепенно становясь руководящей силой всех его поступков. Люк понимает это, когда узнает о судьбе своего отца: «Ужасно, что тьма могла нанести удар из-за угла, сделать белое – черным, а праведное – неправедным».

Древнеиндийский эпос рассказывает о битве, происходящей в наших собственных душах. Пандавы – аллегорическое изображение добрых, сильных, позитивных качеств, творческих способностей, потенциалов. Кауравы – это теневые, негативные стороны: «живущие» в каждом комплексы, страхи, навязчивые идеи, в конце концов, элементарный эгоизм. Человек сложное существо, не белое и не черное, не доброе и не злое – всего понемногу.

Хотя правильнее было бы сказать, что по своей истинной природе он добр. Об этом писал Платон, сравнивая человека с морским богом Протеем: мы великодушны, божественны, талантливы, обладаем великими и глубокими знаниями, но – так уж устроила судьба – не помним об этом. Подобно морскому богу, спящему на дне океана, наша душа, пока мы живем, покрывается «ракушками», зарастает «водорослями», скрывается под «песком» наших проблем, ошибок, страхов, комплексов, рутины, эгоизма, так что уже трудно понять, кто мы.

Так и получается, что светлая и темная стороны вполне мирно сосуществуют в нас, находясь в состоянии хрупкого равновесия. Это может продолжаться долго, но рано или поздно возникает внутренний конфликт. Это происходит, когда что-то начинает угрожать нашей собственной Хастинапуре (Республике) – идеалам, мечтам, тому священному и дорогому, что есть у каждого; или когда мы можем упустить великие возможности, которые дает судьба.

Но и до этой решающей битвы в нас идет ежечасное, повседневное сражение.

 

Повседневная битва

Как говорил Люку учитель Йода, темная сторона Силы соблазнительнее, ей следовать проще. Гнев, страх и ненависть открывают путь к ней: «Страх рождает гнев. Гнев рождает ненависть. Ненависть – залог страдания». Страсть, страх и гнев нарушают душевное равновесие человека и заставляют его поступать несправедливо, говорит Кришна своему ученику Арджуне. Он объясняет основную причину ошибок и падений: бурные чувства увлекают человека, из них рождается желание и привязанность (одним из проявлений привязанности становится страх потерять то, что дорого). Привязанность и желание, в свою очередь, порождают гнев (ну еще бы – попробуйте наступить на любимую мозоль или отнять у собаки вкусную кость!), гнев приводит к заблуждению и заставляет человека совершать несправедливые поступки. А вслед за этим постепенно теряется способность отличать добро от зла…

Отец Люка Энакин Скайуокер вовсе не хотел стать Черным лордом. Наверное, предскажи ему кто-то такую судьбу, он пришел бы в ужас. Но незаметно юноша с прекрасными и благородными мечтами быть защитником слабых, освободить людей и сделать их счастливыми превратился в чудовище. Пришла пора сознательно контролировать свои желания и инстинкты – и Энакин не справился с внутренней тьмой.

Одним из самых страшных переломов в его жизни стала расправа с тусканскими рейдерами, когда, желая отомстить за мать, он уничтожил целое поселение. Мотивы понятны, но этот поступок привел его во тьму: им руководили месть и страх, неумение достойно принять неизбежное. И как следствие – он нарушил кодекс рыцарей-джедаев. «Это действительно очень важная сцена для Энакина… – говорит Лукас. – Здесь он окончательно становится на путь, ведущий к темной стороне».

Но этому решающему перелому, как оказалось, предшествовало множество маленьких, опять по-человечески понятных, не принципиальных вроде бы нарушений, которые, как оказалось, тоже были шагами во тьму: проявления самоуверенности Энакина, желание всегда быть правым, глубокое убеждение в непогрешимости своих критериев. Даже соглашаясь с кем-то, он остается при своем мнении, вовсе не пытаясь понять другого, даже учителя. Он постоянно – и сознательно – пренебрегает просьбами и советами Обивана, и о многом свидетельствуют его звучащие рефреном слова: «Я стараюсь, но не могу», особенно если помнить уроки Йоды: не пробовать – делать надо.

Испытанием для него стало и то чувство к Падме, которое могло стать любовью-благословением, а превратилось в ложь и смерть – также из-за его амбиций, в том числе и в любви. «Он… хотел иметь власть достаточную для того, чтобы контролировать и удерживать рядом всё то и всех тех, кого пожелает», – сказал Лукас в одном из интервью.

Все свои большие ошибки, неудачи, провалы человек подготавливает сам – своими повседневными выборами, повседневной битвой. «Для несправедливости не существует расстояний. Если зло немедленно не остановить, оно постепенно проглотит всех людей, не важно, сопротивлялись они ему или нет», – говорит Обиван Люку.

 

Сражайся, Арджуна!

Но тех, кто ведет свою внутреннюю борьбу, ждут не только неудачи. Эта повседневная битва была бы бессмысленна, если бы не помогала нам меняться и лучше узнавать самих себя. Она всего лишь часть великой метафизической битвы добра и зла в нас. Именно поэтому Йода, Кришна, Мерлин, Гэндальф учат прежде всего противостоять внутреннему злу, показывают своим ученикам, что это возможно, несмотря на то что тьма сильна. Помните слова Йоды: «Мы существа из света, а остальное роли не играет»? Главное – понять, что у каждого из нас есть своя Хастинапура, за которую стоит сражаться. И что в каждом из нас спит Арджуна – воин света, готовый вступить за нее в бой с полчищем проблем-кауравов.

А когда вдруг станет страшно и захочется отказаться от битвы, глядя на огромную армию противника, когда Арджуна опустит лук, когда Люк почувствует страх и бессилие, – раздастся голос Учителя, который объяснит, что новое означает смерть старого, что любой шаг вперед связан с риском и утратой привычного и удобного. И еще: что слишком многое из кажущегося ученику настоящим – не более чем иллюзия ума. И что самая великая армия противника и самые непреодолимые препятствия ничего не стоят перед Идеей, время которой пришло.

И не все ли равно Люку, поднимать с помощью Силы камень или космический корабль, сражаться с маленьким недостатком или великой проблемой? Ведь разница существует лишь в уме, а с точки зрения Силы нет ни тяжести, ни размера, ни препятствий. Главное – решиться… И когда Люк, сомневаясь в себе, без особой веры в удачу, скажет, что попробует, Йода ему ответит: «Нет, не пробовать. Делать. Делать. Или не делать. Не пробовать, – а потом добавит: – Если ты станешь слугой зла, галактика еще глубже погрузится в пучины ненависти и отчаяния. Но Императора и Вейдера нужно остановить! Ты слышишь? Все от тебя зависит…» Точно также почти три тысячи лет назад Кришна говорил своему ученику: «Сражайся, Арджуна… ты должен действовать ради целокупности мира».