— Господин поручик! Что это вы так тихо подаете команду. Погромче надо, — издевательским тоном сказал Исида поручику Татибане, пытавшемуся построить пленных. На плечах у Исиды красовались погоны младшего унтер-офицера японской императорской армии. Поручик тоже был с погонами, но одет он был не в офицерскую форму, а в старую солдатскую одежду, на ногах вместо сапог — ботинки с обмотками. Вид у него был совсем не офицерский. Только сейчас обнаружилось, что этот тихий, незаметный человек с пухлым, детским лицом, на которого в лагере никто не обращал внимания, имеет самый высокий офицерский чин из пятидесяти двух пленных. Теперь он волей-неволей должен был взять на себя командование. Со страдальческим лицом, думая лишь о том, как он выглядит в глазах нового командира роты, молча наблюдавшего за построением, Татибана, оглядывая палатки, вяло выкрикивал:

— Эй! Становись!

Человек десять все еще возились в палатках, а те, что уже вышли, стояли группками в тени кокосовых пальм, не спеша строиться. Полуденное солнце палило так безжалостно, что стоять на солнцепеке было просто невозможно.

— Да стройтесь же, вам говорят! — умолял Татибана, чуть не плача, но никто даже с места не сдвинулся.

— И зачем в такую жару какие-то сборы! — бурчали пленные, выходившие из палаток в рубахах нараспашку.

Все они были в поношенном солдатском обмундировании, в пилотках на темных, только что обритых головах. На первый взгляд — обыкновенные японские солдаты. Однако сами они испытывали неловкость и смущение. Они познакомились друг с другом, когда на них были одинаковые красные одеяния, а теперь оказалось, что Кимура, который в Лаэ сидел в лагерном карцера за то, что, работая на складе, украдкой пил из бочек пиво, имеет чин подпрапорщика, а отчаянный картежник Инао, стиравший белье австралийских солдат за сигареты, — фельдфебель. И наоборот: Кубо и Исида, занимавшие руководящие посты в лагере, оказались просто ефрейтором и младшим унтер-офицером.

Вчера им выдали две машинки, и весь день они с большой неохотой стриглись наголо, наутро все переоделись в японское обмундирование и перебрались в новую казарму, расположенную на территории дивизии. Видимо, в дивизии наконец-то закончилась подготовка к приему пленных — после того как они три дня провели в деревянном бараке за воротами. Пленным предоставили солдатскую казарму, одну из тех, что были выстроены по обеим сторонам дороги. Раскладушки и красную одежду они перевязали за ненадобностью толстыми соломенными веревками и сложили в просторный подвал нового жилища. Они еще не закончили разбирать вещи, когда раздалась команда: «Становись!»

У Такано была прекрасная выправка, военная форма сидела на нем как влитая, он выглядел настоящим фельдфебелем. Однако он, так же как и остальные, стоял в тени кокосовой пальмы, не торопясь в строй. Теперь, думал он, когда на них снова военная форма, действовать нужно четко, иначе солдаты из других рот начнут коситься на них.

Большая часть австралийцев отправилась на работу в поле или в казармы, и все же в лагере еще оставались солдаты, занятые разными хозяйственными делами, оставались и больные, и все они с любопытством поглядывали на пленных, некоторые подсматривали за ними из окон казарм и других помещений, а когда пленные перехватывали эти взгляды, те тут же отводили глаза, будто вовсе и не глядели. «И чего это они морды воротят?» — неприязненно думали пленные. Видя такое отношение к себе австралийцев, Такано и другие пленные не спешили выполнять приказания.

Такано с беспокойством следил за выражением лица нового командира роты, который вот уже более десяти минут молча наблюдал за построением пленных, стоя в тени кокосовой пальмы. Предполагалось, что капитан Оцука скажет пленным приветственное слово, а затем они направятся к командиру батальона, который даст им свои наставления. Как ни странно, поведение пленных словно не трогало капитана Оцуку. Он стоял, заложив руки за спину, и спокойно ждал. Несомненно, это кадровый офицер, мобилизованный в армию из запаса, уже немолодой, на вид ему далеко за сорок. Плоское, как у китайца, лицо, несколько простоватое, с широко расставленными бровями и отвисшей нижней губой, сохраняло добродушное спокойствие — никаких признаков гнева. «Не случайно, видно, назначили командовать ротой не бойкого выпускника офицерской школы, а этого пожилого капитана, — подумал Такано. — А может быть, просто не нашлось желающих на эту должность, вот и навязали ему нашу роту!»

Когда наконец по приказу поручика Татибаны рота построилась и выкрикнула приветствие, капитан сказал:

— Меня зовут Оцука. С этой минуты я командир вашей роты. Все вы долгое время были вне армии и здесь не совсем еще освоились. Но мне хотелось бы, чтобы вы снова преисполнились прежнего воинского духа, как и подобает истинным солдатам. Я не собираюсь докучать вам своими наставлениями, но хочу, чтобы вы выполнили это мое требование.

Капитан произнес свою речь ровным голосом, не сводя спокойных глаз с первой шеренги пленных. Его явно озадачила неопределенность ситуации: армия вроде бы перестала существовать, обращаться к пленным по-военному нельзя, но и говорить совсем как со штатскими тоже вроде бы неловко. Он нашел правильный тон. И сразу напряжение спало — все почувствовали, что капитан настроен доброжелательно.

В том, что командиром роты стал такой человек, Такано увидел добрый знак. И ему подумалось: «А не слишком ли субъективны сами пленные, решившие, что в дивизии к ним все относятся с предубеждением? Может оказаться, что и командир батальона, которому их будут сейчас представлять, и командир дивизии полковник Муто — такие же доброжелательные люди, как и капитан Оцука. Может быть, все это естественно, поскольку война проиграна и армии больше не существует. А они по-прежнему всего боятся, правду говорят: пуганая ворона куста боится».

Вскоре в сопровождении капитана Оцуки пленные направились к жилищу командира батальона.

В дивизии насчитывалось десять батальонов — тысяча человек в каждом. Батальон состоял из пяти рот, в роте — около двухсот человек. Пятьдесят два пленных с острова Б. были присоединены к первому батальону и вошли в состав шестой роты.

Казармы выстроились узкой ровной полосой длиной около километра по обеим сторонам дороги, они стояли к ней перпендикулярно и напоминали зубья расчески. Дорога проходила посредине лагеря. Первые пять батальонов располагались с левой стороны дороги, остальные пять — с правой. Казармы находились друг от друга на расстоянии тридцати метров — одинаковые бревенчатые строения, в каждом помещалось около ста солдат. Вокруг казарм располагались дома офицеров, канцелярия, медчасть, склад, кухня, туалеты и множество подсобных служб. Меж высоких темных стволов кокосовых пальм, высаженных стройными рядами, казалось, жались к земле низкие, крытые пальмовыми листьями бурые крыши домиков. Колонна пленных, проскользнув словно змея между ними, приблизилась к домику, где жил командир батальона подполковник Хагивара.

Этот дом стоял на отшибе — отдельно от других помещений. Он был покрыт пальмовыми листьями, дощатые стены выкрашены в мышиный цвет, окна застеклены, в небольшой прихожей — раздвижные двери.

Такано был потрясен этим великолепием. У входа росли, создавая прохладу в этом изысканном жилище, китайские веерные пальмы, папайя и бананы. Стеклянная дверь прихожей была раздвинута, и можно было рассмотреть комнаты внутри. Все это, скорее, напоминало особняк какой-нибудь содержанки, чем жилище офицера.

Подполковник Хагивара в одном фундоси поливал из лейки цветы в садике, окруженном низкой изгородью из дикого винограда. Бамбуковые сосуды с красными цветами висели у деревянной решетки над его головой. Стоя в строю в ожидании подполковника, Такано с удивлением думал, как же могли позорно разоруженные пленные солдаты и офицеры построить здесь, в лагере, такое жилище. Конечно, подполковник мог приказать подчиненным выстроить для него дом и теперь наслаждался здесь покоем — на то он и подполковник, — но как же могли солдаты и офицеры исполнить его приказ и позволить ему жить в такой роскоши…

На фронте, в Китае и после того, как они высадились на остров Б., Такано не раз приходилось видеть квартиры офицеров высшего командного состава, значительно более роскошные, чем солдатские казармы, но то была не роскошь, а просто благоустроенное жилище, которое было необходимо для поддержания престижа командира части. Такано думал, что в условиях войны это необходимо для того, чтобы подчеркнуть ответственность командира, которому вручены чужие жизни и от которого зависит исход боя.

Но здесь, в лагере, в плену у австралийцев, где они находятся под надзором и ждут лишь репатриации, где командир батальона не несет ни малейшей ответственности ни за своих подчиненных, ни за судьбу своей страны, почему он должен жить в привилегированных условиях?

Помещение, куда утром перебрались Такано и его товарищи, оказалось складом для фуража и продовольствия, наспех переоборудованным для жилья. По обеим сторонам узкого и длинного прохода на полметра от пола возвышался настил, не из досок, а из бревен, поверх которых лежали соломенные мешки из-под риса. Изголовье было защищено листьями кокосовых пальм, но выше свободно гулял ветер. Примерно такие же «казармы» были и у других рот. Жилья для офицеров Такано пока не видел, но по сравнению с казармами для солдат дом командира батальона выглядел непозволительно роскошным.

Такано казалось, что ответственность за военное поражение гораздо тяжелее ответственности за жизнь подчиненных в лагере и за их репатриацию. «Притом вина подполковника Хагивары, — думал он, — вовсе не ограничивалась тем, что он погубил на фронте многих своих подчиненных, разве не ответствен он также за их поражение и на Гвинее, и на острове Б.? Более того, как подполковник сухопутных войск, он, так же как и другие офицеры, несет ответственность за всю эту войну в целом. А потому он должен значительно острее, чем подчиненные ему солдаты и офицеры, чувствовать свою вину и стремиться всеми силами ее искупить. Ему следовало поселиться в жилище, более скромном даже, чем солдатские казармы!»

Однако, глядя на дом подполковника Хагивары, никак не подумаешь, что он чувствует за собой какую-то вину и раскаивается в чем-то.

Последние полгода Такано очень переживал, что остался жив, тогда как его подчиненные и боевые друзья погибли, он страдал и оттого, что у него не хватало силы воли покончить с собой. Чувству ответственности научила его армия, ее установки, ее дисциплина.

Но за эти полгода Такано с удивлением понял, что ничего этого не существует; он узнал, что все высшие офицеры, которые должны были бы чувствовать свою вину еще острее, пытаются свалить ее на других.

Все это стало ему известно лишь в лагере для военнопленных, главным образом, из газет, которые переводил Кубо. Увидев на берегу моря штабных офицеров в обычной форме, он прямо оторопел. «Значит, армия еще существует», — подумал он тогда.

А теперь этот дом командира батальона… Как можно в лагере для военнопленных соорудить себе подобное жилище? Откуда все это? Этот порядок, этот дух? Да сознают ли они вообще всю тяжесть капитуляции? Такано с болью почувствовал, что атмосфера лагеря несовместима с его душевным состоянием, с тем внутренним разладом, который терзал его.

— Эй, денщик! — позвал подполковник.

Из дома вышел солдат. Подполковник отдал ему лейку, сказал что-то и минут через пять появился в военной форме.

Толстенький человек с маленькими усиками и пронзительными глазами и, как видно, резким характером обвел внимательным взглядом ряды пленных, всматриваясь в каждое лицо. Разумеется, подполковнику уже доложили об инциденте на берегу.

— Смирно! — скомандовал стоявший на правом фланге поручик Татибана. — Господину командиру полка — поклон! — Он подбежал трусцой к центру шеренги и неловко, сдавленным голосом отрапортовал: — Пятьдесят два человека во главе с поручиком Татибаной с сегодняшнего дня приданы батальону как шестая рота. Докладывает поручик Татибана.

— Вольно! — кивнул подполковник. И снова медленно обвел всех мрачным, пронзительным взглядом. Непонятно было, что сейчас сорвется с его уст. Помедлив, подполковник произнес:

— Думаю, вы попали в плен, как говорится, «когда все стрелы кончились, а меч сломался». Тем не менее вы не должны забывать — прошу обратить на это внимание, — что между нами есть существенная разница — мы сложили оружие не по своей воле, а по приказу его величества.

…«Когда все стрелы кончились, а меч сломался», — услышал Такано и вспомнил, как они попали в плен. К тому времени в роте из двухсот человек в живых оставалось двенадцать. Только пятеро или четверо из них могли кое-как передвигаться. Остальные лежали, завернувшись в одеяла, распухшие от голода, обессилевшие. А по джунглям, словно голодные волки, рыскали дезертиры, убивали своих товарищей, чтобы съесть. Такано вспомнил, как они сбрасывали трупы умерших в глубокую речную долину — чтобы их не вырыли из земли и не съели. Вспомнил, как бедствовали без соли, — нечем было заправить варево из кореньев и трав, собранных в джунглях.

Затем взглянул на изысканное жилище командира полка, так похожее на интимный особнячок. По вечерам у подполковника наверняка собираются гости. Пьют, едят… Здесь, в районе Рабаула, скопились большие запасы продовольствия, которое предназначалось для отправки на фронты Новой Гвинеи и на остров Б. Говорят, что продовольствия и боеприпасов здесь хватит на десять лет, так что господам офицерам будет что есть, даже если репатриация и затянется. И этот офицер, обжиравшийся в тылу, еще смеет говорить им: «Думаю, вы попали в плен, когда все стрелы кончились, а меч сломался», смеет заявлять, что они не такие, как он!

Такано почувствовал, как в душе его закипает гнев — впервые с тех пор, как он попал в плен. До этого момента он лишь страдал от сознания вины перед теми, кто погиб, теперь же он испытывал гнев за судьбу своих однополчан.

— Вот ты! — Подполковник ткнул пальцем в одного из пленных. — Скажи-ка, что должен делать солдат императорской армии, попав в плен?

Ефрейтор Акаги, на которого указал подполковник, молчал. Он побледнел. Видимо, его тоже душили гнев и боль.

— У военного, попавшего в плен, — невозмутимо продолжал подполковник так, словно он и не ожидал никакого ответа, — есть только два выхода, а именно: мужественно умереть, как это сделал командир части Идзука, и тем самым искупить свою вину перед родиной, или остаться жить, но с сознанием, что ты однажды уже умер и теперь возродился вновь. Вы поступили мудро — в конце войны выбрали не смерть, а жизнь. Но я верю, что вы сделали это, твердо понимая, что однажды уже приняли смерть.

Такано ожидал, что кто-нибудь одернет этого краснобая. Конечно, здесь, в лагере, решиться на это трудно, но Кубо и его друзья, пожалуй, способны на такое. Когда в Лаэ они налетели на капитана Окабэ или когда здесь, в Рабауле, одернули офицера штаба, Такано не считал возможным присоединиться к ним. Теперь же он чувствовал, что пойдет за Кубо и Исидой, если они выйдут вперед и остановят подполковника.

Однако ни Кубо, ни другие не двинулись с места.

Вернувшись в казарму, вне себя от ярости пленные швыряли на пол потные фуражки, ремни и рубахи и зло пинали ногами деревянные столбы.

Объясняя, почему он не одернул подполковника, Кубо сказал:

— А что толку! Здесь пока еще соблюдаются военные порядки. Я не знаю, крепка ли основа, на которой они держатся. Кажется, не очень, но может статься, что армейский дух пустил здесь глубокие корни. Начнешь шуметь, да все зря — никто не поддержит. Вот я и подумал: «Подожду немного, посмотрим, как повернется дело».

Однако, слушая подполковника Хагивару, Кубо думал совсем о другом. Он и не предполагал, что может сложиться подобное положение. И теперь твердил себе: «Вот она — реальность! Вот она — демилитаризация!» Привык к лагерной жизни за год, размяк, стал смотреть на все умозрительно, односторонне, а на деле вот оно как! Пленные могут оправдать сами себя, только осуждая бесчеловечность японской армии. Вот почему идеи демократизации, провозглашенные союзниками, воспринимались ими без особого сопротивления и без особых противоречий. Вот и он тоже начал строить иллюзии, будто вся Япония торжественно поворачивает на новый исторический путь!

Выходит, и идея демократизации Японии, и ликвидация армии — все это навязано победителями, а вовсе не возникло как некая объективная необходимость. Вот почему японцы испытывают неприязнь к этим преобразованиям. А командир части и офицеры пользуются моментом и завинчивают гайки.

С тех пор как Кубо понял, что капитуляция Японии уже не за горами, он часто думал: «А вдруг в армии или в самой стране возникнут волнения, произойдет нечто вроде революции?» Он думал о возможности такой же революции, как, например, в России после окончания первой мировой войны, или о крушении империи, подобном крушению Австро-Венгерской империи, или о такой революции, как в Германии, когда пала кайзеровская империя. Читая «Дейли уоркер», он узнал о том, что в Европе — во Франции и в Италии — компартии стали уже заметной силой, что после второй мировой войны некоторые страны Европы вступили на путь социализма. Может быть, и в Японии произойдет нечто подобное? Он допускал, что все это возможно, ведь в Японии существуют давние традиции рабочего движения. Так что возникновение революционной ситуации в Японии вполне реально. Всеми способами он пытался через австралийских солдат получить информацию, свидетельствующую о появлении хотя бы крошечных ростков революции в Японии. Однако ему ни разу не удалось услышать ничего подобного. Напротив, он узнал о мятеже группы офицеров в Токио, настаивающих на сопротивлении врагу до самого конца. Австралийцы показывали бесчисленные фотографии простых людей, не принявших капитуляцию и в отчаянии покончивших с собой перед дворцом императора; в газетах и по радио стали появляться высказывания о непостижимости духа Японии и ее народа. В лагере Кубо страдал, когда австралийцы спрашивали у него: «Правда ли, что в Японии существует банда тайных убийц и японский народ очень уважает ее босса Тояму?»

В газетах и журналах шла ожесточенная дискуссия о том, оставить ли в неприкосновенности императорскую систему или ликвидировать ее. Из «Дейли уоркер» Кубо узнал, что английское правительство решительно настаивает на необходимости сохранить в Японии монархию, что американская военщина ломает голову над тем, как обмануть общественное мнение, которое требует установления в Японии республиканского строя. Все это всплывало в памяти, когда Кубо слушал назидательную речь подполковника Хагивары и мысленно твердил себе: «Вот она, подлинная Япония! Вот она, настоящая японская армия, сложившая оружие по приказу императора! Главное не в том, чтобы заткнуть рот этому подполковнику, главное — узнать, как пленные солдаты относятся ко всему этому».

* * *

На другой день после представления командиру полка пленные на работу не ходили. Их по одному вызывали во флигель к командиру роты и допрашивали. Флигель стоял в стороне от казармы, в небольшой комнатке, где дощатый пол был застлан циновками. Капитан Оцука допрашивал пленных, расположившись за маленьким, низким столиком. Усадив пленного перед собой, он задавал ему вопросы.

Первые вернувшиеся с допроса пленные сообщали:

— Допытывается, как я оказался в плену. А когда спросишь, зачем ему это знать, отвечает, что пишет на нас послужные листы, чтобы составить список для репатриации.

— Как же так? — удивился кто-то. — Наш репатриационный список давным-давно уже составили австралийцы. И должны были передать японскому правительству или местному японскому командованию. Разве не так?

— Он объяснил, что требуется новый список.

— И все равно, — заметил кто-то, — нечего допытываться, почему да отчего. Достаточно записать, как это делали австралийцы, где и когда ты попал в плен.

— Не то чтобы это был допрос, — доложил один из побывавших во флигеле, — но, похоже, хотят знать, мог ли ты еще сопротивляться, когда попал в плен, или нет.

По лицам пленных пробежала тень. Вроде бы и армии уже не существует, и военного трибунала нет, а им зачем-то понадобились такие подробности. Зачем?

Для большинства пленных вопрос о том, как они оказались в плену, был самым болезненным. Таких, кто изнемог от ран и голода и был подобран солдатами противника без сознания или, как Такано, внезапно попал в окружение и не смог оказать сопротивление, было сравнительно мало. Большинство отстали от своей части и бродили в джунглях в одиночку или маленькими группами до тех пор, пока не в силах терпеть муки голода, привлеченные запахом хлеба, не подходили слишком близко к лагерю противника. Они попали в плен случайно, по неосторожности в отличие от таких, как Кубо, который сдался по собственному желанию. И тем не менее мало кто из них откровенно признался в этом своим товарищам. Просто по некоторым деталям можно было об этом догадаться. В лагере были и такие люди, как фельдфебель Танабэ, — до сих пор никто не знал, где, когда и каким образом он попал в плен. Поговаривали даже, что Танабэ будто бы офицер. Настоящего имени его никто не знал; было лишь известно, что в лагере он живет под вымышленным именем.

По мере того как распространялись известия о капитуляции Японии, о том, что армии больше не существует, что в государственном аппарате произошли перемены, все большее число пленных открывало свои настоящие фамилии — к удивлению австралийского военного командования. Наконец перед самой посадкой на корабль была проведена окончательная проверка списков. Разнесся слух, будто японское правительство не признает пленных с вымышленными именами и они не смогут вернуться на родину. Тогда многие назвали наконец свои настоящие имена. Однако оставались еще пленные, которые, как и Танабэ, все еще скрывали свои имена и отказывались сообщить свое звание и номер части.

Поэтому, когда начались допросы, для многих это оказалось серьезным испытанием.

Младший унтер-офицер Исида был одним из тех, кто, почти умирая от истощения, сам перебрался к противнику, притом он вовсе и не скрывал этого факта от остальных. Однако даже Исида не знал, что ему говорить и как держаться на допросе. Признаться, что добровольно бежал к врагу, не хватало духу, соврать — как-то неловко.

— Кубо-сан! Что вы собираетесь делать? — спросил он у ефрейтора. — Не лучше ли прямо признаться, что сдались, и все тут.

— Зачем лезть на рожон! — ответил Кубо. — Я вовсе не намерен этого говорить. По крайней мере здесь. Только обозлятся и вовсе отвернутся от нас. Не лучше ли сначала объяснить подробно, в каких ужасных условиях оказались мы на острове Б.

Слова Кубо ободрили не только Исиду, но и всех остальных. Однако сам Кубо внутренне был вовсе не спокоен. Его до сих пор мучили угрызения совести оттого, что там, в джунглях, он бросил товарищей и пошел сдаваться в плен один. Утешало лишь сознание, что у него не было иного выхода: ведь даже в тех условиях он не смог найти себе попутчиков, которые поняли, бы его правильно и последовали бы за ним. Кубо не отважился бы признаться кому бы то ни было, что бежал один, бросив товарищей. И тем более он не мог сказать этого такому командиру части, как подполковник Хагивара.

Фельдфебель Такано был далек от подобных переживаний. Он и в самом деле не боялся допроса командира роты. Посоветовавшись с Ёсимурой и Тадзаки, он решил рассказать подробно обо всех своих злоключениях. Он был исполнен решимости сообщить этим воякам, особенно подполковнику Хагиваре, при каких обстоятельствах погибли его товарищи. Такано думал теперь, что не ради самих себя, а во имя погибших невозможно позволить, чтобы такие люди, как этот подполковник, бездельничавший в Рабауле и не испытывавший ни малейшей ответственности за провал операций на острове Б. и в Гвинее, не узнали, как они попали в плен. Погибших боевых друзей уже не воскресить. Значит, он должен стать их свидетелем! Из роты, в которой было около двухсот человек, в живых, включая Кубо, осталось всего четверо, и эти четверо должны рассказать теперь своему народу, как погибли остальные. Вот какие мысли владели Такано, они вытеснили его прежние размышления о степени его собственной вины за этот позорный плен.

Такано решил восстановить по памяти дневник роты, который он вел в джунглях. Он вспомнил с помощью Ёсимуры и Тадзаки то, о чем говорилось в этих записках, и доложил все до мельчайших подробностей капитану Оцуке, который записал его сообщение.

После того как он, выслушав еще и других пленных, составил себе довольно ясную картину положения на острове Б., капитан Оцука проникся сочувствием к Такано и остальным пленным. А Такано, выложив на допросе все начистоту и впервые за полгода плена облегчив наконец свою душу, освободился от тяжких дум, словно христианин после исповеди, и повеселел.

* * *

Однако Такано видел, что отношение остальных солдат дивизии к пленным с острова Б. оставалось по-прежнему неприязненным и холодным. Сталкиваясь лицом к лицу, они ничем не выражали этой своей неприязни, но по их взглядам, жестам, по обрывкам разговоров пленные часто интуитивно угадывали это отчуждение. Например, когда пленные приходили за нарядами на продовольствие в хозяйственный отдел батальона, фельдфебель, распределяющий батат, тапиоку и папайю, как бы нечаянно забывал о шестой роте. А когда кто-нибудь напоминал ему о ней, он с нескрываемой досадой говорил: «… А, эти пленные!» — и тут же осекался, заметив выражение их лиц. Атмосфера накалялась.

Однажды ефрейтор Накадзима направился после отбоя, часов в девять вечера, в уборную. Проходя мимо казармы пятой роты, он услышал голоса:

— У этих гадов и лица какие-то странные.

— Не кажется ли тебе, что они смахивают на того психа Такасуку из хозотряда?

— Да, глаза у всех такие дикие… Конечно, разве нормальный японец сдастся в плен!

Наверно, такие разговоры велись в каждой роте. И это действовало на пленных удручающе — уж лучше бы их поносили вслух. Положение пленных усугублялось еще и тем, что им приходилось нести давно опостылевшую всем уставную службу: дежурить ночью, выполнять недельные наряды и прочее. Кормили их только бататом и тапиокой, спать приходилось прямо на бревенчатом полу в казарме, где сквозь дырявую крышу протекал дождь. Все это взвинтило их до предела. К тому же было совершенно непонятно, когда их собираются отправлять на родину, ясно было одно: если и отправят, то в самую последнюю очередь.

Загнанные в угол, они никак не могли свыкнуться с жизнью дивизии, не могли смириться с требованиями уставной дисциплины.

Взять, к примеру, приветствия. Ведь в них; вся суть уставной дисциплины. Таблички с подписями: «Строго выполняй уставные приветствия» — были налеплены не только на стенах и опорных столбах в казармах, но мелькали повсюду: на стволах кокосовых пальм, в медчасти, в канцелярии, в кухне и прочих помещениях, а пленные по-прежнему пренебрегали этими требованиями и продолжали обращаться друг к другу, как и раньше, — не по уставу.

В лагере Лаэ они называли друг друга по фамилии, прибавляя для вежливости «сан», однако за полгода совместной жизни многое изменилось. Офицеры, унтер-офицеры и солдаты обращались друг к другу по-разному: кто почтительно, кто по-дружески, и, конечно, этот обычай не мог измениться сразу же, как только они снова надели военную форму.

Даже во время утренней и вечерней поверки пленные не отдавали честь императорскому дому и не читали хором «Памятку солдата». На поверку каждая рота выстраивалась отдельно — возле своей казармы, — лицом к северу, так что все они были на виду. Ближе всех к шестой роте располагалась пятая, она выстраивалась наискосок от нее, метрах в тридцати. Поскольку поверка проходила на глазах у всего лагеря, шестая рота на первой поверке попыталась было сделать, как положено, — отдать честь императорскому дому и прочитать хором «Памятку солдата».

На этой поверке присутствовал командир роты капитан Оцука, поэтому Ёсимура, назначенный дежурным унтер-офицером, не стал распускать всех сразу же после переклички и, выждав, когда команду отдадут унтер-офицеры в других ротах, произнес: «Императорскому дому — поклон!»

Не все склонили головы, но Ёсимура, словно не заметив этого, приказал читать пресловутые «Пять пунктов» — «Памятку солдата».

Несколько голосов затянули нараспев: «Первое: солдат должен…», однако тут же уныло смолкли. Слова «солдат должен нести свою службу честно и преданно» словно застряли в глотках. Да и как произнести эти слова, если командир полка только что сказал, что они не должны ставить себя вровень с теми, кто вынужден был сложить оружие по приказу его величества.

Из рядов понеслись выкрики:

— А мы не военные!

— Армии больше не существует!

Кричали громко, так что было слышно в пятой роте. Солдаты пятой роты, уже окончившие чтение «Пяти пунктов» и слушавшие наставления дежурного унтер-офицера, все, как один, повернулись. Пленным показалось, что на их лицах было скорее сожаление и недоумение, нежели удивление и сочувствие. Поэтому пленные, как бы в ответ на это, стали шуметь еще сильнее и наконец смешали строй.

Командир роты молча глядел на них. Он, конечно, понимал, насколько бессмысленно заставлять этих обормотов читать «Памятку солдата». Ничего не сказав пленным, он удалился и с тех пор на поверке не появлялся.

А шестая рота не только отказалась читать «Пять пунктов», но даже и поклон императорскому дому не отдавала. Всякий раз на поверке в шестой роте пленные громко, так, чтобы было слышно в пятой, выкрикивали:

— Армии больше нет! Император заявил, что он простой смертный.

Все это, конечно, не могло не возыметь своего действия. Пленные из пятой роты тоже стали совсем по-иному относиться к чтению «Пяти пунктов», и это было очень заметно. Они произносили «Памятку солдата» без прежнего воодушевления. Некоторые даже ворчали: «Зачем все это?» — и частенько дежурный унтер-офицер, заметив такого ворчуна, пинал его ногой.

Разумеется, влияние шестой роты на остальных пленных не могло пройти мимо внимания командира батальона и других офицеров, потому что оно, как заразная болезнь, передавалось другим и грозило нарушить порядок во всей дивизии.

Однако ни командир батальона, ни командир роты не делали на поверке никаких замечаний или предупреждений. Время от времени какого-нибудь отчаянного крикуна одергивали, но всей роте не говорили ни слова.

Если выходки пленных из шестой роты и были опасны, то, с другой стороны, они играли на руку руководству лагеря, потому что офицеры могли объяснять остальным, что в силу своей недисциплинированности солдаты из шестой роты и попали в плен, — это давало возможность закрутить гайки еще крепче.

И действительно, пленные из шестой роты стали все заметнее ощущать отчужденность остальных. Все чаще им приходилось слышать откровенные колкости. Если кто-то из них опаздывал на работу, командир обычно говорил ядовито: «Это же шестая рота!»

Однажды младший унтер-офицер Тадзаки с пятеркой пленных работали на строительстве дороги, и подпоручик Фукубэ бросил им прямо в лицо: «Да разве это японцы?!» Дело в том, что Тадзаки и его группа ходили во время обеденного перерыва на море — пленные из шестой роты никогда не отдыхали вместе с другими солдатами — и опоздали к началу работы. «Да разве это японцы?! — вопил, побагровев от злости, этот двадцатилетний сопляк с детским еще лицом, усыпанным прыщами. — Вот из-за таких обормотов без роду, без племени Япония и проиграла войну!» Поручик по молодости лет сболтнул то, что говорили о них солдаты и офицеры в дивизии. «И вы промолчали?!» — возмутился Такано, когда Тадзаки рассказал ему об этом происшествии. Но, подумав, как бы он сам поступил на их месте, понял, что пока, пожалуй, рано давать отпор, обстановка, как говорил Кубо, складывалась явно не в их пользу.

Дискриминация пленных день ото дня становилась все более явной. Например, один солдат из кухонной команды обнаружил, что шестую роту обошли, когда распределяли конину — в дивизии, по-видимому, уничтожали ненужных лошадей. Потом стало известно, что другим ротам выдали по пакету конфет на троих, а им не досталось ничего.

У пленных давно кончились сигареты, которые они получили от австралийцев, однако никто, как видно, не собирался больше снабжать их куревом. Вокруг казарм на каждом свободном клочке земли был посажен табак. Он поднялся уже довольно высоко, почти в рост человека, нижние листья обрывали и вешали сушить на карнизы крыш. В шестой роте знали, конечно, что эти драгоценные листья бережно выращивала каждая рота, знали, что всем пока еще не хватает табака, но их возмущало, что из всего этого богатства для них не нашлось ни одного листика. К тому же старшие офицеры все еще курили сигареты «Хоёку». Однако пленные считали унизительным для себя выпрашивать табак и курили листья папайи, как на острове Б.

В каждой роте была своя баня: к железным бакам были подведены трубы, по которым подавалась вода. В шестой роте бани не было. Они потребовали у поручика Оцуки, чтобы и для них сделали баню, тот обещал похлопотать, но так ничего и не добился. Всякий раз, когда нужно было зачерпнуть воды из колодца для умывания, для стирки или для приготовления пищи, приходилось идти на поклон в пятую роту.

Однако, несмотря на такую атмосферу в лагере, многие солдаты проявляли к пленным из шестой роты интерес и сочувствие. Каждый вечер кто-нибудь из солдат приходил в казарму шестой роты расспросить о том, как они скрывались в джунглях на острове Б., рассказать о жизни в Рабауле и пожаловаться на жестокую уставную дисциплину в дивизии. Самое удивительное было то, что о положении в Японии они знали куда меньше, чем солдаты шестой роты, они не были знакомы, например, с содержанием Потсдамской декларации, ничего не слышали об оккупационной политике союзников. Следовательно, совершенно не знали и о том, что главная ставка японской армии, а также сухопутные войска и флот распущены, что многие прежние руководители страны арестованы как военные преступники, что в Японии теперь запрещена милитаристская пропаганда и воспитание, отменен закон об охране общественного порядка, закон об обороне страны, ликвидирована политическая полиция, освобождены политические преступники, — словом, они не знали, что основы милитаристской политики японской империи рухнули. В лагерь доходили лишь неопределенные слухи о беспорядках в стране в связи с поражением Японии. Но в чем заключается смысл перемен, они понимали меньше, чем пленные из шестой роты.

Кубо был удивлен, узнав об этом. Он понял, что информация не доходила до солдат потому, что застревала у офицеров. А если и доходила, то в искаженном виде. Солдаты, например, считали, что генерал Макартур получил аудиенцию у императора, тогда как император сам посетил генерала Макартура в его штаб-квартире. Им ничего не сообщили о том, что Компартия Японии получила право на легальное существование, что начали активно действовать профсоюзы.

Естественно, в этих условиях трудно было ожидать, что сознание и настроение солдат коренным образом изменятся и после капитуляции Японии. Солдаты, что приходили в шестую роту, рассказывали: «Многие не согласны с требованиями «суровой воинской дисциплины», однако примерно половина пленных, а может быть, и больше признают необходимость уставной дисциплины, они полагают, что теперь, когда народ пал духом из-за поражения в войне, особенно важно соблюдать строгую военную дисциплину, чтобы удержать в руках десятки тысяч солдат и офицеров. Разумеется, это мнение офицеров и унтер-офицеров, но к нему присоединяется и немало солдат».

Если в отношении военной дисциплины мнения разошлись, то к пленным шестой роты как офицеры, так и солдаты относятся с одинаковым предубеждением и стараются по возможности держаться от них подальше.

Конечно, все это не было неожиданностью для пленных, но они не могли не почувствовать этой атмосферы недоверия и недоброжелательности.