1. Послеполуденный час шефа полиции
— Я как-то обнаружил здесь труп, вон за той аркой, — сказал Станислаус Оутс, останавливаясь перед витриной магазина. — Прохожу мимо и всегда вспоминаю этот случай. Нагнулся я над ним, а он вдруг возьми и вцепись мне в горло холодными пальцами. К счастью, в них уже не было силы. Пока я их отдирал, человек умер. Но, признаться, я таки пережил несколько веселеньких минут. Я тогда был младшим сержантом сыскной полиции.
Он отошел от витрины и двинулся дальше, прокладывая дорогу среди потока пешеходов. Его черный с серыми проплешинами плащ развевался за ним, как мантия директора школы.
Оутс уже полгода возглавлял Скотланд-Ярд, но на внешности его это не отразилось. Он был все тот же мешковатый, небрежно одетый крепыш с неизвестно откуда взявшимся брюшком, его остроносое лицо, оттененное полями мягкой черной шляпы, было все так же печально и углублено в себя.
— Я люблю здесь ходить, — продолжал он. — Самая высокая часть моего участка. За тридцать-то лет здесь знаете, сколько хожено-перехожено.
— Я вижу, эта улица все еще усыпана для вас лепестками воспоминаний? — любезно отозвался его спутник. — Чей же был труп? Владельца магазина?
— Нет. Какого-то незадачливого грабителя. Залез на крышу, а она в этом месте застеклена. Стекло разбилось, бедняга спикировал вниз и сломал себе шею. Давно это было, даже страшно сказать, сколько лет назад… Славный выдался денек, а, Кампьен? Хоть погреться на солнышке.
Его спутник не ответил, высвобождаясь из объятий пешехода, вдруг узнавшего дородную фигуру шефа полиции.
Праздные лондонцы, спешащие во всех направлениях, не замечали старого детектива, но кое-кто, завидев его неторопливое шествие, говорил себе: мудрому карасю от зубастой щуки лучше держаться подальше, и благоразумно обходил его стороной.
Альберт Кампьен тоже поймал несколько любопытных взглядов; и его знали, правда в более узком кругу — поле его деятельности было не столь широко и более специально. Лет ему было далеко за сорок; худощавый, высокий, он одевался с той элегантной простотой, благодаря которой человеку так легко смешаться с толпой. Лицо под непомерно большими очками в роговой оправе, хотя и обладало всеми признаками зрелости, было, как и в молодые годы, до странности невыразительно. Он имел драгоценное свойство скользить по улице неуловимой тенью, и, как не без зависти заметил один высокий полицейский чин, с первой встречи его никто не боялся.
Он принял беспрецедентное предложение шефа пообедать вместе весьма сдержанно, а когда шеф столь же неожиданно предложил прогуляться по парку, почувствовал, как в нем крепнет решимость не поддаваться никаким соблазнам.
Оутс, который обычно ходил быстро, а говорил мало, шагал на этот раз не спеша, лениво поглядывая по сторонам. Вдруг в его холодных глазах зажглись искорки. Кампьен проследил их взгляд — он падал на циферблат часов над дверью ювелира через два дома дальше по улице. Было ровно пять минут четвертого. Оутс довольно фыркнул.
— Хочу полюбоваться цветами, — сказал он и двинулся через дорогу; он знал, куда шел — в тени гигантского бука заманчиво приютились несколько зеленых деревянных кресел.
Оутс подошел к одному и сел, запахнув полы плаща, обвившего ноги, как подол юбки.
В этот час единственным живым существом в парке была женщина, которая сидела на одной из скамеек, расставленных вдоль гравиевой дорожки. Солнечные лучи лились на ее согнутую спину и сложенный вчетверо газетный лист, целиком поглотивший ее внимание.
Она сидела так близко, что Кампьен хорошо ее разглядел. Маленькая, кругленькая женщина, укутанная в несколько юбок, сидела закинув нога на ногу, и на собранные в гармошку чулки фестонами ниспадали разноцветные подолы. Издали казалось, что одна туфля у нее неизвестно зачем набита травой. Зеленые стебельки торчали из всех отверстий, особенно из дыры на большом пальце. И хотя на солнце было тепло, плечи ее грело нечто, бывшее, по-видимому, когда-то меховой накидкой; лицо было скрыто от Кампьена, хорошо виднелись только спутанные пряди, выбивавшиеся из-под пожелтевшей дорожной вуали старинного фасона с застежкой-пуговицей на макушке. Вуаль держала на голове неровно оторванный кусок картона, — все вместе изображало, надо полагать, головной убор, производивший смешное и жалкое впечатление, какое производят иногда девочки в маскарадных костюмах.
Внезапно, как бывает в яркий солнечный день, на дорожке возникла вторая женщина, и Кампьену, чей мозг в эту минуту не был занят ничем серьезным, лениво подумалось: отрадно, что Природа штампует раз созданную красоту — по аллее в их сторону шествовала ни дать ни взять кинозвезда Хелен Хопкинс. Незнакомка была восхитительна: крошечные ножки, пышный бюст, высокая шляпа, низ — корзина с цветами, верх — перевернутый бокал, и при всем том каждый изгиб ее пленительного тела дышал невинностью скромной пастушки. Красавица замедлила шаг, и Кампьен почувствовал, как сидящий рядом шеф напрягся. Его плащ, скроенный хитроумным портным так, чтобы желеобразный живот имел благородные очертания, обвис в том месте, где этому животу полагалось быть. Белая шляпка быстро взглянула налево, направо. Изящные ножки засеменили к скамейке, на которой горбилась неописуемая фигурка, уткнувшаяся в газету. Миниатюрная перчатка легко порхнула в воздухе, и вот уже «Хелен Хопкинс» опять плывет по дорожке с тем же видом скромной, но уже не столь безупречной невинности.
— Ха, — воскликнул Оутс, когда она прошла мимо — на ее порозовевшем лице явно отпечаталось сознание исполненного долга. — Вы видели, Кампьен?
— А что она ей дала?
— Шестипенсовик. А может, и девять пенсов. Или даже шиллинг.
Кампьен вопросительно глянул на старого приятеля, который отнюдь не был склонен растрачивать время на пустяки.
— Акт милосердия?
— Чистейшей воды.
— Понимаю, — отозвался Кампьен, чья учтивость чуть ли не вошла в поговорку среди друзей. — Теперь такое редко встретишь, — прибавил он тихо.
— И она проделывает это почти каждый день, в одно и то же время, — объяснил Оутс, продолжая вести игру в потемках. — Я хотел убедиться собственными глазами. А вот и старший инспектор.
За спиной послышались тяжелые шаги по газону, и старший инспектор Йео, полицейский до мозга костей и при этом справедливейший человек, обошел вяз и протянул Кампьену руку.
Кампьен был искренно рад видеть старшего инспектора. Они были старые друзья, и их глубокая взаимная приязнь объяснялась, как часто бывает, диаметрально разными темпераментами.
Он пожал протянутую руку, и его серые глаза сощурились. Ясно одно, если Оутсу и могло прийти в седую голову немного побездельничать, то Йео был не из тех, кто позволяет себе пустить на ветер полдня прихоти ради.
— Ну как? — широко улыбнулся Йео. — Убедились?
— Да-а, — о чем-то думая, протянул Оутс. — Страшная все-таки вещь — алчность… А ведь в этой газете, возможно, тиснуто сообщение об эксгумации.
— Да она ее не читает, если, конечно, не учит наизусть какой-нибудь стих. Она ведь ни разу не перевернула ее, пока мы здесь сидим, — Кампьен дернул узким подбородком и, наклонив голову, принялся палкой выводить на песке вавилоны. — Палиноды? — немного помолчав, тихо спросил он.
Большие карие глаза Йео сверкнули в его сторону.
— Вижу, пытаетесь заинтересовать ими Кампьена? — спросил он Оутса, досадливо поморщившись. — Да, это мисс Джессика Палинод там на скамейке, мистер Кампьен. Третья сестра, и сидит на этом месте каждый день в один и тот же час, невзирая на погоду. Вот вы смотрите на нее и думаете, что она, как говорится, «с приветом»…
— А кто другая женщина? — спросил Кампьен, все еще чертивший на песке.
— Это миссис Доун Боннингтон, хозяйка Карчестер Террас, — ответил Оутс. — Она знает, что «подавать нищим нельзя», но когда видит женщину, которая «позволяет себе так опуститься», то ничего не может с собой поделать и подает. Своего рода предрассудок. Есть люди, которые в таких случаях хватаются за деревяшку.
— Я вам все сейчас расскажу, — вмешался Йео. — Миссис Боннингтон в это время прогуливала обычно свою собачку и каждый раз видела Джессику. Естественно, она заключила, что бедняжка, мягко говоря, на мели. И миссис Боннингтон взяла за правило давать ей монету. И никто ни разу не остановил ее. Один наш полицейский обратил внимание, что эта сценка повторяется чуть ли не каждый день, и решил напомнить старушке о законе против нищих. Подошел к ней, увидел, чем она занята, и у него духу не хватило сделать ей выговор.
— Чем же она была занята?
— Разгадывала латинский кроссворд, — с самым простодушным видом ответил Оутс. — Эти кроссворды печатает одна шибко интеллектуальная газета: один на латыни и два на английском — для детей и взрослых. А этот полицейский, будучи интеллектуалом, помяни, Господи, царя Давида и всю кротость его, обожает кроссворды, и как раз именно те, которые печатает эта газета. Детские, разумеется. И он сразу узнал свою любимую страницу с кроссвордами. Он был потрясен — сидит это пугало и лепит в клеточки букву за буквой, — ну и прошел мимо. На другой день она всего-навсего читала книгу, и он исполнил свой профессиональный долг, — радостно прибавил Оутс. — Так знаете, что она сделала? Прочитала ему блестящую лекцию об этике полицейского, присовокупив полкроны.
— Он уверяет, что никакой полкроны не было, — вставил Йео. По улыбке, скривившей его губы, обычно сложенные в чопорную гримасу, было видно, что эта история его забавляет.
— Как бы то ни было, у него хватило соображения выяснить ее имя и узнать, где она живет. Потом он вежливо побеседовал с миссис Боннингтон. Объяснил, кому она подает милостыню. Миссис Боннингтон ему не поверила, такой уж это характер, и с тех пор неукоснительно совершает свой маленький акт милосердия — когда думает, что ее никто не видит. Самое интересное то, что мисс Палинод, он в этом убежден, отличается сребролюбием. Говорит, что, сидя на этой скамейке, она жаждет этого подаяния и сердится, если миссис Боннингтон не приходит. Ну как, мистер Кампьен, занятно ведь?
— Честно говоря, нет, — отозвался Кампьен, — приношу тысячу извинений.
— Дело прелюбопытное, — сказал Оутс, пропуская слова Кампьена мимо ушей. — Войдет в анналы Скотланд-Ярда. Вы ведь знаете, что это за семья. В детстве даже я слыхал о профессоре Палиноде, он был знаменит своими литературными эссе, жена его была поэтесса. Наши Палиноды — их дети. Странные, умные люди; все они живут в пансионе, который был когда-то их собственным домом. Живут каждый своим хозяйством, не одной семьей. К ним трудно найти подход. Я говорю это как полицейский. И представьте, кто-то из них наверняка отравитель. Вот я и подумал, а ведь это по вашей части…
— Может, оно и по моей, да только это дело прошлое, — развел руками Кампьен. — А где же ваше молодое поколение?
Оутс, не поднимая глаз на старого приятеля, ответил:
— Молодой Люк возглавляет отдел по расследованию убийств. Это младший сын старины Билла Люка. Помните инспектора Люка? Служил с нашим теперешним старшим инспектором в отделе И. Если Чарльз Люк таков, каким я его себе представляю, думаю, он с этим делом справится. Но, конечно, ему нужна помощь, — и, взглянув на Кампьена с надеждой, продолжал: — Я хотел бы все-таки посвятить вас в то, что нам на сегодня известно. Поверьте, стоит послушать. Такое впечатление, что в этом деле замешана вся улица.
— Еще раз приношу глубочайшие извинения. Видите ли, мне представляется, что я знаю об этом деле если не столько же, сколько вы, то почти столько.
У человека в роговых очках был самый несчастный вид.
— Нынешняя хозяйка пансиона, в котором они все живут, — продолжал он, — бывшая певичка варьете Рене Роупер, моя старая знакомая. Много лет назад она оказала мне услугу. Я тогда расследовал одно веселенькое дельце — в нем были замешаны красотки из кордебалета. Так вот, сегодня утром она была у меня.
— Просила ее защищать? — хором спросили полицейские.
— Да нет, — рассмеялся Кампьен. — Рене не ваша дичь. Она очень расстроена убийством, которое случилось у нее в доме. Даже, кажется, двумя. И просила меня распутать всю эту историю. К сожалению, пришлось ей отказать, и я чувствую себя порядочной свиньей. Тем не менее я ее выслушал до конца.
— Вот как! — старший инспектор Иео сидел сгорбившись, как медведь, на лице его не было и тени улыбки. — Я рационалист, — продолжал он. — Но хотите знать, как бы я назвал это совпадение, мистер Кампьен? Перстом Божьим. Нет, от этого так просто не отмахнуться. Тут виден промысел.
Человек в роговых очках поднялся, взгляд его скользнул по залитой солнцем траве, по уткнувшейся в газету фантастической фигурке и остановился на клумбе цветов.
— Нет, — покачал он печально головой, — нет. Ворон должен прокаркать трижды, и тогда это перст Божий. Пословицу помните?
2. Ворон накаркал
Идя вверх по гравиевой дорожке, человек в роговых очках дошел до самого высокого места, остановился и посмотрел назад. Только что покинутая сцена действия выглядела как лаковая миниатюра: ярко-зеленая трава, муаровая лента дорожки и склонившийся над газетой старый трюфель.
Поколебавшись, Кампьен вынул из кармана складную подзорную трубу, приставил к глазу, фигурка на скамье мгновенно оказалась на расстоянии вытянутой руки, и он первый раз хорошенько рассмотрел ее: Джессика Палинод все еще сидела уткнувшись в газету, но тут точно кто ее толкнул, она подняла голову и глянула, почудилось Кампьену, прямо ему в глаза. Конечно, она не видела ни его, ни его трубы — слишком далеко. Ее лицо поразило его: загорелое, черты тонкие, даже изящные, но главное — из-под неровного края картона, хорошо заметного из-под вуали, на него смотрели глубоко посаженные глаза, в которых светился незаурядный ум. Да, несомненно, ум был отличительным признаком этого лица.
Кампьен хотел было опустить трубу, ему стало не по себе, как будто он подглядывал в щелку и по чистой случайности оказался свидетелем немой сцены: из-за кустов за спиной женщины появились двое — молодой человек и девушка. Они, скорее всего, нечаянно на нее наткнулись, и в тот миг, как попали в окуляр, юноша остановился, положил руку на плечо девушки, и они, пятясь, стали отступать в кусты. Юноша был старше, но и ему вряд ли было больше двадцати; он отличался той угловатостью, которая обещает с годами развиться в могучее телосложение. Растрепанная голова непокрыта, румяное озабоченное лицо некрасиво и вместе привлекательно. Кампьен прочитал в нем явную тревогу.
Девушка была еще моложе; она отпечаталась у него в памяти как очень странно одетое существо. Ее волосы на фоне цветущих кустов отливали черным блеском маковой сердцевины. Черт лица он не разглядел, ухватил только испуганный взгляд больших карих глаз и опять с удовольствием отметил в лице девушки недюжинный ум.
Он следил за ними в трубу, пока они не достигли спасительного куста тамариска, за которым и скрылись, невольно пробудив в Кампьене любопытство. Эти Палиноды начали раздражать его, как заноза в пальце. И Кампьену вспомнились слова Йео о персте Божьем.
События недели неоднократно обращали к ним его мысли. И случайно подсмотренная пантомима оказалась последней каплей. Ему вдруг очень захотелось узнать, кто эта странная пара и почему они так испугались переодетой феи, разгадывающей латинский кроссворд под сенью Гайд-парка.
Кампьен поспешил поскорее уйти от соблазна. На этот раз он не имеет права поддаваться действию прежде неодолимых чар. Через час он позвонит Великому человеку и со смиренной признательностью примет щедрый, завидный дар, который родные и друзья приготовили для него и который до конца дней обеспечит его существование.
Переходя улицу, он заметил среди других автомобилей старинный лимузин с гербом на дверце.
Высокочтимая вдова, носительница одной из самых громких английских фамилий, ожидала его, опустив окно; Кампьен подошел и, сняв шляпу, подставил седеющую голову солнцу.
— Мой дорогой мальчик, — в высоком голосе слышалось изящество интонаций, свойственное людям, чья жизнь принадлежала эпохе, отделенной от нашего времени двумя войнами. — Увидела вас и решила остановиться. Хочу сказать, что я несказанно за вас рада. Знаю, знаю, это пока тайна. Но наш милый Дорроуей был вчера у меня и поделился этой радостной вестью. Значит, решено окончательно. Как была бы счастлива ваша матушка!
Кампьен пробормотал несколько невнятных, очевидно благодарственных, слов, которые, однако, не могли обмануть прозорливости старой леди, видавшей всякое на своем веку.
— Вам там очень понравится, — поспешила она утешить Кампьена, и ему вдруг вспомнилось детство: вот так же расхваливали ему взрослые подготовительную школу. — В конце концов, это последнее цивилизованное место на земле. И лучшего климата для детей не найти. А как Аманда? Все продолжает чертить аэропланы? Какие нынче умные женщины пошли. Она, разумеется, летит с вами?
— Надеюсь, она последует за мной, — не сразу ответил Кампьен. — У нее очень важная работа. Боюсь, с ее отъездом образуется слишком много дыр, и надо по возможности все заранее предусмотреть.
— В самом деле? — проницательные глаза старой приятельницы его матери глядели неодобрительно. — Внушите ей, что она должна как можно скорее последовать за вами. Очень важно с политической точки зрения, чтобы жена губернатора была рядом с ним с самых первых дней.
С этими словами высокородная леди хотела было поднять стекло и ехать дальше, но тут ей в голову пришла еще одна мысль.
— Между прочим, я вдруг подумала об этом вашем неописуемом слуге, — сказала она. — Тагге или Лагге, не помню точно, с таким невозможным голосом. Я вам не советую брать его с собой. Не сомневаюсь, вы это и сами понимаете. Дорроуей совсем забыл про него, но я ему напомнила, и он обещал поговорить с вами. Вашего доброго, верного слугу там не поймут, и могут быть осложнения. Не надо делать глупостей, — ее синеватые губы выговаривали слова с видимым усилием. — Всю жизнь вы растрачивали свои исключительные способности на недостойных людей, у которых нелады с полицией. Теперь вам представлена возможность занять пост, который одобрил бы даже ваш дедушка. Я очень рада этому назначению. До свидания, дорогой мальчик, примите еще раз мои самые теплые поздравления. Между прочим, одежду для детей сшейте в Лондоне. Мне говорили, что тамошние детские вещи самого странного покроя, мальчики от этого очень страдают.
Огромный лимузин мягко тронулся с места и укатил. Кампьен шагал медленно, точно тащил в руках тяжелый церемониальный меч. Настроение было по-прежнему тоскливое, когда он вышел из такси у входа в свою квартиру на Боттл-стрит — тупичке, отходящем от Пикадилли на север.
Узкая лестница была уютная и дружелюбная, как старое пальто; а когда он повернул в замке ключ, тепло его жилища, его святилища, где он обитал с тех пор, как окончил Кембридж, приняло его в объятия, как нежная любовница. Войдя в гостиную, он как бы заново увидел ее — какие здесь собраны трофеи, о чем только они не напоминают. Сердце его облилось кровью.
Телефон на письменном столе нахохлился в ожидании, циферблат за ним показывал, что до роковой минуты осталось совсем немного. Надо взять себя в руки. Час его пробил. Кампьен быстрыми шагами пересек комнату и протянул руку к телефонной трубке.
Внимание его привлекло письмо на бюваре, пришпиленное к доске синим клинком кинжала, первого боевого трофея, которым он с тех пор разрезал бумаги. Кампьен поморщился, недовольный этой откровенной демонстрацией, но взгляд его скользнул по верхней строчке, и он забыл о телефоне: в жизни своей не встречал он более идиотской рекламы. Кампьен нагнулся над бюваром и начал читать:
«ЛЮБЕЗНОСТЬ УЧАСТИЕ КОМФОРТ на полпути туда
Джес Пузо и Сын,
Практикующие гробовщики.
Будь ты беден или очень богат,
Кому не знакома горечь утрат.
Мистеру Мейджерфонтейну Лаггу,
с. А. Кампьена, эсквайра
12 Боттл-стрит,
Пикадилли, 3
Дорогой Мейджер,
если бы Беатта была жива, а ее уже нет среди живых, что тем более жалко, ведь тогда бы — и ты не станешь спорить — она сама написала тебе, а не мы с моим мальчиком.
Сегодня за обедом мы подумали, не смог бы ты уговорить своего хозяина, буде ты все еще у него служишь, посодействовать нам с этими Палинодами, ты, верно, о них читал в газете.
Эксгумация, как мы называем это вредоносное дело, может повредить нашему честному бизнесу. Все упование на тебя. Хорошо бы нам заручиться помощью твоего хозяина, ему обычное дело якшаться с полицией.
Почтительнейше приглашаем его к нам на чай и беседу, к вечеру мы завсегда свободны. Письмо никому не показывай.
Всегда помнящий тебя (надеюсь, все плохое забыто).
Остаюсь искренне твой Джес Пузо».
Окончив это увлекательное чтение, Кампьен поднял голову: за дверью произошло какое-то движение и половицы в комнате сотряслись.
— Какова наглость, а? — послышалось глубокое рокотание, и в комнату вывалился, как тесто из кастрюли на доску, Мейджерфонтейн Лагг собственной персоной. Он был в неглиже и с первого взгляда поразительно напоминал заднюю часть костюма для пантомимы «слон», исполняемую двумя актерами, в руках он держал невообразимых размеров нижнюю шерстяную рубаху. «Невозможный», по выражению высокородной дамы, голос был не так и плох, дело вкуса. Во всяком случае, его гибкости, выразительности и бархатистой глубине мог позавидовать не один служитель Мельпомены.
— Ужасный человек! Пузо он пузо и есть. Я ведь предупреждал ее, чтобы она не выходила за него замуж.
— А что, и свадьба была? — поинтересовался Кампьен.
— Была, — расплылся Лагг, отдавшись приятному воспоминанию. — Я тогда влил в себя чуть ли не половину английских запасов шампанского.
Кампьен опять протянул руку к телефону.
— А она кто? Твоя первая, единственная любовь?
— Какая любовь! Сестренка. А он, стало быть, мой сват. Не видел его больше тридцати лет. И думать о нем забыл до этого письма.
Кампьен поднял голову и взглянул прямо в глаза своему преданному слуге.
— Чему он, конечно, был рад, — продолжал Лагг. Его глаза-бусинки поблескивали в складках жира негодованием, которое, однако, не могло скрыть таящегося в их глубине упрека, смешанного с растерянностью, если не со страхом. — Низкий он человек! Вы помните о моей вынужденной отлучке. Так он сразу вычеркнул меня из своей родни. Как будто я мог и его с собой прихватить. Вернул мой свадебный подарок Беатте и прислал письмо в таких выражениях, к которым такие люди, как мы с вами, не привыкли. Я уж забыл про его существование, и вот на тебе, объявился! Мимоходом сообщил о смерти сестры. А я это и без него знаю. И еще просит, чтобы я ему помог. Мне уйти, пока вы будете говорить?
Человек в очках в роговой оправе отвернулся от телефона.
— Это подстроено, — коротко бросил он.
Складка, где когда-то были брови на лице мистера Лагга, полезла вверх. А руки принялись аккуратно складывать великанского размера рубаху.
— Некоторых замечаний я просто не слышу, — произнес он с достоинством. — Я, как вы видите, укладываю чемодан. Так что все в порядке. Заметку я уже отправил.
— Какую заметку?
— В газету, в раздел объявлений: «Джентльмен, слуга джентльмена, готов рассмотреть интересные предложения. Отличные рекомендации. Предпочтение отдается титулованной особе». Я не могу поехать с вами, хозяин. Не хочу стать причиной международных осложнений.
Кампьен сел за стол и перечитал послание «червекопателя».
— Когда точно оно пришло?
— С дневной почтой. Десять минут назад. Могу показать конверт, если не верите.
— А старушка Рене не могла его на это подбить?
— Как бы это она могла? Она ведь не плясала на свадьбе Беатты тридцать пять лет назад, — презрительно отпарировал Лагг. — И что вы так волнуетесь? Простое совпадение. Тут Палиноды, там Палиноды. Да не берите вы это письмо в голову. Кто он такой, этот Джес?
— Разумеется, никто. Да ворон-то третий раз каркнул, — проговорил Кампьен, и на его лицо вернулось мягкое, приветливое, безмятежное выражение.
3. Старомодный и странный
Участковый инспектор ждал в верхней комнате солидного на старинный лад питейного заведения «Плейтслейерс армз», которое находилось в глухом закоулке его участка.
Кампьен пришел в начале девятого, как было условлено со старшим инспектором. В голосе Йео по телефону открыто звучали довольные нотки.
— Я знал, что вы не устоите, — сказал он. — Библейский мудрец прав: леопарду не отмыть своих пятен. В характере нашего брата имеется черточка, притягивающая дела, которые как будто специально для нас созданы. Я сколько раз это наблюдал. Вас сам Бог послал семейству Палинодов, не говоря уже о Скотланд-Ярде. Я немедленно свяжусь с Чарли Люком. Лучше всего вам встретиться в местном ресторанчике. Не сомневаюсь, Чарли вам понравится.
Кампьен вошел в ресторан, поднялся по деревянной лестнице на второй этаж и очутился в обитом полированными панелями зальчике, который нависал над круглым, как цирковая арена, нижним залом. Сын Билла Люка сидел на краешке стола, руки засунуты в карманы, шляпа надвинута на самые глаза; рукава цивильного пиджака бугрятся от непомерно развитых мускулов — ни дать ни взять главарь банды. Он был явно высок, но могучее, на редкость пропорциональное сложение скрадывало рост. Лицо смуглое, подвижное, готовое в любую минуту расплыться в улыбке, отнюдь не добродушной; живые, узкого разреза глаза; твердо очерченный нос.
Увидев Кампьена, он поспешил встать со стола и протянул руку.
— Очень рад вас видеть, — сказал он тоном, не оставляющим сомнений, что действительно рад.
Участковый инспектор — полновластный хозяин своей территории, пока не случается что-нибудь из ряда вон выходящее. Тогда старший инспектор из Скотланд-Ярда может прислать ему подмогу по своему усмотрению. И каким бы прекрасным сыщиком участковый ни был, прикомандированный офицер становился его начальником. Кампьен в душе посочувствовал молодому Люку.
— Надеюсь, положение не такое уж скверное, — начал он дружелюбно. — Сколько на сегодняшний день у вас на руках убийств, подкинутых Палинодами?
Глаза-щелочки остро глянули на Кампьена, и тот увидел, что участковый инспектор явно не старше тридцати пяти — рекордный возраст для такой должности.
— Что будете пить? — спросил Люк и стукнул указательным пальцем по горбатому колокольчику на столе. — Отправим мамашу Чабб под этим предлогом вниз и поговорим без посторонних ушей.
Обслуживала их сама хозяйка, маленькая, подвижная, быстроглазая женщина с вежливым, чуть испуганным лицом и седыми букольками, аккуратно уложенными под сеткой.
Она кивнула Кампьену, потупив глаза, и, получив деньги, удалилась.
— Ну так вот, — начал Чарли Люк, моргнув. Его голос, сильный, богатый интонациями, звучал, пожалуй, немного провинциально. — Не знаю, что вам известно, и потому начну по порядку. Тревогу забил доктор Смит.
Кампьен не имел чести знать доктора Смита и вдруг воочию увидел его — фигура доктора, черты лица стали выступать в воображении, как портрет на бумаге под рукой художника.
— Довольно высокий старик, хотя не такой уж старик, конечно, пятьдесят пять лет. Женат на сущей мегере. Выходит из дому по утрам взвинченный, спешит к себе в приемную на этой же улице. Сгорбленный, как верблюд, взгляд загнанный, из воротника торчит длинная шея, голова покачивается — чисто черепаха. Штаны болтаются как на вешалке. А человек он добрый и совестливый. Звезд, правда, с неба не хватает, но врач хороший и безотказный. Старая закваска. Превыше всего дорожит профессиональной честью. И этот человек стал вдруг получать гнусные письма, которые здорово выбили его из колеи.
Чарли Люк говорил как по писаному, помогая себе жестами и даже телодвижениями. Помянув верблюда, он дугой выгнул спину; описывая шею, покачал головой. Его огромная физическая сила делала повествование особенно убедительным, он вбивал в слушателя факты, как молот вбивает сваи.
И Кампьен вдруг явственно почувствовал смятение, какое письма произвели в душе доктора. А младший Люк уже несся, как лавина, дальше.
— Я вам покажу целую стопку этой мерзости, — твердые, энергичные губы высекали слова, руки оглаживали их. — Содержание — обычная ругань. Писал, похоже, псих. И псих этот, скорее всего, женщина, причем весьма опытная в любовных делах и не такая уж невежественная, если судить по орфографии. Письма обвиняют доктора в том, что он якобы способствовал сокрытию убийства: старая дама Руфь Палинод не умерла своей смертью, она была убита, похоронена — и концы в воду. А виноват в этом доктор Смит. Сначала доктор старался не придавать письмам значения. Но однажды ему пришло в голову, что ведь, верно, и его пациенты получают такие же. Случайно услышанное на улице слово стало обретать зловещий смысл. Доктор задумался. Перебрал в уме симптомы, сведшие старуху в могилу, и вдруг испугался до смерти. Поделился со своей женой, та стала еще больше мучить его. У бедняги не выдержали нервы, и он обратился к своему собрату по профессии, тот посоветовал пойти к нам. Смит последовал совету, и дело попало ко мне.
«Боже мой, — сказал он мне, — а ведь мышьяк-то нельзя исключить. Но мне в голову не могло прийти, что возможно отравление». «Не волнуйтесь так, доктор, — успокаивал я его. — Наверняка это грязный розыгрыш. У этих писем есть автор. Мы его найдем, и все встанет на свои места». Между прочим, я отсюда иду на Эйпрон-стрит.
— И я с вами, — отозвался Кампьен, стараясь не показывать все растущий интерес. — Дом Палинодов ведь на этой улице?
— Да, только надо сначала описать вам ее в общих чертах. Это скорее не улица, а переулок. По обеим сторонам магазины. На одном конце — старая часовня, в ней интеллектуальный театр «Феспид», безобидное заведение; на другом «Портминстерская ложа» — дом Палинодов. Улица, как и весь этот район, за тридцать лет заметно одряхлела, и вместе с ней интересующий нас дом. Он принадлежит сейчас приятной старой даме, бывшей актрисе варьете, а ныне содержательнице пансиона. Дом был заложен, срок закладной истек, и ей его отдали. Ее собственный дом разрушила бомба. Захватив с собой нескольких постояльцев, она и переехала сюда. Палиноды достались ей вместе с домом.
— Мисс Роупер моя давняя приятельница.
— Вот оно что! — яркие щелочки глаз Люка превратились в два вытянутых ромба. — Тогда ответьте мне на один вопрос. А она не могла написать эти письма?
Брови у Кампьена полезли выше очков.
— Я ее так близко не знаю и не могу сказать наверняка, — мягко проговорил он. — Но думается, она не из тех, кто забывает подписываться.
— И у меня создалось то же впечатление. Мне, знаете ли, она понравилась, — Люк говорил совершенно серьезно. — Хотя всякое может быть. Женщина одинокая, лучшие деньки позади. Нелегкая, унизительная работа, ненависть к этим нищим господам. Возможно, они ее поедом едят: их старое гнездо на глазах разрушается, а ей и горя мало. — Люк немного помолчал и продолжил с горячностью: — Не думайте, я не ставлю ей это лыко в строку. У каждого человека на дне души своя муть. И жизнь иногда так повернется, что муть эта может выйти наружу. Я ни в чем не подозреваю нашу увядшую розочку, просто все приходится проверять. Может, она хочет избавиться от них всех скопом и придумала такой способ. А может, влюбилась в доктора Смита и решила помучить его. Хотя, конечно, для шашней возраст уже не тот.
— А кто еще мог бы?
— Писать эти письма? Несколько человек наберется. Да любой из пациентов. После очередной головомойки дома он какое-то время просто не в себе, а клиенты его — люди больные, нервные. Но если мы сейчас станем перебирать возможные варианты, просидим здесь всю ночь. Пейте, сэр. Я буквально в двух словах остановлюсь на других обитателях. На углу, против театра, бакалейная лавка, торгующая и скобяным товаром. Ее хозяин переехал из провинции в Лондон пятьдесят лет назад. Торгует он, как будто это фактория на краю света. Кредит неограничен, вследствие чего, конечно, бывают неприятности. Сыр лежит рядом с керосином, ну и все такое. Палинодов знает всю жизнь. Старый профессор помог ему начать дело; он^помнит добро, и, если бы не он, кое-кто из Палинодов в конце квартала клал бы зубы на полку.
— Рядом с бакалейной лавкой угольщик. Он здесь недавно. Затем приемная доктора Смита. Его сосед — зеленщик. Этот вне подозрений. У него куча детей, и все дочери. Напудренные, накрашенные, а под ногтями чернозем. Дальше аптекарь.
Чарли Люк явно старался говорить тише, но перегородки все равно дрожали от его зычного голоса. Наступившая вдруг тишина бальзамом пролилась на уши Кампьена.
— Аптекарь может представлять интерес? — спросил он — рассказ инспектора становился все занятнее.
— Еще какой! Хоть сейчас на экран кино. Аптека у него — не аптека, а кунсткамера. Чего в ней только нет! Слыхали когда-нибудь о таком снадобье: «Лекарство от кашля и живота. Бабушкин яблочный сад»? Разумеется, нет. А ваш дед принимал его утром, в обед и вечером. Так вы и его найдете у папаши Уайлда, и даже в той самой упаковке. А сколько там выдвижных ящичков со всякой гадостью! А запахи! Как в спальне у больной старухи. И среди всего этого сам папаша Уайлд, волосы крашеные и тугие-претугие воротнички, — Люк натужно задрал подбородок и выпучил глаза. — Узкий черный галстук, полосатые брюки. Когда старый Джоуи и Джес Пузо выкапывали мисс Руфь Палинод, а мы стояли вокруг и угрюмо ждали, пока сэр Доберман наполнял свои вонючие банки, признаюсь, я вдруг вспомнил папашу Уайлда. Не хочу сказать, что именно он отправил старуху на тот свет, если все-таки ее кто-то туда отправил. Но держу пари, зелье взято из его кладовых.
— Когда будет готов анализ?
— Уже есть предварительные результаты. Окончательный ответ получим поздно вечером. Скорее всего, к полуночи. Если будет обнаружен яд, тут же разбудим гробовщиков и выроем брата. У меня уже есть ордер на эксгумацию. Отвратительное это дело — кости, смрад, бр-р!
Он затряс головой, как вымокший под дождем пес, и отпил из бокала.
— Старший брат? Самый старший из детей профессора Палинода?
— Да, Эдвард Палинод, умер в возрасте шестидесяти лет в марте этого года. Значит, семь месяцев назад. Надеюсь, он еще не совсем разложился. Кладбище у нас старое, сырое, давно пора закрыть.
— Мы остановились на подозрительном аптекаре, — улыбнулся Кампьен. — Следующий кто? Может, перейдем к Палинодам?
Инспектор немного подумал.
— Пожалуй, — согласился он с явной неохотой. — На другой стороне улицы только этот тип Пузо, крошечное отделение банка Клофа, переулок Мьюз и самая худшая в мире забегаловка «Фут-менз». Дом Палинодов стоит на углу, на той же стороне улицы, что и аптека. Дом — огромный и облезлый, как старый верблюд. В нем, как мне сказали, есть обширные подвалы, с одной стороны — маленький скверик, песчаные дорожки, обсаженные лавровым кустарником. Этот скверик — царство кошек и пустых бумажных пакетов.
Он опять замолчал. Энтузиазма в нем явно поубавилось, глаза помрачнели.
— Знаете что, — вдруг сказал он, вздохнув с облегчением. — Хотите, я покажу вам капитана? — Он мягко поднялся со стула с той осторожной пластичностью, какая свойственна силачам, подошел к стене, где висел большой щит, рекламирующий ирландское виски, и сдвинул его в сторону. За щитом было застекленное оконце, сквозь которое хозяин мог незаметно следить за происходящим внизу. От центральной стойки отходили перегородки, образуя несколько отдельных залов, заполненных сейчас посетителями. Верхние гости смотрели вниз, сблизив головы, их наблюдательный пункт находился в глубине ресторана.
— Вот он, — сказал Люк, понизив голос, который пророкотал, точно отдаленный гром. — Видите? Высокий старик в зеленой шляпе?
— Тот, что разговаривает с Прайс-Уильямсом из «Сигнала»?
Кампьен узнал благородной лепки голову одного из самых блестящих лондонских репортеров уголовной хроники.
— Прайс еще не располагает никаким материалом. И у него явно разочарованный вид. Смотрите, чешет в затылке, — тихо проговорил инспектор с затаенным азартом страстного рыболова.
Во всем облике капитана заметно проглядывала военная выправка. Подтянутый, сухопарый, как будто только вчера вышедший из эдвардианского времени, он, потихоньку ссыхаясь, накапливал старческие черты. Волосы и узкая щеточка усов были так коротко подстрижены, что трудно было различить, седые они или просто русой масти. Кампьен не слышал его голоса, но не сомневался — тембр приятный, бархатистый, с легкими укоризненными нотками. На тыльной стороне ладоней должны быть пигментные пятна, как на лягушечьей коже. Возможно, носит на пальце скромное кольцо с печаткой и в портмоне десяток визитных карточек.
«Как у такого человека, — изумился Кампьен, — может быть сестра, которая носит на голове вместо шляпки кусок картона, подвязанный вуалью, и ни капли при этом не смущается?» Подумал немного и высказал эту мысль вслух.
— Прошу меня простить, — повинился Люк. — Должен был сразу сказать. Капитан не имеет никакого отношения к семейству Палинодов. Он постоялец пансиона. Рене привела его с собой. Он всегда был ее любимцем, занимает одну из лучших комнат, зовут его Алестер Сетон. Он служил в регулярной армии, откуда и ушел на пенсию по здоровью. Кажется, сердце. Пенсия у него около четырех фунтов четырнадцати шиллингов в неделю. Но он настоящий джентльмен и старается, как ни трудно, вести жизнь, достойную джентльмена. Этот трактир — его тайное прибежище.
— О Господи! Идет сюда, а дома, наверное, говорит, что у него важное деловое свидание.
— Да, наверное, — сочувственно кивнул Люк. — Свидание с Нелли и пивной кружкой. Но он, вопреки себе, любит эти тайные посещения. Гордость его, конечно, страдает, что приходится якшаться со всякой швалью, но с другой стороны, здешняя обстановка щекочет ему нервы, вносит разнообразие в его унылую жизнь.
На минуту воцарилось молчание. Взгляд Кампьена скользил поверх голов.
Он снял очки и, не поворачивая головы, неожиданно сказал:
— Почему вы избегаете разговора о Палинодах, инспектор?
Чарли Люк налил бокал, посмотрел на него, и в его глазах вспыхнули искорки.
— Я не избегаю, я просто не могу о них говорить, — решительно заявил он.
— Почему?
— Не понимаю я их, — признался он, как признается в невыученном уроке лучший ученик.
— Как это не понимаете?
— Вот так. Не понимаю, что они говорят, и все.
Он сел на краешек стола и развел свои мускулистые руки.
— Если бы они говорили на иностранном языке, — продолжал он, — я бы брал с собой переводчика. Но в том-то и дело, что они говорят на моем родном языке. И они не молчат. Говорят часами, очень любят говорить. Когда я ухожу от них, голова у меня гудит, как пчелиный улей. А читаю стенографическую запись, так зову стенографистку, может, она где ошиблась. Но нет, никаких ошибок. Она их тоже не понимает.
Опять замолчали.
— А слова эти э-э… длинные? — запинаясь спросил Кампьен.
— Нет, не очень, — ничуть не обиделся Люк. — Их трое, — наконец решился он приступить к нелегкой теме. — Было пятеро, двое умерли, осталось трое: мистер Лоренс Палинод, мисс Эвадна Палинод и «малышка» мисс Джессика Палинод. Та самая, что ежедневно ждет в парке милостыни. Ни у кого из них нет состояния, о котором стоит говорить. Просто уму непостижимо, кому понадобилось их убивать. И они не идиоты. Я сделал было эту ошибку поначалу, посчитал их всех «с приветом». Нет, не могу о них говорить. Вы должны увидеть их своими глазами. Когда вы поселитесь у Рене?
— Да прямо сейчас. У меня и чемодан с собой.
Инспектор довольно хмыкнул.
— Приятная новость, — сказал он. — У дверей дежурит полицейский, которого зовут Коркердейл. Он вас знает в лицо. Приношу извинения, что не мог как следует описать Палинодов. Они из другого века, ни на кого не похожи. И это не просто слова. Увидите их, сами убедитесь.
Люк наклонился к рюмке и похлопал себя по животу.
— Я знаете до чего с ними дошел? — прибавил он. — Когда я о них думаю, меня начинает тошнить. А результаты анализа, как получу, тотчас отправлю вам с посыльным.
Кампьен допил бокал, взял чемодан и тут еще кое о чем вспомнил.
— А кто эта девушка? — спросил он. — Высокая, черноволосая, только вот лица ее я не разглядел.
— Это Клайти Уайт, — ответил спокойно Люк, — племянница. Когда-то было шесть Палинодов. Одна сестра вышла замуж за врача. Он повез ее в Гонконг. Пароход, на котором они плыли, затонул, их еле спасли, и она родила дочку, не успев просохнуть от морской воды. Отсюда ее имя — Клайти. Не ждите от меня объяснений, я повторил то, что мне сказали.
— Ясно. Она тоже живет у Рене?
— Да. Потом родители отправили ее в Англию. И правильно сделали, потому что их там обоих убили. Клайти тогда была совсем маленькая. Сейчас ей восемнадцать лет. Она работает в «Литературном еженедельнике», наклеивает марки, продает газеты, а когда научится печатать на машинке, будет сама писать.
— А молодой человек кто?
— Который на мотоцикле?
Эти последние слова инспектор выпалил с такой злостью, что Кампьен вздрогнул.
— Мотоцикла я не видел. Они были в парке.
По виду юношеское еще лицо Люка потемнело, верхние веки треугольничком опустились, погасив блестящую щелку глаз.
— Бычок и дикий котенок — вот кто они, — сказал инспектор грубовато и вдруг, взглянув Кампьену прямо в лицо, обезоруживающе рассмеялся и, как бы укоряя себя, добавил: — Такой маленький славный котенок. Еще и глаза не открылись.
4. Надо быть начеку
Кампьен тихонько поднялся по ступенькам и, глянув в окно, забранное блестящей решеткой, увидел кухню — чрево «Портминстерской ложи».
Хозяйничала там Рене, почти такая же, как десять лет назад. Она стояла боком, опершись на кухонный стол, и разговаривала, с кем — не видно. Мисс Роупер, скорее всего, было по-прежнему под шестьдесят, хотя для верности надо бы, наверное, набросить лет десяток. Ее маленькая фигурка все такая же ладная, может, только немного опали округлости по сравнению с теми далекими днями, когда она так лихо отплясывала на провинциальной сцене. И волосы все того же чудесного, слегка неправдоподобного каштанового цвета. Одета она была нарядно, в яркую, пышную блузку, заправленную в узкую, черную, не очень длинную юбку. Рене заметила Кампьена, когда тот, миновав батарею молочных бутылок, поймал взглядом ее вздернутый носик и большие навыкате глаза, и поспешила к входной двери.
— Кто там? — мелодично проворковал голосок, точно собирался запеть. — А, это ты, лапушка. — Голос обрел разговорные интонации, но его обладательница явно чувствовала на себе огни рампы. — Входи, дорогой! Какое счастье, что ты приехал! Буду помнить твою доброту до конца жизни. А как матушка? Ничего?
— Могло быть лучше, — ответил Кампьен, похоронивший мать десять лет назад.
— Знаю. Но не надо гневить судьбу, — Рене похлопала его по плечу, как бы в утешение, и пошла в дом. Кампьен последовал за ней.
Это была типичная кухня в цокольном этаже старого лондонского дома: по стенам переплетение труб, непонятного назначения ниши, каменный пол. Унылую серость скрашивали сотни фотографий и афиш, иллюстрирующие всю жизнь Рене на сцене. Стены были увешаны ими от пола до потолка; радовали глаз и пестрые плетеные коврики, брошенные поверх циновок.
— Кларри, вы, кажется, не знакомы с моим племянником Альбертом, — продолжала щебетать хозяйка с тем же искусственным оживлением. — Он из Бьюри, интеллектуальная ветвь нашей семьи. Юрист, а юристы в иные дни бывают нужны позарез, вот как нам сейчас. Его матушка, моя сестра, написала, что, если мы захотим, он нам поможет. Я тотчас отправила телеграмму с приглашением, а тебе не стала ничего говорить, вдруг что-нибудь помешает ему приехать.
Рене лгала виртуозно, как только может лгать прирожденная и в немалых годах актриса, коей она и была. Время от времени поток речи прерывался мелодичным смешком. Юный, свежий, он вырывался из самого сердца, которое ведь никогда не стареет.
Кампьен поцеловал ее.
— Я очень рад видеть вас, тетушка, — сказал он, и Рене покраснела, как шестнадцатилетняя барышня.
За столом, уперев ноги в носках в перекладину стула, сидел мужчина в сиреневом свитере и ел маринованный лук с хлебом и сыром. Услыхав обращенные к нему слова, он встал и, нагнувшись над столом, энергично протянул руку.
— Рад с вами познакомиться, — отчетливо проговорил он. Маникюр, блеснувшая золотом улыбка, равно как русые, завитые, хотя и сильно поредевшие волосы, вызвали у Кампьена определенные подозрения, которые впоследствии не подтвердились; на добром, довольно красивом лице долгая жизнь оставила не только морщины, но и печать здравомыслия. Рубашка в розовую и коричневую полоску, выглядывающая из треугольного выреза свитера, была аккуратно заштопана там, где уголки воротничка за многие годы протерли ее до дыр.
— Меня зовут Кларренс Грейс, — продолжал он. — Вы, конечно, не слыхали моего имени, — в голосе не было ни тени кокетства или сожаления. — Я играл в Бери сезон.
— Так то был ланкаширский Бери, а это Бери в Сент-Эдмунд-се, верно, Альберт?
— Да, — ответил Кампьен, стараясь придать голосу извинительные нотки. — Мы живем в таком захолустье.
— Захолустье захолустьем, но законы мой племянник знает не хуже лондонских судей, — вдохновенно сочиняла Рене. — Садись, лапушка, за стол. Ты, конечно, голодный? Сейчас найдем чего-нибудь. Мы здесь весь день мечемся как угорелые. Но могу побиться об заклад, что жизнь никогда не положит меня на обе лопатки. Миссис Ла-ав!
Последние слова, выкрикнутые нараспев, остались без ответа, и Кампьен, воспользовавшись мгновенным затишьем, поспешил сообщить, что сыт.
Рене опять похлопала его по плечу, изо всех сил изображая бурную радость.
— Да садись же! Выпей хоть пива с Кларри. А я пойду приготовлю тебе постель. Миссис Лав! Остальная компания вот-вот явится, капитан во всяком случае. Он сегодня где-то обедает, не сомневаюсь, со своей старой пассией. И сразу пойдет к себе. Не любит сидеть на кухне. Услышишь — хлопнула дверь, так и знай, это он. А потом, мальчики, я попрошу вас помочь мне отнести подносы. Миссис Лав!
Кларри мягко опустил ноги на циновку.
— Пойду поищу ее, — сказал он. — А что Клайти? Час поздний, пора бы ей быть дома.
— Клайти? — Рене взглянула на часы. — Четверть двенадцатого. Давно пора. Будь она моя дочь, я бы уже беспокоилась. По правде сказать, Альберт, не люблю девственниц. Только и делай, что гляди в оба, кабы чего не случилось. И прошу тебя, Кларри, пожалуйста, не сплетничай. Терпеть этого не могу.
— Если я что и скажу этой склянке с нюхательной солью, так, уж во всяком случае, не о племяннице, — отшутился он, но лицо его явно выражало озабоченность.
На короткий миг, пока он стоял у двери, в его непонятного цвета глазах мелькнули растерянность и тревога.
— Это все нервы, но он еще найдет работу, — сказала Рене, выждав, когда захлопнется дверь. Можно было подумать, она защищает Кларри от Кампьена, точно тот нуждался в защите. — Я видела в провинции актеров гораздо хуже Кларри. Гораздо! — И тут же на одном дыхании перешла к тому, что ее мучало.
— Скажите мне, мистер Кампьен, правда, что будут разрывать и другую могилу?
— Честное слово, не знаю, тетушка. Да не волнуйтесь вы так. — Кампьен поглядел на хозяйку с глубоким сочувствием. — Он ведь вам не родственник.
Она выглядела сейчас маленькой и старой. На щеках и носу проступила тонкая сетка красных прожилок.
— Мне все это не нравится, — тихо сказала она. — Яда я не боюсь. Все продукты у меня под замком, глаз с них не спускаю, пока все не съедят. Пиво пейте спокойно, оно не отравлено. Его только что принесла старая служанка, и мы с Кларри вместе его открыли.
Тут-то Кампьен и понял, в каком кошмаре жила Рене эти дни. Как будто она своими словами сдернула с его глаз повязку, и он увидел, что стоит за ее бравадой, жалкими потугами вести праздный, пустой разговор. Кухню точно окутывало густое облако страха, вытеснившее все другие эмоции — волнения, любопытство, интерес к полиции, прессе, публике.
— Я так рада, что вы согласились мне помочь, — продолжала она. — Я знала, что вы согласитесь. У вас в душе есть задор. Я никогда этого не забуду. Но вернемся к нашим делам. Простыни, должно быть, уже проветрились. Миссис Лав!
— Звали меня, мисс?
Из дверей донесся древний, как бы простуженный голос, сопровождаемый довольным фырканьем, и в кухню резво вкатилась маленькая старушка в ярко-розовом комбинезоне. У нее были алые щечки и небесно-голубые глаза, которые, несмотря на ревматическую подслеповатость, смотрели на мир с живым любопытством; на голове, облепленной реденькими кудряшками, красовалась голубая лента. Остановившись в дверях, она вопросительно воззрилась на Кампьена.
— Ваш племянничек? — вдруг выкрикнула старушка. — А? Несомненное семейное сходство. Семейное сходство, говорю.
— Очень рада, — тоже прокричала в ответ Рене. — Пойдем постелем ему постель.
— Постелем ему постель, — повторила миссис Лав, точно сама давала распоряжение, причем в ее голубеньких глазках прыгал какой-то невысказанный вопрос. — Я сварила овсянку, — продолжала она басом. — Сварила овсянку, говорю. И поставила упревать в «стеганый» ящик. Да, заперла на замок. Вот ключ, — и она похлопала себя по тощей груди. — Когда понадобится, скажете.
Вошедший за ней Кларри не выдержал и прыснул. Старушка повернулась и укоризненно глянула на него. Вид у нее был как у котенка, которого дети нарядили для забавы, как куклу. Кампьен смотрел на нее во все глаза.
— Вам смешно, а я говорю: береженого Бог бережет, — прогудела миссис Лав. — Да, мил человек, бережет!
Она повернулась к Кампьену и, перехватив его восхищенный взгляд, так и засветилась чисто женским удовольствием.
— Вам этого не понять. Мужчины многого не понимают. Знаете, почему я здесь? Да потому, что мои друзья думают, что я веселюсь в кабачке. Они говорят, нечего впутываться в эту историю. Не ровен час, еще и в газетах пропишут. От полиции так и так надо держаться подальше. Но не могу же я оставить ее одну. Как стало темнеть, я и пришла. К вечеру, говорю, но пришла.
— Что верно, то верно, пришла, старая шутиха, — ответила со смешком Рене, но в голосе у нее слышалось явное недовольство.
— Я у нее работала еще в старом доме, — громыхала миссис Лав. — Иначе здесь сейчас и духу моего бы не было. Да, не было! Я не трусиха, но и на рожон не полезу.
Разыграв одну сценку, она тотчас начала играть другую.
— Ах, Боже мой! На мне все еще моя самая нарядная шляпка!
— Миссис Лав сняла с головы ленту и кокетливо махнула ею в сторону Кларри. Тот очерком руки приделал к ленте воображаемую шляпу, как бы принимая ее, и старушка залилась хриплым хохотом, как уличный мальчишка.
— Это лента от шляпки, — обратилась она к Кампьену. — Лента, говорю, от шляпки. А где простыни? Где наволочки? Этаж свой я уже убрала. Этаж, говорю, убрала.
И она вышла со стопкой белья на руках, по-старушечьи печально шаркая сбитыми туфлями. Рене двинулась следом, неся еще одну стопку.
Кларри Грейс опять сел за стол и придвинул гостю бутылку пива и стакан.
— Негде развернуться комическому таланту. Она ведь играла в водевилях, — сказал он. — Ей уже восемьдесят, а энергии и сейчас на пятерых. Целый день на ногах, как заведенная. Боится, верно, что остановится и упадет замертво. Они с Рене всю работу здесь делают. Вы не представляете себе, как она любит наш пансион! Такую преданность поискать!
— Что для одной женщины отрава, для другой отрада, — не нашел ничего лучшего сказать в ответ Кампьен.
— Между прочим, вы попали не в бровь, а в глаз, — заметил Кларри без тени улыбки. — Я сколько раз замечал, вот брякнешь что-нибудь случайно и угодишь в самую точку. Пусть это будет для вас отправным пунктом, если, конечно, вы и правда служитель закона.
— В том-то все и дело, что правда.
Кларри рассмеялся. Когда он смеялся от души, лицо его делалось прекрасно, когда же вымучивал улыбку из вежливости, на него было жалко смотреть.
— Видите ли, — начал он с явным намерением завязать разговор. — Мы с Рене давние друзья. Познакомились — я был еще мальчишкой. И я что-то не помню у нее никакого племянника. А ведь, согласитесь, я должен был бы о вас слышать, и не один раз. Рене замечательная женщина. Лучше не встречал. — Он немного помедлил. — Вам, наверное, нельзя ничего говорить? Ну и ладно, у каждого своя линия в жизни. Я привык ничему не удивляться. Актерская профессия, знаете ли… Чего только не довелось повидать! Впрочем, ваша профессия в этом смысле мало чем отличается от нашей. За все приходится платить. Ваша матушка ведь не была ее сестрой?
— Смотря как на это взглянуть, — ответил Кампьен, несомненно подумавший при этих словах, что, в сущности, все люди по своему праотцу Адаму — братья.
— «Смотря как на это взглянуть!» Хорошо сказано! Вот это ум! Надо эту фразу запомнить. А вы шутник! С вами тут будет повеселее.
Его неявная тревога, казалось, полностью улетучилась.
— Подкрепитесь же, — сказал он, указывая на стакан. — Закупоренная бутылка для них недоступна.
— Для кого для них?
— Для этого семейства Палиядов. Разрази меня гром, ведь вы не думаете, что Рене, или я, или капитан, что кто-то из нас троих балуется химией? Знаете что, о таких, как мы, королева сказала: «Мозги есть, да инициативы нет». Мы из одной команды. С нами все в порядке. Мы знаем друг друга не один десяток лет. Это, конечно, все они, Палияды… Их рук дело. Но пиво для них недоступно. Да выпейте же, мы с Рене вместе открыли эту бутылку!
Поскольку на карту была поставлена честь, Кампьен осушил стакан с черным пивом, которое терпеть не мог.
— Думается мне, отравитель вряд ли будет действовать методом проб и ошибок, — неуверенно начал он. — К тому же и фактов почти никаких. Два месяца назад умерла одна старая дама, и полиция почему-то вдруг решила ее выкопать. Результатов анализа нет. Дело не возбуждено. По-моему, нет пока никаких оснований считать, что в доме действует отравитель. Ведь до эксгумации никто не боялся, что еда отравлена.
— Мой дорогой друг, — Кларри поставил стакан на стол. — Не хочу вас обидеть, но вы юрист и многое видите не в том свете, в каком видим мы, простые смертные. Я ни капли не сомневаюсь, что всем в доме грозит опасность! Один из нас убийца, а никто пока еще не повешен, значит, надо быть начеку. Ведь есть еще старший брат, он тоже недавно умер.
Кларри взмахнул мужской, жилистой, с накрашенными ногтями рукой, как дирижер палочкой.
— Он умер в марте. Полиция хочет и его выкопать, это понятно. Я первый буду протестовать, если они передумают.
Кампьен не был уверен, что улавливает ход мысли собеседника, но уверенность его в своей правоте была очевидна. Не встречая возражений, Кларри горячо продолжал:
— Вот увидите, он окажется начинен ядом по маковку. Я абсолютно уверен, эти божьи одуванчики в сговоре. Вот познакомитесь с ними, будете того же мнения.
Кампьен заерзал на стуле. Ему уже несколько прискучил этот разговор.
— Мне представляется, что все Палиноды большие чудаки.
Чудаки? — Кларри взглянул на Кампьена и встал.
Лицо его почему-то приняло оскорбленное выражение.
— Ну нет, я бы их не назвал чудаками. У всех у них шляпы восьмого размера, головастые, одним словом. Чудаки! Разве только «чудак» означает «семи пядей во лбу», тогда я согласен. Их отец был профессор, почти гений. — Подождав, пока Кампьен намотает услышанное на ус, он продолжал: — Старая мисс Руфь, которую укокошили, явно до них не дотягивала. По-моему, даже была немного не в себе. Забывала свое имя, являлась в гостиную со своей тарелкой. И еще, ей почему-то иногда казалось, что она невидимка. В конце концов ближайшие родственники — это моя версия — сговорились и… прикончили ее, — он сделал рукой выразительный жест и закончил: — Она была просто не в состоянии подняться до их уровня.
Какое-то время Кампьен молча глядел на Кларри Грейса, и в нем росло невеселое убеждение, что человек этот верит тому, что говорит.
— Когда можно повидать хотя бы одного из них? — спросил он.
— Прямо сейчас, если хочешь, — ответила Рене, выходя с подносом из закутка с плитой, где она готовила еду. — Отнеси, пожалуйста, вместо меня этот поднос наверх в комнату мисс Эвадны. Кто-то ведь должен отнести. А ты, Кларри, поухаживай за мистером Лоренсом. Отнеси ему горячей воды, холодной он сам дольет по своему усмотрению.
5. Небольшое осложнение
Кампьен, держа в руках поднос, неуверенно поднимался вверх по незнакомой лестнице; даже если Эвадна Палинод, подумалось ему, отравительница, ее выбор вечерних напитков не может не показаться странным. На небольшом подносе сгрудились различные сосуды: чашка с патентованным молочным продуктом шоколадного цвета, два стакана — один с горячей водой, другой с холодной, — баночка из-под сметаны не то с сахарным песком, не то с солью, рюмка с отвратительной на вид болтушкой из сырого яйца, жестяная плошка с наклейкой «Горькая соль», на которой слово «Горькая» зачеркнуто, и засаленный пузырек с неожиданной надписью — «Керосин, для домашнего пользования».
Внутренность дома уже с первых шагов поражала необычностью.
Стены лестничной клетки были сложены из сосны; строителя, как видно, отличала строгая простота вкуса, иногда изменявшая ему; кое-где дерево было инкрустировано орнаментом, не то россыпь карточных червей, не то пик. Лестничные марши шли вдоль стен квадратной клетки, образуя три этажа; ступеньки были голые, вверху вместо люстры под лепной розеткой висела одинокая тусклая лампочка. На каждую площадку выходило по две тяжелые двери высотой под три метра.
Кампьен знал, куда идти: встревоженная троица внизу хором ему объяснила, как попасть к старшей Палинод.
Осторожно ступая, Кампьен приблизился к единственному окошку на площадке второго этажа. Остановился и посмотрел наружу: черный, вытянутый в длину дом смотрелся на фоне освещенной фонарями улицы как силуэт теневого театра; взгляд его задержался на ближайшем выступе, имевшем какие-то странные очертания; неожиданно выступ ожил и стал приближаться.
Кампьен стоял не шелохнувшись, глаза стали привыкать к темноте. Еще секунда, и за окном почти на том же уровне появилась человеческая фигура — очевидно, снаружи в этом месте был какой-то помост, возможно выступ нижнего окна — фонаря. Это оказалась женщина; он отчетливо ее увидел, когда она на миг задержалась в неярком свете, падающем из окна. В воображении остался отпечаток чего-то эфемерного и вместе нелепого: белая шляпа с огромным белым бантом, яркий шарф, намотанный на тонкую шею по самый подбородок, по моде времен Регентства. Лица он не разглядел.
Затаив дыхание, Кампьен прислушался: женщина за окном явно что-то делала. Но что можно делать в такой час на крыше? Если она хочет залезть в дом, то почему мешкает? Кампьен рискнул было шагнуть к окну, но за стеклом мелькнула легкая тень, точно кто взмахнул широкой юбкой. И опять послышался легкий шорох. Наконец рама окна дрогнула и начала медленно подниматься.
Согнувшись в три погибели и покрепче зажав поднос, Кампьен присел на предпоследней ступеньке, спрятавшись за единственным укрытием на лестнице — широкими балясинами. Рама бесшумно поднималась, и ему было отчетливо видно, как щель становится шире.
Сначала в щели появилась пара новых туфель на высоких каблуках. Тонкая, довольно-таки замурзанная рука осторожно поставила их на подоконник. За ними последовала шляпа, затем цветастое платье, аккуратно сложенное и завернутое в шарф. Пирамиду увенчали скатанные в комок чулки.
Кампьена разбирало любопытство — что будет дальше? Опыт подсказывал ему, что причин, по которым люди проникают в дом сквозь окно второго этажа, так же много, как причин, заманивающих человека в любовные сети; но он еще никогда не слыхал, чтобы вор, перед тем как залезть в окно, раздевался чуть не догола.
Но вот появилась и сама обладательница шляпы с бантом и всего прочего. Тоненькая ножка, теперь уже в грубом вязаном чулке, осторожно перемахнула подоконник, и на площадку неслышно прыгнула молодая девушка — как видно, ей было не впервой возвращаться таким образом. Вид у нее был весьма неприглядный, если не сказать убогий, хотя, возможно, человек без претензий назвал бы ее старомодную одежду практичной: простая серая юбка, болтавшаяся на ней как на вешалке, хотя и не скрывая ее осиной талии, блузка с кружевами у ворота, которая могла бы оказаться впору матроне вчетверо ее старше и дороднее; поверх блузки — неописуемый вязаный жакет цвета хаки; черные шелковистые волосы, по которым он сразу узнал ее, падали на лицо короткими спутанными прядями.
Опять мисс Клайти Уайт, на этот раз он застал ее за переодеванием на крыше. Едва не выронив подноса, Кампьен поднялся на ноги.
— Вечерняя прогулка по черепицам? — произнес он самым дружелюбным тоном.
Он хотел в шутку испугать ее и никак не ожидал, что его внезапное появление окажет на нее столь сильное действие. Клайти застыла на месте, по телу ее пробежала судорога, точно ее ударило током. Казалось, еще секунда, и она потеряет сознание. Этот ее внезапный столбняк не меньше испугал и самого Кампьена.
— Успокойтесь, — ободряюще проговорил он — Ничего страшного не произошло. Выше нос!
Клайти громко вздохнула, бросив жалкий взгляд на плотно закрытые двери. Ее беспокойство передалось ему, но он тут же его стряхнул. Клайти приложила палец к губам, схватила с подоконника одежду и скомкала ее в узел.
— Простите меня, пожалуйста, — тихо сказал Кампьен. — Значит, дело серьезно?
Девушка спрятала узел за штору, встала к окну спиной и посмотрела прямо ему в лицо огромными черными глазами.
— На грани жизни и смерти, — коротко ответила она. — А что вы будете делать?
И Кампьен вдруг поддался ее очарованию. Да ведь и Чарльз Люк не равнодушен к нему. И Кларри, если подумать, неспроста беспокоится о ее поведении. Такой мощный источник животного магнетизма точно луч прожектора в неумелых руках подростка. А ведь красавицей ее не назовешь, особенно в этом чудовищном одеянии, но женственности и живости темперамента у нее не отнять. А интеллект просто написан на лице.
— Я здесь человек посторонний. — Кампьен старался говорить с ней как со взрослой. — Давайте считать, что ничего не произошло. Согласны? Я столкнулся с вами на лестнице.
Лицо ее просияло, и он опять подумал, что она, в сущности, совсем ребенок.
— Я несу ужин мисс Эвадне, — прибавил он. — Она живет на этом этаже?
— Да. Дядя Лоренс внизу. Его кабинет рядом с входной дверью. Поэтому я… — Клайти запнулась и, секунду помедлив, солгала: — боялась его потревожить. А вы племянник мисс Роупер? Она мне сказала, что ждет вашего приезда.
Приятно было слышать чистый, ясный голос, безукоризненно правильную речь; правда, голос слегка дрожал, и это дрожание вкупе с явной взволнованностью, усиливая очарование, совершенно обезоруживало Кампьена.
Затянувшееся молчание было прервано легким стуком — белая шляпа, водруженная на узле за шторой, скатилась на пол и замерла у ног хозяйки. Клайти схватила шляпу и, заметив улыбку Кампьена, густо покраснела.
— Прелестная шляпка! — попытался он спасти положение.
— Вам нравится? — жалобно проговорила Клайти, глядя на шляпу с восторгом, но и с откровенным сомнением. И Кампьен должен был мысленно признать, что таких выразительных глаз он в своей жизни не видел.
— Мне иногда кажется, что она смешна. Когда я в ней иду, люди обращают внимание. Это всегда чувствуешь, — объяснила Клайти.
— Она ведь скорее для взрослых, — как можно учтивее проговорил Кампьен.
— Да, наверное, поэтому…
Кампьен вдруг нутром ощутил, что девушка готова поделиться с ним чем-то очень важным, как вдруг в недрах дома хлопнула дверь; звук оказал на нее магическое действие. Она напряглась, лицо побледнело и приняло отчужденное выражение, белая шляпа неслышно исчезла у нее за спиной. Оба прислушались.
Первым заговорил Кампьен.
— Я никому ничего не скажу, — заверил он девушку, удивляясь про себя, как он узнал, что она нуждается в его заверении. — Можете на меня положиться. Я слов на ветер не бросаю.
— Если скажете, я умру, — она произнесла эти слова так просто, что Кампьену стало не по себе.
И пока он смотрел на нее, она быстро повернулась и с грацией, неожиданной для столь юного неопытного создания, подхватила свой узелок, побежала легкими шагами вниз и скоро исчезла за одной из высоких дверей.
Кампьен, покрепче сжав края подноса, продолжил путь. Семья Палинодов интересовала его час от часу сильнее. Он постучал в левую дверь под аркой рядом со следующим лестничным маршем. Дверь была тяжелая и прочно сидела в своей коробке — точь-в-точь дверь в кабинет директора школы. Он не дождался приглашения войти — внезапно дверь отворилась, и он нос к носу столкнулся с маленьким аккуратненьким человечком лет сорока в темном костюме. Человечек нервно улыбнулся, приветствуя Кампьена, и посторонился, пропуская его.
— Входите, — сказал он. — Входите, пожалуйста. Я ухожу, мисс Палинод. Очень любезно с вашей стороны, — эти учтивые слова явно относились к Кампьену, но чем они были вызваны, так и осталось для последнего загадкой. Он шагнул в комнату, человечек проскользнул мимо и затворил за собой дверь.
Кампьен, стоя на циновке у самого порога, огляделся вокруг, ища глазами хозяйку, которая так и не удостоила его приглашением. В первую минуту никаких следов ее он не обнаружил. Комната была по крайней мере раза в три больше обычной спальни. Очень высокий потолок, в дальнем конце по короткой стороне прямоугольника три огромных окна. Тяжелая, темная мебель загромождала комнату так, что негде ногой ступить. В глубине справа маячила кровать под балдахином, за ней до самых окон растопырился концертный рояль. Лейтмотивом комнаты была суровая простота. Шторы, правда, обрамляли окна, но ковров на полу не было, если не считать половичка у камина. Голые стены украшают несколько репродукций известных художников. Три застекленных книжных шкафа, журнальный столик, массивный с двумя тумбами письменный стол, заваленный бумагами; на нем горит настольная лампа — единственный источник света, хотя за столом никого нет. Только Кампьен озадаченно подумал, куда же деть поднос со всеми его склянками, как раздавшийся в двух шагах голос произнес: «Поставьте сюда».
И тут Кампьен сразу ее увидел, поняв, к своему стыду, что он принял ее в полумраке за пестрое одеяло, брошенное на кресло. Мисс Эвадна Палинод была крупной, плоской женщиной в длинном бухарском халате; голову покрывала красная выцветшая шаль, лицо под цвет шали, бугристое, морщинистое, почти сливалось с ржаво-коричневым бархатом кресла.
Она сидела не шевелясь. Такую полную неподвижность он встречал разве только у крокодилов. Но ее глаза, которые теперь впились ему в лицо, несмотря на старческие потемневшие белки, излучали свет и живой ум.
— На этот столик, — продолжала она, не дав себе труда хотя бы махнуть рукой или придвинуть столик поближе.
У нее был довольно низкий, властный голос, уверенные интонации образованного человека. И он немедленно ей повиновался.
Столик оказался прелестной оливкового цвета вещицей на изящной трехлапной ножке; на нем стояли мало подходившие друг к дружке предметы, отчего они сразу врезались ему в память (разумеется, он это понял несколько позже): пузатая ваза с пыльными, сухими бессмертниками, две небольшие зеленого стекла рюмки с теми же древними букетиками, тарелка с перевернутой на ней кастрюлей для варки пудинга и старинная фарфоровая чашка без ручки, в которой на дне сохло клубничное варенье. Все на вид было какое-то замусоленное, липкое.
Хозяйка молча ждала, пока он сдвигал в сторону всю эту дребедень и ставил поднос, не помогая ему, но наблюдая с живым дружелюбным интересом. Он улыбнулся, поскольку, по его мнению, этого требовали правила, и не мог не отдать должное ее интуиции, услыхав следующие строки:
В глазах Кампьена зажегся огонек. Он не возражал против «пастуха». Хоть горшком назовите, только в печку не ставьте. Но так уж случилось, что, мучительно вспоминая одно имя, он только вчера вечером перелистал всего Пиля и сейчас, не моргнув глазом, подхватил:
— Рожден я пастухом, мой добрый Палинод,
И оттого всю жизнь судьба меня гнетет.
— Весь век, — рассеянно поправила его мисс Эвадна.
Но она была приятно удивлена литературными познаниями человека с подносом, и облик ее сразу изменился — выражение лица стало не только человечнее, но и мягче, женственнее. Скинула на плечи выцветшую шаль, открыв крупную, благородной формы голову, что еще подчеркивали завитые и аккуратно уложенные редкие седые волосы.
— Так вы, значит, актер? — сказала она. — Я должна была сразу догадаться. У миссис Роупер среди друзей столько служителей Мельпомены. Но, — продолжила мисс Эвадна с очаровательной деликатностью, — не все они принадлежат к тому типу актера, какой мне лучше знаком. Все мои друзья-актеры похожи скорее на вас. А скажите, вы сейчас, верно, «сушите весла»?
Она произнесла это жаргонное выражение с такой гордостью, точно цитировала древнего автора.
— Боюсь, я действительно давненько не играл, — осторожно ответил Кампьен.
— Не огорчайтесь, подумаем, что можно сделать, — не глядя на него, проговорила мисс Эвадна. Не меняя положения, она сумела выудить откуда-то сбоку кресла маленький блокнотик, верхняя страница которого была исписана мелким, изящным почерком.
— Ну да-а, — протянула она, заглянув в блокнот. И затем продолжала: — А теперь посмотрим, что вы мне принесли. Чашка с шоколадным коктейлем, горькая соль, сахар и, конечно, керосин. Прекрасно! Горячая вода, холодная. А теперь, пожалуйста, влейте яйцо в коктейль и при этом помешивайте ложкой. Смотрите, не плесните через край, я не люблю, когда блюдце грязное. Готово? Хорошо.
Никто не разговаривал с Кампьеном в таком повелительном тоне с самого детства. Он сделал все, как ему было сказано, отметив про себя с легким изумлением, что руки у него чуть-чуть дрожат. Коктейль приобрел от яйца странный оттенок, и на его поверхности появилась малоаппетитная пена.
— Теперь добавьте сахара, — командовала старшая мисс Палинод. — Вот так. Дайте мне чашку, ложка пока не нужна. Если вы смешали правильно, она больше не понадобится. Опустите ее в стакан с холодной водой, для того он и принесен. Пусть банка с горькой солью так и стоит рядом с горячей водой. А керосин плесните в камин. Это от простудных нарывов.
— Простудных нарывов? — усомнился Кампьен. Погода была пока относительно теплая.
— Будущих нарывов. Через месяц будет поздно принимать меры, — объяснила мисс Палинод невозмутимо. — Если сейчас не зябнуть, никаких нарывов в декабре не будет. Как ловко все у вас получается! Думаю, я должна пригласить вас на мой очередной театральный четверг. Вы, конечно, придете.
Последние слова прозвучали как утверждение. Кампьен не успел ответом обратить их в вопрос.
— Может, что-нибудь и получится, но гарантировать, разумеется, я не могу. В этом году у репертуарных театров нет отбоя от безработных актеров. Но, боюсь, вы это знаете лучше меня, — и она улыбнулась ему самой своей ласковой улыбкой.
Кампьен, кротчайший из смертных, почувствовал вдруг несвойственное ему желание восстать против ущемления его прав, но благоразумие взяло верх.
— Кажется, здесь по соседству есть небольшой театр? — поддержал он разговор.
— Да, конечно, «Феспид». Очень трудолюбивая маленькая труппка. Есть несколько талантливых актеров. Я смотрела в нем все постановки, кроме, конечно, тех, что они ставят из кассовых соображений. Раз в месяц они приходят сюда для небольшой conversazione, и мы интересно разговариваем.
Она замолчала, и легкая тень омрачила ее значительное и очень немолодое лицо.
— Но боюсь, как бы этот четверг не пришлось отменить, — после некоторого раздумья продолжала она. — Вы ведь знаете, у нас тут небольшое осложнение. Меня, правда, это почти не касается. Одна неприятность — несносные репортеры; но, кажется, они мешают не столько мне, сколько моему брату.
Мисс Палинод пила свой устрашающий напиток, шумно прихлебывая, — очевидно, полагала, что имеет право на кое-какие вольности. При этом она не становилась вульгарной и не теряла внушительного вида.
— Я, по-видимому, в дверях столкнулся с вашим братом, — начал Кампьен и прикусил язык — такой ужас изобразился на лице мисс Эвадны. Но она тут же справилась с собой и даже улыбнулась.
— Нет, это не Лоренс. Лоренс — совсем другой. Одно из достоинств этого дома заключается в том, что тебе не надо никуда выходить, улица приходит к тебе сама. Мы ведь здесь обретаемся со времен Адама.
— Я слыхал об этом, — тихо проговорил Кампьен. — Мне сказали, что все торговцы сами приносят сюда свой товар.
— Торговцы ограничиваются первым этажом, — уточнила она улыбаясь. — Наверх поднимаются люди интеллигентного труда. Это, знаете ли, весьма интересно. Я всегда думала, что социальное расслоение общества может дать замечательную пищу для размышлений, если ты уже не занят чем-то другим. Сегодня ко мне приходил малыш мистер Джеймс, управляющий нашим отделением банка. Я его приглашаю, когда возникает надобность. И для него это не затруднительно, он живет над банковской конторой, через дорогу отсюда.
Она сидела в кресле — импозантная, благоволящая, устремив на него умный, дружеский взгляд. Его уважение к ней с каждой минутой росло. Если верить Чарли Люку, за душой у нее ни гроша; тем более впечатляло ее умение так держать себя, что все окружающие наперегонки старались ей услужить.
— Когда вы вошли, — заметила она, — я было подумала, что вы репортер. От них всего можно ожидать. Но, услыхав из ваших уст окончание моего любимого Пиля, я поняла, что ошиблась.
Кампьену этот аргумент показался неубедительным, но он ничего не сказал.
— Небольшая неприятность, которая на нас свалилась, — начала она вдохновенно, — натолкнула меня на мысль об исключительном любопытстве вульгарного люда. Я, разумеется, употребляю слово «вульгарный» в его изначальном латинском значении. Я даже лелею мысль написать монографию, главная идея которой — чем выше стоит на социальной лестнице индивид, чем он культурнее, тем менее ему присуще любопытство. В этом есть кажущееся противоречие, не так ли? Интересно, это свойство образованного слоя объясняется существующими в обществе табу или оно коренится в самой природе интеллектуального сознания? Что вы об этом думаете?
Из всех проблем, связанных с делом Палинодов, эта волновала его меньше всего. К счастью, Кампьену не пришлось отвечать — распахнулась дверь, стукнув о стену, и на пороге появилась высокая развинченная фигура человека в очень сильных очках. Кампьен сразу же признал в нем брата Лоренса. Он был высок, ширококостный, как и сестра, с такой же крупной головой, еще более выдвинутым, но менее тяжелым подбородком; характер, однако, отличался явно повышенной нервозностью. Его шевелюра, как и одежда, была темная и топорщилась, а тонкая, красная, темнее лица шея торчала из широкого мягкого воротника наклонно вперед. Он нес в обеих руках, точно прокладывая им дорогу, толстый том, ощетинившийся закладками. Взглянув на Кампьена, как смотрят на встречного прохожего, показавшегося на миг знакомым, он стремглав прошел мимо и, встав перед мисс Эвадной, обратился к ней странным, ломким голосом, походившим на гусиное гоготанье.
— Гелиотропа все еще нет, — сказал он. — Вам известно?
Он был так этим расстроен, что у Кампьена могло бы сложиться вполне определенное мнение о его умственных способностях, не вспомни он, что Клайти Уайт родилась, можно сказать, в море. Имя Клайти было явно древнегреческое. Так, кажется, звали одну из дочерей Океана. Тут в памяти у него всплыл забытый факт из греческой мифологии: одну из дочерей бога моря нимфы, большие причудницы, превратили в цветок гелиотроп. И очень возможно, что гелиотроп — семейное прозвище Клайти Уайт. Пожалуй, слишком литературно, но, скорее всего, так оно и есть.
— Неизвестно, — беззаботно ответила мисс Эвадна, — а что, это очень важно?
— Конечно, важно, — горячился Лоренс. — Вспомните увядшие на могиле ромашки.
Кампьен поздравил себя с верной догадкой. Он знал, на какое стихотворение ссылается брат. Оно возникло в самом отдаленном уголке памяти.
«Гоблин Маркет». Христина Россетти. Мудрая сестра корит глупую младшую, которая гуляет в подозрительной компании.
Лоренс Палинод говорил, по-видимому, о чем-то очень важном, только на своем «птичьем» языке. И хотя Кампьен глубоко сочувствовал Чарли Люку, которому пришлось снимать показания у этих странных людей, говорящих аллюзиями, он почувствовал в душе облегчение. Если домашний язык Палинодов — стихотворные строки из классиков, значит, нужна хорошая память и толстый словарь-цитатник, так что положение небезнадежное.
И тут же мисс Эвадна разочаровала его.
— Все это очень хорошо, — ответила она брату. — А вы играете при этом роль кузена Контропа?
Сердце у Кампьена упало. Он угадал в этом замечании единственный не поддающийся разгадке код — код семейных преданий.
Слова сестры произвели на Лоренса неожиданное впечатление. Он как будто растерялся.
— Пока еще нет, но собираюсь, — ответил он и выбежал из комнаты, оставив дверь распахнутой настежь.
Мисс Эвадна протянула Кампьену пустую чашку, избавив себя от лишнего труда нагнуться и поставить ее на столик. (Все время, что он был в комнате, она ни разу не шевельнулась, он даже подумал, не прячет ли она чего за спиной.) И ей в голову не пришло поблагодарить его или предложить сесть.
— Мой брат умен чрезвычайно, — сказала она, смакуя каждое слово. — Ум своеобычный и в высшей степени изобретательный. Это он составляет в свободное время кроссворды для «Литературного еженедельника»; главная же работа его жизни — «Король Артур — история и мифы». Еще год-другой, и он ее завершит.
Кампьен поднял брови. Так вот оно что! А ведь и верно, Лоренс так и сыплет наводящими фразами из кроссвордов, хотя иной раз прибегает и к семейным аллюзиям. А что, интересно, другие члены семейства? Если и они этим грешат, то как часто?
— Круг интересов у Лоренса необычайно широк, — продолжала мисс Палинод. — Из всех нас он меньше всего склонен ограничивать себя чем-то одним.
— И одно из его увлечений садоводство? — со значением проговорил Кампьен.
— Садоводство? Ах да, — улыбнулась мисс Эвадна, поняв, что Кампьен намекает на гелиотроп и ромашки. — Действительно, садоводство. Боюсь только, не на практике, а на бумаге.
Кампьен узнал, что хотел узнать. Смысл сообщения намеренно маскировался; впрочем, он уже успел заключить, что семейство Палинодов почти все делает намеренно. Тем временем за дверью послышались возгласы, причем не все дружелюбные. Дверь громко хлопнула, и в комнате опять появился Лоренс. Вид у него был вконец удрученный.
— Попытался прибегнуть к «контропству», — махнул он рукой. — А какой толк? Да, вот вам обещанная книга. Я все хорошо продумал. Как я всегда и говорил, «Чужой хлеб» была явно без царя в голове.
С этими словами он положил книгу сестре на колени, стараясь избежать ее взгляда. Мисс Эвадна опустила на нее большие мягкие ладони, но вид у нее при этом был слегка недовольный.
— Какое теперь это имеет значение, — мягко упрекнула она его и, слегка улыбнувшись, как бы предваряя грустную шутку, прибавила: — Хлеба уже сжаты.
«Чужой хлеб, хлеба сжаты… Руфь?» — подумал Кампьен. Да, мисс Руфь Палинод, во всяком случае какая-то часть бедняжки, находится сейчас в лаборатории сэра Добермана. Мысли его перебил тяжелый вздох и сказанные следом слова:
— Все равно я был обязан докопаться до самой сути. Ты не согласна?
Лоренс повернулся, чтобы уйти, толстые стекла его очков поймали в фокус фигуру Кампьена, стоявшего в двух шагах, и он неожиданно улыбнулся теплой застенчивой улыбкой, точно приносил извинения за свою неучтивость. Затем, не сказав больше ни слова, вышел, мягко притворив за собой дверь.
Кампьен нагнулся за подносом, и взгляд его ухватил название книги, которая лежала на коленях у мисс Эвадны, укрытых бухарским халатом, и имя ее хозяйки. Обрез топорщился слабыми светлячками закладок. Это был справочник бегов, принадлежавший Руфи.
6. Ночное приключение
Кампьен проснулся, сел и, опершись на локоть, стал ждать.
— Выключатель сбоку, мой мальчик, — тихо прозвучал голос мисс Роупер. — Включи, пожалуйста, свет. У меня тебе письмо.
Кампьен нащупал кнопку выключателя, часы на ночном столике показывали без четверти три; он посмотрел в сторону двери — хозяйка была уже в комнате, на полдороге к его постели. На ней был коротенький жакет поверх шерстяной пижамы и ночной в лентах и кружевах чепец. Она несла поднос, на котором стояли сифон, полбутылки шотландского виски и два больших бокала. Пальцы легко сжимали синий конверт. Записка была написана на гербовой бумаге полицейского участка крупным ученическим почерком и очевидно наспех.
«Дорогой сэр, результаты анализа сэр Доберман передал мне сегодня в 0.30 ночи. Органы Руфи Палинод содержат гиосцин: в материале его оказалось два-три грана, что гораздо больше допустимого количества этого вещества в теле. Яд, по всей вероятности, был введен в организм в составе соединения гиосцин-гидробромида, но нет никаких указаний, как именно: подкожным вливанием или через рот. Обычная медицинская доза от одной сотой до одной пятидесятой грана.
По делу Эдварда Бона Хретина Палинода. Решено провести эксгумацию. Похоронен на Бельведерском кладбище, Северный У ил свич. Эксгумация намечена на 4.00 утра. Ваше присутствие очень желательно; если не сможете прийти, в обиде не буду.
Ч. Люк.»
Кампьен дважды прочитал послание и аккуратно его сложил. В который раз подумал, что Чарли Люк определенно ему нравится. Значит, он решил провести эксгумацию как можно скорее. Толковый парень! Ну что ж, пожалуй, стоит побывать там, покопаться в земле. Размышления его прервала мисс Роупер, протянув ему бокал, наполненный до половины темно-янтарной играющей жидкостью.
— А это зачем? Для душевного спокойствия? — спросил он и, к своему ужасу, заметил, что рука у нее дрожит.
— О Господи, — сказала она. — Надеюсь, неплохие новости? Письмо принес полицейский. И я подумала, может, это ваше удостоверение, может, вы сейчас лежите и беспокоитесь о нем.
— Что мое?
Ее добрые, глупые глазки заморгали недоуменно.
— Ну, я не знаю что, — проговорила она, пытаясь защищаться. — Я думала, у вас должно быть что-то такое на случай… если вдруг…
— Меня отравят? — улыбнулся он.
— Не беспокойтесь, виски не отравлено, — сказала она, не поняв его. — Клянусь вам жизнью. Я держу его под замком. А что делать в таком положении? Вот я и запираю все. Смотрите, я первая выпью.
Она изящно присела на самый краешек кровати и отпила внушительный глоток. Кампьен тоже потянул из своего бокала, но с меньшим энтузиазмом. Он не был большим охотником до виски, тем более среди ночи и в постели.
— Полицейский разбудил вас? — спросил он. — Очень сожалею. Особенной надобности не было.
— Ничего, я не спала, — говорила ночная гостья приглушенно.
— Я хотела бы поговорить с вами, мистер Кампьен. Во-первых, это точно, что в письме нет плохих новостей?
— В письме нет ничего для нас неожиданного, — ответил не покривив душой Кампьен. — Боюсь, нам скоро сообщат, что мисс Руфь отравлена, вот и все.
— Конечно, отравлена. Надеюсь, они разбудили нас среди ночи не для того, чтобы сообщить эту новость, — она говорила безо всякой досады. — В чем, в чем, а в этом мы не сомневаемся, не такие мы дураки. Послушайте, мистер Кампьен, я что хочу сказать. Я с вами абсолютно откровенна. И очень, очень вам благодарна, вы можете во всем мне доверять. Я ничего от вас не таю. Поверьте моему слову.
Это горячее обращение могло бы показаться в любых других устах подозрительным, но, как ни странно, в устах мисс Роупер оно прозвучало впечатляюще. Ее румяное птичье личико совершенно серьезно выглядывало из-под рюшек и бантиков чепца.
— Не сомневаюсь, — ответил Кампьен.
— Вы знаете, у каждого человека есть свои маленькие тайны. Но у меня нет от вас тайн. Раз уж я вас позвала на помощь, буду вести честную игру.
— Что вас гложет, тетушка? Молодая девушка, которая меняет на крыше платье? — тихо рассмеялся Кампьен.
— На крыше! Так вот, оказывается, как она это проделывает. Дикая кошка! — мисс Роупер восприняла новость с облегчением, явно проглядывающим сквозь притворное удивление. — Я знала, что она где-то переодевается, потому что Кларри видел ее на той неделе на Бейзуотер-роуд разряженной в пух и прах, а вечером того же дня она вернулась домой в своей старой одежке. И я молила Бога, чтобы она переодевалась… не в чьем-нибудь присутствии, но она не из этих дурочек. Бедное дитя.
Кампьену было не совсем ясно, из-за чего сокрушается Рене
— из-за этого последнего обстоятельства или какого другого изъяна племянницы Палинодов.
— Вы к ней хорошо относитесь?
— Она такая лапочка. — Старая актриса улыбнулась доброй и вместе озабоченной улыбкой. — Клайти получила чудовищное воспитание. Эти бедные старики не понимают, что значит быть молодой. Да и как они могут понимать? Клайти влюблена по уши, она сейчас как розовый бутон — вот-вот распустится. Я где-то вычитала это сравнение. Но это и на самом деле так. Колючая, а розовые лепестки уже выглядывают. Кларри говорит — этот парень очень трогательно к ней относится. Боится до нее дотронуться.
— Он тоже совсем юнец?
— Не скажите, вполне взрослый мужчина. Уже девятнадцать. Длинный, угловатый, ходит в вязаном свитере. Знаете, есть шерстяные вещи, которые с каждой стиркой садятся. Вот он такой и носит — как есть ободранный кролик. Думаю, это платье — его выбор. Платила, разумеется, Клайти. Но она даже купального костюма не способна выбрать. Кларри мне описал ее наряд — я по его описанию и сужу, что это его идея.
Она еще чуть-чуть отпила и вдруг хихикнула.
— Он сказал про Клайти: она выглядит как помесь барышни из кордебалета с прачкой. Множество оборок и всюду в обтяжку. Мальчишки это любят. А она ведь еще ездит с ним сзади на мотоцикле. Страшный риск!
— А как они познакомились?
— Бог их знает. Она никогда о нем не говорит. А услышит тарахтение мотоцикла, вспыхнет, точно маковый цвет. И уверена, что никто ничего не замечает. — Помолчав немного, Рене с чувством прибавила: — Помню, я такая же была в ее годы. А вы себя помните? Ах, что это я! Вы еще не в том возрасте, чтобы вспоминать прошлое. Но, конечно, и вас эта пора не минует.
Сидя в постели с бокалом виски, ощущая, как убегают в вечность тихие предрассветные минуты, Кампьен подумал — а хорошо бы все-таки миновала. Но Рене уже опять говорила, конфиденциально приблизив к нему лицо:
— Как я уже сказала, мистер Кампьен, есть одно маленькое обстоятельство, оно тянется уже давно, и я просто обязана о нем рассказать, чтобы вы не так удивлялись, если случайно узнаете… Кто там?
Последние слова были обращены к двери, которая начала медленно отворяться. На пороге появилась худощавая с военной выправкой фигура, облаченная в синий тяжелый шлафрок прекрасного покроя, с вышивкой. Капитан Алестер Сетон явно не знал, как быть дальше. Лицо у него было смущенное, взгляд просил снисхождения.
— Приношу свои самые искренние извинения, — начал он в точно такой манере, как Кампьен и ожидал, но более низким голосом. — Я шел мимо. Думал, что в этой комнате никто не живет, и вдруг вижу — слабая полоска света.
— Да полноте, капитан. Просто вы учуяли запах виски, — рассмеялась Рене. — Присоединяйтесь к нам. Возьмите вон там полоскательный стакан и несите его сюда.
Капитан обезоруживающе улыбнулся, как улыбается ребенок, признающийся в невинной проказе.
«Чей-то он баловень?» — подумал Кампьен и внимательно посмотрел на мисс Роупер. Она наливала в стакан виски, отмерив ровно на два пальца — по-видимому, узаконенная дозировка.
— Пейте, — сказала она. — В общем, хорошо, что вы пришли, потому что расскажете мистеру Кампьену во всех подробностях, как мисс Руфь заболела. Только умерьте голос. У нас ведь тайный совет, да и виски скоро кончится, если еще кто-нибудь пожалует.
Так вот оно что! Рене организовала это ночное бдение, чтобы как будто невзначай посвятить его в свою тайну. Что ж, связь вполне респектабельная.
Капитан удобно расположился в кресле мореного дуба, похожем на трон скандинавского короля.
— Я не убивал леди, — произнес он, застенчиво улыбнувшись Кампьену, точно не сомневался, что понравится ему.
— Ты ее не знал, Альберт, — поспешно вставила Рене, как будто боялась, что ситуация может выйти из-под контроля. — Она была высокая дородная женщина, выше всех остальных Палинодов. К тому же в отличие от них не отличалась большим умом. Я знаю, что думает Кларри. Но он совершенно не прав…
— Как это ни странно, — пробубнил себе в стакан капитан Сетон и опять улыбнулся, на этот раз со злинкой, как порой улыбаются коты.
— Они не стали бы убивать ее из-за этого, — продолжала Рене, не обращая внимания на капитана. — Они все были очень сердиты на нее, я знаю, но не потому, что она была глупая. Она была очень больна, бедняжка. Доктор сообщил мне об этом за два месяца до ее смерти. «Если она будет принимать все слишком близко к сердцу, с ней обязательно случится удар, — сказал он. — И опять хлопот не оберешься. Она кончит, как ее брат».
Кампьен спустил ноги с кровати.
— А мистер Эдвард умер от удара?
— Так говорит доктор, — веско произнесла мисс Роупер, вложив в эти слова мучившие ее подозрения и пытаясь внушить их Кампьену. Склонив голову набок, как малиновка, она продолжала: — Но точно никто, конечно, не знает. Ну так вот, в день своей смерти мисс Руфь вышла из дому рано утром со своей хозяйственной сумкой. А накануне вечером у них была ссора, я слышала, как они все кричали на мисс Руфь в кабинете мистера Лоренса. Вернулась она домой в половине первого, и кажется, все утро никто ее не видел. Я была на кухне, остальные разошлись кто куда, и ее встретил внизу, в холле, капитан. А дальше, дорогой, рассказывайте вы.
Услыхав «дорогой», капитан поднял брови и чуть улыбнулся.
— Я сразу увидел, что она больна, — проговорил он с расстановкой. — Этого ведь нельзя не заметить. Она, знаете ли, кричала.
— Кричала?
— Ну, говорила очень громко, — при этих словах его собственный бархатистый голос понизился чуть не до шепота. — Лицо у нее было ярко-красное, она шаталась и размахивала руками. Ну а поскольку, кроме меня, рядом никого не было, я, разумеется, сделал все, что в моих силах. — Капитан замолчал и, пригубив бокал, начал задумчиво тянуть виски. — Я повел ее к нашему костолому, он живет по соседству. Хорошенькая мы были пара, доложу я вам. Из всех окошек вылезли любопытные поглазеть на нас, или мне только показалось? — он рассмеялся, вспомнив эту картину, но по глазам было видно, что ему все еще неловко.
— Благородный поступок, хотя, конечно, удовольствия он вам не доставил, — отозвался Кампьен.
— Вот и я говорю, — поддержала его Рене, — какой он молодец! Другой позвал бы меня. А он взял и спокойненько повел ее к врачу. Он весь в этом. Доктора они застали, но он им не помог.
— Нет-нет, милая Рене, это было немного не так. Постараюсь быть предельно точным. Идем мы по улице с криками и воплями, точь-в-точь — полицейский ведет в участок подвыпившую женщину, подходим к приемной доктора и видим — он запирает наружную дверь. А рядом с ним огромный верзила, который в довершение всего обливается горючими слезами. Насколько я понял, они спешили к роженице.
Было заметно, что описываемая картина живо встает у него в воображении, доставляя ему мало удовольствия.
— Так мы и стояли на крыльце, — рассказывал дальше капитан. — Я был в совершенной растерянности и, не зная, что делать, мял в руках свою зеленую шляпу. Да и сам я был, должно быть, ей под цвет. Доктор выглядел очень усталым и озабоченным, выслушивая интимные подробности совершающегося таинства, которые излагал ему верзила. Моя спутница, одетая по-весеннему — сари из мешковины поверх фланелевой нижней юбки — я не ошибаюсь, Рене?
— Думаю, это была не нижняя юбка, а несколько обыкновенных верхних. Палиноды вообще все странно одеваются. Они выше этого.
— Выше или ниже, но мисс Руфь была явно в середке этих юбок, — без тени улыбки продолжал капитан. — Булавки, которыми они были сколоты, не держались, и сомнений на этот счет не было никаких. Как бы то ни было, она тоже стояла на крыльце и все выкрикивала цифры.
— Цифры? — переспросил Кампьен.
— Да, цифры. Из всей семьи у ней одной была математическая жилка. Разве Рене вам не сказала? Полиция меня без конца спрашивает: «Что она говорила?» Насколько я мог понять, она все время очень громко повторяла какие-то цифры. Произносила их с трудом. Почему я и понял, что она не сошла с ума, а заболела.
— Доктор должен был вернуться и осмотреть ее, — вставила Рене. — Он занятый человек, это все знают, но…
— А я, в общем, его понимаю, — капитан Сетон хотел быть предельно справедливым. — Тогда и мне показалось, что его поведение не лезет ни в какие ворота, но я и сам был почти вне себя. Он знал, что ее дом буквально в двух шагах, и не сомневался, что с ней случился тот самый предсказанный им удар. Он взглянул на нее и сказал: «О Господи! Да, да, конечно! Отведите ее домой, хорошенько закутайте. Я приду сразу, как только освобожусь». Учтите, — обратился он к Кампьену со своей странной, чуть виноватой улыбкой, — этот рыдающий верзила, а он был на фут шире в плечах любого из нас и лет на тридцать моложе, дал мне ясно понять, что доктор пойдет не с нами, а с ним. Поверьте, он это сказал весьма внушительно. Во всяком случае, мне пришлось уступить, и я повел мою шатающуюся кулему сквозь толпу любопытных, а у нее уже и пена на губах появилась. Дома я посадил ее в кресло, на котором не было книг, навалил на нее гору тряпья и отправился на кухню за Рене.
— Я оставила его мешать соус на сковородке, а сама пошла в комнату мисс Руфи, — улыбнулась мисс Роупер и поглядела на капитана с любовью и восхищением. — Добрая, благородная душа!
— Что бы там кто ни говорил, — капитан Сетон поддразнил Рене и улыбнулся.
— Пейте и помалкивайте. Любит, когда его хвалят. Ну так вот, мистер Кампьен, поднялась я к ней, она как будто задремала. Мне не понравилось, как она дышит, но я знала, что скоро придет доктор. Укрыла ее еще одним одеялом и ушла — ей ведь нужен был покой.
Капитан выпил виски и вздохнул:
— Больше ее живой никто не видел, никто, — сказал он. — Никому не доставила никаких хлопот. Кроме меня, конечно.
— Какой ужас вы говорите. — Розовые банты на чепце мисс Роупер негодующе задрожали. — Я пошла наверх, а тут как раз вернулась мисс Эвадна, и мы поднялись к мисс Руфи вместе. Было около двух часов. Мисс Руфь все еще спала, но при этом страшно хрипела.
— Мисс Эвадна оказала какую-нибудь помощь? — спросил Кампьен.
Рене не опустила глаз под его взглядом.
— Нет, не оказала, — ответила она. — Такой уж это характер. Она позвала сестру, а когда та не откликнулась, оглядела комнату, взяла с полки книгу, почитала немного, а потом велела мне послать за доктором, как будто я сама не знаю, что делать.
— Когда он пришел?
— Около трех. Он принял ребенка и поспешил домой. Сказал, что ему надо было вымыться и переодеться. А по-моему, он заскочил домой объяснить жене, почему опоздал к обеду. Когда он пришел, мисс Руфь уже умерла.
На какой-то миг воцарилось молчание, прерванное капитаном.
— Доктор написал, что смерть наступила от тромбоза. В конце концов, он именно это и ожидал. Так что винить его не в чем.
— И все-таки нашелся человек, который обвиняет его, — заметил Кампьен и с удивлением отметил, что оба немедленно встали на защиту доктора.
— Люди любят поговорить, — возразила Рене, как будто Кампьен укорил ее в чем-то. — Такова человеческая природа. А внезапная смерть каких только кривотолков не вызывает. «Очень быстрая смерть», — скажет один, а другой прибавит: «Довольно-таки подозрительно!», третий воскликнет: «Надо иметь железные нервы!» И кто-нибудь обязательно заключит: «Это наверняка кому-то выгодно». Как я их ненавижу! — Ее маленькое личико пылало, старушечьи глаза метали молнии.
Капитан встал и отнес стакан на место. Легкий румянец заиграл и у него на скулах.
— Я, во всяком случае, не убивал эту вульгарную старуху, — вдруг произнес он с открытой злобой. — Я ссорился с ней, признаю, и по сей день считаю, что правда на моей стороне. Но говорю раз и навсегда: я не убивал ее!
— Тихо, тихо! — Рене старалась утихомирить капитана, пользуясь непререкаемым авторитетом у домочадцев. — Перебудите весь дом, дорогой. Мы знаем, что вы не убивали.
Капитан, худой, подтянутый, в своем эдвардианском шлафроке, поклонился сперва Рене, потом Кампьену — даже у него нет-нет да и проскользнет театральный жест.
— Спокойной ночи, — сказал он сухо. — Премного благодарен за компанию.
— Ну вот… — Рене подождала, пока дверь закроется, и прибавила: — Видели старого дурака? Но думаю, это все равно выплыло бы. Он весь на нервах, и одна рюмка выбивает его из колеи. — Она опять замолчала и с сомнением посмотрела на мнимого племянника. — А все из-за комнаты. Старый что малый, комнату не поделили. Когда мы сюда переехали, я поселила его в очень хорошей комнате. Оказалось, в ней давно хотела жить мисс Руфь. Она сказала, что это была ее детокая, но я не изменила своего решения. И тогда она стала нападать на него. Вот и вся история. Честное слово, я вас не обманываю. Такие пустяки, вряд ли даже стоит упоминать.
Вид у Рене был такой виноватый, что Кампьен не выдержал и рассмеялся.
— И сколько же времени длилась распря?
— В общей сложности довольно долго, — призналась она. — Все время, пока мы здесь живем. То затихала, то опять вспыхивала. Вы ведь знаете, как бывает. Дело выеденного яйца не стоит, а сколько ужасных вещей он ей наговорил, и первый же пришел к ней на помощь. Он такой. Старый, добрый чудак, узнаете его поближе, сами в этом убедитесь. Я готова чем угодно за него поручиться.
— Не сомневаюсь. Между прочим, не это ли тот ужасный секрет, который вы мне хотели открыть?
— Что?! Мои отношения с капитаном секрет? — запрокинув голову назад, она от всей души рассмеялась. — Дорогуша, — наконец сказала она с грубоватым простодушием, — мы все живем под одной крышей почти пятнадцать лет. И не надо никакого сыщика, чтобы тайное стало явным. Нет, я хочу рассказать вам о складе гробов.
Клевавший носом Кампьен был, как говорится, взят врасплох.
— Что вы сказали? — переспросил он.
— Конечно, может, это вовсе и не гробы. — Мисс Роупер плеснула себе в бокал немного виски, добавила из сифона воды, ровно столько, сколько полагается в бокал дамы, и спокойно продолжала: — Но что-нибудь в этом же духе.
— Мертвецы? — пришел ей на помощь Кампьен.
— Конечно, нет, дорогой, — укоризненно произнесла она и рассмеялась, помолодев лет на десять. — Может, дерево для гробов, а может, ужасные маленькие козлы, которые они используют. Я никогда не заглядывала внутрь. Как-то не приходилось. Они всегда являются ночью, в этом все дело.
— Может, вы все-таки объясните мне, о чем идет речь. — Кампьен внутренне весь собрался.
— Я как раз и пытаюсь объяснить, — чуть не плача сказала Рене. — Я сдала один из моих подвалов — это такие помещения под полом с отдельным выходом слева и справа от парадного крыльца — нашему старому гробовщику Пузо. Он очень просил меня, и я пошла ему навстречу. С соседями надо жить в дружбе, правда?
— Правда, если вам нравится, что в любую минуту вас могут побеспокоить. Но это неважно, продолжайте дальше. Когда вы сдали подвал?
— Очень давно. Несколько лет назад, но год-то уж наверняка. Он человек тихий. И у нас никогда не было никаких неприятностей. Но я подумала: вы увидите, что одна подвальная дверь закрыта на ключ, отопрете ее и решите, что вещи, которые там, принадлежат мне. А вдруг там что-нибудь не то? — Она говорила очень серьезно, но круглые серые глаза ее встретили его взгляд спокойно. — Я даже хотела спросить, может, вы слышали этой ночью, как они с сыном что-то там делают.
— Они что, сейчас там?
— Если нет, то скоро явятся. Когда вы были наверху, у мисс Эвадны, Пузо на минуту заскочил ко мне, предупредил, чтобы я не пугалась — они с сыном придут сюда часа в три-четыре ночи. Он очень внимательный человек. Старое воспитание.
Кампьен не слышал ее последних слов. Как же так, Чарли Люк совершенно точно указал время эксгумации — четыре часа утра. А это ведь на Уилсвичском кладбище. Может, он не совсем проснулся, когда читал записку?
— Ну конечно же! — вдруг сообразил он. — Не они ведь хоронили его.
— Мистера Эдварда? Пузо и сын его не хоронили, нет. — Вид у Рене был встревоженный. — Из-за этого было столько шуму! Такова была воля мистера Эдварда, написанная в завещании. Бесчувственный старик. Не думал, как сильно это может задеть добрых людей. Мертвым все равно. У него в завещании было сказано: «Проводя бессонные ночи в своей жалкой конуре и слушая раскаты грома и пушечную канонаду готовящегося к нападению врага, я пришел к следующему решению: если я умру раньше мистера Пузо, который многие годы мысленно снимал с меня мерку в предвкушении предстоящей работы, прошу моих близких не обращаться к нему в его ничтожную контору и не хоронить меня в одном из его богомерзких гробов».
Она произнесла этот монолог с большим чувством и кончила его характерным взмахом руки, проявив незаурядный талант подражателя.
— Я выучила завещание, как роль, — сказала она. — Мне оно показалось таким злобным.
Единственный зритель был явно в восторге.
— Брат был, видно, с характером?
— Напыщенный старый дурак. Набит всякими идиотскими идеями, и никаких манер, даже в могиле. От великого-то ума он и оставил всю семью без гроша. Вот я вам все и рассказала. Так что услышите — стучат под полом, не бойтесь, это всего-навсего гробовщик.
— Вдохновляющее предупреждение, — заметил Кампьен, встал с кровати и облачился в халат.
— Может, пойдем посмотрим? — предложила Рене самым беззаботным тоном. И Кампьен подумал, уж не было ли это предложение главной целью ее визита. — Мне никогда не приходило в голову шпионить за ним, — поведала она ему доверительно. — Во-первых, не было причины, а во-вторых, из моей комнаты ничего не увидишь. Последний раз он приходил сюда месяца три-четыре назад.
В дверях Кампьен остановился.
— А что там Коркердейл? — спросил он.
— О нем можно не беспокоиться. Он спит на кухне.
— Что?
— Послушай, Альберт, — сказала Рене, и Кампьен почувствовал, что она заставила себя обратиться к нему по-родственному. — Прояви благоразумие, не надо подвергать взысканию бедного молодого человека. Это была моя идея. Я не хотела, чтобы он увидел Пузо с сыном. «Все дома, — сказала я ему. — Вы должны теперь наблюдать за происходящим внутри, а не снаружи. Идите сюда, в тепло, и садитесь в это кресло». Он не стал возражать. Я сделала что-нибудь не так?
— Всего-навсего сбили с пути истинного хорошего полицейского, — улыбнулся Кампьен. — Ну так идем? Вы впереди.
Они тихо пересекли широкую лестничную площадку и двинулись в глубину дома, в котором стояла даже в этот ночной час относительная тишина. Палиноды спали так же, как бодрствовали, — с завидным пренебрежением к остальным жителям пансиона. Громоподобный храп, доносившийся из одной из комнат, навел Кампьена на мысль, что гортанный голос брата Лоренса обязан своим тембром аденоидам. В одном месте мисс Роупер остановилась, ее спутник тоже задержал шаги, внимание его привлек не шум, а зловоние, шедшее из цокольного этажа. Оно поднималось волнами и вызывало приступы тошноты. Кампьен втянул носом воздух и чуть не закашлялся.
— Господи, что это такое?
— Так, ничего. Не обращайте внимания. Это от стряпни, — проговорила Рене с нарочитым спокойствием. — Вы слышите их?
Действительно, откуда-то снизу доносился отдаленный глухой звук — какое-то царапанье, стук, как будто стучат по полому дереву. И хотя отвратительный запах не имел ничего общего с вонью мертвецкой, в соединении со странными звуками он производил жутковатый эффект. Кампьен вздрогнул, ощутив прикосновение руки Рене.
— Сюда, — прошептала она. — Мы идем в гостиную. В ней есть окно, расположенное над входом в подвал. Не отставайте от меня.
Дверь в гостиную бесшумно отворилась, и они оказались в просторной, полной теней комнате, слабо освещенной единственным неярким фонарем, горящим довольно далеко отсюда, на углу Эйпрон-стрит.
Эркер был довольно большой, жалюзи отчетливо обозначали верхний квадрат окна. Стук доносился теперь гораздо сильнее; скоро внизу центральной створки появился слабый свет.
Кампьен осторожно пробрался между нагромождениями мебели и наконец, нагнувшись над последней полосой препятствий — батареей пустых цветочных горшков, стоявших на высокой скамье, выглянул в окно.
Гроб появился внезапно. Он торчал вертикально и слегка покачивался — очевидно, его вытаскивали наружу снизу из подвальной двери. Увидев его, Рене шумно вздохнула, подавив вскрик; в то же мгновение Кампьен включил мощный фонарик, который он до этой минуты остерегался зажечь.
Белый широкий луч высветил гроб, как прожектором. Зловещий предмет походил на пианино. Он был длинный, широкий, внушительный, черная полировка придавала ему особенно жуткий вид.
Бумага, в которую он был завернут от пыли, скользнула вниз, и открылась широкая бронзовая пластинка с именем. Надпись была крупная, отчетливая, казалось, ее над ухом прокричали в мегафон. Значилось в ней следующее:
ЭДВАРД БОН ХРЕТИН ПАЛИНОД
Родился 4 сентября 1883 г.
Умер 2 марта 1946 г.
В душной притихшей комнате двое зрителей не спускали с нее глаз, пока гроб мягко не опустился вниз и не исчез. И сразу отчетливо послышались осторожные шаги.
7. Практикующий гробовщик
Широкое лицо, розовое и гладкое, как ломтик бекона, появилось из недр подвала и уставилось на Кампьена. Тут же луч фонарика вырвал из темноты всего человека — крупного, крепко сбитого, с широкими плечами, бычьей грудью и брюхом. Из-под черного цилиндра выглядывали белые завитки волос. Он разительно напоминал новое черное мраморное надгробие.
— Добрый вечер, сэр, — проговорил он отрывисто, но с почтительной ноткой в голосе и с претензией на умничанье. — Надеюсь, мы не побеспокоили вас?
— Стоит ли упоминать о таких пустяках, — великодушно проворковал обладатель фонаря. — А что вы тут делаете? Складируете товар?
Маленький круглый — рот расплылся в улыбке, дружелюбно сверкнув двумя большими белыми резцами.
— Не совсем то, сэр, не совсем то, хотя и довольно близко. Все в строгом соответствии с законом. Чист…
— Как стеклышко?
— Нет, сэр. Я-то хотел сказать, чист перед Богом и людьми. Я ведь имею честь разговаривать с мистером Кампьеном? Позвольте представиться: Джес Пузо, к вашим услугам в любое время дня и ночи. А это мой отпрыск, Роули-сын.
— Я здесь, отец. — Еще одно лицо появилось в пучке света. Волосы Пузо-младшего были черные как смоль, а выражение лица чуть более встревоженное, все остальное — точная копия отца, более убедительного подтверждения отцовства Кампьену в жизни не доводилось встречать. Два-три раза качнет насос времени, и парочку не различишь.
Все четверо глядели друг на друга в тягостном молчании. В этот раз Кампьен, махнув рукой на учтивость, предпочел не влиять на ход событий.
— Хочу забрать «Куин Мери» отсюда, — неожиданно проговорил мистер Пузо-старший. — Мы снимаем этот подвал, сэр. И я держал его здесь месяц или около того, мастерская-то у нас забита. А сегодня решил все-таки перенести домой. Не хочется осложнений из-за пустяков. Тут теперь и полиция, да и вообще… Так оно будет лучше. Надеюсь, вы меня понимаете, будучи джентльменом и не новичком в этих делах.
— Выглядит великолепно, — заметил осторожно Кампьен.
— Это верно, сэр, — просиял Джес. — Художественная работа. Один из наших лучших гробов. Мы его называем между собой «Куин Мери». Без преувеличения скажу, любой джентльмен, если, конечно, он настоящий джентльмен, был бы счастлив и горд лежать в таком благолепии. Все равно что путешествовать в собственном рыдване. Я всегда говорю тем, кто ко мне обращается: это ваша последняя обязанность на земле и выполнить ее надо наилучшим образом.
Он разливался соловьем, и его голубые глазки при этом невинно светились.
— Очень жаль, что такой у нас непросвещенный народ, — продолжал он. — Вы думаете, соседи с удовольствием бы смотрели, как мы несем это сокровище на ту сторону улицы? Как бы не так, им это очень не понравится. Они будут травмированы. Вот и приходится тащить его ночью, когда никто не видит.
Кампьен начал поеживаться.
— Однако же, человек, чье имя на бронзовой пластинке, был о ваших гробах иного мнения, — сказал он. Ночной холод мало располагал к любезностям.
Маленькие глазки не изменили выражения, но розовые щеки стали почти пунцовыми, а маленький безобразный рот скривился в печальной доверительной улыбке.
— Так вы ее заметили? — произнес он. — Пойман с поличным и должен это признать. Да, пойман. Он прочитал надпись на нашей табличке, сынок. С мистером Кампьеном держи ухо востро. Мне бы не мешало об этом догадаться, слушая рассказы твоего дяди Мейджерса о своем хозяине.
Мысль, что мистер Лагг мог быть чьим-нибудь дядюшкой, сама по себе была достаточно неприятна, но комплимент Пузо, сопровождаемый фальшивым подмигиванием, был сто крат омерзительней. И Кампьен промолчал, ожидая, что будет дальше.
Гробовщик затянул молчание несколько дольше, чем полагалось бы. Наконец из его груди вырвался вздох.
— Тщеславие, — высокопарно произнес он. — Все тщеславие. Вы удивитесь, сколько раз я слышал в церкви о вреде этой страсти. Но это не пошло мне впрок. Вот откуда эта табличка, мистер Кампьен. Да, Джес Пузо оказался человеком тщеславным.
Мистер Кампьен удивился, не поверил. И опять промолчал. Мисс Роупер хотела было вставить словцо в защиту Пузо, но он предупреждающе сжал ее локоть.
— Придется поведать вам эту печальную историю, — наконец сдался гробовщик. — В этом доме многие годы жил джентльмен, к которому мы с моим мальчиком питали искреннюю привязанность. Так ведь, Роули-сынок?
— По твоему слову, — веско произнес младший Пузо, но в глазах у него мелькнуло любопытство: что еще отец скажет.
— Мистер Эдвард Палинод, — любовно выговорил каждое слово Джес. — Какое прекрасное имя для надгробного камня! Да и сложение не подкачало. Смахивал на меня. Крупный, широкий в плечах. Такие отлично в гробу смотрятся.
Ясные глаза гробовщика созерцали Кампьена скорее оценивающе, чем испытующе.
— Я его любил, у моей любви была профессиональная подоплека. Не знаю, видите ли вы в этом что-нибудь, сэр?
— Разве что в микроскоп, да и то с трудом, — буркнул Кампьен и тут же выругал себя. Эти слова выдали недоверие, и Пузо стал более осторожен.
— Согласен, человеку не так-то просто понять профессиональную гордость другого. У меня гордость художника, — продолжал он с достоинством. — Я часто сиживал в этом доме на кухне. Сыпались бомбы, и, чтобы поддержать в себе присутствие духа, я думал о своих детищах. Смотрел на мистера Эдварда Палинода и говорил себе: «Если ты отправишься в мир иной раньше меня, я уж для тебя постараюсь, можешь не беспокоиться». И я знал, что в грязь лицом не ударю.
— Да, отец именно так думал, — неожиданно вставил Роули; и Кампьену показалось, что его молчание начинает действовать тому на нервы. — Вы не знаете, какой он мастер, мой отец!
— Довольно, Роули-сын, — Джес принял похвалу и одновременно деликатно заставил замолчать младшего Пузо. — Одни это понимают, другие — нет. Но то, к чему я веду, вы, мистер Кампьен, поймете. Я поступил неправильно и даже, можно сказать, свалял дурака. И виновато в этом мое тщеславие.
— Верю вам на слово, — согласился Кампьен, у которого уже зуб на зуб не попадал. — Вы хотите сказать, что сколотили это свое сокровище просто потому, что вам очень захотелось?
Счастливая улыбка озарила лицо мистера Пузо, и первый раз в глазах его мелькнула недюжинная сообразительность.
— Я вижу, мы с вами можем найти общий язык, сэр, — сказал он, сбрасывая маску шута горохового, как утративший надобность плащ. — Вчера я весь вечер говорил с Мейджерсом, и я сказал себе: «Человек, у которого служит мой шурин, хорошо знает, что почем». Я это себе сказал, но все-таки стопроцентной уверенности не было. Теперь вижу, не ошибся. Да, верно, я сделал этот гроб, чтобы ублажить самого себя. Когда мистер Палинод умер, я не сомневался, что семейство обратится к нам. Вообще-то, я начал сооружать этот шедевр, когда он слег первый раз. «Час пробил, — сказал я себе, — приступаю к работе. А если к ее окончанию ты будешь еще поверх земли, он может и подождать. Я не думал, что ждать придется так долго. — Он от души рассмеялся. — Тщеславие, тщеславие. Я соорудил его по велению чувств, а старикашка пренебрег им. Просто курам на смех. Он, оказывается, заметил, с каким вожделением я на него смотрю.
Представление было разыграно как по нотам, и Кампьену расхотелось портить игру, тем не менее он сказал:
— А я думал, для этих штуковин обязательно снимают мерку.
Джес и тут нашелся.
— И правильно думали, — радостно согласился он. — Но старый мастер может строить и на глазок, погрешность будет минимальная. Правда, в этот раз я делал по мерке, по своей. «Ты не крупнее меня, — мысленно сказал я ему. — А если крупнее, значит, ты обманщик и придется тебе слегка ужаться». Ну да в тесноте, да не в обиде. А «Куин Мери» вышла красавица. Прочнейший дуб, черное дерево, покрытое лаком. Приходите утром в мастерскую, сэр, я вам покажу ее при дневном свете.
— Я бы хотел увидеть сейчас.
— Нет, сэр, — отказ был вежливым, но твердым. — Смотреть при свете фонарика в этом тесном проеме — только испортить впечатление. Вы уж меня простите, сэр, но я не могу на это согласиться, будь вы хоть английский король. Не могу я сейчас и внести гроб в дом — вдруг кто-нибудь из стариков увидит, сами понимаете, какая может выйти петрушка. Нет-с, уж увольте, приходите утром и любуйтесь на здоровье. И вы не только скажете: «Да, мистер Пузо, он делает вам честь», не удивлюсь, если вы прибавите: «Никому не продавайте его, Пузо. В один прекрасный день я сам им воспользуюсь, а если и не сам, то осчастливлю кого-нибудь из друзей».
Лицо улыбалось, глаза были веселые, но лоб под жесткими полями шляпы был покрыт мелкими капельками пота. Кампьен смотрел на них не без интереса.
— Я бы сейчас спустился к вам, это не займет и минуты, — сказал он. — Поверьте, глубокой ночью я гораздо более сговорчивый покупатель.
— Но мы не собираемся навязывать его вам, — Джес начал терять терпение. — Поднимай, сынок. Надо перенести его через улицу, пока темно. Так что уж вы извините нас, сэр.
Мистер Пузо до последней минуты оставался на высоте. Никакой паники, никакой спешки. Только, пожалуй, пот выдавал его истинные чувства.
— А Лагг у вас?
— Он спит, сэр. — И снова на лицо вернулось детски-наивное выражение. — Мы сидели за рюмкой виски, вспоминали его сестру, мою покойную супругу. Святая была женщина, сэр. И старина Мейджере совсем расчувствовался. Мы уложили его в постель, он и уснул.
Кампьен немало этому удивился, зная, что сопротивляемость спиртному у Лагга была весьма велика, а чувствительности явно недоставало. Но виду на этот раз не подал. И сделал последнюю попытку проникнуть в тайну гробовщика.
— В доме дежурит полицейский, — сказал он. — Если хотите, я позову его, пусть он поможет вам.
Гробовщик, что-то взвешивая, заколебался.
— Нет, сэр, — сказал он наконец. — Вы очень добры. И я вам очень признателен. Но мы с сыном привыкли все делать сами. Если бы гроб был не пустой, тогда другое дело. А так — это ведь только вес дерева. Спокойной ночи, сэр. Нам выпала большая честь познакомиться с вами. Надеюсь, мы утром еще увидимся. Не в обиду вам будет сказано, сэр, вы тут будете стоять у открытого окна в ночном халате, а видеть-то буду я вас, а не вы меня. Я, надеюсь, ясно выразился? Покойной ночи, сэр, — сказал он и неслышно растворился во тьме.
— Он очень хороший человек, — прошептала мисс Роупер, затворяя окно, за которым двое полуночников тихонько тащили вверх свою странную ношу. — Вся улица относится к нему с большим уважением. Но, сказать по правде, я иногда думаю, в тихом омуте черти водятся.
— Вот как, — рассеянно отозвался Кампьен. — Интересно, что всe-таки находится в утробе этой «Куин Мери»?
— Но, Альберт, ведь это просто пустой гроб. И в нем нет никакого покойника.
— Нет? А может, все-таки есть — какой-нибудь хорошенький иностранного производства труп? — рассмеялся Кампьен. — А теперь, дорогая тетушка, когда мы уже более или менее привыкли друг к другу и можем говорить откровенно, позвольте вас спросить, чем это так разит из подвала? Не стесняйтесь, душа моя, говорите как есть, что там у вас варится?
— Да будет вам, — кокетливо защебетала Рене. Во всех речах она прежде всего слышала ласковые нотки, а потом уже все остальное. — Это мисс Джессика что-то там стряпает. Ей это нравится, а вреда никому никакого. Но днем я не разрешаю — путается под ногами на кухне, и потом этот запах. Но сейчас уж как-то особенно мерзко воняет.
По лицу Кампьена пробежала тень. Мисс Джессика, насколько он помнил, — это та самая Картонная Шляпка в парке, и если учесть кое-какие ее привычки, о чем его известил Йео, трудно избежать некоторых не очень приятных предположений.
— У вас тут не дом, а настоящая кунсткамера, — наконец сказал он. — Так что, вы говорите, делает мисс Джессика?
— Варит какую-то дрянь, — небрежно обронила мисс Роупер. — Не то лекарство, не то еще что-то, не знаю. А вообще она этим питается.
— Питается?
— Да не думайте вы всяких глупостей. Мне становится страшно. И так столько сегодня понервничали. Эта табличка с именем на «Куин Мери» меня просто потрясла. Слава Богу, мистер Пузо все объяснил. А между прочим, знаете, мистер Эдвард не обманул бы его ожиданий. Причем у самого-то мистера Эдварда был не такой уж и хороший гроб, хотя я тогда, конечно, не стала этого говорить. Зачем зря расстраивать людей — дело сделано, деньги уплачены.
— Но вернемся к мисс Джессике, — прервал ее Кампьен. Голос его зазвучал почти официально. — Так вы говорите, она гонит самогон?
— Как можно? У меня в доме? — Мисс Роупер вспыхнула от негодования. — Это же противозаконно! Конечно, не исключено, в моем доме может оказаться убийца, но это вовсе не означает, что я потворствую нарушителям закона. — Ее тоненький голосок дрожал от возмущения. — Бедная старушка немного не в себе — только и всего. Она верит в какую-то новую систему питания. Ну и на здоровье, я ей не мешаю. Хотя меня, конечно, кое-что раздражает, ведь она мало того что сама ест траву, так еще и рассылает свои рецепты кому ни попадя, за что ее чуть не убили года три назад. «Вы, конечно, можете заниматься чем угодно, — сказала я ей, — но если вам вздумалось помогать голодным, то не лучше ли начать с вашего брата, у которого ребра торчат наружу. Отдайте лучше ему ваши рецепты. Заодно сэкономите на почтовых марках». А она мне отвечает, что я, мол, «обречена прозябать в невежестве».
— А где она сейчас? Могу я ее увидеть?
— Дорогой мой, вы можете делать все, что вам заблагорассудится. Я это уже не раз повторяла. Но дело в том, что она на меня дуется, считает мещанкой. Конечно, мещанка, ну и что? Поэтому мне не хотелось бы вас туда провожать. Она совершенно безвредное существо и из всех троих — самая умная, правда на свой манер. По крайней мере, она сама за собой ухаживает. Спуститесь вниз и там ее найдете. Идите прямо на запах — не заблудитесь.
Усмехнувшись, он перевел на нее фонарик.
— Что ж, ладно. А вам — покойной ночи и приятных сновидений.
Она сразу же начала охорашивать свой кружевной чепец.
— Конечно, мне необходимо выспаться! Ах, да он надо мной смеется, гадкий мальчишка! Ну, ладно, ухожу. Оставляю в вашем распоряжении этот благословенный приют — вместе со всеми его полоумными жильцами. Я сыта ими по горло. До завтра. Будете паинькой, буду подавать вам кофе в постель.
Она растворилась во тьме как посланник живого теплого мира, оставив его одного в мертвой захламленной комнате. Нюх довел Кампьена до лестницы, ведущей в нижний этаж, и там взбунтовался. Судя по доносившемуся оттуда «аромату», мисс Джессика по меньшей мере дубила там кожи. Он начал медленно спускаться во влажный вонючий мрак. Лестница заканчивалась небольшим помещением с несколькими дверями, одна из которых была распахнута настежь. Кажется, она вела в кухню, где сегодня вечером он беседовал с Кларри Грейсом. Теперь там было темно, а ровное сопение, доносившееся из глубины, свидетельствовало о том, что офицер уголовной полиции Коркердейл одинаково равнодушен как к своим профессиональным обязанностям, так и к удушливой атмосфере, наполнявшей кухню.
А дышать было действительно нечем, смрад был тяжелый и тошнотворный — как из логова дракона. Услыхав звуки из-за двери справа, он осторожно приоткрыл ее. Комната оказалась неожиданно большой — типичное старинное подсобное помещение, примыкающее к кухне. Предшествующие поколения отличались, как видно, значительными аппетитами. Каменный пол, беленые стены и совершенное отсутствие мебели; кроме сколоченного из грубых досок стола, вделанного в стену, — ничего. На столе — газовая плита, две керосинки и бесконечные разнокалиберные консервные банки, кои, судя по виду, служили кастрюлями.
Мисс Джессика Палинод, облаченная в фартук мясника, колдовала над горелкой. Не успел Кампьен сообразить, что его заметили, как она, не повернув головы, сказала:
— Входите и закройте, пожалуйста, дверь. Подождите немного, я скоро освобожусь.
Услышав этот ясный, благородный, хорошо поставленный голос, несколько более резкий, чем у старшей сестры, Кампьен вновь ощутил глубокое почтение к этому семейству. И снова пережил тот почти детский испуг, постигший его, когда он разглядывал мисс Джессику в подзорную трубу. Не женщина, а настоящая ведьма, если ведьмы еще существуют.
Теперь, когда она была без своей нелепой картонной шляпки, спутанные волосы ее мягко спадали на плечи, придавая ей даже некое очарование. Он молча стоял и смотрел, как она помешивает свое варево в консервной банке на газовой плите. Когда она вновь заговорила, он с некоторым облегчением понял, что ясновидение здесь ни при чем — просто она приняла его за мистера Коркердейла.
— Мне прекрасно известно, что вам следует нести свою службу в саду. Но мисс Роупер сжалилась и пустила вас в кухню. Давайте договоримся: я не стану выдавать вас, а вы — меня, тем более что я не совершаю ничего предосудительного. Так что ваша совесть, как человеческая, так и профессиональная, может быть совершенно спокойна. Я просто готовлю себе на завтра. Я доходчиво излагаю?
— Не совсем, — ответил Кампьен. Она резко обернулась, окинула его проницательным взглядом, в котором светился так поразивший Кампьена ум, и вновь обратилась к своей жестянке.
— Кто вы?
— Постоялец. Я почувствовал запах и спустился узнать, в чем дело.
— Вас, конечно, никто не предупредил. Ничего удивительного — беспорядок в этом доме просто катастрофический. Впрочем, не важно. Прошу прощения за то, что вас потревожила. Теперь вы увидели, в чем дело, и можете идти спать.
— Не думаю, что мне это удастся, — откровенно ответил Кампьен. — Может, вам помочь?
Она отнеслась к предложению очень серьезно:
— Спасибо, не надо. Всю грубую работу я уже сделала. Я всегда ее делаю в первую очередь. Осталось только помыть посуду. Вот разве что вытрите потом все, если хотите.
Он отказался от этой работы по-детски просто — ничего не ответил. Сочтя свое варево готовым, Джессика сняла с огня консервную банку и выключила газ.
— Это совсем не трудно, а я даже нахожу в этом некое удовольствие, своеобразный отдых. Люди вообще делают проблему из приготовления пищи — для них это или тяжкая скучная работа, или своеобразный ритуал, нечто прямо-таки святое, перед чем все остальное меркнет. Право, смешно. Я просто отдыхаю, когда готовлю, и потому чувствую себя прекрасно.
— Да, это заметно, — откликнулся Кампьен. — Вы в прекрасной форме, и это, конечно, благодаря здоровой пище.
Она вновь поглядела на него и улыбнулась. Улыбка была такая же мягкая и обезоруживающая, какой Кампьена одарил вечером брат мисс Джессики. В улыбке этой светились милость и благородство. Кампьен с удивлением почувствовал, что он и мисс Джессика неожиданно и весьма некстати сделались друзьями.
— Вы совершенно правы, — сказала она. — Извините, я не предложила вам сесть, хотя, честно говоря, не вижу, что бы здесь могло послужить вам креслом. В дом пришли спартанские времена. Но может быть, это ведро, если его перевернуть вверх дном?
Отказаться от такого предложения было бы непростительной грубостью, и Кампьену пришлось терпеть мучения, которые доставлял острый обод на дне ведра. Тонкий халат служил плохой защитой. Когда Кампьен наконец примостился на своем сиденье, она вновь улыбнулась:
— Позвольте предложить вам чашку крапивного чая. Через минуту он будет готов. Этот напиток ничем не уступает по вкусу парагвайскому чаю и столь же полезен для здоровья.
— Благодарю вас. — Тон Кампьена был много оптимистичнее его настроения. — Но знаете, я все же не совсем понимаю, что вы сейчас делаете.
— Готовлю. — Она рассмеялась звонко, совсем как молодая девушка. — Вам, должно быть, кажется странным, что я, находясь в своем доме, занимаюсь этим по ночам. На то есть веские причины. Вам знакомо имя Герберта Буна?
— Нет.
— Ну, вот видите. И вы не одиноки, это имя вообще мало кто слышал. Я и сама осталась бы в неведении, не купи я у букиниста его книгу. Я прочитала ее, и жизнь моя обрела смысл. Разве не замечательно?
Она явно ожидала ответа, и Кампьен вынужден был издать нечто вроде возгласа удивления. Она пристально глянула на него, и ее странные зеленовато-карие глаза с темным ободком вокруг райка засветились нескрываемой радостью.
— Это просто восхитительно! — продолжала она. — Видите ли, название этой книги на первый взгляд может показаться грубым и пошлым: «Как прожить на шиллинг и шесть пенсов в неделю». Кстати, надо учитывать, что книга вышла в семнадцатом году — цены с тех пор выросли. Но все равно, согласитесь, звучит как сказка!
— Почти невероятно.
— Согласна. Но в том-то и вся прелесть: звучит абсурдно, только если воспринимать в земном плане.
— Как, простите?
— Ну, материалистически, с позиций обыденной жизни. Знаете, какие в ней заголовки: «Вечная радость», «Эволюция творчества», «Цивилизация и ее издержки». Если их понимать так же буквально, как заглавие всей книги, то и они покажутся абсурдными. Впрочем, они таковы и есть. Я это поняла, потому что меня тогда мучил вопрос, как прожить почти без денег. Конечно, прекрасно — иметь интеллект и забавлять его сложными построениями. Но прежде надо позаботиться о том, чтобы он вообще мог существовать.
Кампьен тяжко заерзал на своем ведре. Он чувствовал, что говорит с человеком, интеллектуально выражаясь, находящимся на другом конце некоего туннеля. По сути дела, он и его собеседница стояли друг к другу спиной. А может, он просто, как Алиса, попал в Зазеркалье?
— Все, что вы говорите, — истинная правда, — осторожно начал он. — А сами вы живете по рекомендациям этой книги?
— Не совсем. Бун ведь жил в сельской местности. Ну и, конечно, вкусы его были проще, он был своего рода аскет, чего про меня не скажешь. Боюсь, я все же дочь своей матери.
Кампьен припомнил знаменитую поэтессу шестидесятых годов, миссис Теофилу Палинод, и вдруг заметил в мисс Джессике удивительное сходство с матерью. Это смуглое лицо, озаренное жаждой чего-то сладостно-недостижимого, уже улыбалось ему однажды — с фронтисписа небольшого красного томика на бабушкином комоде. Мисс Джессика была бы точной копией матери, будь ее распущенные волосы завиты в тугие колечки.
Чистый сильный голос мисс Джессики прервал его размышления.
— Да, не совсем. Но я дам вам почитать эту книгу. Она решает массу проблем, стоящих перед людьми.
— Надеюсь, что решает! — искренне воскликнул он. — Но позвольте все же спросить, что у вас в этой жестянке?
— В этой? Как раз та самая пахучая жидкость. Это притирание от ревматизма для нашего бакалейщика. Готовится из отвара бараньей челюсти. Надо бы целую голову, но слишком дорого. Бун пишет: «..две нижние челюсти за фартинг». Но он жил в деревне и в иные времена. Нынешние мясники очень неуступчивы.
Потрясенный Кампьен глядел на нее во все глаза.
— Простите, — спросил он, — неужели иначе нельзя?
Лицо ее стало медленно мрачнеть, и Кампьен понял, что совершил промах.
— Что вы имеете в виду? — спросила она. — Действительно ли я так бедна или это у меня помрачение рассудка?
Точность, с какой был расшифрован вопрос, обескураживала. Проницательный ум мисс Джессики одновременно восхищал и пугал его. Похоже, не всегда «честность — лучшая дипломатия», подумалось Кампьену.
— Извините, — смущенно пробормотал он. — Я действительно не очень все это понимаю. Дайте мне, пожалуйста, почитать вашу книгу.
— Хорошо. Но надо иметь в виду, что эта книга — серьезное чтение и ее истинный смысл открывается лишь тому, у кого есть настоятельное желание что-то постичь. Что я этим хочу сказать? Если у вас нет страстной потребности узнать, что есть высшая любовь, вы почти ничего не вычитаете из платоновского «Пира». Точно так же, если вас не волнует, как прожить на гроши, учение Герберта Буна останется для вас за семью печатями. Вам будет противно и скучно. Вы не потеряли нить моих рассуждений?
— Нет, — серьезно ответил он. Скользнув взглядом по жалкому строю консервных банок на столе, он снова обернулся к мисс Джессике. Умное, гордое лицо, подумал он, похоже, она лет на десять-пятнадцать младше своего брата.
— Консервные банки вместо кастрюль — тоже идея Буна? — спросил он.
— Да, конечно. Я сама совершенно непрактична. И слепо подчиняюсь его предписаниям. Только это и держит меня на плаву.
— Ну да, ну да. — Вид у него был такой удрученный, что мисс Джессика не выдержала и расхохоталась и сразу же помолодела еще на несколько лет.
— Я самая бедная вовсе не потому, что самая младшая, а потому, что позволила старшему брату Эдварду вложить в дело большую часть своего наследства. — В голосе ее зазвучали торжественные ноты. — Эдвард был человек идеи и в определенном смысле более походил на матушку и на меня, чем Лоренс и старшая сестра Эвадна. Но он был совершенно непрактичным человеком. Он потерял все деньги. Бедняга, мне очень жаль его. Не хочу называть точную сумму моего нынешнего дохода, но должна сказать, он исчисляется в шиллингах, а не в фунтах. И все же — благодаря милости Божьей и прозорливости Герберта Буна — я не нищенствую. Опираясь на данный Богом интеллект, иду своим путем. Вы можете сказать, что это несколько странный путь, зато он — мой собственный и никому не вредит. Вы, наверное, думаете, что я сумасшедшая?
Вопрос был поставлен прямо, без обиняков. Она ждала такого же ответа. Кампьен, также не лишенный обаяния, обезоруживающе улыбнулся:
— Нет, я так не думаю. Напротив — вы рационалистка, чего я, признаться, не ожидал. Чай уже готов? А где вы берете крапиву?
— В Гайд-парке, — бросила она не оборачиваясь. — Там много сорняков, я имею в виду трав. Собирай, не ленись. Вначале я раза два ошиблась. Знаете, с растениями нужна осторожность и точность. Помню, я очень сильно болела. Но я уже давно их не путаю.
Кампьен, балансирующий на своем ведре, неуверенно смотрел на бурую, исходящую паром жидкость в баночке из-под варенья, которую поднесла ему мисс Джессика.
— Не бойтесь, — сказала она. — Я все лето пила этот чай. Попробуйте. Если не сможете пить — не обижусь. Но книгу вам все же следует прочитать. Надеюсь, мне удастся обратить вас в свою веру.
Он попробовал. Наверное, такова на вкус смерть.
— Лоренсу тоже не нравится, — улыбнулась она. — Но он пьет. И чай из тысячелистника, который я ему завариваю, тоже пьет. И вообще всем этим интересуется, хотя взгляды его более консервативны. Он не одобряет моего равнодушного отношения к деньгам. Но что бы он делал, если бы я была к ним неравнодушна, — ведь у него нет ни пенса.
— Но для шестипенсовиков вы делаете исключение, — сказал Кампьен. — Слова вырвались у него против воли, словно мисс Джессика каким-то колдовством заставила его говорить. Встретившись с ее торжествующим взглядом, он понял — так оно и есть.
— Я вынудила вас это сказать. Я знаю, кто вы. Видела вас вчера под деревом в парке. Вы — сыщик. Именно поэтому я так откровенна с вами. Вы мне понравились. Вы интеллигентный человек. Согласитесь, ведь интересно заставить человека сказать, что тебе хочется. Как по-вашему, что это за механизм?
— Наверное, телепатия. — Кампьен был так ошеломлен, что даже отхлебнул крапивного чаю из баночки. — Так вы, значит, внушаете этой пышнотелой даме, чтобы она дала вам немного денег?
— Нет, я просто не отказываюсь их принять. Ведь ей это нравится. А мне эти деньги не помешают. Во мне опять говорит рационалистка, да?
— Да. Но если вернуться к вашим магическим способностям, вы что, умеете видеть происходящее за спиной?
Он думал, что сумел-таки озадачить ее, но после недолгого раздумья она вдруг сказала:
— Должно быть, вы намекаете на Клайти и ее молодого человека, от которого всегда пахнет бензином. Я знала, что они в парке, слышала, как они шептались у меня за спиной. Но я не обернулась. Они или отпросились с работы, или просто сбежали. Боюсь, их рано или поздно выгонят. — Она посмотрела на Кампьена озорным взглядом. — Я, конечно, могла бы дать им мою книгу. Но у Буна нет ничего о питании младенцев. Так что, думаю, их ожидают трудности.
— Вы очень странная женщина, — сказал Кампьен. — Только зачем вы рисуетесь?
— Рисуюсь? Не знаю, может, вы и правы, рисуюсь. Но что касается Клайти, я хорошо ее понимаю. Я тоже была влюблена однажды, но только однажды. Любовь была платоническая, ее не то что пиром, но и пикником-то не назовешь. Я была польщена тем, что мои скромные интеллектуальные достоинства нашли своего ценителя, но скоро поняла: нужны они были приятному и умному человеку, чтобы мучить свою жену, которую он, очевидно, любил физически, иначе зачем бы стал все это затевать. Да, ум у меня есть, но нет самоубийственного великодушия. И потому мы расстались. Но все равно даже теперь во мне еще достаточно женского, чтобы понять Клайти. Ну как, этот наш разговор поможет вам найти отравителя моей сестры Руфи?
Он сидел не поднимая глаз.
— Так как же? — снова спросила она. — Поможет?
Он поднял голову и вгляделся в ее лицо, хранящее следы былой красоты и оставшегося втуне ума.
— Вы должны знать, кто это сделал, — выговорил он с расстановкой.
— Но я не знаю. — Она была удивлена его уверенностью. — Не знаю. В моих магических способностях нет ничего таинственного. Каждый, кто, как я, живет одиноко, становится особенно чувствителен к поведению других. И тем не менее, уверяю вас, я не знаю, кто отравил Руфь. Хотя, должна признаться, у меня есть основания не очень сердиться на убийцу. Вы это скоро узнаете, так что мне лучше самой сказать.
— А что, мисс Руфь доставляла вам много хлопот?
— Дело не в этом. Мы редко виделись. У нас с ней было мало общего. Она сильно напоминала брата отца. Он был гениальный математик и, думается мне, немного сумасшедший.
— Так вы рады ее смерти? — Он говорил грубо, потому что боялся мисс Джессики. Она казалась ему милым и в то же время до умопомрачения непонятным существом.
— У меня были причины опасаться ее. Видите ли, семья Палинод — это как бы потерпевшие кораблекрушение в спасательной шлюпке посреди океана. Если один из них выпьет свою порцию воды — кстати, Руфь не была алкоголичкой, — остальным придется или смотреть, как он умирает от жажды, или поделиться. Но у нас почти нечем делиться, как бы хороши ни были советы Герберта Буна.
— Вы хотели бы сообщить мне что-нибудь?
— Нет. Остальное узнаете сами, хотя это остальное не представляет никакого интереса.
Сухощавый мужчина в ночном халате поднялся с ведра и поставил на стол баночку с крапивным чаем. Он, как колокольня, возвышался над мисс Джессикой. Она стояла перед ним, маленькая, хрупкая, и казалось, что вокруг нее, словно опадавшие лепестки, витали остатки былой привлекательности. Кампьен мрачно смотрел на нее, и в голове у него вертелся вопрос, казавшийся теперь даже более важным, чем тайна убийства.
— Но почему? — вырвалось у него. — Почему?
Она мгновенно поняла его. И серые ее щеки порозовели.
— Я бездарна, — мягко сказала она. — Никчемна, как на редкость точно выражаются американцы. Я не в состоянии ваять, или писать, или даже просто рассказывать. — Он взглянул на нее, стараясь уяснить себе всю необычность того, что она говорила, а она продолжала все так же мягко: — Стихи моей матери по большей части очень плохи. От отца я унаследовала немного ума — достаточно, чтобы это понять. Но в одном стихотворении, по-моему, что-то есть, хотя я допускаю, что многим оно покажется просто бессмыслицей. Вот послушайте:
Как я понимаю, чай пить вы больше не станете.
Спустя полчаса он вернулся к себе в комнату, разделся и, дрожа от холода, влез в постель. Книга, которую дала почитать ему мисс Джессика, лежала рядом на одеяле. Это был дурно напечатанный томик с загнутыми страницами, грубым тиснением на переплете и старинными многословными рекламными объявлениями на последних страницах. Он открыл наугад, начал читать и, уже засыпая, никак не мог отделаться от вертевшихся в голове пассажей Герберта Буна.
«ПРОСТОКВАША (остатки скисшего молока на дне бутылки или бидона, часто выливаемые нерадивыми хозяйками). Вкусовые качества могут быть сильно улучшены путем добавления сухого шалфея, дольки чеснока или — как особого деликатеса — кресс-салата. Сам я, как человек, не любящий тяжелой пищи, прекрасно жил по нескольку дней на такой смеси, с небольшим количеством хлеба, день ото дня разнообразя стол посредством добавления различных трав.
ЭНЕРГИЯ. Берегите энергию. Ученые считают, что энергия — это не что иное, как теплота. Используйте ровно столько энергии, сколько необходимо в данный конкретный момент. По моим оценкам, один час сна эквивалентен в энергетическом смысле фунту плотной пищи. Будьте смиренны. Принимайте то, что дают, даже если дающий выражает при этом презрение. Дающий вознагражден либо сознанием собственной добродетели, либо удовлетворенным тщеславием. Сохраняйте спокойствие. Беспокойство и жалость к себе забирают столь же много энергии (т. е. теплоты), сколь и глубокие размышления. Таким образом, желательно избавиться от обязанностей по отношению к родственникам и обществу, что одновременно освободит ваш ум от тяжелых мыслей и сделает его более восприимчивым к созерцанию Красоты Природы и Тщеславия Человека. Подобную недорогую роскошь интеллигентный человек может всегда себе позволить.
КОСТИ. Большой, питательный бычий мосол можно приобрести всего за пенни. Возвращаясь от мясника домой, Мудрый Человек может заметить на обочине дороги полезные одуванчики, а если повезет, то и лук..»
Кампьен уткнулся лицом в подушку. «О Господи», — вырвалось у него.
8. Загадка Эйпрон-стрит
Кампьен понял, что разбудил его звук отворяемой двери и что человек, чья ладонь все еще сжимает ручку двери, продолжает с кем-то говорить в коридоре. Этим человеком оказался Чарли Люк.
— …удовольствие — разгуливать по крышам, — с грубоватой мягкостью выговаривал он кому-то. — Да и шею можно сломать. Конечно, это не мое дело, и, если я невольно обидел вас, приношу извинения. Не обижайтесь. Я ведь хочу вам добра.
Если не слова, то неожиданно теплые нотки заинтриговали Кампьена. Но ответ — нежная цепочка звуков — оказался неразборчив.
— Очень сожалею, — громыхал голос полицейского инспектора. — Конечно, я никому не скажу. За кого вы принимаете меня? За громкоговоритель на вокзале? Приношу тысячу извинений, мисс Уайт. Я не замечаю, что говорю слишком громко. До свидания!
За дверью послышался сильный шорох, дверь еще приотворилась, Чарли Люк бросил собеседнице последнюю фразу: «Я только хотел дать вам один совет. Не надо лезть на рожон», и дверь наконец захлопнулась.
Люк вошел в комнату, вид у него был скорее человека озабоченного, чем потерпевшего поражение.
— Глупышка, — сказал он. — Во всяком случае, не будет говорить, что я не предупреждал ее… Я сказал Рене, что иду к вам, и она дала мне этот поднос.
Люк поставил поднос с двумя чашками на зеркальный столик.
— Такой уютный особнячок, и надо же — убийство, а? — продолжал он, оглядывая спальню. — Там, где я провел ночь, чаем не поили. «Вы думаете, в этих банках что-нибудь найдут?» — спросил я старшего инспектора, но он пропустил мои слова мимо ушей. Да, откопали мы беднягу и поместили какую-то его часть в банки сэра Добермана.
Он подал мистеру Кампьену чашку чая, а сам удобно устроился в кресле, похожем на трон.
— Я поднялся наверх официально побеседовать с племянником Рене, юристом. Думаю, эта версия еще не разоблачена, и пока нам лучше ее придерживаться.
Ему очень шло восседать на троне. Мускулы, вздымавшие рукава пиджака, казались каменными, узкие глаза блестели так живо, точно он спал всю ночь дома в постели, а не мерз на кладбище.
— Мисс Джессика разоблачила меня, — заметил Кампьен. — Она видела всех нас в парке.
— Конечно, видела, — не удивился Люк. — Нет, что ни говорите, мозги у них у всех есть. Я вам это сразу сказал. Я сам при первом знакомстве ошибся. Но нет, эти люди не дураки.
Кампьен, сидя в постели, помотал головой, и в его потемневших глазах мелькнула какая-то догадка.
— Отнюдь, — тихо произнес он.
Люк отпил немного холодного чая.
— Рене поведала мне странную историю, — начал Люк, — про папашу Пузо, будто бы он без заказа и на глазок соорудил для Эдварда гроб. Пусть он кому другому это рассказывает.
— Да, — кивнул Кампьен. — Я тоже почувствовал, что эта его история с душком. Только не вижу пока, в чем дело. Между прочим, там сейчас мой Лагг, послан с заданием. Это, конечно, неэтично, но они старые враги. Что же он транспортирует — табак? Меха?
Лицо полицейского инспектора потемнело.
— Чертов старик! — зло проговорил он. — Чтобы в моем околотке такой сюрприз. Ни в какие ворота! Древнейший в мире трюк — контрабанда в гробах. Я ему покажу, как водить всех нас за нос. Я думал, что знаю этот участок как свои пять пальцев, и вот на тебе.
— Но может, я и ошибаюсь. — Кампьен старался, чтобы в голосе не звучало утешения. — Гробы, кажется, единственная его страсть. Так что, возможно, его история соответствует действительности. Я нисколько не удивлюсь, если это так.
Люк перестал хмуриться.
— Это и есть главная трудность со всеми этими чудаками. Самая дурацкая история может оказаться правдой. Не буду спорить, старина Джес мастер своего дела, но я бы все-таки не купился на эти его глупости о чувствах художника.
— И что вы собираетесь делать? Обшарить все закоулки его мастерской?
— Да, конечно. Под любым предлогом. Если это вам не помешает. Пузо может и подождать до окончания дела с Палинодами. В одночасье его бизнес не свернешь. Но мы, пожалуй, могли бы захватить его врасплох и отправить на заслуженный отдых.
Кампьен взвесил все за и против.
— А пожалуй, он вас ожидает сегодня, — сказал он. — Да и мой рекламный агент не простит мне, если я не проявлю самой элементарной сообразительности.
— Лагг? Я о нем слыхал, но никогда его не видел, сэр. Мне говорили, он сидел?
— Это было давно, в ту пору, когда он еще не потерял талии. Пытался не очень успешно залезть в дом. Нет, пожалуй, стоит осмотреть апартаменты гробовщика, хотя бы ради проформы. Если что и найдется, то все-таки это ерунда по сравнению с проказами Палинодов.
— Если же ничего не найдется и мы только припугнем его, он на какое-то время затаится. А переполох уляжется — он опять примется за свое, тут мы его и накроем.
Участковый инспектор вынул из кармана пачку исписанных листков, и Кампьена опять поразила пластичность его движений. Он перебирал бумажки, и каждая, точно в рупор громкоговорителя, заявляла о своем содержании: вот — неприятные известия, а это маловажное дело, может подождать, и тд. Все это выражалось игрой света и тени на его живом угловатом лице.
— Гиосцин-гидробромид, — вдруг громко произнес Люк. — А как вы думаете, сэр, есть какая-нибудь вероятность, что у аптекаря Уайлда в каком-нибудь ящичке хранится под замком это невинное вещество?
— Очень небольшая. — Кампьен говорил авторитетным тоном, какой от него сейчас и ожидался. — Помнится, его довольно редко употребляют в медицине. Лет сорок назад им пробовали лечить маниакальные состояния. Приблизительно то же, что атрофии, но действует гораздо сильнее. О том, что это яд, стало известно после того, как Криппен испробовал его на Бель-Эльмор.
Ответ Кампьена не удовлетворил Люка. Глаза его над мощными скулами сузились до щелочек.
— Вам непременно надо побывать в аптеке, — сказал он.
— Загляну обязательно. Но я не хотел бы тревожить аптекаря до вас. Между прочим, советую заняться и доктором.
— Хорошо, — и Люк поставил на листке бумаги какую-то закорючку коротеньким карандашом. — Что же такое этот гиосцин? Вы случайно не знаете, сэр?
— По-моему, это белена.
— Да? Это что, трава?
— Трава, которая, кажется, растет везде.
— Да, наверное, если это то, о чем я думаю. — Голос Люка звучал с такой силой, что в тембре, казалось, есть еще дополнительный звук — легкое рычание. — Когда я учился в школе, я был влюблен по уши в учительницу по ботанике, и мой учебник носил следы этой влюбленности — все цветы в нем были обведены моим карандашом. «Да, мисс, я много занимаюсь… благодарю вас, мисс… у вас такая прозрачная блузка, мисс…» Белена, помню, — это такие мелкие желтые цветочки. Запах ужасный.
— Да, это белена. — Кампьену вдруг показалось, что у него в гостях динамо-машина.
— Растет везде. — Инспектор озадаченно замолчал. — Черт возьми! — вдруг воскликнул он. — Значит, и в парке!
Кампьен, немного подумав, ответил:
— Думаю, и в парке тоже.
— Значит, остается всего только сварить из нее зелье. — Инспектор покачал темноволосой головой, кудряшки на которой завивались туго, как у барана. — Ладно, сперва займусь доктором, а вы сходите к папаше Уайлду, хотя бы просто ради интереса. На очереди еще управляющий банком. Я его упоминал?
— Да, такой маленький элегантный джентльмен. Мы столкнулись с ним в дверях, когда я шел к мисс Эвадне. И она не представила меня ему.
— Если бы и представила, то назвала бы вымышленным именем, которое вам ничего бы не сказало. Ему тоже следует нанести визит. Мне он сказал: «Банк не дает никаких сведений о своих вкладчиках, только по требованию суда».
— Вас что-нибудь насторожило в этих словах?
— Ничего. — Узкие, блестящие глаза Люка смотрели серьезно. — Конечно, он прав. В теории я это понимаю. Мне самому приятно сознавать, что мои две полукроны, получаемые раз в неделю на почте, тайна для всех, кроме меня и девушки за перегородкой. Но почему он не мог бы рассказать нам кое-что как частное лицо?
— Как старинный друг семьи? Мог бы, конечно. Надо будет повидать его. Мисс Руфь последнее время, как я узнал, слишком много тратила. Это обстоятельство могло, или не могло, служить мотивом. Йео уверен, деньги — единственный реальный мотив этого убийства.
Чарли Люк ничего на это не ответил и опять вернулся к своим бумажкам.
— Ага, вот она, — сказал он наконец. — Я выудил все это из Рене, пришлось, конечно, подольститься. Мистер Эдвард платил ей три фунта в неделю за полный пансион и стирку. Мисс Эвадна платит столько же. Мистер Лоренс платит два фунта за половинное питание. Но это только так называется. В общем, он тоже на полном пансионе, потому что Рене не выносит, чтобы кто-то у нее голодал. Мисс Клайти платит один фунт, больше у бедняжки просто нет. Дома она не обедает. Мисс Джессика платит четверть фунта.
— Сколько?
— Пять шиллингов, и ни цента больше. Я сказал Рене: надо быть круглой идиоткой, чтобы брать такую смехотворную плату! «А что ты еще ожидал, — ответила она мне. — Женщина питается только подножным кормом, сама себе стряпает, комната у нее под самой крышей». «У вас просто мозги набекрень, — сказал я ей.
— В наше время и на собаку пяти шиллингов не хватит». На что она ответила: «Мисс Джессика не собака, а кошка». «Вы не живете, — возразил я, — а играете на сцене. Выискалась добрая фея». Тут она меня и вразумила. «Послушайте, Чарли, — сказала она. — Предположим, я надбавлю ей плату. Ну и что? Ей придется просить денег у других членов семьи. Больше ведь взять неоткуда. А тем придется экономить, и кто же проиграет, умная вы голова? Да я, кто же еще». И она абсолютно права. Конечно, она могла бы их всех выгнать, но, мне кажется, она их любит. Чувствует, что эти люди — сливки общества и совсем ни на кого не похожи. Все равно, что держать кенгуру.
— Кенгуру?
— Ну, пусть армадиллов. Интересно и необычно. Есть о чем поговорить с соседями. Не так-то в наши дни много развлечений. Выбирать не приходится.
Он говорил, по обыкновению помогая себе руками, выражением лица, всем телом; нарисовал облик Рене, сделав щипок большим и указательным пальцем. Почему именно щипок призван был изобразить ее маленький остренький носик и птичье щебетание голоса, этого Кампьен понять не мог, но все равно она явилась перед ним как живая. К Кампьену вдруг вернулась бодрость, желание действовать, как будто включился давно бездействующий участок мозга.
— А мисс Руфь? — спросил он смеясь. — Платила шиллинг и девять пенсов? С этой платой и умерла?
— Нет. — Самое интересное инспектор приберег на конец. — Нет, в последний год перед смертью мисс Руфь платила нерегулярно. То семь фунтов, а то и несколько пенсов. Подразумевалось, что Рене ведет счет. В конечном итоге она осталась в проигрыше, потеряла пять фунтов.
— Это интересно… Какую сумму она должна была платить?
— Три фунта, как и все. Но я вам должен открыть одну вещь: Рене — богатая женщина.
— Вполне возможно.
— У нее есть деньги. Очень много денег, — уныло проговорил Чарли Люк. — Надеюсь, она не состоит в заговоре с Джесом Пузо. Это бы убило мою веру в женщин.
— Не думаю. Она не потащила бы меня в полночь любоваться на его фокусы, будь она его сообщницей.
— Что верно, то верно, — просиял молодой человек. — Ну, мне пора, очень много дел накопилось! А банкира мы пойдем повидать? Его зовут Генри Джеймс — не знаю, почему мне это имя знакомо. Хотелось бы там быть около десяти.
— А сколько сейчас? — Кампьен устыдился, что все еще валяется в постели. Его часы, по-видимому, остановились — стрелки на них показывали без четверти шесть.
Люк вытащил из кармана пальто серебряную луковицу и энергично постучал по ней пальцем.
— Ваши часы идут почти точно, — сказал он. — Сейчас ровно без десяти шесть. Я сюда пришел в начале пятого, но не стал вас будить, побоялся, что вы поздно легли.
— Старики любят поспать, — усмехнулся Кампьен. — Вы будете заниматься в ближайшие часы писаниной?
— К сожалению, да. Никто за меня этих мелочей не сделает. Не хватает рук Да, вот еще что пришло, — он устремил взор на листок почище других. — Записал для памяти. Начальник чарльзфилдской тюрьмы сообщает, что у них в заведении отбывает двухлетний срок за ограбление квартиры некто Люки Джефрис. Он, по их мнению, при смерти. У него что-то с желудком. Вот бедолага, — без тени улыбки вставил он и продолжал: — Он бредит и то и дело шепотом говорит: «Эйпрон-стрит, только не посылайте меня по Эйпрон-стрит». Повторяет без конца. Когда приходит в себя, его спрашивают, что это за Эйпрон-стрит, но он либо не может, либо не хочет отвечать. Говорит, никогда о такой улице не слыхал. В Лондоне, оказывается, три Эйпрон-стрит, и начальство тюрьмы уведомило об этом полицию всех трех прилегающих округов. Возможно, к нашей это не имеет никакого отношения. Тем не менее принять к сведению стоит.
Кампьен быстро сел, знакомый холодок, такой сладостный и вместе укоряющий, пополз между лопатками.
— Он чего-то боится, я правильно понял? — спросил он.
— Скорее всего. Тут еще несколько слов. Врач говорит, он обливается потом, мечется. Другие слова, все они — непечатные, произносит громко, а как дойдет до улицы, еле слышно шепчет.
Кампьен сбросил с себя одеяло.
— Встаю, — сказал он.
9. Деньги, деньги
Для кабинета управляющего банком комната была очень небольшой и несколько старомодной: дорогие китайские обои, красные с золотом, турецкий ковер на полу; камин, топившийся углем; угловой шкаф, где хранились сигареты и херес; помпезный письменный стол красного дерева на арочном своде, на нем наушники в медной оправе; поодаль зеленое кожаное кресло с высокой спинкой для посетителей.
Над камином висел неплохой, писанный маслом в викторианской манере портрет джентльмена в изысканном жилете и высоком воротничке, скрывающем подбородок.
Оглядевшись, Кампьен почему-то подумал, что слово «банкрот» обозначалось когда-то на бумаге, как непристойное слово, только первой и последней буквами.
В этом интерьере мистер Генри Джеймс выглядел очень современно, но вид у него был почему-то смущенный. Стоя за столом, он с некоторым подозрением смотрел на вошедших. Сам он поражал подчеркнутой аккуратностью. Редеющие русые волосы, тщательно приглаженные щеткой, казалось, были сверху покрыты лаком, рубашка сверкала ослепительной белизной, а небольшой галстук-бабочка был неброской расцветки с едва заметным рисунком.
— Право же, мое положение весьма затруднительно. Мне никогда не приходилось сталкиваться ни с чем подобным. — Голос был таким же аккуратным, как и его владелец: гласные звучали чисто и ясно, а согласные как будто были отлиты в формы. — Я уже сказал вам, инспектор, что банк (он произнес это слово так, словно оно пишется с большой буквы, вроде слова «Бог») не может давать никаких сведений о вкладах и вкладчиках, кроме как по требованию суда. Но я искренне надеюсь, что до этого дело не дойдет.
В этом кабинете Чарли Люк как никогда походил на гангстера. Ухмылка на его лице была широкой, дальше некуда. Он смотрел на своего спутника так, как смотрит воспитанная собака, хозяин которой предложил первый вкусный кусочек гостье.
Сухощавый человек в роговых очках с интересом рассматривал свою «добычу».
— Это неофициальный визит, — сказал он, — почти.
— Извините, что вы сказали?
— Прошу прощения. Я только хотел сказать, не могли бы вы хоть на какое-то время забыть о банке?
На круглом лице хозяина кабинета, стоявшего за столом, мелькнула едва заметная усмешка.
— Нет, этого я не могу обещать.
Оба собеседника, возможно по чистой случайности, повернули головы и воззрились на висевший над камином портрет.
— Основатель? — спросил Кампьен.
— Внук основателя, мистер Джефферсон Клоф в возрасте тридцати семи лет.
— Еще жив?
— Нет. Портрет писан в 1863 году.
— Заметная фирма, а?
— Я бы этого не сказал. — В голосе послышалось легкое порицание. — Должен заметить, самые лучшие банки как раз отличаются отсутствием этого свойства.
Кампьен улыбнулся своей располагающей улыбкой.
— Вы ведь близко знакомы с семейством Палинодов?
Мистер Джеймс потер ладонью лоб.
— Черт возьми, — неожиданно сказал он. — Да, я знаю их с детства. Они ведь старые клиенты банка.
— Тогда давайте говорить как частные лица, не касаясь денег. Хорошо?
Лицо Генри Джеймса стало вместе и грустным и откровенно заинтригованным.
— Выбора у нас нет. А что вас, собственно, интересует?
Инспектор вздохнул и придвинул стул.
— А что может интересовать следствие? — сказал он. — Мисс Руфь Палинод была убита…
— Это официальная версия?
— Да, только, пожалуйста, не сообщайте прессе, пока не возобновится и не закончится дознание. Мы ведь из полиции, как вы догадываетесь.
В круглых, чуть встревоженных глазах появилась готовность вести разговор.
— Вы, конечно, хотите знать, давно ли я с ней знаком и когда видел в последний раз? Так вот, я знал ее еще в детстве, а в последний раз видел утром в один из дней роковой для нее недели. Мне трудно вспомнить, в какой именно, но думаю, это было как раз накануне того дня, когда она заболела. Она приходила ко мне сюда.
— По делу?
— Да.
— У нее был счет в вашем банке?
— В то время не было.
— Значит, счет был незадолго до того закрыт?
— Я не буду отвечать на ваш вопрос. — Он покраснел от возмущения. — Я же сказал вам, что не имею права говорить о денежных делах моих клиентов.
— Гонг! — проговорил Кампьен, сидевший в зеленом кожаном кресле. — Давайте вернемся к тем временам, когда вы были мальчиком. Где вы тогда жили?
— Здесь.
— В этом доме?
— Да. Пожалуй, надо было бы кое-что вам пояснить. Над этим кабинетом и конторскими помещениями находятся жилые комнаты. Мой отец был управляющим этого отделения банка. А я работал в главной конторе банка в Сити. После смерти отца я вернулся сюда и занял его место. Нас нельзя назвать крупным банком, мы обслуживаем частных клиентов. Многие пользуются нашими услугами на протяжении нескольких поколений.
— У банка много других отделений?
— Только пять. Главная контора — в Баттермаркете.
— Я полагаю, вы помните семейство Палинодов в лучшие для них времена?
— О да! — воскликнул он с таким жаром, что оба посетителя в удивлении вскинули на него глаза. Можно было подумать, трагедия в их семье касалась его лично. — В конюшнях тогда стояли прекрасные лошади. В доме было полно слуг. Торговцы на нашей улице процветали. Палиноды устраивали приемы, званые обеды, на столах — серебро, хрусталь… ну и все прочее, — он горестно махнул рукой, не находя слов.
— Канделябры? — с готовностью подсказал Люк.
— Вот именно, — благодарно подхватил он. — Профессор Палинод и отец были, можно сказать, друзьями. Я его очень хорошо помню — борода, цилиндр, брови — да-да, густые брови. Он любил сидеть в этом зеленом кресле, отнимая у отца массу времени, и это никого не волновало. Вся жизнь округи была сосредоточена вокруг Палинодов. Я, наверно, говорю сбивчиво, не так, как хотелось бы, но мне трудно найти верные слова. Прекрасное было время, и люди они были прекрасные! В церковь надевали меха, а какие бриллианты сверкали на миссис Палинод! Посмотрели бы вы на нее, когда она сидела в театральной ложе. А рождественские елки для таких счастливчиков, как я! Увидев по возвращении, что с этим семейством сталось, я просто не мог этому поверить. Для меня это был настоящий шок.
— Но они и сейчас очень милые люди.
— Да, это верно, и мы здесь по-прежнему благоговеем перед ними. Но вы бы видели их в то время, сэр!
— Возможно, Эдвард Палинод не имел деловой хватки отца?
— Да, — коротко ответил мистер Джеймс. — Возможно.
Наступило тягостное молчание.
— Мисс Джессика призналась мне, что получает в неделю меньше фунта, — заговорил Кампьен.
— Мисс Джессика! — Он всплеснул руками, но лицо его тут же приняло каменное выражение. — Я не вправе обсуждать этот вопрос.
— Ну, нет так нет. Когда же все-таки вы видели мисс Руфь в последний раз — за день до смерти? Вы уверены?
— Не совсем. Она зашла ко мне минут на пять. Попробую вспомнить. Будьте добры, подождите немного.
Он вышел из комнаты и почти тут же вернулся с человеком, который, судя по виду, вполне мог быть правой рукой мистера Джефферсона Клофа. Он был высок, худ и так стар, что кожа на его совершенно лысой голове как будто срослась с черепом. На обвисшей коже лица в самых неожиданных местах топорщились редкие белые волоски, а самой запоминающейся чертой была раздутая нижняя губа, чуть не с куриное яйцо. Тем не менее слезящиеся глаза смотрели весьма проницательно. Когда ему представили посетителей, он не выказал ни малейшего удивления.
— Она приходила не утром, а днем, за день до смерти, а может, и в тот же самый день. — Голос у него был резкий и безапелляционный. — Да, она была днем.
— По-моему, вы ошибаетесь, мистер Конгрив, — сказал управляющий, возвысив голос. — Мне кажется, накануне утром.
— Нет, — сказал он с непоколебимой уверенностью и даже упрямством очень старого человека. — Не утром, а днем.
— Мисс Руфь почувствовала себя плохо перед обедом и умерла в два часа пополудни, — примирительно сказал Чарли Люк.
Старик посмотрел на него в упор, а мистер Джеймс повторил сказанное, только еще громче.
— Все это выдумки, — убежденно сказал мистер Конгрив. — Я точно знаю, она приходила днем. Я еще посмотрел на нее и подумал: как же изменилась мода. Это было днем, в день ее смерти. Причем она была совершенно здорова.
Мистер Джеймс виновато взглянул на Кампьена.
— Я не сомневаюсь, что она приходила утром в один из дней той самой недели. Абсолютно в этом уверен.
Толстые отвислые губы старика сложились в снисходительную улыбку.
— Вы всегда хотите, чтобы все было по-вашему, мистер Джеймс, только по-вашему. Бедная женщина, ей теперь все равно, она мертва. Но это было днем. Если я больше вам не нужен, джентльмены, я, пожалуй, пойду.
Инспектор проводил его глазами до двери и энергично потер подбородок.
— Да-а, вряд ли можно выставлять его в качестве свидетеля, — сказал он. — А кто-нибудь еще из служащих не мог бы дать показания о времени прихода сюда мисс Палинод?
Маленький элегантный мистер Джеймс имел такой смущенный вид, что незваные посетители вполне могли бы истолковать его смущение превратно.
— К сожалению, нет, — наконец сказал он. — Я уже думал об этом; мисс Уэбб, помню, тогда простудилась и несколько дней была дома. Нам с Конгривом пришлось управляться одним. — Он слегка покраснел. — Вы, наверно, подумали, что у нас не хватает служащих. Но это действительно так. В наше время почти невозможно найти работников, подходящих по всем статьям. Но могу вас заверить, было время, когда у меня в конторе работало четырнадцать клерков и мы выполняли куда больше операций.
Кампьену вдруг почудилось, что банк Клофа сокращается в размерах прямо у него на глазах — очень неприятное ощущение.
— Ну что же, будем считать, что она приходила к вам утром, накануне своей смерти, — сказал он. — Она действительно была в добром здравии?
— Нет-нет, совсем напротив, — сказал мистер Джеймс, слегка нервничая. — Я еще подумал, что она, верно, очень больна. Видите ли, она была женщиной нервной, властной, не знающей меры в своих желаниях. И когда я услышал на другой день, что с ней случился удар, — да, я убежден, это было именно на другой день, — я нисколько не удивился.
— Вы не усомнились в диагнозе?
— Нет, мне даже в голову не пришло. Доктор Смит — человек добросовестный, с прекрасной репутацией. Услышав о ее смерти, я подумал: «Ничего удивительного. К тому же одной заботой у Палинодов теперь будет меньше». — Сказав эти слова, он как-то дернулся, и от лица его отлила кровь. — Мне не нужно было видеться с вами. Я это знал. Знал с самого начала.
— Почему же, — возразил Кампьен. — Разумеется, я могу допустить, что мисс Руфь была не подарок. Родственники часто действуют друг другу на нервы. Но при всех обстоятельствах они редко прибегают, так сказать, к крайним мерам.
Управляющий был, видимо, благодарен за поддержку.
— Да, да, — сказал он фальшивым тоном. — Именно это я имел в виду. Я вдруг испугался, что вы поймете меня превратно.
Чарли Люк собрался было встать, как вдруг дверь отворилась и в комнату снова вошел Конгрив.
— Человек хочет видеть инспектора, — сказал он хриплым шепотом. — Нам в нашей комнате он ни к чему, мистер Джеймс. По-моему, самое лучшее провести его сюда. — Он кивнул Люку.
— Я его не выгнал, а мог бы.
Если старший клерк хотел, с одной стороны, уязвить гостей, а с другой — проявить великодушие, то фарс ему явно удался. Не ожидая ответа, он отступил в сторону и энергично махнул рукой кому-то сзади.
В комнату быстро вошел человек в штатском, с мрачным, в глубоких складках лицом. Казалось, он видел в комнате одного Люка:
— Не могли бы вы уделить мне несколько минут, сэр?
Инспектор кивнул, и оба молча вышли из кабинета. Конгрив закрыл за ними дверь и прошаркал к окну, выходившему на улицу. Чуть отдернул тюлевую занавеску и без зазрения совести стал смотреть в щелку. Потом вдруг рассмеялся деревянным старческим смехом.
— Это наш сосед справа, мистер Пузо, — сказал он. — Интересно, что ему нужно?
— Уж не хочет ли он прогуляться по Эйпрон-стрит? — глупо пошутил Кампьен, лениво следя светлыми глазами за старческой головой, прилипшей к занавеске. Конгрив глядел на улицу не шелохнувшись. Прошло довольно много времени, пока наконец он распрямил спину.
— Не хочет, сэр. Он и так по ней каждый день гуляет. Это ведь и есть Эйпрон-стрит, — строго сказал он. — Раз вы этого не знаете, значит, вы нездешний.
— Старик Конгрив плохо слышит, — заметил виноватым тоном Джеймс, провожая Кампьена к выходу, и, подумав, добавил: — Он у нас работает очень много лет и присвоил себе некоторые привилегии, но никто не обижается на старика. — Он помолчал, сощурился и, вздохнув, прибавил с неожиданной злостью: — Даже деньги перестали быть тем, чем были раньше… Это, конечно, вздор, но иногда я начинаю этому верить. Всего наилучшего, сэр.
10. Молодой человек с мотоциклом
— Большая удача, — сказал Джес Пузо с видимым облегчением. — Я других слов не нахожу — большая удача. Мне таки удалось упрятать в него джентльменов. Факт говорит сам за себя.
Он стоял на конюшенном дворе, вымощенном булыжником, — впечатляющая фигура, облаченная в черное старомодное одеяние. Великолепно сидевшее пальто было чуть длинновато, что может позволить себе, не бросая вызов обществу, только человек его профессии; волнистые, белые как лунь волосы только подчеркивали общее впечатление спокойного достоинства. Мягкой белой рукой он оглаживал черный обтянутый шелком цилиндр, который не был ни чересчур блестящим, ни вызывающе новым.
— Я вижу, вы разглядываете мой наряд, мистер Люк, — улыбнулся он, взглянув на Чарли с кротким отеческим терпением. — Я его называю «Скорбящая слава». Это своего рода игра слов. Проливает бальзам на души безутешных родственников. Платье играет при таких обстоятельствах не последнюю роль.
Человек в штатском, вид у которого был не в пример более мрачный, чем у плакальщиков на полставки, которые возились у тяжелых конных похоронных дрог, только что вывезенных из каретного сарая, вдруг рассмеялся, не скрывая досады.
— На мою душу вы бальзама не пролили, — изрек он вряд ли уместное замечание. — Расскажите-ка теперь инспектору свою историю. Куда вы дели гроб, который извлекли ночью из подвала «Портминстерской ложи»?
— Он отправлен на улицу Лансбери-террас, дом 59. Мы сию минуту и сами туда отправляемся. — В голосе его звучало нескрываемое торжество. Оно сочилось сквозь приличествующие случаю скорбные интонации, как запах ароматической соли из саше. — Конечно, если бы я знал, мистер Люк, что он вас заинтересует, я бы ни за что не употребил его в дело, даю руку на отсечение. Можете в этом не сомневаться.
Чарли Люк заставил себя улыбнуться.
— Удивительный вы человек, Пузо, — сказал он. — И тело уже в нем упокоилось, а? И родственники стоят в эту минуту вокруг него, прощаясь с дорогим покойничком?
— Молятся на коленях, — подтвердил Пузо, и в его честных глазах ни на миг не вспыхнула шутливая искорка. — Очень религиозная семья. Сын — адвокат, — прибавил он после некоторого раздумья.
Тусклые глаза человека в штатском перехватили взгляд шефа — и не прочитали в них ни признака сомнения. На этот раз Джес победил.
— Так случилось, что гроб понадобился ему именно сегодня утром, — мрачно процедил он. — Так случилось, что он пришелся покойнику впору. А с заказанным гробом именно сегодня произошла неприятность. И конечно, он никак не ожидал, что мы захотим взглянуть на его гроб.
— Вот вы уже все сами и объяснили, — радостно, хоть и не без некоторого удивления проговорил Джес. — Как э'го ни странно — я не хотел об этом упоминать, потому что это не делает чести нашей фирме, — но с заказанным гробом действительно случилась беда: он рассохся и в нем образовалась щель. Я его сделал из вяза, у которого древесина была еще сыровата. Мы сейчас получаем никуда не годный товар. Прямо вода с досок капает. «Знаешь, Роули, — сказал я сыну, — хорошего не жди. Он рассохнется, не успеем мы доставить его на место». «Может хуже того случиться, отец, — ответил мой мальчик. — Вдруг он рассохнется в церкви?» Ну, конечно, нам бы этого не хотелось. Дело в том, что звук при этом бывает, как будто кто выстрелил из пистолета. Представляете, какой бы поднялся шум?! «И они будут правы», — сказал Роули. «Конечно, правы, — ответил я. — Что же делать?» «А у нас есть этот твой шедевр, отец, — пришло в голову Роули. — Мы как раз только что перенесли его сюда». «Что же», — сказал я…
— Ладно, хватит, — без капли раздражения проговорил Люк. — Поберегите это для своих воспоминаний. Мы все-таки еще раз осмотрим ваш дом и мастерскую, если вас это не очень обеспокоит.
Мистер Пузо вынул из кармана на животе красивые золотые, хотя, возможно, и слишком увесистые часы.
— Очень сожалею, — сказал он, — но нам надо спешить, мистер Люк, а то как бы не пришлось галопом скакать к дому почившего. Это может быть неверно понято и вызовет неприязненные чувства. Но на счастье, у меня на кухне сидит сейчас мой шурин. Греется у очага, что-то у него голова разболелась. Он с удовольствием проведет вас по всему дому и будет при этом свидетелем. — Пузо немного помолчал, понимающая улыбка чуть покривила его круглый маленький рот, и прибавил: — Не хочу сказать, что мы не доверяем друг другу. Но я могу потом ляпнуть что-нибудь невпопад, а вы, джентльмены из полиции, любите, чтобы у вас с хозяином дома обо всем было одно мнение. Идите туда сейчас и скажите: «Мистер Лагг, нас прислал мистер Пузо», и он покажет вам все, как говорится, от подземелья до колокольни. Он будет счастлив вам помочь, — не без ехидства закончил гробовщик.
— Так мы и сделаем, — решил Люк, не скрывая удовлетворения. — Увидимся после вечеринки, Пузо.
Джес печально покачал белой блестящей, как атлас, головой.
— Нехорошо шутить, мистер Люк, когда речь идет о таких грустных предметах, — проговорил он вполне искренне. — Это моя профессия, я могу говорить о ней, улыбаясь, но это улыбка сквозь слезы. Согласитесь, что заинтересованной стороне не до шуток. Он, поверьте, лежа в гробу, не смеется.
— Что вы говорите! — воскликнул Люк, провел рукой по лицу и точно снял с него кожу — кости черепа выступили, как у скелета.
Джес вздрогнул и даже побледнел.
— По-моему, с вашей стороны это не очень достойно, — сказал он жестко и отвернулся.
Полицейские действительно нашли Лагга на кухне. Он был не один, напротив него в кресле с высокой спинкой сидел Кампьен. При их появлении Кампьен поднялся с кресла и извинился.
— Я увидел, что вы беседуете с вороньем, свернул за фасад дома и вошел на кухню через мастерскую, — объяснил он. — Лагг говорит, они поднесли ему вчера вечером не только спиртное. Соломенное кресло заполняла огромная туша, глядевшая на пришедших парой затуманенных негодующих глаз. Лагг все еще не пришел в себя; воротничка на нем не было, лучший его пиджак расстегнут. Зол он был необычайно.
— Бутылка портера и две полбутылки вермута — вот и все. Это для меня-то! — сказал он, полыхая гневом. — Я пришел сюда как человек, а сейчас боюсь стать очередным клиентом моего родственничка. В этом весь Джес Пузо, весь. Разливался соловьем, и все о моей сестре, пока меня слеза не прошибла. И подбавил в стакан какое-то дьявольское зелье. И заметьте, в своем собственном доме. В собственном! Женщина, так сказать, беззащитная женщина и то бы никогда так не сделала.
К удивлению присутствующих, это его последнее замечание нашло отклик в сердце сержанта Дайса.
— Дайте мне вашу руку, — сказал он, протягивая Лаггу свою. — Я с вами согласен.
Лагг даже забыл на миг свои горести, так ему польстила поддержка Дайса.
— Рад с вами познакомиться, — сказал он, протягивая новоявленному единомышленнику увесистую связку пальцев-сосисок.
Кампьен, взглянув вопросительно на Люка, нашел, что того немало позабавила эта сцена. Он поспешил представить Дайса своему фактотуму, и Лагг совсем воспрянул духом.
— Во всем доме ничего подозрительного нет, — сказал он Дай-су. — Я перерыл все его штучки-дрючки, восковые незабудки — ничего! Чем старый хорек промышляет — не знаю, но чует мое сердце, что-то здесь есть, какая-то экстра.
— Нечто экстраординарное? — переспросил Кампьен.
— Не понимаете простого человеческого языка, — укорил хозяина Лагг. — Экстра — значит, что-то помимо его вонючей лавки «прощай и друга не забудь». Не шумите, пожалуйста, если вы добрые христиане. Меня сегодня мушиный топот молотком по башке бьет.
Когда все уселись, Лагг начал взвешенно излагать свои соображения.
— Джес по уши увяз в какой-то экстре; она не имеет отношения к червекопательству и вообще к Палинодам. Мы это поняли, надеюсь, еще когда получили от него то письмо. Джес хочет, чтобы скорее кончилась эта заварушка с большим домом. Очень ему мешают фараоны, не сердитесь, мистер Дайс и мистер Люк, так все говорят. Смотаете удочки — он опять будет тихо-мирно свою рыбку ловить. Вот почему он и решился написать мне, старый дурак. Конечно, где ему догадаться, что мой хозяин обязательно сунет и сюда свой нос; и уж меньше всего он ожидал, что я загляну к нему по-родственному. Он сам открыл мне дверь — стоит и зыркает на меня и мою сумку, я ему и говорю: «Вот как ты встречаешь родню, смотри, не пришлось бы тебе самому подвязать челюсть». У него, конечно, рот до ушей. К тому же, видать, подумал, богатого дядюшку надо приветить. Не зря я вырядился, вид у меня и правда был дорогой, а у него сын — мой племянничек.
Лагг уже совсем оправился от вчерашних возлияний. Маленькие черные глазки стали даже поблескивать в складках жира. Кампьен, заметив в лице Люка несомненный интерес, интуитивно почувствовал, что они напали на что-то действительно экстраординарное.
— Захотел навести нас на ложный след, — продолжал в той же своей манере Лагг. — Раз уж мы оказались здесь, решил кое о чем намекнуть. Ну и намекнул — какую-то мелочь. Мы еще и в гостиную не перешли — он мне показал фотографии надгробного камня моей бедной Беатты, а я уже все выудил из него.
— Эта мелочь — игра на скачках? — вдруг прервал Лагга Кампьен, и все трое с любопытством воззрились на него.
— Выходит, молодой виконт «Семь пядей во лбу» уже и про это пронюхал? — мистер Лагг был так разочарован, что забыл о присутствующих. Но тут же нашелся, проявив акробатическую ловкость. — А я это рассказываю не вам, а себе, размышляю вслух, — сказал он, опустив толстые белые веки на глаза в красных прожилках. — Вот и все, чем Джес хотел удивить нас. Мисс Руфь Палинод, как многие, любила изредка поставить шиллинг на какую-нибудь лошадку. Джес думал, это важно, поскольку мисс Руфь скрывала от всех свою страстишку. Необразованные люди часто делают такую ошибку.
Люк посмотрел на хозяина и слугу с восхищением коллекционера, нашедшего редкую марку.
— Как вы это узнали, мистер Кампьен? — спросил он.
Светлые глаза смотрели сквозь роговые очки чуть смущенно, если не виновато.
— Догадался, — скромно потупился он. — Все говорили про какой-то тайный порок. Но мисс Руфь не пила, зато унаследовала математическую жилку, сложите одно с другим — увидите систему. Вот и все. Думаю, Роули брал у нее деньги и ставил их за нее.
— Она ставила не больше шиллинга-двух ежедневно. И Роули не придавал этому значения. А тут она умерла, и через месяц он стал задумываться. Он ставил за нее по доброте душевной — весь в Беатту. Но Джес, думаю, шантажировал старуху.
— Вот это да! А она когда-нибудь выигрывала?
— Изредка. Но в конечном счете теряла, чего же еще ожидать от женщины.
— Ничего другого никто и не ожидает, — сдерживая чувства, отозвался сержант Дайс.
— Да, это на многое проливает свет. — Глаза Люка, имевшие форму растянутого бубнового ромба, опять оживились. — Денег в семье почти нет. Если один вылетел в трубу, страдают все. А живут вместе. Ниоткуда никаких поступлений. Глупая женщина швыряет деньги на ветер. Семья беспокоится, впадает в отчаяние. Надо как-то остановить ее… — Люк затормозил на полном ходу. — Чем не мотив? — спросил он, глядя на Кампьена. — Вполне вероятно. Нет? Не пойдет?
— Я не знаю ни одного мотива убийства, который на поверку не оказался бы с изъяном, — неуверенно заметил Кампьен. — Самые изобретательные убийцы совершали свое черное дело за несколько крон. И все-таки, Лагг, каково, по-твоему, тайное занятие мистера Пузо? Тебе ничего не известно?
— Пока нет. Дайте нам хотя бы час времени. — Лагг пошел в наступление. — Я здесь был в здравом уме и твердой памяти всего полчаса. Не люблю гадать на кофейной гуще. Предпочитаю свой интеллект. Вчера, когда я там был, кто-то приходил к Джесу. Он говорил с ним или с ней на парадном крыльце. Я не видел, кто это был. Когда он вернулся, то так и сиял; а из богомерзкого рта торчали наружу эти два его белых могильных камня. «Это по делу», — объяснил он мне, стало быть, где-то поблизости была еще одна смерть. Но он сиял. Сиял и улыбался, хотя лоб у него при этом покрылся испариной. Ох, что-то за всем этим есть. Трупы что ли выносит?
— Что вас навело на эту мысль? — Чарли Люк, как умная охотничья собака, тотчас взял след.
— Просто так, пришлось к слову, — уклончиво ответил Лагг. — Во-первых, груз у них тяжелый, нести его надо осторожно. И потом, он мне рассказал одну байку. Говорит, в его работе бывает много веселенького. В гостинице «Бальзамик» очень боятся неприятностей, слишком шикарны. Ну, а бывает, все-таки кто-то отдаст концы. Хозяин, конечно, не хочет нервировать гробом важных особ и приглашает Джеса с сыном. Они кладут труп в пианино и выносят.
— Я об этом слыхал, — вставил Кампьен. — Но как это связано с нашими подозрениями?
— Никак, — мрачно ответил Лагг. — Я ничего не утверждаю. Я хочу только сказать, у Джеса рыльце в пушку. Но наши трупы через дорогу здесь ни при чем.
Только смолкли густые раскаты голоса Лагга, как дверь отворилась и на пороге появился мальчишка лет девяти, с глазами пикенеса и ангельским ротиком. Его замурзанное, худое личико сияло от ужаса и восторга.
— Вы из полиции, да? — крикнул он писклявым голосом. — Идите скорее, а то еще кто-нибудь придет раньше вас! Там лежит мертвец!
Реакция была, к удовольствию мальчишки, мгновенной. Все повскакали со своих мест, включая мистера Лагга, который слегка колыхнулся, но тут же обрел устойчивость.
— Где он, сынок? — спросил Чарли Люк, который высился над мальчишкой, как настоящий сказочный великан.
Мальчишка схватил его за полу пиджака и потянул за собой. От восторга, испуга и ощущения собственной значимости он барабанил невнятицу.
— Там, там! Там, в конюшнях. Скорее, а то будет поздно! У вас есть полицейский значок?
Мальчишка бросился через двор, стуча башмаками по булыжнику, таща за собой Люка.
Возле обшарпанной двери, распахнутой настежь, сгрудилось несколько человек. Остальное пространство двора было пусто. Дроги с Джесом, сыном и плакальщиками уже катили где-то по Лансбери-террас.
Толпа расступилась, давая дорогу Люку; у входа он помедлил, сдавая вестника с рук на руки женщине, стоящей у самой двери. Вместе с Кампьеном они вошли в полутемный сарай, который с первого взгляда показался совсем пустым. В дальнем углу, однако, стояла лестница, ведущая на чердак, оттуда сквозь четырехугольный люк доносился плач.
Толпа снаружи молчала, как всегда в критические минуты. Кампьен первым подошел к лестнице. Поднялся по пыльным ступенькам, и глазам его предстала неожиданная картина. Пучок водянистого лондонского света падал сквозь затканное паутиной оконце, прорезанное высоко в побеленной стене, на знакомый ручной вязки свитер. Над телом склонилась тоненькая фигурка с иссиня-черными волосами. Мисс Уайт стояла на коленях на дождевике в бензиновых пятнах и безутешно плакала.
11. Тот самый возраст
Рубец черной запекшейся крови на светлых волосах выглядел ужасно, совсем юное лицо со слегка вздернутым носом было смертельно бледно, но жизнь в приятеле мисс Уайт еще теплилась.
Кампьен опустил руку на вздрагивающее плечо Клайти.
— Все будет хорошо, — тихо сказал он. — Как вы его здесь нашли?
Присев на корточках с другой стороны распростертого тела, Люк ободряюще кивнул девушке.
— Доктор будет через пять минут. Удар специалиста, ничего не скажешь. Но парень он молодой и крепкий, выкарабкается. Успокойтесь, мисс.
Клайти не поднимала головы. Черные блестящие волосы, как занавес, скрывали лицо.
— Я не хотела, чтобы кто-нибудь узнал, — проговорила она охрипшим от слез голосом. — Не хотела. Но мне показалось, что он умер.
Горе ее было огромно и безутешно — так открыто предаются отчаянию маленькие дети. Всю гордость младшего отпрыска Палинодов поглотили слезы и чувство беззащитности. Ее бесформенное пальто, скорее странное, чем никудышное, придавало сгорбленной фигурке Клайти еще более жалкий вид.
— Я думала, что он умер.
— Но он жив. — Чарли Люк умудрился произнести эти слова в виде протяжного рыка. — Как вы нашли его здесь? Вы знали, что он на чердаке?
— Нет. — Клайти подняла голову и посмотрела на Кампьена; лицо ее было красное, опухшее и в грязных подтеках, как у плачущего ребенка. — Нет. Я только знала, что ему позволили держать здесь мотоцикл. Он вчера договорился. Вечером мы расстались довольно поздно, после десяти. Вы видели, когда я вернулась. А сегодня утром я ждала у себя в конторе его звонка. — Она едва сдерживала слезы, и вдруг они так и полились у нее по щекам, маленькому вздернутому носу. Кампьен достал платок.
— Может быть, вы поссорились? — сказал он.
— Нет, нет! — Судя по тону, такое невозможно было представить. — Он всегда мне звонил в это время. Это были почти деловые звонки. Он продавал нам фотографии, то есть не он, а его фирма. А сегодня утром не позвонил. Мисс Ферраби — мы с ней вместе работаем внизу — должна была вот-вот прийти. Я пришла пораньше и… и…
— И вы позвонили ему на работу? — Кампьен смотрел на нее сквозь круглые очки с бесконечным сочувствием.
— На работе его не оказалось, — ответила она. — Мистер Ку-линг, они работают вместе, сказал, что он не приходил и что если он не болеет, то дело плохо.
Чарли Люк провел ладонью по глазам, Кампьен смотрел все так же сочувственно.
— И вы позвонили ему домой, — ласково сказал он.
— Нет, у него нет дома. Я позвонила его хозяйке. Она… она… это было ужасно.
— «Нет, мисс, нет, кто бы вы ни были!» — Чарли Люк издал пронзительный, полный презрения звук, имитирующий также и телефонные помехи. — «Нет! И раз уж вы мне позвонили, скажу вам прямо — постыдились бы! Целыми ночами где-то шляется… платит гроши… бездельник… я бедная женщина, должна на что-то жить, у меня не благотворительное заведение…» Что сделала старая чертовка? Выгнала его?
Первый раз Клайти взглянула прямо ему в глаза; трагедия, горе, даже любовь на миг уступили место изумлению.
— Откуда вы знаете?
Участковый инспектор был молод и даже по-своему красив. И в эту минуту оба этих качества нельзя было не заметить.
— Она поступает так не впервой, — сказал он и добавил с трогательной нежностью, неожиданной для Кампьена: — Успокойся, малыш, выше голову. Это очень обидно, но рано или поздно человеку приходится однажды пережить такое. Стало быть, мамаша Лимон дождалась его возвращения и выгнала вместе с парой рубашек и портретом матери. Так ведь?
Мисс Уайт громко всхлипнула.
— И он, наверное, устроился на ночь возле своего мотоцикла. Верно?
— Это единственное, что у него есть, кроме меня.
Инспектор перехватил взгляд Кампьена и отвернулся.
— Понимаю, — сказал тот. — Седина-то ведь еще не посеребрила вашу голову.
— А какая у меня была шевелюра! — рассеянно проговорил Люк и нагнулся еще раз над раной, рассекшей голову. — Волосы очень густые, — произнес он. — Это, наверное, его и спасло. Однако удар нанесен опытной рукой. Гнусное дело. Кто-то знал, что делал. — Он опять повернулся к Клайти: — Как я понимаю, вы ушли из редакции и прибежали сюда — вдруг он здесь, или хотя бы его следы? Дверь была не заперта?
— Да, мистер Пузо хотел сегодня врезать замок. Мы только вчера сняли этот сарай.
— Значит, сарай принадлежит отцу и сыну Пузо?
— Старику, но сдал его сын. Думаю, старик не сразу об этом узнал.
— Понятно. Вернемся к вашим действиям. Вы выбежали из редакции, поспешили сюда. Поискали его в сарае. А как вы догадались подняться сюда?
Мисс Уайт явно заколебалась. В ее колебании, однако, не было ничего подозрительного.
— Я не знала, где еще искать, — сказала она наконец. — Если его нигде нет, значит, он ушел насовсем. Мне стало так страшно. Вы ведь знаете, что чувствуешь, когда кто-нибудь потерялся?
— Да, конечно, — вполне серьезно ответил Кампьен. — Вы, значит, огляделись кругом, увидели лестницу и поднялись сюда. Мне думается, вполне естественный поступок, а, инспектор?
— Думается — самое подходящее слово, — хмыкнул Люк. — И что дальше?
С лица Клайти схлынула краснота; щеки осунулись и стали белее снега.
— Я увидела его, — сказала Клайти. — И подумала, что он умер.
Внизу послышались шаги — явилось подкрепление.
— Еще один вопрос, Люк, — колеблясь, проговорил Кампьен.
— Как его зовут?
— Говард Эдгар Уиндем Даннинг. Во всяком случае, это имя стояло у него на правах, когда мы последний раз их проверяли.
— Люк изо всех сил старался подавить в себе даже тень раздражения.
— Я зову его Майк, — просто сказала мисс Уайт, одержав победу над Люком.
Первым поднялся по лестнице сержант Дайс; обернувшись, он хотел помочь доктору, который отнесся к его порыву с явным недовольством.
Увидев его, Кампьен в ту же секунду опознал в нем доктора Смита. С некоторым удивлением отметил про себя, что никогда не видел доктора и узнал его единственно по описанию инспектора.
— Доброе утро, Люк, что у вас тут стряслось? Еще одна трагедия? А это кто? О Господи!
Он говорил короткими предложениями, голос у него был мягкий и спокойный. Он приблизился к своему пациенту с той уверенностью, с какой человек подходит к лично ему принадлежащей вещи.
— Ваш посланный не мог найти полицейского врача и обратился ко мне, — продолжал он, опускаясь на колени возле неподвижного тела. — Не загораживайте, пожалуйста, свет. А, это вы, Клайти. Что вы здесь делаете? Ладно, это неважно. Подвиньтесь немного назад. Вот так. Ого!
Затем воцарилось долгое молчание, и Кампьен, стоявший рядом с Клайти, чувствовал, как она вся дрожит. Люк стоял сразу за доктором, сунув руки в карманы, его огромные плечи ссутулились, и он вдруг очертаниями стал походить на огромную палицу — орудие убийства.
— Да, да… А он жив, и это настоящее чудо. У него, видно, стальной череп. — Слова звучали веско и как-то холодно. — Чудовищный удар, Люк. Зверский. Кто-то хотел его убить. Парень совсем еще молодой. Позвоните в больницу Святого Ббды. Скажите, что нужна неотложная помощь.
Дайс поспешил вниз, а Люк тронул доктора за плечо.
— Чем нанесен удар? Вы могли бы сказать?
— Покажите мне орудие убийства, и я вам отвечу. Я не ясновидящий. Могу сказать одно — удар нанесен каким-то специальным орудием.
— Вот как? Не гаечным ключом, например, а настоящей дубинкой?
— Скорее всего. Но, конечно, хорошо бы ее найти с вещественными доказательствами — кровью и прилипшими к ней волосами. И возможно, преступник-обладает огромной физической силой.
— А если окажется, что нет?
— Тогда, значит, орудие убийства было очень тяжелое. Вот пока, Люк, и все. Надо перенести его на постель. Он озяб. Здесь нечем его укрыть, кроме этого плаща на рыбьем меху?
Клайти тотчас же сняла пальто-реглан, которое было ей и длинно и широко, и молча подала его доктору. Он протянул было руку за ним, помедлил, взглянул на нее и понял — противиться бесполезно. Опять пощупал пульс и, надевая часы, кивнул как бы отрешенно.
— Когда это могло случиться, доктор? — спросил Люк.
— Трудно точно назвать время. Он очень замерз. Думаю, что не смогу ответить на ваш вопрос. Возможно, поздно ночью или на рассвете. Ну что же, давайте поднимем его.
Кампьен взял мисс Уайт за локоть.
— Теперь все будет в порядке, — сказал он. — Я посоветовал бы вам пойти домой и надеть что-нибудь теплое.
— Я никуда не пойду. — Ее рука была бесчувственна, как неживая. — Я поеду с ним.
Клайти была сейчас совершенно спокойна, даже бесстрастна, что вызвало у доктора некоторую тревогу. В ее тихом упрямстве было что-то от самонадеянности мисс Эвадны.
— Оставьте ее, — сказал доктор, взглянув на Кампьена. — Будете спорить — только ухудшите дело. Она может подождать в больнице. Молодой человек в тяжелом состоянии.
— Доктор Смит, — в сдержанном голосе Клайти прозвучало беспокойство.
— Да?
— Я могу надеяться, что вы ничего не скажете ни моим теткам, ни… ни дяде Лоренсу?
— Разумеется, — ответил доктор довольно рассеянно. — Я, знаете ли, дорогая Клайти, не отношусь к тем людям, которые жаждут делиться новостями с любым и каждым. И сколько рремени это длится?
— Семь месяцев.
Доктор тяжело поднялся с грязных половиц и руками отряхнул брюки.
— Вам восемнадцать с половиной, кажется? — спросил он. Его маленькая головка на тонкой шее качнулась в ее сторону, а озабоченный взгляд пытался поймать в фокус ее лицо. — Да, тот самый возраст. Камень можно кинуть только в дурака постарше. По-человечески можно понять. Стало быть, у вас в семье намечаются перемены, если мне позволено будет заметить. Вы были рядом, когда это произошло.
— Нет. Я только что его нашла. Я даже представить себе не могу, кто, как, почему напал на него. Я подумала, что его убили.
Он поразмыслил немного над ее ответом, пытаясь, без сомнения, понять, правду ли она говорит, и затем обратился к Кампьену, который по своему обыкновению оказался под рукой.
— Еще одна загадка, а?
— Да, кажется. — Чуть завышенный голос прозвучал вполне по-идиотски. — Если, конечно, это не продолжение первой.
— Господи помилуй! — Глаза доктора полезли на лоб, а спина еще больше сгорбилась. — Чудовищно! Нервы не выдерживают. Неожиданное развитие. Какие могут возникнуть подозрения…
Клайти резко прервала его:
— Ради Бога! — И голос ее осел. — Перестаньте думать об этом. Выбросьте из головы всякие глупости. Ему станет лучше?
Дорогая Клайти, — сказал Смит неожиданно мягко, как бы принося извинения. — Я в этом не сомневаюсь.
С этими словами он поднял голову и прислушался — внизу раздался колокольчик подъехавшей «скорой помощи»; его пронзительный, какой-то испуганный звук заглушил отдаленное грохотанье перегруженных транспортом лондонских улиц.
Чарли Люк стоял внизу, в сарае, нахмурившись, бренча в кармане мелочью.
— Я хотел бы сказать вам несколько слов, доктор, — тихо произнес он. — Я получил результат вскрытия.
— Ох, — выдохнул старый доктор, и плечи его еще понурились, точно на его сгорбленную спину взвалили дополнительный груз.
Кампьен поспешил откланяться. Он быстро зашагал прочь с Эйпрон-стрит и скоро потерялся среди путаницы мелких улиц, ведущих на север.
Какое-то время он искал Лансбери-террас, наконец вышел на широкую дорогу, недалеко от канала, где на месте старых особняков времен Регентства выросли за последние годы ряды невысоких современных вилл с окнами в стиле ложной готики и фронтонами на крышах. Это и была Лансбери-террас.
Дом под номером 59 был такой же приятный и неброский, как все остальные. Скучная красная дверь заперта, кружевные шторы целомудренно скрывали от прохожих происходящее внутри его стен.
Кампьен взбежал по широким каменным ступенькам и коснулся звонка. К его вящему удовольствию, дверь открыла женщина средних лет. Он обратился к ней с обезоруживающей растерянностью:
— Неужели я опоздал?
— Да, опоздали, сэр. Они отъехали от дома полчаса назад.
Он стоял, переминаясь с ноги на ногу, — олицетворение беспомощной нерешительности, которая гарантирует сочувствие со стороны любой особы практического склада.
— В какую сторону? Наверное, в ту? — он неопределенно махнул рукой куда-то за спину.
— Да, сэр. Но это очень далеко. Вам лучше взять такси.
— Да, да, разумеется. Я их, конечно, узнаю? Такие огромные кладбища… сразу двое-трое… что за нелепость… Как будет неловко, если я перепутаю… Господи, сделать такую глупость, опоздать! Они, скажите, в автобусах?
Это было смущение на грани отчаяния, и женщина, разумеется, пожалела его.
— Да нет, вы их не пропустите, — сказала она. — Это похоронные дроги, запряженные лошадью. Очень красивые, старинного вида. Много цветов… Там и мистер Джон.
— Да, да, конечно. — Кампьен оглянулся и посмотрел назад. — Надо бежать. Конечно, я их узнаю. Черный гроб, весь усыпанный цветами…
— Нет, сэр. Гроб — дубовый. Довольно-таки светлый. Я не сомневаюсь, что вы их найдете.
Она смотрела на него с некоторым изумлением, стараясь не очень его выказывать; Кампьен нервно приподнял шляпу и побежал совсем в другую сторону.
— Я возьму такси! — крикнул он через плечо. — Большое вам спасибо. Возьму такси!
Женщина вернулась в дом — этот чудак, подумала она, толком не знает, на чьи похороны спешит.
А Кампьен тем временем искал телефонную будку. Походка его опять стала легкой, спина распрямилась, в светлых глазах с каждым шагом исчезало растерянное выражение.
Он нашел маленькую красную будку на углу пыльной дороги и несколько минут изучал телефонный справочник, который был цепочкой прикован к стене будки.
«Кнапп, Тос» — глядело на него со страницы знакомое имя. Номер был по округу Далунч, и Кампьен набрал его, еще не веря своему счастью.
— Алле! — раздался сипловатый, настороженный голос.
Кампьен чуть не подпрыгнул.
— Тос?
— Это кто?
Лицо Кампьена расплылось в улыбке.
— Голос из прошлого, — сказал он. — Мое имя Берти, во всяком случае, было Берти в те далекие, не очень веселые деньки.
— Черт!
— А ты что думал!
— Эй, ты, там, — голос в трубке повысился. — Скажи что-нибудь еще.
— А ты с годами стал осторожен, Тос. Это, конечно, хорошо, да только не очень на тебя похоже. Ну, слушай. Семнадцать лет назад, а лучше скажем, во время оно, жил-был добрый честный малый, шмыгающий носом, со своей маменькой в Педигри-Плейс. Было у него хобби, общественные телефоны, а звали его Тос Кнапп.
— Все верно! — ответила трубка. — Откуда говоришь? Я думал, ты давно того, окочурился. Как дела?
— Бога гневить не буду. — Кампьен старался не сбиться с тона. — А ты что делаешь? Слышал, ударился в торговлю?
— С одной стороны, да, а с другой — как бы и нет. — Голос звучал приветливо. — А матушка моя того, померла. Знаешь?
— Первый раз слышу. — Кампьен старался выразить голосом сожаление, а в памяти живо возникла фигура неряхи великанши в лохмотьях.
— Может, еще разнюнишься. — Мистер Кнапп был явно не расположен к сантиментам. — Она получала пенсию. А пришло время помирать, погасла, как свечка, конечно с бутылкой в руке. Ищешь работенку? Предположим, тебе позарез нужны сто тысяч электрических ламп. Лишних вопросов советую не задавать.
— Пока не нуждаюсь. Но все равно спасибо. У меня сейчас есть одно дельце на примете. Послушай, Тос, ты что-нибудь знаешь про Эйпрон-стрит?
Трубка надолго замолчала; в ожидании ответа Кампьен представил себе шакалье лицо и хищный нос телефонного собеседника, а под носом, возможно, торчат теперь усы, и Кампьена от отвращения передернуло.
— Так что, не знаешь? — почти прошептал он.
— Нет. — Но голос прозвучал неубедительно. Кнапп сам это понял и поспешил прибавить: — Я тебе вот что скажу, Берт, старина, скажу как приятель приятелю, держись от нее подальше, ясно?
— Не совсем.
— Дело скверное.
— С чем? С улицей?
— Про улицу не знаю. Одно скажу — прогулочка не из приятных. Так, во всяком случае, говорят.
Кампьен нахмурился.
— Ты что-то темнишь.
— Я сам ничего толком не знаю. — В тонком голосе Тоса послышалось раздражение. — Я вообще давно не в курсе. Живу домом. Но иногда кой-какой слушок долетит. Оттого и знаю, что с Эйпрон-стрит лучше не связываться. Все-таки предупредили по старой памяти.
— Повидаться хочешь?
— А что, давай. — В голосе опять послышался энтузиазм.
— И выпить бы недурно?
— С нашим удовольствием, если не мне платить, — разохотился мистер Кнапп. — По рукам, что ли? Давай адресок!
12. Маковый чай
— Я видел ее, — категорически заявил мистер Лагг. — Я видел ее собственными глазами и сразу вспомнил.
— Очень трогательно, — посочувствовал Кампьен.
Он только что вошел в верхний зальчик, висящий над круглым залом ресторана «Плейтслейерс армз», где нашел одного Лагга, своего старого приятеля и верного слугу; инспектор Люк еще не подошел. Лагг чувствовал себя лучше, злость на весь мир почти прошла. Его многочисленные подбородки задрались вверх, что свидетельствовало о каком-то переживании, а лицо выражало крайнюю степень озабоченности.
— Согласитесь, это очень странно, — продолжил Лагг. — Тем более я ее встретил в провизорской лавке, где за окошечком чудак, чуднее не встретишь.
— О чем это ты? — Кампьен присел на краешек стола.
— Прекрасно! Еще один начальник выискался. Не слушает, а потом переспрашивает. — Лагг не мог сдержать презрительной улыбки. — А они многое там потеряли на этом острове, вот был бы губернатор! Ему говоришь, а у него в одно ухо влетает, в другое вылетает. Я видел Беллу Макгрейв, вот кого. А вы никак не можете понять.
— Беллу Макгрейв? — тупо повторил Кампьен, но где-то в глубине памяти зашевелился далекий образ, и он поднял брови. — Ах, да… Полицейский суд, маленький грязный зал… Прекрасно помню. Опрятная, миниатюрная женщина с лицом девочки.
— Теперь двух девочек, — лаконично уточнил Лагг. — Но это она, никакого сомнения. Черная вуаль. Под ней — что-то пухловоздушное, ласковые глаза, полные лицемерия. Помните, чем она занималась?
Кампьен секунду внимательно смотрел на него.
— Помню. Специальностью ее была смерть, — наконец сказал он.
— Вот именно, в коммерческом смысле. — Черные глаза Лагга заблестели, так живо встало перед ним прошлое. — Она ходила тогда по домам с дешевыми Библиями. Прочитает в газете сообщение о похоронах и идет по указанному адресу. «Что, неужели умер?» — Лагг довольно точно передразнил фальшивое соболезнование. — «О-о, я очень сожалею. И для меня это большая утрата. Почивший заказал мне Библию. Вот они у меня тут, за ним небольшой должок, всего пятнадцать шиллингов». Родные покойного, конечно, скорее платить, только бы от нее избавиться. Получали Библию, красная цена которой девять пенсов. Помните, шеф? Но, кажется, была и еще статья?
— Да, была. За ней водились еще кой-какие грешки. Не она ли была безутешной вдовой в том мошенничестве со страховыми полисами? Какая узкая направленность. Не любила разбрасываться.
— Да, это она. Значит, вы ее вспомнили. Может, теперь уделите больше внимания моим словам. Так вот, она снова вынырнула, и не где-нибудь, а на Эйпрон-стрит. Я ее только что видел. Она посмотрела на меня — взгляд совсем не изменился, — но не узнала.
— Где это было?
— В аптеке. Я же сказал вам. — Лагг начал терять терпение. — Я зашел туда что-нибудь купить — голова разламывалась после вчерашнего угощения. Говорю со старым «парегориком» тут она и входит. Он посмотрел на нее, она на него и шмыг на заднюю половину.
— В самом деле очень странно.
— А я что вам говорю. — Толстяк весь колыхался от возмущения. — О чем вы мечтаете, о Рождестве? Простите, шеф, это выше моего понимания. Но я тоже согласен. Очень странно!
— Чрезвычайно. Между прочим, я говорил сегодня с твоим старым приятелем. Тоса помнишь?
Белое круглое лицо еще больше раздулось от удивления.
— Бог мой, так передвинуть назад стрелки времени! Ну и как поживает старый мошенник? Его еще не повесили?
— Напротив, женился, стал вполне респектабельным. Помог нам кое в чем.
— Значит, надел семейный хомут? Это хорошо, — произнес он одобрительно. — Отличный мужик, если использовать по назначению.
Кампьен посмотрел на верного друга с легким неодобрением.
— Ты все-таки большой циник, Лагг, если говорить беспристрастно.
Лагг решил оскорбиться.
— Я слишком стар для таких шуточек. Я вообще предпочитаю держаться от секса подальше. Но при чем все-таки здесь аптекарь? Конечно, Белла может быть его тетушкой. Если подумать, вполне может. Он такой, что других родственников и представить нельзя. Но с другой стороны, она ведь промышляет смертью, а значит, Эйпрон-стрит сейчас по ее части.
— Кстати, к вопросу о родственниках, есть ведь еще Джес, — заметил Кампьен безжалостно. — Мистер Люк, видно, у него задержался, как по-твоему?
— Скорее всего. Он вышел ко мне, когда я заглянул к Джесу в мастерскую. А здорово придумано — гробовая мастерская! Он меня очень вежливо спросил, не смогу ли я пойти предупредить вас, что он задерживается. Вид у него был, как будто он что-то унюхал.
— А что сват?
— Никаких жалоб, — фыркнул Лагг. — Этот Люк, между прочим, далеко пойдет.
— Почему ты так думаешь?
— Потому что вцепился мертвой хваткой. — Черные глазки сардонически улыбнулись. — Пятидневная неделя не для Люка. Как бы его в понедельник утром кондрашка не хватила. А вот, кажется, и он!
Быстрые легкие шаги застучали по деревянной лестнице, ведущей с улицы. Дверь резко отворилась, на пороге появилась могучая фигура инспектора, и комната сразу сократилась в размерах.
— Простите, сэр. Я никак не мог расстаться со старым плутом, — улыбнулся он Кампьену. — Они с сыном как два провинциальных комика. Будь мы не так заняты, я бы привел их сюда, чтобы и вы развлеклись. Но, думаю, на ближайшем заседании полицейского суда мы еще получим это удовольствие. «Сарай был сдан без моего ведома, — заявил Джес и позвал сына: — Мальчик!» — С этими словами Чарли Люк опять начал целую серию перевоплощений, уподобляясь то человеку, то предмету, особенно поразившему его воображение. Сейчас это было отделанное тесьмой черное пальто Джеса. Восхищенный Кампьен так и видел перед собой его чопорный силуэт.
— «Это я его сдал, — отозвался сынок, — знаю, что поступил плохо, ты уж прости меня, отец», — продолжал рассказывать Люк, и слушателям как живой явился младший, половинной дородности Пузо. — «Я сдал его по своему сердоболию. Ты, отец, всегда учил меня быть сердобольным». Парень чуть не ползал на коленях, умоляя отца простить. Представление продолжалось долго, и все в таком же духе.
Люк сел за стол и ударом большого пальца по колокольчику вызвал хозяйку миссис Чабб.
— Можно было слушать до вечера. Джес очень сердился на Роули и еще на кого-то. Может, на бедного Даннинга. Хотя на него вряд ли.
— В ком-нибудь из них можно заподозрить владельца дубинки?
— Наверное. — Люк нахмурился. — Хотелось бы мне знать, что это у них за возня с гробами. Я отрядил полицейского следить за ними. Добросовестный парень, доброе сердце, только вот голова чуть-чуть подкачала. Но лучше у меня на сегодня никого нет. С кадрами туго, а тут еще объявлен розыск этого убийцы с Грик-стрит.
Лагг презрительно ухмыльнулся.
— Никак не поймают висельника. Стрелял в фараона, попал в прохожего, — проговорил он с высоты собственной добродетели.
— Опять натянут вам нос, помяните мое слово.
— Просто у нас не хватает полицейских. Но старину Джеса мы не упустим. Хотя мне как-то не верится, что он отравитель. А вы что скажете, мистер Кампьен?
В эту минуту дверь отворилась, и хозяйка внесла поднос с пивом и бутербродами. Сухощавый мужчина в роговых очках предпочел промолчать. Он неторопливо встал и подошел к окошку, сквозь которое был виден нижний зал. Какое-то время он стоял, лениво наблюдая входящих и выходящих посетителей. Но вдруг насторожился, приблизил лицо к стеклу, в глазах под очками зажегся охотничий огонек.
— Смотрите, — позвал он Люка.
В бар вошли двое и, раздвигая толпу, устремились к стойке. Было очевидно, что это приятели, пришедшие сюда поговорить наедине. Один, несомненно, был мистером Конгривом из банка, другой, галантный, слегка потрепанный, в неописуемом с длинной талией голубом пальто, был не кто иной, как Кларри Грейс. Они говорили друг с другом непринужденно и доверительно, как близкие друзья.
— Я уже видел их здесь, — сказал, размышляя о чем-то, Люк.
— Ходят сюда всю эту неделю. Я думал, они встречаются здесь пропустить рюмку-другую, но теперь смотрю на них вашими глазами, — и Чарли Люк насадил на нос своими выразительными пальцами воображаемые очки в роговой оправе. — Хотя вряд ли они к чему-либо причастны. До этого дня я ни разу не говорил с этим древним старцем. Да, вижу, теплая компания. Все-таки надо будет и ими заняться.
— Интересная публика проживает у вас на Эйпрон-стрит. Вот, например, тетушка аптекаря. Вы что-нибудь о ней знаете? — самым любезным тоном проговорил Лагг и был вознагражден. Люк резко повернулся к нему, глаза стали острые и взволнованно заблестели.
— У папаши Уайлда новая женщина? — спросил он.
— Во всяком случае, пол женский. — Лагг, очевидно, не хотел распространяться о ней. — А что, он часто принимает у себя посетительниц?
— Заходят время от времени, — усмехнулся Люк. — Он здесь у нас притча во языцех в этом отношении. Придет и останется у него на день-другой. Ночует, словом. Все они разные, всегда в высшей степени почтенные, во всяком случае судя по внешнему виду. Да, кстати, мистер Кампьен, вы у него уже были?
— Нет. Это удовольствие мне еще предстоит. Он что, дамский угодник?
— А кто же нет? — Инспектор произнес эти слова светским тоном, но и с некоторой грустью. — Причем вкусы в этом отношении у всех разные. Папаша Уайлд любит вполне определенный тип женщин, несчастных, так сказать, похоронного вида. И любит он их очень недолго. Странно, конечно. Но ведь каждый по-своему с ума сходит. Короче говоря, этот старый чудак…
Лагг вдруг встал и значительно произнес:
— Прошу прощения. Вы сказали «похоронного»?
— Да, — сказал инспектор и слегка поежился от этого чересчур внятно произнесенного слова. — По крайней мере всегда одеты в черное и лицо как бы заплаканное. Но эту последнюю я не видел.
— Это Белла Макгрейв.
Чарли Люку имя ничего не сказало, и на широком, как луна, лице Лагга разлилась снисходительная улыбка.
— Вы еще очень молоды, — проговорил он, явно любуясь собой. — И вот мы с моим хозяином…
— …который лет на двадцать младше своего доброго слуги, — безжалостно прервал его Кампьен и сам окончил начатую тираду: — спешим сообщить, что эта «тетушка», возможно, одна мелкая мошенница, которую на наших глазах упрятали на полтора года в тюрьму. Это было, кажется, в год великой выставки, словом, в те годы. Кстати, как отнесся доктор Смит к результатам анализа?
— Совсем пал духом, — сочувственно ответил Люк. — Я пытался его утешить, сказал, что он-то уж, во всяком случае, ни в чем не виноват. И он тогда поведал мне одну интересную вещь. Вы ведь знаете мисс Джессику, младшую из Палинодов, ту, что сидит в парке? Так вот, она давала старику-молочнику маковый чай. Он пациент нашего доктора, у него бывают свищи. Доктор говорит, он как-то застал молочника под сильным действием наркотика, причем тот ничего, кроме зелья мисс Джессики, не пил. Благодаря ему боли, правда, прекратились. Доктор объяснил, что собирала она определенный вид мака в какой-то определенный месяц, она могла бы изготовить хоть целое ведро сырого опиума и шутя отправить беднягу на тот свет. — Люк замолчал, тяжело нахмурился и прибавил: — На одном этом основании мы могли бы ее арестовать. Но я не буду. Не вяжется это с ней.
— Я тоже о ней думал, — признался Кампьен. — И просто не верю, что она могла бы добывать гиосцин из белены, которая растет в парке.
— И я тоже, — отозвался Люк. — Но все равно и ею придется заняться, хотя, по-моему, пустая трата сил и времени. Мисс Джессика — очень странная женщина, она мне напоминает фей из волшебных сказок, не знаю почему. Она… — он прервал себя на полуслове, встал, прислушался, и все трое обратили взоры на дверь, которая стала медленно, осторожно открываться.
Мисс Джессика в прогулочном наряде и в обычное-то время являла собой зрелище, доставляющее мало удовольствия, но это ее вторжение, столь удачно приспевшее, произвело на присутствующих прямо-таки удручающее впечатление. Увидев на другом конце стола Кампьена, она улыбнулась чуть застенчиво и сказала:
— Вот вы где. — Ее остренькое личико просияло. — Я хотела поймать вас до прогулки. Я в это время, вы знаете, всегда гуляю. Не могли бы вы пойти сейчас со мной?
— Как вы сюда попали, мисс? — спросил Люк. Он глядел на нее и не верил своим глазам.
Мисс Джессика как будто только что заметила его.
— Я наблюдательна, — ответила она. — Внизу вас не оказалось, а я чувствовала, что вы где-то здесь. Ну, я поискала-поискала и нашла. Вы готовы? — обратилась она к Кампьену.
— Разумеется, — ответил он, поднимаясь и идя к ней навстречу. — Куда мы идем?
Он был чуть не в два раза выше ее, и она казалась рядом с ним маленьким соломенным чучелом. Прогулочная вуаль на этот раз была подвязана гораздо аккуратнее, даже подоткнута спереди так, что картона не было видно. Но ее многочисленные юбки все так же ниспадали кулисами, немного не дотягивая до стоптанных башмаков и открывая собранные в гармошку чулки. В руках у нее была сумка, сшитая из куска материи, отрезанного от старого дождевика портным, которому портновское искусство было знакомо только в теории. Сумка была набита газетами и каким-то подобием еды, то и другое торчало наружу изо всех дыр.
Разговаривая, она протянула сумку Кампьену. Это было так по-женски и говорило о таком доверии, что Кампьен внутренне умилился.
— К нашему поверенному, разумеется, — ответила она. — Вы ведь сказали мне — помочь полиции наш долг. И я с вами совершенно согласна.
Кампьен вспомнил, что он обронил ночью что-то такое перед тем, как подняться к себе.
— И вы не стали откладывать дела в долгий ящик? — сказал он. — Что ж, я уверен, вы можете оказать нам большую помощь.
— Я всегда хотела помочь. Сегодня я видела брата и сестру, мы все пришли к одному мнению, что самую полезную информацию может вам дать наш поверенный, мистер Кляч.
Необычное имя не резануло слуха инспектора, из чего Кампьен заключил, что эта адвокатская контора ему знакома. Вид у Чарли Люка был прямо-таки счастливый, у него, как видно, гора с плеч свалилась.
— Ваше доверие — все, что нам нужно, мисс Палинод, — начал он. — Мы здесь…
— Я доверяю вам, — перебила его мисс Джессика, улыбаясь Кампьену, в тоне ее голоса не было и капли лукавства. В ней по обыкновению соединялись умный собеседник и трогательная женщина.
Кампьен взял у нее сумку.
— Великолепно, — сказал он. — Так идемте, или, быть может, вы хотите сначала пообедать?
— Нет, благодарю вас. Я сыта. Я действительно хочу сделать этот визит до моей полуденной прогулки в парке. Вы ведь знаете, это — мое пристрастие.
Она шагнула в сторону, пропустив Кампьена вперед.
— Бедный мальчик, — сказала она, когда они шли по тупичку, называемому Эдвардс-Плейс, привлекая удивленные взоры более наблюдательных прохожих. — Я слыхала от сапожника, что с ним произошел несчастный случай. Виноват мотоцикл, я полагаю? Эти машины очень опасны. И все-таки, представьте себе, я всегда хотела научиться на нем ездить.
— На мотоцикле?
— Да. Я, конечно, кажусь странной женщиной. Но я знаю это. А между неведением и безразличием большая разница. — Мисс Джессика разгладила руками верхнее одеяние, представлявшее собой тонкое летнее платье давно забытого фасона. Оно служило как бы накидкой от пыли и было надето поверх чего-то вязаного и теплого.
— Несоизмеримая, — со всей искренностью подтвердил Кампьен. — Но я бы все-таки отсоветовал вам ездить на мотоцикле, и не только из эстетических соображений.
— Согласна. Они смердят, — ответила мисс Джессика, проявив неожиданную разборчивость к запахам, если вспомнить ее ночные занятия.
Кампьен отметил, что это была единственная нелогичность во всех ее рассуждениях и поступках, и вздохнул с облегчением.
— А где эта контора? — спросил он. — Может, нанять такси?
— Нет, зачем же. Это здесь за углом, на Барроу-роуд. Мой отец был убежден, что семью должны обслуживать соседи. Пусть они и не семи пядей во лбу, зато свои люди. Чему вы улыбаетесь?
— Разве я улыбаюсь? Я вот о чем подумал: наш городишко таких размеров, что подобный клановый взгляд, наверное, большая редкость.
— Не скажите. Лондон — это ведь конгломерат, состоящий из множества деревень. Мы, Палиноды, просто довели одну из идей дворянства до абсурда. Я могу простить вам все, только бы вы не считали нас скучными.
— Я считаю вас устрашающим семейством. Палиноды способны нагнать страху на кого угодно.
— Это не так и плохо.
13. Рассказ юриста
Им открыл немолодой клерк, встретивший мисс Палинод со сдержанной почтительностью и не преминувший заметить, что помнит еще ее отца.
Он повел их в кабинет через просторную комнату, где работали, кроме него, еще две девушки. По дороге Кампьен приготовился увидеть педантичного старца, приверженного обветшалым представлениям, как старый садовник. Но каково же было его удивление, когда из-за стола, который был если не музейной редкостью, то украсил бы любой антикварный магазин, навстречу им выскочил молодой человек, которому на первый взгляд было не больше тридцати с хвостиком. На нем была веселая бежевая жилетка, а фасонные замшевые туфли, далеко не новые, были плодом чьей-то вдохновенной фантазии. Его юное лицо, румяное, как яблоневый цвет, привлекало открытым невинным выражением, оно еще подчеркивалось, вопреки всякой логике, огромными пушистыми усами.
— Привет, привет, мисс Палинод. Как мило с вашей стороны запросто заскочить к нам. Дела, кажется, дома неважны? Садитесь, пожалуйста. По-моему, мы с вами не знакомы, сэр. — Молодой, бодрый голос звучал счастливо. — Зато здесь у нас тишь и гладь. Сонное царство. Чем-нибудь могу быть полезен?
Мисс Джессика представила Кампьена. С этими Палинодами только и делаешь, что удивляешься. Мисс Джессика точно знала, кто он такой и какую роль играет в расследовании. Верность и доскональность информации говорили о том, что не иначе как она воспользовалась каким-то справочником. Она тоже наблюдала за ним, изгиб ее губ свидетельствовал, что вся сцена немало ее забавляет.
— Наш мистер Кляч, разумеется, внук того Кляча, который вел дела моего отца, — продолжала она безмятежно. — Отец его умер в самом конце войны, и он наследовал эту контору. Вам будет небезынтересно узнать, что он награжден крестом за боевые вылеты, является членом коллегии адвокатов и имеет необходимую юридическую квалификацию…
— Стоп-стоп-стоп! — Протест был заявлен в виде одного длинного возгласа.
— И что имя его Оливер, — продолжала мисс Джессика, пропустив слова мистера Кляча мимо ушей. — Точнее, Оливер Охламон, — добавила она с убийственной непринужденностью.
Оба мужчины взглянули на нее в легком смятении, а она кротко им улыбнулась, обнажив мелкие зубки.
— Из песни слова не выкинешь, — заметила она и продолжала: — Пожалуйста, прочитайте эти письма, мистер Оливер. Одно от Эвадны, другое от Лоренса. А потом, будьте добры, посвятите мистера Кампьена во все наши дела. Расскажите все, что может ему помочь. — С этими словами она вложила ему в руку две записки. Обе были написаны на крошечных клочках бумажки, и мистеру Клячу стоило немало труда удержать их в своих толстых неловких пальцах.
— Должен сказать, эти письма открывают доступ буквально ко всему, — сказал он, глядя на мисс Джессику огромными темно-сизого младенческого цвета глазами. — Не в обиду вам будет сказано, сэр, они обязывают меня вывернуть наизнанку душу перед вами. Это, конечно, не значит, что нам есть что скрывать.
— Вот именно, — с огромным удовлетворением произнесла мисс Джессика. — Я побеседовала с сестрой и братом, и мы решили довериться мистеру Кампьену безоговорочно и полностью.
— Не знаю, не знаю, насколько это мудро и целесообразно. У вашего покорного слуги свое понятие верности долгу, — улыбнулся он Кампьену, как бы прося о снисхождении. — Так или иначе, никаких особых секретов у нас нет.
— Нет, конечно. Но если что и есть, мистер Кампьен должен быть посвящен во все, — твердо проговорила мисс Джессика, разглаживая на коленях муслиновую юбку. — Видите ли, мистер Кампьен, мы, Палиноды, не безмозглые дураки. Мы, конечно, эгоцентричны и живем как бы вне этого мира…
— Для чего требуется изощренный ум, — вставил поверенный семейства Палинодов с откровенной завистью.
— Весьма изощренный. Но, как я уже сказала, не такие уж мы совсем непрактичные. Пока смерть моей сестры Руфи вызывала подозрение у недостойных людей, мы предпочитали ничего не замечать. Поверьте, чтобы оградить себя от пустых тревог, надо лишь придерживаться политики вежливого невмешательства. Но поскольку дело обернулось гораздо серьезнее, мы решили защитить себя по мере сил от возможных ошибок со стороны полиции. И самый верный способ — вооружить полицию всем необходимым знанием. А границы этого последнего определит сам мистер Кампьен.
Мисс Джессика с большим достоинством произнесла свою речь, и Оливер Охламон, бросив на нее проницательный и несколько удивленный взгляд, веско сказал:
— В таком случае я — за. Решительно за. Да присядьте же, сэр, что это вы, право!
Кампьен сел.
— Я не хотел бы касаться ничего, что не имело бы прямого отношения к расследованию, — начал он, но мисс Джессика прервала его вежливую преамбулу.
— Попятно, что не хотели бы. Но ведь вам надо выяснить, у кого мог быть меркантильный мотив. И думаю, вас также интересует, нет ли каких-нибудь еще достойных внимания мотивов. Завещание моей сестры Руфи вы можете прочитать в Соммерсет-хаусе, но вам недоступны завещания ни мое, ни Лоренса, ни Эвад-ны, правда?
— Что это вы говорите! — вмешался мистер Кляч. — Думаю, что завещаний лучше все-таки не трогать.
— Не согласна. Если мы не посвятим полицию в условия наших завещаний, она может выдумать, что ей угодно. Ради всего святого, давайте сейчас же и начнем. С Эдварда.
— С Эдварда, в сущности, все и началось, — сдался мистер Кляч, оглаживая усы, точно стараясь умилостивить их. — Подождите минутку, я возьму папку с вашими бумагами.
Он вышел, а мисс Джессика придвинулась к Кампьену и доверительно прошептала:
— Думаю, он пошел посоветоваться со своим партнером.
— A-а, так есть партнер, — с облегчением выдохнул Кампьен.
— Да, мистер Уиллер. Наш мистер Кляч, боюсь, имеет пока всего несколько клиентов, но он очень, очень умен. Не обращайте внимания на его лексикон. В конце концов, он ничуть не хуже того, которым обычно говорят все другие юристы.
— Наверное, ничуть, — согласился он, смеясь. — Вас это очень развлекает?
— Я просто стараюсь относиться ко всему объективно. Что же касается Эдварда, то сразу признаюсь — он играл на бирже. У него была интуиция, смелость, но ему не хватало ума.
— Малоудачная комбинация.
— Да, наверное. Но, — добавила она с неожиданным блеском в глазах, — вы не представляете себе, как это щекотало нервы! Взять, например, «Консолидейтед каучук». Сегодня мы стбим сотни тысяч. Лоренс мечтает купить библиотеку. А завтра, когда мы уже привыкли к богатству, у нас в кармане ни пенса. Старик Кляч очень на нас сердился. Подозреваю, что в конечном счете его смерть ускорили эти наши бесконечные взлеты и падения. Но Эдвард был великолепен. Он вкладывал деньги в «Дэнджиз», в «Фи-липпино фашенз».
— Безумие! — воскликнул Кампьен, не веря своим ушам. — А может, он и «Булимиас» не обошел вниманием?
— Да, кажется. Мне это название знакомо, — кивнула головой мисс Джессика. — И что-то там такое, связанное со спортом. И еще «Золото, золото, золото, юнайтед». Такое волнующее название! Потом были акции «Брауни майн компани». Что такое с вами, мистер Кампьен? У вас кровинки в лице нет!
— Минутная слабость, — объяснил Кампьен, силясь взять себя в руки. — Да, ваш брат был настоящий игрок. Он пользовался проспектами?
— Нет. Он был очень хорошо осведомлен о состоянии биржи. И очень много работал. Просто он покупал не те акции. Эвадна и Лоренс в конце концов разуверились в нем. У них осталось у каждого по семь тысяч фунтов. Я держалась дольше. Когда Эдвард умер, у него было наличными всего семьдесят пять фунтов и разных акций на сто тысяч.
— По номинальной стоимости?
— Да.
— А где же они?
— Он оставил разным людям. Боюсь, ни одна из них в настоящее время не имеет никакой ценности.
Сухощавый человек в роговых очках внимательно смотрел на нее секунду-другую.
— Да, интересная история, — наконец сказал он. — И ваш брат верил во все эти авантюры? Надеялся, что купленные им акции когда-нибудь взлетят?
— Не знаю, — мягко ответила она. — Я иногда тоже задавалась вопросом, знает ли он, что его акции обесценены, или продолжает считать их капиталом. Он всю жизнь был богат, привык быть богатым. А знаете, какую власть над человеком имеет привычка! Боюсь, что он умер вовремя. — Мисс Джессика замолчала и потом вдруг прибавила: — Для непосвященных завещание Эдварда может показаться завещанием богатого человека. Все наши завещания выглядят так, как будто у нас есть деньги. Вот почему я вас привела сюда: хочу, чтобы вы узнали всю правду о нашем финансовом положении.
— Понимаю, — сказал он. — Вы оставили по завещанию старым добрым друзьям маленькие презенты в виде акций, номинальная стоимость которых, скажем, тысяча фунтов.
— Да, мы хотели показать этим, что думаем о своих близких, что, выражая в завещании свою последнюю волю, не забыли о них, — сухо проговорила она.
— Да-a… А действительно нет никакой надежды, что хоть какие-нибудь акции опять поднимутся?
— Не все эти компании в конце концов объявили о банкротстве. — Вид у мисс Джессики был слегка уязвленный. — Мистер Кляч внимательно следит за состоянием биржи по нашему поручению. Но он говорит, что у Эдварда был умопомрачительный нюх. Это, конечно, шутка.
Кампьен почел за лучшее не комментировать ее последнее замечание. Мистер Эдвард, по-видимому, был действительно финансовый гений наоборот.
Конторские часы на стене пробили половину четвертого, и мисс Джессика встала.
— Я бы не хотела пропустить мою послеполуденную прогулку,
— сказала она чуть не заискивающе. — Я люблю сидеть после трех на своей скамейке. Если вы не возражаете, я оставлю вас со всей этой бухгалтерией один на один.
Кампьен открыл перед ней дверь и вручил сумку, торчащие отовсюду сухие листья напомнили ему что-то.
— Только, пожалуйста, — сказал он ей как можно мягче, — не лечите больше соседей маковым чаем.
Она не подняла на него глаз, а рука, потянувшаяся за сумкой, задрожала.
— Ах, Боже мой, я ведь думала об этом… — проговорила она.
— Ноя никогда не отступаюсь от одного правила: прежде чем кому-нибудь что-нибудь дать, пробую сама. — Она посмотрела на Кампьена серьезно, умоляюще и прибавила: — Вы ведь не верите, что это я убила его, даже по ошибке?
— Конечно, — твердо ответил он. — Конечно, не верю.
— И я тоже, — ответила она и вдруг легко, счастливо вздохнула.
Спустя немного в кабинет вернулся мистер Кляч с папкой в руках, безотчетно мурлыкая себе в усы какой-то не лишенный приятности мотив.
— Вот и мы, — сказал он. — А что мисс Джессика, стушевалась? Разумная мысль! Можно позволить себе немного расслабиться. Я перекинулся парой слов со старым Шкипером, и он мне сказал: «Это здорово! Наконец хоть какой-то проблеск здравого смысла». Мисс Эвадна и Лоренс получают в год по двести десять фунтов каждый, эти деньги им дают трехпроцентные, вполне надежные акции. Бедняжка Джесс, луковка в оборках, всего сорок восемь. Акции той же компании. Вы видите, не так-то густо. Когда мисс Руфь умерла, ее наличный капитал равнялся семнадцати шиллингам и девяти пенсам, а все имущество состояло из Библии и гранатового ожерелья, которое мы загнали, иначе нечем было платить за похороны. Нет, никто в здравом уме не стал бы их убивать из-за денег. Вы это хотели узнать?
— И это в том числе. А скажите, неужели все их акции сейчас ничего не стоят?
— Все их акции — дырка от бублика. Мой милый, дорогой сыч, простите ради Бога за фамильярность, я теперь вижу, куда вы клоните. Выбросьте это из головы. Акции Палинодов — пустые бумажки.
Волнуясь, мистер Кляч начинал слегка заикаться.
— Вы ду-у-маете, мы об этом не ду-у-мали? Шки-и-пер человек дотошный, только под ми… микроскопом их не изучал. Да и я и-ими занимался. Это поразительно! Бедняга, какие бы акции он ни купил, компания тут же ле-ле-тит в трубу. Понятно, почему он сыграл в ящик.
— Как все это могло быть?
— А он никого не слушал. Упрямый был как осел. Не признавал никаких авторитетов. И неудачи ничему его не учили.
— А куда же делись все эти пустые бумажки, остались в семье?
— Если бы! Рассеялись среди друзей и знакомых. — Круглые сизые глаза Кляча смотрели серьезно. — Обратите внимание на следующее, сэр. Мой старик дал дуба почти перед самой смертью Эдварда Палинода, гори он синим пламенем.
Кампьен кивнул, желая показать, что в какой-то мере может понять чувства поверенного Палинодов.
— Смотрите, — продолжал Оливер Охламон. — Мой партнер Шкипер ничего не слыхал о завещании Эдварда, пока не явились гарпии из налогового управления исполнить последний долг. Он очень быстро объяснил им, что к чему. По ходу дела познакомился с Палинодами и скоро был сыт ими по горло. Тут как раз явился ваш покорный слуга, и он свалил мне всех этих чудаков. Я только крякнул и преуспел лишь в одном: убедил старуху Руфь — а надо сказать, она была не такая уж бессердечная, — что ее родным будет гораздо приятней получить от нее одну живую пятифунтовую бумажку, чем десять тысяч мертвых акций, вложенных в «Булимиас» или хуже того — в «Филиппино фашенз». И представьте, она переписала завещание. Но ко дню своей смерти глупая женщина успела спустить все последние пятифунтовки.
— Понимаю. — Кампьен начал искренне сочувствовать Охламону. — А вы не могли бы показать мне список людей, получивших акции вместо наличных?
— Разумеется, мог бы. В этой папке находятся все бумаги, касающиеся финансовых дел Палинодов. Мы знаем их как свои пять пальцев, так что берите это хозяйство домой и копайтесь в нем сколько душе угодно. С мисс Руфью была та беда, что она всех любила. И всех упомянула в своем завещании: нашего старого бакалейщика, аптекаря, доктора, управляющего банком, нынешнюю хозяйку их дома, сына гробовщика — даже своего брата и сестер. Вся семья, между прочим, немного того, для меня в этом нет никакого сомнения.
Кампьен взял папку с копиями документов и, помедлив, сказал:
— Мисс Джессика упомянула сейчас «Брауни майн компани». Вы не слыхали, последние несколько месяцев эта компания как будто начала проявлять признаки жизни. Во всяком случае, ходили такие слухи.
— Ишь ты! — восхитился мистер Кляч. — А вы свое дело знаете. Я об этом услыхал сразу после смерти мисс Руфи. У нее как раз был довольно увесистый пакет этих акций. Не зря, видно, мое имя Охламон. Это ведь я ей внушил, что акции «Брауни майн» — туалетная бумага и никогда не будут годны ни на что другое. И она решила по злобе все их завещать старику, который поселился в ее бывшей детской. Один из пансионеров. Как же его зовут, кажется, Бейтон?
— Сетон.
— Да, верно, Сетон. Хотела таким образом насолить ему. Я об этом узнал, когда пошли слухи о «Брауни майн». Но слухи оказались ложными.
— Жестокая шутка с ее стороны, не так ли? — медленно произнес Кампьен.
— Да, не приведи Бог! — В темно-сизых глазах отразилось сострадание. — Я ей говорил, я всем им это говорю. А с них как с гуся вода. Я знаете что могу вам сказать про Палинодов? Мне этот тип людей хорошо знаком. Встречал их на фронте. Они все всегда анализируют, в том числе свои чувства. А когда человек анализирует свои чувства, они у него притупляются. Это абсолютно точно. Они знают, что будут думать, если кто-нибудь зло над ними подшутит. Но не знают, что в этом случае чувствует бедняга Охламон, потому что сами они чувствовать не способны. Усекли?
— Думаю, что да. — Кампьен с любопытством смотрел на своего собеседника. — Вы что-нибудь предпринимали в связи с этой брауни-майновской историей? Пытались как-то ее осмыслить?
— Как-то, конечно, пытались. — Он говорил со всей серьезностью. — Да, нас она насторожила. Пришло даже в голову, уж не прикончил ли капитан старуху ввиду замаячившего наследства, но потом решили — нет, пожалуй, он этого сделать не мог. Во-первых, он должен был бы знать содержание завещания, а никаких доказательств этому нет. Во-вторых, слухи об этой компании ходили в очень узком кругу. И в-третьих, по мнению Шкипера, парень в такой ситуации скорее ударит старуху бутылкой по голове, чем станет затруднять себя приготовлением отравы. Что вы на это скажете?
Кампьен представил себе капитана Сетона, и чем больше он мысленно вглядывался в него, тем меньше последнее предположение Шкипера казалось ему возможным.
— Ничего не могу сейчас сказать, — ответил он и прибавил: — Вот познакомлюсь с содержимым папки, и мы еще раз встретимся.
— Да, веселая история. Приходите к нам безо всякого стеснения. Наши клиенты, конечно, люди необычные, но не кровожадные. Между прочим, если уж вы хотите знать наше непросвещенное мнение о побоище, которому подверглась эта семья, так я вам скажу — ни у кого нет более веских мотивов отправить их на тот свет, чем у их поверенных.
Продолжая шутить в том же духе, он проводил гостя до лестничной площадки. С лица же Кампьена серьезное выражение не сходило.
— Скажите, среди ваших клиентов не затесался молодой человек по имени Даннинг? — спросил он, пожимая руку бывшему боевому летчику.
— Боюсь, нет. А что?
— Никаких других причин, кроме той, что его угораздило ночью получить удар по голове не то бутылкой, не то чем-то еще более тяжелым.
— Господи помилуй. Тот же сценарий?
— Скорее всего.
Мистер Кляч дернул себя за ус.
— Разрази меня гром, — сказал он, — но я не вижу тут никакой связи.
— И я пока не вижу, — признался Кампьен, на том новые знакомцы и расстались.
Кампьен неторопливо шагал по Барроу-роуд. Сеял чисто лондонский дождик. Капель как таковых не было, а все выпуклости на фигурах спешащих прохожих были точно пропитаны потом. За все это время выдалась наконец свободная минутка поразмыслить без помех над загадочным хитросплетением интересов, отношений, происшествий. Он шел довольно долго, прослеживая по очереди одну за другой разноцветные нити в этом перепутанном клубке. До разрешения загадки было явно еще далеко; он подошел к перекрестку, откуда одна из улочек вела обратно к дому Палинодов. Едва он ступил на проезжую часть, чтобы перейти на другую сторону, как в конце улицы появился старый фургон с черным брезентовым верхом. Кампьен остановился на середине, ожидая, когда фургон проедет. В нескольких шагах от него фургон резко вильнул в его сторону. Оторопевший Кампьен успел инстинктивно отскочить, что и спасло ему жизнь. Не сбавляя скорости, фургон трусливо покатил дальше. Попытка наезда была безрассудна и, скорее всего, преднамеренна. Кампьен меньше бы удивился, если бы этот древний тарантас вдруг рявкнул на него человеческим голосом. Придя в себя, он проводил его взглядом: не мешало на всякий случай запомнить номер.
Два брезентовых полотнища, висевшие сзади наподобие штор, мотались на ходу из стороны в сторону. В последнюю секунду, перед тем как фургон скрылся из виду, Кампьен заметил, что внутри на прыгающих бортах лежит необычайно длинная, узкая упаковочная коробка, а в темноте над ней белеет пухлое лицо женщины.
Это была Белла Макгрейв, расплывшаяся и постаревшая; фургон круто свернул за угол, ее резко качнуло в сторону, и видение исчезло.
Нахохлившаяся зловещая фигура, подпрыгивающая на длинной коробке, потрясла Кампьена сильнее, чем собственное счастливое избавление. Помня направленность ее профессиональных интересов, Кампьен с содроганием подумал, что шофер-то фургона, пожалуй, прислужник пустоглазой. И ему вдруг пришло в голову, что прислужник этот не кто иной, как Роули-сын, который не мог удержаться от соблазна решить таким образом все их с отцом проблемы.
Он так почему-то в это уверовал, что, столкнувшись лицом к лицу с отцом и сыном Пузо, мирно шагавшими по Эйпрон-стрит, в который раз за последние полчаса изумленно пожал плечами. И при этом подумал: кто бы ни был этот отчаянный шофер, он узнал Кампьена, значит, он давний знакомый, вернее сказать, противник. Из чего в свою очередь следует, что он принадлежит преступному миру. До этого случая на Эйпрон-стрит не ощущалось присутствия профессиональной преступности. И вот наконец что-то забрезжило. Кампьен с облегчением вздохнул.
14. Два стула
Спустя час с небольшим, когда было уже почти темно и огни на Эйпрон-стрит разгорались желтыми светлячками в лиловых сумерках, Кампьен спрятал в карман письмо старшему инспектору, составленное в осторожных выражениях, и тихонько вышел из спальни, погрузившись в прохладный полумрак дома.
Из своего многолетнего опыта он знал, что вопросы, заданные письменно, действуют куда сильнее устных, и теперь отправился на поиски Лагга, который служил ему помимо прочего нарочным.
Он на цыпочках прошел большую прихожую и выскользнул из дому, счастливо миновав встречи с Рене. Чугунные ворота были на ощупь влажные, и, пока он дошел до тротуара, моросящий дождь промочил его чуть не насквозь. Поравнявшись со скромной, но с достоинством украшенной витриной похоронного бюро отца и сына Пузо, он случайно бросил взгляд на другую, более веселую сторону Эйпрон-стрит.
Внимание его привлекла опалово светящаяся арка, обрамленная разноцветной каймой, — вход в аптеку мистера Уайлда. В ту же секунду светлый проем заполнила знакомая гора. Лагг вышел на улицу, посмотрел налево, направо и вернулся внутрь. Кампьен поспешно перешел масляно блестящую дорогу и вслед за Лаггом вступил в тесное пространство, стиснутое со всех сторон неописуемым, под потолок, нагромождением картонных коробок, ящичков, полок с бутылями и банками и другой аптекарской тары.
Одним из отверстий в этих баррикадах был прилавок с окошечком. Справа — небольшой закуток, очевидно провизорская, рядом с ней, немного дальше, узкий проход в таинственные аптечные недра.
Лагга нигде не было, и вообще казалось, в аптеке не было ни души. Вскоре, однако, над пирамидой коробок, отгораживающих провизорскую, появилось расстроенное лицо Люка, которого привлекли шаги, приглушенные старым линолеумом. Люк был без шляпы, его короткие жесткие завитки чуть не торчали дыбом.
— Где остальная команда, сэр? — спросил он. — Верхние коробки только что рухнули.
Кампьен принюхался. Среди сотни аптечных запахов явственно выделялся один, зловещий и настораживающий. У него даже запершило в горле.
— Я без спутников. Просто шел мимо и заглянул, — ответил он. — Что вы тут натворили? Разбили пузырек с миндальной эссенцией?
Чарли Люк был явно не в себе — лицо напряженное, в глазах почти отчаяние.
— Я один во всем виноват. Меня надо расстрелять, повесить! Как же это так вышло! Видите этого беднягу?
Кампьен посмотрел вниз в проем, ведущий в закуток к Люку, и увидел пару ног, неестественно торчащих из полосатых брюк.
— Аптекарь?
— Да, папаша Уайлд, — хрипло ответил Люк. — И ведь это даже не был допрос. Во всяком случае, не в нашем понимании. Он сидел у себя за окошечком и как-то очень странно взглянул на меня. — При этих словах глаза у Люка выпучились, чуть завелись кверху и в них застыл неуправляемый, усиленный виною ужас. — Он выскочил из-за прилавка и юркнул сюда. Он всегда был очень шустрый, как воробей. «Одну минутку, мистер Люк, — пискнул он, голос у него был такой писклявый. — Одну минутку». Я повернулся к нему, у меня во взгляде не было ни угрозы, ни подозрения, а он возьми и сунь что-то в рот. И тут же… Господи!
— Синильная кислота, — сказал Кампьен и отступил назад. — Советую вам немедленно выйти оттуда. Эта кислота очень опасна, а тем более здесь, в этой тесноте. Ради Бога, не торчите там. Вы были одни?
— К счастью, есть свидетель. — Люк вышел из закутка в переднюю часть аптеки. Он был бледен, плечи ссутулились, по привычке рука в кармане брюк бренчала мелочью. — Где-то здесь ваш приятель Лагг. Мы вошли вместе. Встретились за углом, как было условлено. После того как вы с мисс Джессикой покинули ресторан, я отправился на предварительное разбирательство по делу Эдварда. Чистая формальность. Отложили на двадцать один день. Но мое присутствие там было необходимо.
— Должен вам сообщить, часа полтора назад отсюда в фургоне уехала Белла Макгрейв.
— Так вы, значит, видели Лагга?
— Нет, я видел ее.
— Да? — Люк вопросительно посмотрел на Кампьена. — Он тоже. Я оставил его здесь наблюдать за аптекой. Как последний идиот, я решил, что сам справлюсь с папашей Уайлдом. Лагг остался меня ждать возле «Феспида». В начале пятого он увидел, как к аптеке подъехал этот самый фургон и в него погрузили большую упаковочную коробку. Она была очень тяжелая, папаша Уайлд даже помог мужчинам выносить.
— Мужчинам?
— Их было двое, оба сидели в кабине. В этом на первый взгляд не было ничего странного. Аптекарям, так же как пивоварам, время от времени приходится вывозить пустую тару.
— Лагг видел их?
— С довольно большого расстояния. Так что вряд ли мог узнать. Во всяком случае, он ничего мне не сказал. Он ведь сначала ничего плохого не заподозрил. Коробку, значит, погрузили, тут же из аптеки выпорхнула Белла и в мгновение ока оказалась в фургоне. Лагг на всех парусах бросился к ней — кое о чем спросить, но фургон сразу дал газ, и дружки укатили. Он записал номер, да что толку-то?
— Вы правы, — кивнул Кампьен. — Я тоже записал, но, скорее всего, номер поддельный. Лагг сказал, какой формы была коробка?
— Не помню. — Люк сейчас думал о другом. — Я уже послал за полицейским врачом. На этот раз именно его присутствие необходимо. Я бы полжизни отдал, чтобы этого не случилось!
Кампьен вынул портсигар.
— Дорогой Люк, папаша Уайлд вряд ли мог бы «высказаться» более красноречиво, — произнес он. — Этот его конец наводит на серьезные размышления. Вы не помните точно, что вы ему сказали?
— Помню. Всего несколько слов. Мы вошли в аптеку вместе с Лаггом. Он шел сзади. — Рассказывая, Люк машинально мял в руках резиновый баллон. — Я сказал: «Добрый день, папаша Уайлд, как поживает ваша новая подружка? Вы хорошо ее знаете?» «Моя подружка, мистер Люк? У меня вот уже тридцать пять лет нет никаких подружек. Человек моего возраста, моей профессии не может не быть очень низкого мнения о женщинах, это факт».
— Инспектор вздохнул. — Любимая присказка бедняги. «Ладно, ладно, папаша Уайлд. Расскажите-ка лучше что-нибудь о плаксе Белле Макгрейв». Он отодвинул в сторону маленькую спиртовку, над которой обычно нагревал сургуч, и, глянув на меня поверх пенсне, сказал: «Я вас не понимаю». «И слава Богу. А то ведь возле нее всегда два-три хорошеньких трупа. Я говорю о плакальщице Белле Макгрейв. Будет вам прикидываться, она только что укатила отсюда. Со своим ящиком». «Со своим ящиком, мистер Люк?» — переспросил он. «Да вы не скрытничайте, — сказал я. — Она что, бросила вас? Предпочла Джесу Пузо?»
Люк пересказывал эту сцену, как она запечатлелась у него в памяти; его чудовищный, учитывая обстоятельства, юмор был по обыкновению живой и почти осязаемый.
— Я вдруг увидел, что он дрожит, — продолжал он. — И подумал, чего это он так перепугался. Но и это меня не насторожило.
— Он провел рукой по лицу, потом по голове, точно хотел стереть гнетущие воспоминания. Голос у него отяжелел от скорби: — Я сказал ему: «Насчет подружки вам лучше не отпираться. Мы видели ее, с ее черной сумочкой». Не понимаю, что меня дернуло всунуть сюда эту сумку. Лагг упомянул о ней, когда мы переходили улицу. Но именно это и было последней каплей. Тут-то он и посмотрел на меня тем странным взглядом, сказал: «Одну минутку, мистер Люк» — и побежал в провизорскую. Я видел его голову сквозь все эти завалы, я даже видел, как он сунул что-то в рот. Но я и тут ничего не понял. Мне просто ничего такого в голову не могло прийти. Я ведь ни в чем его не подозревал. Вдруг он как-то по-фазаньи кудахтнул и повалился среди бутылок, а я стоял здесь с открытым ртом и чувствовал, что иду ко дну, как тонущий корабль.
— Да, убийственная история, — согласился Кампьен. — А что делал наш бравый Лагг?
— Стоял как истукан и молчал, — послышался низкий, бархатный голос из проема, ведущего в глубь дома. — За кого вы нас принимаете, шеф? За ясновидцев? Напрасно. У этого парня совести было ни на грош. Хотя бы бровью повел или шевельнул мизинцем.
Люк резко повернулся к Кампьену.
— Я не вижу в этом поступке никакого смысла, — сказал он.
— Не верю, что он мог быть замешан во что-то серьезное. Он ведь был просто божий одуванчик. Хотя гиосцин, возможно, взят отсюда. — Он махнул рукой на горы коробок и пошел в провизорскую, жестом позвав с собой Кампьена.
Стоя над скрюченным телом, которое казалось чуть не вдвое меньше, чем было при жизни, Люк недоуменно пожал плечами.
— Что-то здесь не так, — сказал он. — Не умею объяснить, но чувствую. Это был глупый, с претензиями старик, не способный ни на что серьезное. Просто ударенный пыльным мешком. Видите крашеные усы? А они были гордостью его жизни. — Он наклонился над лицом, принявшим густой багрово-красный цвет. — Что могло его на это толкнуть?
— Возможно, дело не в том, что он что-то сделал, а в том, что он что-то знал, — немного подумав, предположил Кампьен и продолжал, обратившись к Лаггу: — Ты узнал мужчин, которые увозили Беллу?
— Не уверен. — Толстяк старался умерить голос в присутствии смерти. — Я был все-таки довольно далеко. И фургон стоял ко мне задом. Кто спрыгнул первый, того я совсем не знаю, это точно. А второй — он, кажется, сидел за баранкой, — этот мне кого-то напомнил. Во всяком случае, в голове у меня мелькнуло одно имя
— Питер Джордж Джелф. Не расследование, а встреча старых друзей, шеф.
— Да-а уж, — тихо протянул Кампьен. — Друзья встречаются вновь. Ну и дельце. — С этими словами он повернулся к Люку: — Банду Фуллера вы, конечно, не можете помнить. Питер Джордж был третьим в банде, после Фуллера и его помощника. Загремел на семь лет по делу об ограблении с применением насилия. Никогда не отличался особым умом, но был предан своим партнерам и мало чего боялся.
— Врожденные преступные наклонности, — смакуя каждое слово, проговорил Лагг. — Это не мое выражение. Судья так сказал на суде. Я узнал походку. Конечно, может, я и ошибся. Но по-моему, это все-таки он.
Инспектор Люк вынул из кармана потрепанный пакет и что-то на нем черкнул.
— Еще один маленький вопросик для архивного управления, если, конечно, штаб-квартира захочет вообще иметь со мной дело. Паршивую овцу из стада вон. Я сам бы первый себя уволил, если было бы кем меня заменить.
— Питьевая сода есть?
Голос раздался от входной двери, и оба детектива чуть не подпрыгнули от неожиданности. На пороге стоял, покачиваясь и оттопырив нижнюю губу-пузырь, мистер Конгрив, его слезящиеся старческие глаза смотрели настороженно и проницательно. Кампьен, войдя в аптеку, дверь притворил, но запирать на старинный засов не стал. Конгрив так тихо открыл ее, что его прихода никто не услышал.
— Где аптекарь? — Резкий и вместе приглушенный голос тревожно прозвучал в осиротевшей аптеке. Его обладатель требовательно шагнул вперед.
Чарли Люк быстро протянул руку и взял с прилавка круглый пузырек с белыми таблетками. На ярлыке были заметны с расстояния только два слова: «Тройное действие». Люк взглянул на него и протянул вошедшему.
— Возьмите, папаша, — сказал он. — Это крушина. Полезная для вас вещь. Заплатите в следующий раз.
Мистер Конгрив и не подумал принять подношение. Он больше не пытался пройти вперед, но изо всех сил вытягивал шею, а глаза его так и стреляли по сторонам.
— Позовите аптекаря, — настаивал он, глядя на Люка подозрительно, даже злобно. — Он знает, что мне нужно.
Его внимание вдруг привлек непонятный запах, он потянул носом и обескураженно спросил:
— Куда делся аптекарь?
— Отлучился вниз, — ответил инспектор безо всякой задней мысли. Подошел к Конгриву, вложил пузырек в руки старика и, повернув его к двери, прибавил: — Приходите позже. Осторожнее — здесь ступеньки.
Едва мистер Конгрив ступил на тротуар, как к дому подъехала полицейская машина, из нее выскочили несколько солидного вида мужчин и поспешно проследовали в аптеку. Последнее, что увидел Люк, был блестящий, возбужденный взгляд Конгрива и вздрагивающий пузырь оттопыренной нижней губы — старик, видно, что-то бормотал про себя.
Кампьен дотронулся до рукава Люка, и оба поспешили пройти на заднюю половину сквозь туннель, образованный горами коробок и заканчивающийся в полной тьме наполовину застекленной дверью, — надо было поскорее освободить поле деятельности для вновь прибывших. Ударом ноги Лагг распахнул дверь и провозгласил:
— Вот как он жил. Что это была за жизнь, а? С утра до ночи со своими склянками, — с этими словами он обвел комнату пухлой рукой, приглашая Кампьена самого убедиться в беспросветности жизни бедняги аптекаря. Комната напоминала лабораторию алхимика, созданную театральным бутафором; единственным признаком человеческого жилья была узкая кровать в углу. Все остальное пространство было заставлено бутылями, бутылками, пузырьками, кастрюлями, чайниками, в беспорядке громоздившимися на простых викторианских столах и стульях.
— Ничего нет удивительного, что его приятельницы долго здесь не задерживались, — осуждающе произнес мистер Лагг. — Даже для Беллы это оказалось уж слишком. Сюда не пойдем. Это кухня, в ней тот же бедлам. В доме только одна интересная комната, на втором этаже. У нас есть, наверное, несколько минут? А то ведь эти слоны сейчас поднимутся и затопчут все следы.
— Очень верное замечание, — согласился Кампьен, пересек комнатушку и увидел в открытую дверь темную лестницу.
— Я обошел весь дом — есть каморки, куда годами ни одна душа не заглядывала. — Лагг поднимался по лестнице отдуваясь, но чувствовал себя на седьмом небе. — На самом верху нежилая, совсем пустая комната, а на этом этаже, — сказал он, останавливаясь на второй площадке, — во-первых, что-то вроде спальни, настоящий рассадник моли. А во-вторых, еще одна комната. Я буду не я, если она вам не приглянется.
Лагг пошел первым через площадку и распахнул настежь левую дверь. Внутри было абсолютно темно, но он нащупал выключатель, и неожиданно яркий свет от единственной лампы, свисавшей с потолка, затопил комнату. Это было длинное узкое помещение с одним окном, наглухо забранным досками, и почти пустое. Кампьен огляделся: пол голый, вдоль дальней стены длинный стол, сбоку старое плетеное кресло, на котором несколько диванных подушек, и больше ничего, кроме двух простых стульев. Они стояли посреди комнаты на некотором расстоянии друг против друга.
Кампьен еще раз огляделся.
— Да, это кое о чем говорит.
— О чем же? Может, думаете, это веселый отельчик? — спросил Лагг, не скрывая сарказма. — Две подружки, сидя на стульях, играют в веревочку на пальцах, а парень развалился на подушках в плетеном кресле и любуется ими.
— Нет, я так не думаю. Ты нигде не заметил в доме упаковочного материала — вроде минеральной ваты?
— Внизу за кухней кладовка, там полно стружек. Но здесь ни завитушки.
Кампьен промолчал. Прошелся по комнате, внимательно вглядываясь в пол, который был сравнительно чистый. Взглянул на Лагга — лицо у того сияло.
— Я вам скажу одну вещь, шеф, — таинственно проговорил он. — Могу спорить, здесь был Джелф.
— Откуда ты это заключил? — Кампьен посмотрел на него с любопытством.
Пухлые белесые щеки толстяка слегка порозовели.
— Прямых доказательств нет. Во всяком случае, таких, как отпечатки пальцев. Но вы гляньте на эти подушки, вон на кресле. Аптекарь-то был тощий. А на них сидел явно кто-то поувесистей.
— Это идея, — улыбнулся Кампьен. — Я бы тебе посоветовал написать монографию на эту тему. Совсем новая область криминалистики. Нуждается в большом количестве фактов. Представишь ее Йео, что он скажет, к его мнению стоит прислушаться. А еще что заметил?
— Он был здесь, — настаивал Лагг. — Он курит такие маленькие сигаретки. Когда я первый раз сюда вошел, я уловил их запах. Теперь он выветрился. Вы не верите, что он был здесь?
Кампьен помедлил с ответом, странно возвышаясь между двумя стульями.
— Да, был, — сказал он наконец. — И не один раз. Вопрос только в том, что он туда упаковывал.
— Куда туда?
— В ящик, — ответил Кампьен и рукой описал его форму. Ящик получился длинный и узкий, и оба его конца опирались на сиденья стульев.
15. Два дня спустя
Палата была совсем крошечная. Майк Даннинг был еще очень слаб. То и дело накатывала тошнота, сопровождаемая бредом, но который он уже начал воспринимать как бред, поэтому часто замолкал и виновато улыбался, как пьяный.
В дверях стоял сержант Дайс, на белой железной кровати по обеим сторонам сидели Люк и Кампьен, но видел он только их очертания. Зато молодая сестра, которая днем походила на красотку с рекламы, зовущей отдыхать в Девоншире, высилась в ногах отчетливо и вполне узнаваемо. Ее шапочка белела так располагающе, что Майк иногда забывался и рассказывал свою историю, обращаясь к ней.
— … Клайти, — повторял он, — я должен думать о Клайти. Она ничего не понимает в жизни. Ее так воспитали. Вы не можете этого представить. — Он хотел было покачать головой, но не смог — боль была еще сильная. — Она очень хорошая и совсем ребенок… Когда я ее нашел, она вообще ничего не понимала. Мне стало за нее страшно. Ей явно угрожала опасность… Почему вы отослали ее?
— Она вернется, — сказала сестра, — расскажи этим джентльменам, как тебя ударили?
— Не мешайте мне, пожалуйста. — Его темные глаза из-под жестких светлых ресниц смотрели тревожно. — Вы не знаете этих Палинодов. Они снова запрут ее в своем ужасном доме, и она вырастет такая же, как они. Поэтому я и стал охранять ее, должен.
— Голова его слегка качнулась, и застенчивая, виноватая, даже слегка глуповатая улыбка тронула мягкие мальчишеские губы. — У нее нет никого, кроме меня.
— Кто тебя ударил? — спросил Люк в пятый раз.
— Не знаю, — ответил Майк, немного подумав. — Смешно, но я действительно не знаю.
— Ну, хорошо. Ты, значит, ушел от хозяйки и решил переночевать возле своего мотоцикла.
— Верно, — удивился Майк. — Старая калоша выгнала меня. Я очень рассердился, ведь был уже первый час ночи. — Он опять замолчал и, подумав, прибавил: — Я, должно быть, шел оттуда пешком.
— Всю дорогу? — спросил Люк. — И сколько времени ты шел?
— Не знаю, наверное, часа два… нет, кажется, меньше. Когда я следил за ними, пробило два.
— За кем следил? — Вопрос Люка прозвучал слишком резко и громко. Майк Даннинг закрыл глаза.
— Я забыл, — тихо проговорил он. — Где Клайти?
— Сидит на третьем стуле налево по коридору, сразу за дверью,
— поспешил успокоить его Кампьен. — С ней все в порядке. А когда ты там стоял и следил за ними, дождь все еще лил?
В глаза, полуприкрытые прямыми жесткими ресницами, снова вернулось сознание.
— Нет, уже кончился. Но было темно, и я решил, что пойду в сарай, где мотоцикл. Дверь ведь была не заперта, и его могли украсть. И к тому же мне больше некуда было идти. Во всяком случае, меня бы никуда не пустили. — И он опять замолчал. Вопроса на этот раз не последовало, и Майк через силу продолжал: — Я свернул на Эйпрон-стрит и пошел к конюшням. Горел фонарь, и я хорошо видел дорогу. Шел я очень тихо, не хотелось объясняться с каким-нибудь чертовым полицейским. — Он смущенно моргнул и стал рассказывать дальше. — Дошел до гробовщика, вдруг входная дверь отворилась и они вышли — старик Пузо и его сын, это он мне сдал сарай. Кого-кого, а их мне совсем не хотелось видеть, я прижался к стене, меня скрывало от них окно, оно немного выпирает наружу. Я боялся, что они увидят меня, но было темно, а я стоял почти не дыша. Они бы, конечно, подняли шум, если бы меня заметили. Почему-то они долго копались на крыльце, наверное запирали дверь, а потом вместе пошли через дорогу. Я их видел, как отпечатки на негативе. У старика через руку была перекинута простыня.
— Что? — воскликнул Чарльз Люк. В рассказе Майка мелькнула подозрительная деталь, и он опять забыл осторожность.
— Простыня, — настаивал Майк. — Что еще это могло быть? Ну, может, скатерть. Она была аккуратно сложена и перекинута через руку. Я тут здорово струхнул. Они подошли к аптеке, остановились. И наверное, позвонили, потому что наверху открылось окно и кто-то что-то сказал, но я не расслышал слов. А потом простыня перестала белеть, и я понял, что они вошли внутрь.
— Вошли в аптеку?
— Да. Я хорошо знаю Эйпрон-стрит при любом освещении.
Инспектор хотел было что-то возразить, но Кампьен
перебил его.
— В эту минуту ты и услышал, как пробило два? — спросил он, отметив про себя, что его беседа с гробовщиком из окна гостиной Рене происходила, кажется, часа в три.
Майк Даннинг заколебался. События той ночи медленно всплывали у него в памяти, и он заново их переживал.
— Нет, — наконец сказал он. — Часы пробили два, когда я увидел капитана с Лоренсом.
— А что, они тоже там оказались?
— Не в аптеке. После того как гробовщики скрылись, я пошел через дорогу к дому Палинодов.
— Зачем? — потребовал Люк.
— Посмотреть. — Он был уже в таком изнеможении, что в голосе исчезли обличительные нотки, но все в палате, включая сержанта Дайса, поняли, что Майка волновало. — В окне Клайти не было света, ее комната выходит на улицу, но я не рискнул бы швырнуть ей в окно камушек, даже если бы нашел. Я просто хотел убедиться, что она уже спит. Я повернул обратно и в этот миг увидел Лоренса Палинода — это ее дядя, самый вредный из них. Он выскользнул из двери и спустился по ступенькам. — Майк улыбнулся, как напроказивший мальчишка. — Я подумал, он за мной охотится, глаза-то у него как рентгеновские лучи. Потом я понял, что я здесь ни при чем. На этом углу ночью всегда горит фонарь. Лоренс сошел с дорожки, свет упал ему на лицо, и я услышал, как зашуршал кустарник. Потом он снова появился у гипсовых урн, они их называют оградой. Я был совсем рядом, но меня прятала тень дома. Он высунул голову из лавровых кустов — я видел только его лоб и нос.
— А капитан? Был с ним?
— Нет, капитана я увидел на той стороне Барроу-креснт, на углу Лондри-террас, у почтового ящика. Лоренс следил за ним, а я следил за Лоренсом. Все это было очень глупо, но я не смел шевельнуться. Что они делают на улице в середине ночи, я никак не мог понять. Тут-то как раз и пробило два. На Барроу-роуд — римско-католическая церковь с курантами.
— А как ты мог видеть капитана Сетона на таком расстоянии?
— А я и не мог. — К Майку начало возвращаться обычное веселое добродушие. — Я вообще его долго не замечал. Старик Лоренс смотрел в ту сторону, и я стал туда смотреть. Вдруг вижу — кто-то выходит из дома, идет мимо почтового ящика, останавливается и смотрит в сторону Барроу-роуд. Появится на минуту и опять скроется. Что-то мне показалось в этом человеке знакомое, кажется, как сидит шляпа.
— И ты все это смог разглядеть в темноте? — Инспектор был в восторге.
— Я же вам говорю, улица была как негатив. Черные тени в сыром сером воздухе. Этот мужчина на Барроу-креснт поворачивался ко мне то одним боком, то другим. Я всматривался в него и все больше убеждался — это капитан. Он хороший. Клайти его любит. И тут появилась женщина.
Кампьену показалось, что в полумраке палаты блеснули белками глаза Люка, завороженно слушавшего рассказ приятеля Клайти.
— Она шла по тротуару, — заметно ослабевшим голосом продолжал он. — Лица ее я не видел, но, судя по походке, она была довольно старая и толстая, хотя и очень сильно закутанная. Капитан вышел ей навстречу и сразу с ней заговорил, как будто они были знакомы. Они стояли и разговаривали минут десять. Мне показалось, они спорят. Капитан очень махал руками — тут Лоренс чуть не наполовину высунулся из-за ограды, вытянул шею, как аист. Пытался, видимо, расслышать, что они говорят. По-моему, все равно не расслышал бы, хотя бы они и кричали. Наконец женщина повернулась и двинулась прямо на нас. Во всяком случае, мне так показалось. Но она пошла через Барроу-креснт на другую сторону Эйпрон-стрит и скрылась под аркой, ведущей в конюшни. Капитан вернулся домой, следом за ним проследовал Лоренс. Я все это видел, потому что не двигался с места, пока все не ушли.
Чарли Люк почесал в затылке.
— Судя по всему, это и в самом деле был капитан, и он ждал эту женщину. Жаль, что ты не разглядел ее. Ты уверен, что она свернула в переулок, где конюшни?
— Уверен. Я наблюдал за ней. Переулок выходит прямо на Барроу-роуд.
— А гробовщик? Ты уверен, что они не вернулись назад?
— Как же они могли вернуться? Через двор аптеки на ту сторону выхода нет. А от парадного входа я стоял шагах в десяти.
— Что же было дальше?
Майк откинулся глубже на подушки, и сестра уже хотела было прервать разговор, но он собрался с силами и, волнуясь, продолжал:
— Дальше я пошел в конюшенный сарай. Под боковой дверью похоронного бюро виднелась полоска света. Я знал, что у них в гостях родственник. Я тихонько проскользнул мимо, чтобы он меня не услышал. Мотоцикл был на месте. Я закрыл за собой дверь и чиркнул спичку. Фонарика у меня с собой не было.
— Ты никого больше не заметил?
— Нет, внизу в сарае никого не было. Мне послышался наверху какой-то шорох. Кажется, я что-то сказал, точно не помню. Но больше никаких звуков не было, и я подумал, что это, наверное, лошади в конюшне, за соседней дверью. Сесть было не на что, кирпичный пол намок от сырости. И я решил подняться наверх. Я очень устал, и надо было все хорошенько обдумать. У меня в кармане оставался всего один шиллинг до получки. — Лоб его под повязкой сморщился. — Но это уж другая проблема, — сказал он и улыбнулся удивительно располагающей улыбкой. — Об этом буду думать потом. Ну так вот, чиркнул я спичкой, опустил ее вниз, чтобы она разгорелась, и стал подниматься по лестнице. А дальше я ничего не помню. Наверное, кто-то саданул меня по голове. Интересно кто?
— Вряд ли подружка капитана, — глупо пошутил Кампьен.
Вместе с Люком он встал с кровати, и Даннинг протянул ему руку.
— Пожалуйста, позовите ее сюда, сделайте доброе дело, — сказал он. — Мне надо поговорить с ней. Вы не представляете, в какой переплет она может попасть без меня.
— Да, дело закрутилось, — сказал Кампьен инспектору Люку, когда они спускались по бетонным ступенькам больницы.
— Бедные, глупые кутята! — неожиданно проговорил Чарли Люк. — Никому в целом свете нет до них дела, вот они и потянулись друг к дружке. — Он помолчал и затем прибавил: — Во всяком случае, его огрели не родственнички Лагга.
— Очевидно, не они. — Кампьен был явно озадачен. — Пока одно ясно — мне надо поговорить с Джесом.
— Пожалуйста. Я отсюда прямо к сэру Доберману. От него пришла записка буквально за две минуты до звонка из больницы. Не знаю, что он там еще обнаружил.
Вместе дошли до ворот. Люк на секунду остановился, растерянный и несчастный.
— Вы-то хоть понимаете, сэр, куда нас завело расследование? — обратился он к Кампьену. — Людей не хватает. Скотланд-Ярд отобрал половину моих парней. Конечно, дело очень трудное. Палиноды ни на кого не похожи. Но скажите, вы видите хоть какой-то проблеск? Что до меня, я брожу в потемках.
Кампьен, несмотря на свой рост, выглядел мельче кряжистого инспектора; сняв очки, он мягко взглянул на него.
— Проблеск есть, Чарльз, — сказал он. — Замаячил. Надо отчетливо видеть в этом клубке отдельные нити. Вопрос в том, связаны ли у них концы. Я чувствую, что связаны, но пока у меня нет никаких доказательств. Ну а что вы все-таки думаете, Люк?
— Иногда меня берет сомнение, могу ли я вообще думать, — печально ответил участковый инспектор.
16. Гостиная гробовщика
Застекленная дверь похоронного бюро была заперта, но внутри еще горел свет; Кампьен нажал кнопку звонка и стал ждать. Если отнестись беспристрастно, витрина была не так уж и плоха — черная мраморная урна, немыслимая ни в одной другой витрине, и два восковых венка под стеклом.
Была еще миниатюрная подставка с карточкой в черном паспарту, на которой было выведено мелкими в завитушках буквами: «Надежные похороны. Со вкусом. Эффективно. Экономно. Почтенно».
Кампьен подумал, что, пожалуй, невозможно вообразить себе «ненадежные похороны». И сейчас же увидел мистера Пузо-старшего, поднимающегося снизу по лестнице. Он что-то дожевывал и на ходу надевал сюртук, не теряя при этом ни достоинства, ни быстроты шага. Скоро его лицо прижалось к стеклу.
— Мистер Кампьен! — воскликнул он, излучая восторг. — Вот это подарок! — И тут же улыбка сменилась легкой озабоченностью. — Простите некоторую фамильярность, надеюсь, сэр, вас привела сюда не профессиональная надобность?
— Это смотря кого из нас двоих вы имеете в виду. — Кампьен был сама любезность. — Нельзя ли на несколько минут спуститься к вам на кухню?
Широкое лицо Джеса на миг стало как маска. Кампьен вряд ли даже успел осознать этот факт, а лицо Джеса уже опять сияло почтительностью и готовностью услужить.
— Это для меня такая честь, мистер Кампьен. Сюда, пожалуйста. Позвольте мне пойти первым. — Он поклонился, обошел гостя, его зычный голос прозвучал, как гонг, по всему дому.
Спустившись вниз вслед за хозяином, Кампьен очутился в узком коридоре, теплом и душном, что особенно ощущалось после простора и прохлады верхнего зала. Мистер Пузо шел слегка подпрыгивая, мелкими шажками и без умолку разглагольствовал.
— Мы живем скромно, но уютно, — говорил он. — Мы с сыном видим такую роскошь, и она у нас вызывает не самые лучшие ассоциации. Так что в частной жизни мы предпочитаем простоту. Но что это я. Вы ведь уже были у нас, оказали нам такую честь. В тот день, когда бедняга Мейджере так славно ублажил себя.
Он замолчал, положив ладонь на задвижку узкой двери, и широко улыбался, так что огромные, как лопаты, передние зубы совсем заслонили короткую нижнюю губу.
— Если позволите, я пойду первый, — сказал он и, открыв дверь, вошел. Лицо его прямо-таки озарилось счастьем.
— Мы здесь совсем одни, — продолжал он, пятясь и приглашая Кампьена за собой в тускло освещенную, тесно заставленную кухню. — Я думал, мальчик здесь, но он опять работает. Золотые руки. Садитесь сюда, — гробовщик придвинул к обеденному столу стул. — Так вы будете справа от меня, и мне будет лучше слышно. Если не возражаете, конечно.
Кампьен сел, а Джес обошел стол и сел во главе его на свое место. Его белые кудряшки мягко светились в уютном полумраке, а в развороте широких плеч ощущалось какое-то особое достоинство. В недрах своего дома его самоуверенность, при всем показном уничижении, стала еще заметнее. Он восседал на хозяйском месте — анахронизм, неправдоподобный и гротескный, как карета, запряженная четверкой лошадей.
— Мейджерса тоже нет, — проговорил он. Его маленькие голубые глазки глядели с острым любопытством. — После трагедии, которая случилась напротив, он заскочил на секунду перекинуться парой слов. И с тех пор мы его не видели. Я думаю, вы знаете об этом, сэр?
Кампьен кивнул, но воздержался от каких-либо замечаний. Джес отвесил гостю поклон — никаким иным словом не назовешь это элегантное движение головы. И тут же повел наступление с другого фланга.
— Ужасная история! Бедный, бедный Уайлд. Он не был нашим другом. Но это было очень близкое шапочное знакомство, если можно так выразиться. Мы много лет бок о бок занимались на этой улице каждый своим бизнесом. Я сам не присутствовал на предварительном разбирательстве, но из уважения к собрату послал туда Роули — сына. «Самоубийство на почве помрачения рассудка» — самое милосердное постановление в таких случаях.
Он крест-накрест сложил руки на клетчатой скатерти и опустил долу свои глаза-буравчики.
— Мы его будем хоронить завтра утром, — продолжал он взятую линию. — Думаю, что мы не получим за это ни пенса. Но похороны будут такие же, как если бы нашим клиентом были вы, сэр. С одной стороны — доброта, мистер Кампьен, с другой — соображения дела. Каким бы печальным это ни показалось, но — думаю, вы даже вряд ли это подозреваете, — что для всех прочих трагедия, для нас — лучшая реклама. Сотни людей приходят посмотреть на процессию, и она запечатлевается у них в памяти. И мы изо всех сил стараемся не ударить в грязь лицом.
Эта новая деловая нотка в речи хозяина несколько удивила Кампьена. Он ожидал, что Джес предпочтет для разговора тон приятельского чаепития. Рискуя совсем этот тон разрушить, Кампьен запалил свою первую шутиху.
— А скажите, Джес, — начал он, — что у вас было перекинуто через руку, когда вы шли на свидание с вашим близким знакомым позавчера в два часа ночи?
Старик не выказал никакого удивления, а только одарил гостя недоброжелательным, укоризненным взглядом.
— Этот вопрос я ожидал бы услышать от полицейского, мистер Кампьен, — сказал он насупясь. — Вы уж меня простите, он бы задал его куда более деликатно. Пусть каждый профессионал занимается своей собственной черной работой — вот о чем я сейчас подумал.
— Очень верно замечено, — отозвался Кампьен. — Давайте тогда без околичностей перейдем к позавчерашней ночи, именно к двум часам пополуночи.
Джес рассмеялся — его веселый, грубоватый и вместе порицающий смех сбивал с толку — и неожиданно произнес:
— Как говорится, ничто человеческое нам не чуждо.
Гробовщик собрал воедино все свои прегрешения и утопил их в море безбрежном грехов человеческих.
— Полагаю, нас заметил мистер Коркердейл, поставленный охранять дом Палинодов? — бросил он пробный шар.
Сухощавый человек в роговых очках пропустил вопрос мимо ушей, и укоряющая улыбка Джеса стала еще шире.
— Я бы не сказал, что было так поздно, — продолжал он. — Хотя кто его знает. У нас был Мейджере, если вы помните, первый раз за тридцать лет. Мы долго вспоминали дорогую покойницу. И Мейджере вдруг забылся тяжелым сном, можно сказать, впал в ступор, бедняга. — Гробовщик замолчал, его маленькие глазки обшарили лицо Кампьена — не потеплело ли оно. Ничего не обнаружив, он двинулся дальше. — Вы помните, мистер Кампьен, я вам сказал в ту ночь, что у меня получилась осечка с гробом?
— По-моему, вы хотели навязать его мне?
— Навязать? Вам? Это я пошутил. Мы взяли гроб из подвала, чтобы не случился конфуз с покойником на Лансбери-террас. Роули напомнил мне, что у нас есть готовый гроб, запертый на замок через дорогу. «Но перед тем как его взять, — сказал я сыну, — заглянем к мистеру Уайлду, у нас еще есть время, отнесем то, что я ему обещал».
Опять воцарилась пустая пауза: Кампьен слушал внимательно, но лицо его не выражало никаких эмоций. Джес перешел на более доверительные интонации.
— Вы, мистер Кампьен, как и я, человек широких взглядов. И вы меня поймете, я знаю. Бедняга Уайлд был большой аккуратист. Неряшество его раздражало. У него над аптекой была комната, выходившая на улицу. А шторы на окнах были хуже половой тряпки. Я иной раз подсмеивался над ним. Ну вот… — Он понизил голос.
— В нашем похоронном деле мы употребляем, как вы, вероятно, знаете, хлопчатобумажную ткань очень хорошего качества. Короче говоря, я обещал ему несколько ярдов — чтобы фасад у него выглядел прилично. В конце концов, для гробовщика не безразлично, как выглядит его улица. Я отнес ткань ночью, чтобы никто из соседей не позавидовал. А когда отправляли тело в морг, увидел, что Уайлд не успел повесить шторы, и унес ткань домой. Я могу сию минуту показать ее вам. Она в мастерской. Теперь вы знаете, что мы делали на улице в два часа ночи.
Он закончил эту явную ложь чуть ли не с упоением и откинулся на стуле, весьма довольный собой.
— Да-а, — произнес Кампьен, и нельзя было понять, этим «да» он принимает рассказ или отвергает его. — Я хотел спросить у вас еще одну вещь. Почему вы первым делом решили позвать на помощь меня?
Мистер Пузо окаменел. У него в глазах явственно читалась тревога. Кровь схлынула со всегда розового лица, оно стало белым как полотно, маленький рот ощерился, очевидно в знак протеста. Гробовщик был явно смущен, если не испуган, — таким Кампьен видел его впервые.
— Я, сэр? Я звал вас на помощь? — заговорил он дискантом.
— Это какое-то недоразумение. Я ничего подобного не делал. Это не значит, что мы, я и мой мальчик, не рады знакомству с вами. Мы очень даже горды. Но посылать за вами, сэр… Господи спаси помилуй! Да как бы я смел? Даже если бы у меня была причина, я просто не мог бы себе этого позволить. — Он замолчал, его крепкая рука на красно-белой скатерти заметно дрожала. — Я мог написать письмо моему родственнику — ведь мое имя стали поминать в газетах, — продолжал он. — Но если он прочитал в моих строках нечто большее, то он гораздо глупее, чем я о нем думаю. Я рад видеть вас у себя, мистер Кампьен, потому что в моих интересах все это прояснить. Но я не звал вас на помощь, сэр, нет, не звал.
Кампьен опять зашел в тупик. Он понимал нежелание мистера Пузо признаться в этом опрометчивом шаге, но что его так напугало, этого Кампьен уразуметь не мог.
— Я понимаю, что полицейские расследования не очень-то способствуют роду вашей деятельности, — осторожно начал он.
— Такая огласка скорее навредит, чем поможет. Вам также известно, что мисс Руфь Палинод играла на скачках, по мелочи конечно, ставя не больше одного-двух шиллингов. Но согласитесь, всего этого недостаточно, чтобы призывать на помощь меня.
Мистер Пузо высморкался в большой белый платок, как видно, затем, чтобы выиграть время.
— Я вас не звал, — продолжал он упорствовать. — Но дело есть дело, а полиция всегда это забывает. Моя профессия держится на одном — тайна, тайна и еще раз тайна. Кому нужен гробовщик, пусть толковый и добросовестный, но который всюду сует нос и любит болтнуть лишнее? Однако раз мы с вами на приятельской ноге и вы не потащите меня на скамью свидетелей, а хуже этого ничего нет, я, пожалуй, шепну вам один малюсенький секрет. Когда умерла мисс Руфь, я случайно кое-что подсмотрел. Может, это и не имеет значения, но все-таки я тогда задумался. Я видел собственными глазами, как мистер Лоренс Палинод перемыл всю посуду.
В воображении Кампьена всплыла высокая, тощая фигура с очень близорукими глазами, располагающей улыбкой и маловразумительной речью.
— Где? — спросил он.
Мистер Пузо был все еще бледен, но частица его обычной самоуверенности уже вернулась к нему.
— Разумеется, не на кухне, — ответил он. — Она умерла немного позже полудня — очень необычное время. Вы, вероятно, не знаете, но ранние послеполуденные часы самое неподходящее время для расставания с жизнью, если так можно выразиться.
— Он мыл посуду сразу после ее смерти?
— Это было около пяти часов. Мисс Рене послала за мной мистера Грейса. Семейство ведь и мизинцем не шевельнуло. И знаете, это не черствость. Они просто беспомощны. Хуже всего то, что они считают свою непрактичность достоинством.
Он уже оправился от испуга и теперь окончательно входил в свою обычную роль резонера. Этот его рассказ отличался от первого как небо от земли. В нем не было и следа свободно льющейся импровизации. На этот раз гробовщик, скорее всего, говорил правду.
— Я как раз садился за стол, — продолжал он, — когда пришел мистер Грейс. Зная Палинодов сто лет, я сейчас же встал, надел черный сюртук, взял сантиметр и поспешил к ним. Мистер Грейс сказал, что ему не хотелось бы подниматься со мной к мисс Руфи, в чем, понятное дело, нет ничего предосудительного. Люди часто не любят на это смотреть. Пусть даже на хорошего знакомого. С другой стороны, есть такие, которые любят. Зависит от характера. Во всяком случае, я не очень удивился и пошел наверх один. «Оставьте это дело мне, — сказал я ему, — думаю, я ее ни с кем не перепутаю». Это я так, немного пошутил, но он моей шутки не понял. Иду я, значит, по лестнице, тихо, с достоинством, мы всегда стараемся ступать как можно тише. В дверях я помедлил немного и вижу — он там, моет посуду.
— Мистер Лоренс Палинод?
— Да.
— В спальне мисс Руфи?
— Да. Мисс лежала накрытая простыней, а ее брат — методично, немного нервничая, мыл посуду. Все чашки, стаканы, ложки, какие есть в комнате, были разложены на старинном умывальнике. Он как раз домывал в тазике последнюю чашку, когда я вошел; услышав стук двери, он резко повернулся, как вор, застигнутый в лавке. Но тут же улыбнулся и вежливо приветствовал меня. Но я все-таки застал его за мытьем. Оставшись один, я подошел к умывальнику — все было чисто вымыто и разложено для сушки на мраморной доске. И мистер Лоренс проделал это почти в открытую. — В голосе гробовщика звучали нотки негодования.
— Это все?
— Все. И это сущая правда. Я подумал, что это, наверное, важно.
— Вы еще кому-нибудь рассказывали?
— Ни одной душе. Я на коленях отца выучил эту мудрость: «Гробовщик должен быть нем, как его клиент». Как вы догадываетесь, это теперь и мой девиз. Конечно, после эксгумации я вспомнил о мытье посуды, но никому ничего не сказал. Это было давно, и, кроме меня, других свидетелей не было. Я скажу — он мыл, а он скажет — нет. Вот и весь разговор.
С этим спорить не приходилось. Кампьен сразу же стал прикидывать, как это повлияет на ход дела.
— Не хотите ли чего-нибудь выпить? — предложил гробовщик, поднявшись с места. — Мистер Люк говорит, я пью только состав для заморозки. Вот такие у него шутки.
— Нет, спасибо, — Кампьен поспешно поднялся с места, да оказалось, видно, слишком поспешно. Старик метнул испуганный взгляд мимо гостя в темный угол.
Кампьен, стреляный воробей, сделал вид, что ничего не заметил. Аккуратно задвинул стул под стол, что старик принял как должное, и, помешкав, пока тот пойдет к двери, успел как бы невзначай глянуть в угол — и его чуть удар не хватил.
В углу, в двух шагах от плиты, стояли напольные часы, и в промежутке между часами и стеной, на расстоянии руки от его стула, прятался человек. Он буквально не дышал, почти сливаясь с густой тенью, — наверняка простоял так весь вечер.
Кампьен вышел из двери, которую гробовщик придержал для него, быстрыми, легкими шагами, с бесстрастным по обыкновению лицом. Вряд ли хозяин заметил, какое потрясение он только что пережил.
Поспешно перейдя дорогу и кивнув одетому с иголочки мистеру Джеймсу, управляющему местным отделением банка, который отсалютовал ему аккуратно свернутым зонтиком, он поднял воротник и стал пробираться сквозь небольшую толпу любопытных, собравшихся у главных ворот «Портминстерской ложи». Но мысли его были заняты человеком в углу.
Кампьен узнал его. Лакированная лысина и пузырь вместо нижней губы — ошибиться было невозможно. Пора было уделить самое пристальное внимание вездесущему мистеру Конгриву, коим они, как оказалось, совсем напрасно все это время пренебрегали.
17. Ураган в доме
— Все. Можете больше ничего не говорить. Я ухожу. С меня довольно. Вы были несправедливы со мной. И мое терпение лопнуло.
Кампьен замялся на пороге и выслушал до конца эту выразительную тираду. Кларри Грейс стоял посреди кухни, приняв, не отдавая себе отчета, театральную позу.
Рене слушала его, стоя у плиты. Щеки у нее горели, ее била дрожь, но даже сейчас, в пылу гнева, глаза ее оставались спокойными, добрыми и с затаенной тревогой.
— Ради Бога, Кларри, угомонись! — воскликнула она. — Уходи, если хочешь, но не говори, что я вышвырнула тебя, и не посвящай в наши дела всю улицу. И так снаружи уже целая толпа. Надеюсь, тебе это известно.
Кларри открыл было рот и тут же его захлопнул. Он увидел Кампьена и очень обрадовался посланному небом зрителю.
— Любовь, — сказал он, — моя бесценная любовь! Ну есть ли у тебя хоть капля здравого смысла? Я ведь только хочу помочь тебе. Ведь ты позволяешь веревки вить из себя. Прости меня, конечно, если я вмешиваюсь не в свои дела, — сказал он тихо и вдруг ни с того ни с сего опять заорал: — Я думаю, что ты совсем рехнулась, вот и все!
— Ладно, хватит. — Голос у нее стал жесткий, начальственный. — Закрой свой рот. Ты уже все высказал. Я этого никогда не забуду. Поднять такую бучу! И из-за чего, Альберт? Из-за того, что я сказала этому ребенку, пусть она приведет сюда своего друга. У него нет ни дома, ни денег, в больнице его без конца не будут держать. Да если сейчас от нее отвернуться, взвалить ей на плечи такую ношу, она Бог знает что натворит. Скажи, Альберт, разве я не права?
Кампьен понял, что ему вряд ли удастся сохранить нейтральную позицию, и осторожно сказал:
— Я не совсем понимаю, что происходит. Вы говорите о Клай-ти и Майке Даннинге?
— Именно о них, дорогой. Не прикидывайся дурачком.
Эта неожиданная грубость кнутом просвистела над ухом Кампьена.
— Я вовсе не собираюсь открывать здесь сиротский дом, — продолжала в сердцах Рене.
— А я думал, собираешься, — подлил Кларри масла в огонь, и она опять обернулась к нему.
— Вы, мужчины, мне все опротивели! У Кпайти сильные материнские чувства. Да-да, не смейся, Кларри. Материнские чувства. Она молода, расстроена, не знает, как помочь бедному, больному юноше, душа у нее в смятении. Если он будет здесь жить, я смогу узнать его, верно? И если он окажется не тем, а это можно выяснить, только познакомившись с ним, то мы сможем отвадить ее от него, как добрые христиане…
Кларри не удержался и фыркнул.
— Так ты, значит, собираешься терзать бедных детей? Это что-то новое. Ты мне этого не говорила.
— Что за чушь! Я просто отношусь к Клайти, как к родной дочери.
Кларри сел за стол, сложил на столе руки и опустил на них голову, на которой все еще была шляпа.
— Почему?
— Что почему?
— Да, почему? Именно из-за этого весь сыр-бор и разгорелся. Послушайте, Кампьен, будьте нашим судьей. Я пытаюсь объяснить этой старой глупой курице, которую я люблю, заметьте, как собственную мать, что всех в этом конченом мире не пережалеешь. Я что, не прав? Да? Не прав?
Рене в ответ неожиданно взорвалась.
— Свинья! — вскричала она, сощурив в щелки глаза: наверное, хотела вызвать в памяти образ этого бедного затюканного животного. — Свинья бесчувственная! Но в этом ты, бедняжка, не виноват. Матушка у тебя — моя подружка — была добрая женщина, добрее не бывает. Но твой папенька… Это он в тебе сейчас говорит, гад ползучий!
Мистер Грейс не сделал попытки защитить отца; вид у него был побитый и несчастный. Кампьену подумалось, что удар, нанесенный ему, был, пожалуй, ниже пояса. Рене и сама это поняла, поскольку переменила тон и даже принялась как бы оправдываться.
— Ладно, некрасиво подсматривать за тем, кому что перепадает. Пусть я даю верхним жильцам немного больше, чем полагается за плату. Я могу себе это позволить. И никого это не касается. Ходить кругом и вынюхивать, допытываться у старика Конгрива из банка, сколько у меня на счету, — это что, по-джентльменски?
— Ложь, — не очень уверенно произнес Кларри. — Кроме того, из Конгрива ничего не вытянешь. Зато меня он замучил с этими Палинодами. Хотел выведать о них всю подноготную. Набивался ко мне в приятели. Я тебе рассказал об этом, и ты еще мне ответила: «Банку нужно все знать о своих клиентах». Что, не говорила?
— Ну ты угорь, настоящий угорь. Из чего угодно выкрутишься, — сказала Рене и улыбнулась Кампьену неловкой улыбкой. — Я за свои поступки и действия отвечаю.
— Если отвечаешь, то все в порядке, — устало проговорил Кларри. — Я только хотел помочь тебе, глупая ты голова. Вижу, полдюжины древних шляп восьмого размера как кровопийцы тебя сосут. Я не хочу вникать, почему ты им все позволяешь, хотя, между прочим, кое-кому это кажется странным. Я просто хотел выяснить, можешь ли ты это себе позволить. Но раз ты говоришь, что можешь, и уверяешь меня, что стрелка барометра не предвещает банкротства, я умолкаю. Благодетельствуй любящим голубкам, моя радость, и в придачу пол-улице, если это доставляет тебе удовольствие. Мне все равно.
Мисс Роупер поцеловала его.
— Принимаю твои слова за извинение. И пожалуйста, не испорть дело какой-нибудь новой глупостью. Сними шляпу, никто дома в шляпе не ходит. Смотри, вот и Альберт снял.
— Прошу прощения, черт меня подери! — воскликнул мистер Грейс, сдернул с головы обидчицу-шляпу й бросил ее на плиту; она покатилась среди кастрюль и сковородок, и сразу запахло паленым фетром. Унявшийся было гнев мисс Роупер вспыхнул с новой силой. С быстротой молнии она поддела кочергой чугунный круг на плите и швырнула шляпу прямо в огонь. Круг возвратился на место, и шляпа приказала долго жить. А Рене, не обернувшись, не сказав ни слова, занялась своими кастрюлями с самым непринужденным видом.
Побелев как полотно, со слезами, закипевшими в скучных голубых глазах, Кларри поднялся на ноги и открыл рот. Кампьен, здраво рассудив, что сейчас самое лучшее — оставить старых друзей вдвоем, вышел на лестницу черного хода и чуть не упал, столкнувшись с миссис Лав, которая стояла на коленях возле ведра с водой у самой двери.
— Он ушедши, я говорю, он ушедши? — Старушка вскочила и дернула его за рукав. — Мне было плохо слышно отсюда. Плохо слышно, говорю.
Миссис Лав кричала оглушительно, и Кампьен, у которого сложилось впечатление, что она вообще ничего не слышит, тоже изо всех сил крикнул:
— Надеюсь, нет!
— Я тоже, — неожиданно нормальным голосом ответила миссис Лав. — Но все-таки чудно! Чудно, говорю.
Кампьен, обходя ее, чувствовал, что повтор обязывает его что-то ответить.
— Вы так полагаете? — рискнул сказать он, подходя к лестнице.
— А то как же. — Миссис Лав почти вплотную надвинулась на него, ее древнее румяное личико взирало на него снизу: — Почему она дает им так много воли? Ведь они просто ее жильцы. Как будто она что им должна. Что должна, говорю.
Тонкий, пронзительный голос, так неприятно и точно выражавший его собственные неотчетливые мысли, заставил Кампье-на помедлить на первой ступеньке.
— Идете к себе? — спросила она и вдруг опять крикнула: — Господи! Что это я! Совсем забыла. С этим сумасшедшим домом все из головы вон. У вас в комнате ждет джентльмен, пришел полчаса назад. Очень почтенный, почтенный, говорю. Я и провела его наверх.
— Провели ко мне наверх? — переспросил Кампьен, не ожидавший посетителей, и чуть не бегом бросился по лестнице, подгоняемый ее задорным голосом.
— Я простолюдина не пущу, того и гляди чего-нибудь не досчитаешься. Не досчитаешься, говорю.
Ее наверняка было слышно по всему дому. У своей двери Кампьен в изумлении остановился.
В спальне явно беседовали. Слов нельзя было разобрать, но, судя по выговору, шел вежливый светский разговор. Кампьен отворил дверь и вошел в комнату.
На норвежском троне перед туалетным столиком спиной к зеркалу сидела мисс Эвадна. На ней был длинный бухарский халат, в котором он увидел ее первый раз, на плечи накинута кружевная шаль, изящную руку украшало кольцо с бриллиантом и старинный золотой перстень. А у ее ног мучился с электрическим чайником, неумело орудуя маникюрной пилочкой, седовласый дородный мужчина в черном смокинге и полосатых брюках.
Услыхав шаги, он поднял голову, и Кампьен узнал в нем финансового эксперта и консультанта казначейства сэра Уильяма Глоссопа, с которым он был едва знаком.
18. Ниточка с Треднидл-стрит
[109]
Увидев вошедшего Кампьена, электрик-любитель готов был, возблагодарив Бога, подняться с колен. Но мисс Палинод жестом остановила его.
— Ради Бога, продолжайте. У вас это так ловко получается. — В ее любезном интеллигентном голосе слышался легкий повелительный обертон. — Мне кажется, эта маленькая отвертка подойдет. Нет, пожалуй, нет. Вы целыми днями отсутствуете. — Последние слова, несомненно, относились к мистеру Кампьену.
Это был мягчайший упрек.
— Я готовлюсь к моей завтрашней conversazione. А тут как на грех в этой сложной системе что-то разладилось. Очень досадно, но руки у меня неспособны к такой работе.
Ее очаровательный смех означал, что это само по себе абсурдное замечание, хоть и не может не вызвать улыбки, рукам ее, как ни странно, льстит.
— И я пошла поискать вас. Я знаю, люди сцены очень изобретательны. Вас я не застала, но мне на помощь любезно пришел ваш коллега.
Сэр Уильям одарил Кампьена взглядом исподлобья. Его небольшой иронический рот был недовольно поджат. Консультант казначейства походил на актера, как мисс Эвадна на индийского раджу. Кампьен поспешил ему на выручку.
— Дайте я посмотрю, что там, — сказал он.
Помощь была предложена от всего сердца, и сэр Уильям, старший по возрасту, поднялся с колен, приняв более естественное для себя положение.
Мисс Эвадна ласково улыбнулась ему.
— «Мой милый сын, ты выглядишь смущенным и опечаленным. Развеселись. Окончен праздник», — процитировала она и поглядела на него веселым, всепрощающим взглядом, который ему показался по меньшей мере неуместным.
— Боюсь, что приборы выше моего понимания, — буркнул он нелюбезно.
Сэр Уильям принадлежал к тому типу людей, которые не считают, что улыбка — это масло, сглаживающее шероховатости человеческого общения. Мисс Эвадна нашла его несколько застенчивым.
— Вы не шекспировский тип, я вижу, — сказала она мягко. — А сначала вы мне показались именно таковым. Почему бы это? — Ее взгляд упал на фальстафовское брюшко финансиста, она вспомнила почему, и глаза ее озорно блеснули. — Оставим это. Стало быть, завтра вы оба непременно будете. Не знаю, посетит ли на сей раз мой четверг одно влиятельное лицо в театральном мире. Но не сомневаюсь, скучать вы не будете.
Она поглядела на Кампьена, который все еще возился с чайником.
— Я обычно приглашаю друзей с нашей улицы, торговцев, клерков. Полагаю, нашей милой труппе «Феспид» полезно общение со своим зрителем.
Кампьен встал, неполадка была наконец устранена.
— Все в полном порядке, — бодро сказал он, встретив благодарную с долей сомнения улыбку мисс Эвадны.
— По-моему, тоже, — сказала она. — Починили? Великолепно! Прощаюсь с вами обоими. До завтра, приходите после шести, но не опаздывайте. Я теперь довольно скоро устаю от разговоров.
Она взяла чайник, кивнула Кампьену, открывшему ей дверь, и выплыла горделивой походкой, которая могла бы оказать честь королевской гостиной. На пороге она остановилась и взглянула на сэра Уильяма.
— Благодарю вас за старание и готовность помочь. Мы с вами вполовину не так умны, как этот добрый человек.
Кампьен понимал: мисс Эвадна знает, что не доставила им большого удовольствия, и это последнее обращение — своего рода масличная ветвь мира. Он затворил дверь, усмехнулся и вернулся в комнату.
Сэр Уильям, выглядевший в этой комнате как тюлень в кордебалете, мрачно посмотрел на него.
— Я сижу здесь и жду вас, вдруг входит эта женщина, — сказал он. — Она почему-то решила, что знает меня. Интересно, за кого она меня приняла? За полицейского?
Кампьен с некоторым замешательством встретил его взгляд, в котором так часто отражалось глубокое понимание сложнейших финансовых проблем.
— Нет, конечно. Она, боюсь, делает вид, что верит, будто мы оба играем на сцене.
— Актер?! — сэр Уильям как бы случайно глянул на себя в зеркало, висевшее от него сбоку и оправленное в форме сердца, и, если за весь визит на его лице и изобразилось подобие улыбки, это случилось именно сейчас. — Господи помилуй! — воскликнул он, и было заметно, что эта ошибка скорее польстила ему, чем огорчила. Но тут же лицо его озарилось какой-то новой мыслью, и он прибавил: — Не это ли ваша леди Макбет?
— Одна из, — пошутил Кампьен. — Ваше появление здесь для меня большая неожиданность. Могу быть чем-то полезен?
Гость какое-то время пристально смотрел на него.
— Да, — сказал он. — Именно за тем я к вам и пришел.
Он опустился в кресло, в котором сидела мисс Эвадна, вынул маленькую блестящую трубку, набил ее табаком и разжег.
— Я говорил со Станислаусом Оутсом, — наконец приступил он к делу. — Точнее, Оутс говорил со мной. В письме старшему инспектору Йео вы задали один вопрос. Вы знаете, о чем я говорю?
— Что-то не могу припомнить.
— Хорошо, — с явным облегчением проговорил сэр Уильям. — Ваше письмо было адресовано старшему инспектору. Он пошел с ним к Оутсу. Оутс был так добр, что безотлагательно упомянул о нем мне, благо мы сейчас вместе заняты одним делом… не относящимся к вашему. Таким образом, об этом осведомлены четыре надежных человека. Думаю, в этом ничего страшного нет. Скажите, Кампьен, что точно вам известно о «Брауни майн»?
Кампьен вздохнул. Светлые глаза, защищенные очками в роговой оправе, мгновенно утратили всякое выражение. Да, вот она, дикая, невероятная удача. По спине побежал знакомый холодок — он явственно увидел, как козырная карта стала медленно приоткрываться.
— Почти ничего, — сказал он. — Убитая владела каким-то количеством акций этой компании. Они считаются пустыми бумажками. Несколько месяцев назад прошел слух, что «покойник» как будто зашевелился. Вот и все, что мне известно.
— Только и всего? Ну, значит, дело обстоит не так плохо, как я боялся. Прошу вас об одном, постарайтесь совсем не касаться этой компании.
— Если смогу, — отозвался Кампьен.
Сэр Уильям покачал головой.
— Этого недостаточно, мой мальчик. Ее как бы не должно вообще существовать. Вы понимаете? Никаких упоминаний ни в прессе, ни где-нибудь еще. Я, по-моему, выражаюсь предельно ясно?
— Убийца вздохнет с облегчением, — отпарировал Кампьен.
— Прошу прощения? Ах да, понимаю. Господи, не хотите ли вы сказать, что эта несчастная женщина была убита именно потому, что владела…
— Я хочу только установить истину. — Кампьен в своих больших роговых очках выглядел сейчас мудрым, правда, отощавшим филином. — Я встречал в своей практике подлинно виртуозные убийства, совершенные всего из-за трех с половиной фунтов стерлингов. А моя… мой клиент имел, сколько мне помнится, более восьми тысяч привилегированных акций этого очаровательного концерна. Согласитесь, и для меня и для полиции очень важно установить, есть ли какой-то шанс, что эти «пустые бумажки» вдруг обернутся деньгами. Наш долг установить это. Поверьте, у этой женщины не было абсолютно ничего, что имело хотя бы проблематичную ценность. Кроме этих акций.
Сэр Уильям поднялся с кресла.
— Да, я понимаю вас, — медленно проговорил он. — Но вы, я надеюсь, догадываетесь, какое значение я придаю этому делу, раз я пришел сюда. Я был уверен, что вам известно об этом деле больше, чем, к счастью, оказалось. Хотя, конечно, я понимал, что главного вы не можете знать, иначе не обратились бы к мистеру Йео. У меня была только одна мысль: как можно скорее прийти сюда и призвать вас к молчанию.
— Послушайте, сэр Уильям, — начал свою скромную игру Кампьен, — ни инспектор Люк, ни я не собираемся ставить палки в колеса высокому финансовому ведомству. Мы обнаружили ниточку и единственно хотим узнать — не ведет ли она к раскрытию убийства. Ваши же тайны и тайны «его Величества» правительства нас не касаются. Объясните, какую опасность представляют для вас эти «брауни», и мы будем честно хранить в секрете все, что так или иначе их касается.
— Какие «брауни»? Ах да, игра слов. Разумеется, я не могу рассказать вам многое. Чем меньше людей в это посвящено, тем лучше. Но кое-что я вам открою. Существует три заброшенных золотых копи, не скажу где, конечно, которые, как предполагают, богаты неким металлом.
— Безымянным, — вставил Кампьен.
— Вот именно. Очень редким, который необходим для производства некой продукции, предельно важной для обороны страны.
Он замолчал, а Кампьен скромно потупил взгляд.
— Как раз сейчас этот вопрос и выясняется, — кашлянув, продолжал великий финансист. — Поэтому абсолютно необходима секретность. Вообразите, мой дорогой, где могли бы находиться эти копи!
Кампьен, разумеется, понятия не имел, где этот Брауни вырыл свои копи — в Челси или в Перу, но со знающим видом все-таки кивнул. И тут сэра Уильяма осенило.
— Если старуху убили из-за этих самых акций, Кампьен, — заволновался он, насколько способен был волноваться, — то убил ее ловкий мошенник. Тайна этих копей хранится буквально за семью печатями. Значит, во-первых, убийца опасный преступник и, во-вторых, имеется очень серьезная утечка информации. Вы обязаны поймать его, и чем скорее, тем лучше.
— А по-моему, преступник этот — человек весьма легкомысленный, — мягко проговорил Кампьен. — Давайте так и решим — нам ничего не известно, кроме одного бесспорного факта: эти акции могут служить мотивом убийства.
— И превосходным, — сказал сэр Уильям, и глаза его были уже где-то далеко. — Оставляю все дело в ваших руках. Держите меня в известности. И уповаю на вашу скромность. Конечно, я мог бы этого и не добавлять, — сказал он, но выражение лица, вопросительная интонация все-таки свидетельствовали о мучивших его сомнениях.
Кампьен не успел даже состроить обиженное выражение — на ум ему пришла одна досадная мысль.
— Когда вы шли, на улице было уже темно? — спросил он.
— Боюсь, что нет. — Вид у сэра Уильяма был слегка виноватый. — Я понимаю, о чем вы. Вы думаете, меня могли здесь узнать? И я об этом подумал, увидев перед домом толпу. Я не мог и предположить, что сюда соберется столько зевак. Нездоровое любопытство простых людей… — Он немного помолчал и прибавил: — Какой старинный район, обветшалые дома. Это та самая Эйпрон-стрит, где находится отделение банка Клофа? Фантастические все-таки аномалии существуют в нынешнем мире.
— Этот банк мне показался, пожалуй, чересчур старомодным.
— Архаичный — более точное слово. Но с финансовой точки зрения абсолютно стабилен. Живет, однако, по меркам прошлого века. Кроме этого, осталось всего два-три крошечных отделения. Одно в Лимингтоне, другое — в Тонбридже, и еще одно — в Бате. Обслуживали когда-то благородное сословие, которое фактически вымерло. Жалованье платят меньше, чем в любом таком же банке, а сервис превосходный. — Он вздохнул. — Невероятный, невозможный мир! Прошу меня простить, Кампьен, если вдруг окажется, что я чему-то помешал. Такая досада. Я ведь больше всего боялся, что нас увидят вместе, потому и взял на себя труд прийти, а не назначил встречу в клубе или у себя на службе. Надеюсь все-таки, что меня никто не узнал. А не будет никаких разговоров, эта бочка с порохом не взорвется. Кто, кроме вас, может уловить связь между моим появлением здесь и вашим расследованием?
Кампьен помог сэру Уильяму надеть пальто. С его лица, как обычно в тревожные минуты, схлынуло всякое выражение, осталась только легкая учтивая улыбка.
— Разумеется, еще тот, кого в первую очередь это касается. — Кампьен не удержался и высказал то, что его мучило.
Гость удивленно воззрился на него.
— Убийца? Господи помилуй! Вы что, всерьез думаете, что этот парень до сих пор околачивается на Эйпрон-стрит?
Кампьен чуть улыбнулся, он был теперь само простодушие.
— А пожалуй, верно, в доме теплее, — заметил он.
Минут через десять после того, как сэр Уильям Глоссоп с большими предосторожностями был выпровожен из дома, Кампьен сидел, забыв закурить, у себя в спальне и какое-то время перебирал в уме все нити этого сложного расследования.
И мысль его вдруг набрела на один самоочевидный факт. Поскольку мисс Эвадна не так уж равнодушна к мирским делам, как делает вид, вряд ли она только из прихоти стала бы устраивать завтрашнее сборище. А ведь она упорствует в его проведении. Почему?
Не найдя никакого объяснения, он перешел к ее брату Лоренсу и любопытной историйке, услышанной от Джеса Пузо. Гробовщик здесь явно что-то упустил — он готов биться об заклад.
Ход его мыслей был неожиданно прерван. Дверь отворилась, и в спальню безо всяких предваряющих появление слов вошел Чарли Люк.
— Только пиво, — сказал он, вытаскивая из кармана плаща две бутылки.
Кампьен с любопытством взглянул на него.
— Хорошие новости? — спросил он.
— Ничего, что лило бы воду на нашу мельницу.
Инспектор стягивал с себя пальто, которое как бы сопротивлялось ему. Шляпа спланировала на комод, и рука Люка потянулась за полоскательным стаканом.
— Вы ведь не прочь промочить горло, вот я и принес пива, — сказал он, наливая стаканы.
Спальня с появлением инспектора как бы сократилась в размерах.
— Сэр Доберман безутешен. Пригласил меня к себе, хотел спросить, того ли парня я выкопал. Он разочарован, как ребенок, который обнаружил, что в красивом пакете пусто.
Люк еще отпил из бутылки и даже вздохнул от удовольствия.
— Из Скотланд-Ярда очередной запрос, почему задерживаемся с арестом преступника, — продолжал он жестко. — Но на сей раз запрос скорей для проформы. Они сейчас сами пробуксовывают. Гринера, кажется, обнаружили во Франции. Это один из двух убийц с Грик-стрит, вожак. Поль, его напарник, исчез, как в воду канул.
— Плохо, — посерьезнел Кампьен.
— Чего уж лучше. — Люк был в устрашающе веселом расположении духа. — Десять дней все было поставлено на ноги! За всеми портами денно и нощно велось наблюдение. Даже с коротенькой Эйпрон-стрит сняли половину полицейских человеко-часов. И тем не менее, как пишется в серьезных романах, тем не менее… — он аккуратно поставил между ног бутылку, — попутного ветра нет как нет. Правда, мне все-таки удалось посадить двух ребят на доходы папаши Уайлда. Еще послал запрос на стервятницу Беллу, но ничего интересного пока не обнаружилось. За исключением разве того, что аптекарь, чем бы он еще ни промышлял, капитала себе на этом не нажил. — Люк глубоко вздохнул. — Бедный пилюльщик! Я бы не знаю, что отдал, фунт еженедельно из будущей пенсии, только бы этого ужаса не случилось. Да, у меня есть что-то для вас.
Люк пошарил во внутреннем кармане.
— Доктор получил еще одно анонимное письмо. Тот же почерк, та же марка, та же бумага. Только на этот раз выражения поаккуратнее. — Люк рассеянно подержался за свой внушительный нос. — И та же самая игривость в тех же придурочных выражениях. Она, видно, думает, что мы их жжем.
Наконец он извлек из кармана листок бумаги, который, подумалось Кампьену, специально выбирался, чтобы надежнее замести следы. Листок был тонкий, обыкновенный, серовато-белый, без водяных знаков. Такую бумагу можно найти в любом количестве почти в любом магазине метрополии. Даже почерк был знакомый, отсутствовали характерные черточки и с левым наклоном, свидетельствующим о малообразованной руке.
Письмо оказалось не лишенным интереса. После целой вереницы непечатных слов, подобранных с разухабистым шиком, шло само послание, в котором был заключен совершенно точный смысл. Кампьен в нем прочитал:
«Ну что старый… ты вышел на сегодня сухим из воды потому что все врачи трусы, но ты ничего не имеешь от этой смерти. Я тебе объясню почему объясню честно хотя ты старый… этого не стоишь.
Брат этот… алчный и загребущий… человек умный как он себя считает и он получил что она оставила… бедняге капитану, который другое не скажешь просто старый дурак слежу за тобой ты виноват во всех бедах и несчастьях. Бог все видит. Аминь. Стекло знает все и не забудь люди как ты… другие от них страдают, а они всегда притворяются, что помогают ближним и делают добро. Полиция еще хуже всегда тянет руки к деньгам. Все они будут гореть в аду на земле как надеюсь горишь ты. Ты хуже всех…».
— Милая старушка, ничего не скажешь. — Чарли Люк заглянул через плечо Кампьена. — Правда, иной раз у нее лучше получается, не так много повторов. Вычитали что-нибудь полезное?
Кампьен положил листок на столик возле кровати и легонько подчеркнул карандашом некоторые слова. Потом подчеркнул несколько пожирнее, и получилось следующее: «Брат человек умный, он получил, что она оставила капитану, который просто старый дурак».
— Потрясающе, если, конечно, это правда, — сказал Кампьен.
— Почему?
— Потому что мисс Руфь- оставила капитану, которого терпеть не могла, восемь тысяч привилегированных акций, причем их положение на бирже является сейчас государственной тайной. — Кампьен весело улыбнулся: — Садитесь, Люк, я вам ее открою.
Но прежде чем начать свой рассказ, Кампьен снова прошелся карандашом по коротенькому письму, подчеркнув еще несколько слов во второй половине этого омерзительного сочинения.
19. Одна из ниточек
Большая комната сразу налево от входа была задумана и построена в те дни, когда ум, время и, уж конечно, пространство отдавались застольям.
Отец Лоренса Палинода, чья ретушированная фотография висела над камином, принимал в этом небольшом банкетном зале интеллектуальный — литературный и ученый — цвет викторианской Англии и Европы, а теперь сын профессора в одной его половине работал, а в другой спал.
Его походная кровать была втиснута между двумя довольно красивыми георгианскими красного дерева пьедесталами, на которых красовались две оправленные в бронзу вазы, а аккуратно сложенная одежда хранилась частично внутри, частично снаружи огромного буфета (на его нижней тумбе), который в наши дни был непомерно велик для любой семейной надобности.
Общее впечатление при всем том не было отталкивающим. Возле камина стояло покрытое гобеленом кресло, продавленное, но не ободранное и тщательно вычищенное; массивный длинный стол с закругленными углами, занимавший всю застланную потертым ковром середину комнаты, был аккуратно разделен на три части: первая — письменный стол, вторая — картотека и третья — довольно хорошо оснащенная бутербродная. Все остальное пространство занимали книги, среди которых не было ни одной запылившейся или потрепанной. Они стояли на полках, лежали стопками на стульях, пристенных столиках и шифоньерках, громоздились по углам.
Такой аккуратной комнаты за всю свою практику Чарли Люк не видел, о чем он и сказал Кампьену, оглядывая первый раз жилье Лоренса.
Они вошли без приглашения и в ожидании хозяина попытались провести предварительный осмотр — «окинуть комнату молниеносным взглядом», на языке Люка. На столе, на той его части, что выполняла роль письменного, стояло сбоку что-то вроде подноса дворецкого с полкой. Полка была плотно уставлена находящимися в работе книгами. Все они стояли ровно, корешками вверх. Кампьен нагнулся над ней. Прочитал первый корешок: «Судебная медицина. Сидни Смит»; второй гласил: «Токсикология. Буканен». Глаза его пробежали по корешкам, и лицо приняло безучастное, отсутствующее выражение. Тут была и «Материя медика», и «Судебная химия» Лукаса. Кампьен стал искать других знакомцев. Ну, конечно — Глейстер, Кейс, Симпсон, увлекательнейший Х.Т.Ф.Роуз и приложения к журналам, среди них «Умственная анормальность», а также «Преступность» из серии «Исследования английских криминалистов». Небольшая, но исчерпывающая рабочая библиотека криминалиста.
Он взял томик «Материя медика», взглянул на форзац и начал листать, но возглас Люка прервал его увлекательное занятие.
— Держите меня! — Этот слишком непосредственный возглас удивления, по-видимому, был вызван чем-то действительно необычным. Кампьен взглянул на Люка: его «бубновые глаза» буквально лезли из орбит. Он держал в руках листок бумаги, который только что взял с каминной доски.
— Опять она, любительница сквернословия, — сказал он.
Кампьен подошел к нему, и они вместе прочитали письмо из серии писем доктору, но адресованное, очевидно, Лоренсу Палиноду. Кампьен чувствовал, как у него по спине бежит холодок — верный признак того, что им в руки попало что-то действительно важное.
Да, было чему изумляться. Если отбросить всю непристойность и хулу, смысл послания сводился к следующему: «Вы ограбили… дурачка».
Конверт, который остался на камине, был адресован Лоренсу, на нем стоял штемпель местного почтового отделения.
— Отправлено вчера утром, — заметил Люк и положил письмо на место. — Интересно, первое ли это письмо? Если не первое, почему он никому ничего не сказал? Хорошо бы выяснить.
Он прошел дальше в комнату, позвякивая в кармане мелочью. Следуя за ним, Кампьен почти слышал ход его мыслей. Дойдя до второй половины этой, в сущности, двойной комнаты, Люк продолжал:
— Надо будет еще раз допросить его. Должен признаться, я тогда трети не понял, что он мне говорил. Может, это недостаток образования? — Люк развел руками — жест, призванный, очевидно, передать понятие пустоты. — Что же, сделаем еще попытку.
— И именно сейчас. — Кампьен тронул его за руку.
Снаружи из коридора донеслись взволнованные голоса. Карканье Лоренса перекрывало все остальное. Скрипнула дверь, послышался какой-то шум, и голос Лоренса произнес:
— Входи, входи, я настаиваю.
Люк и Кампьен, стоявшие под прикрытием складных дверей, делящих комнату на две части, остались, где были. В темном углу их не то что не было видно, просто заметишь не сразу.
Лоренс рванул дверь и стал рукой нашаривать выключатель — в запальчивости он не видел, что свет в комнате есть. Его высокая костлявая фигура двигалась еще более неуклюже, чем всегда, при этом он так трясся, что дверь, которую он держал, ходила ходуном, задела стул с книгами и верхняя упала на пол.
Лоренс резко нагнулся, чтобы ее поднять, и сшиб все остальные, хотел было подхватить их, передумал и выпрямился, покорившись своей незадачливой судьбе.
— Входи, — повторил он. — Входи сейчас же!
На его зычный голос нестройно отозвались струны пианино.
В комнату медленно вошла Клайти Уайт. Лицо у нее было бледное как полотно, огромные темные глаза казались от этого еще больше. Иссиня-черные волосы падали на плечи беспорядочно, а уродливый старомодный наряд висел на ней как на вешалке, точно тело под ним от ужаса сжалось.
— Капитан поднялся наверх, — сказала она так тихо, что они едва разобрали слова.
— Выкинь его из головы.
Лоренс захлопнул дверь и прижался к ней спиной, бессознательно приняв позу распятия, неестественную, но патетическую. Его губы, обычно бледные и чопорно поджатые, были сейчас ярко-красными и нервно плясали. Глаза без толстых из горного хрусталя очков были как бы голые и подслеповатые, и казалось, из них вот-вот брызнут слезы.
— Жалкая девчонка! — наконец оглушительно крикнул он.
В комнате разыгрывалась мелодрама, абсурдная и вместе убийственная, поскольку главный герой, несомненно, страдал. Его душевная боль бесновалась, как разъяренная кошка.
— Ты так похожа на мою сестру, — произнес он, бессознательно переходя на ритмическую прозу. Прыгающий ритм, срывающийся голос, не нагоняй, а истерика. — Она была такая же бледная и чистая. Чистая, как белый листок бумаги. Но она лгала. Коварно лгала! Она убегала из дому и занималась любовью в подворотне, как гулящая девка!
Он не был ни трагиком, ни красавцем и все-таки производил не смешное, а грозное впечатление. Кампьен вздохнул. Чарли Люк поежился.
Клайти стояла замерев перед своим инквизитором. Ее темные глаза смотрели интеллигентно и настороженно, как смотрит знающий жизненные невзгоды ребенок. В ней был заметен не столько страх, сколько усталость.
— Она вышла замуж за моего отца, — неожиданно проговорила Клайти. — Вам никогда не приходило в голову, что это вы толкнули ее на путь обмана? Так же как толкнули меня. Вы думаете, мне нравится заниматься любовью в парке?
— А в коридоре городской больницы? — Презрение его достигло апогея. — Тебя к этому тянет, поэтому ты так себя и ведешь. У тебя зуд в одном месте! Горячие руки царапают тротуар в душных сумерках, а рядом шарканье любопытных ног. Меня выворачивает наизнанку! Господи! Как ты мне отвратительна! Ты слышишь, что я тебе говорю?
Клайти потрясенно молчала. Она стала еще бледнее, ее гордый изящный нос чуть не уперся в грудь, плечи поникли — юная жизнь, сломленная долгим унизительным непониманием.
— Ну?
Она встретила его взгляд, и слабая неуправляемая своевольная ухмылка тронула ее губы.
— Все это не так, — сказала она. — Мне кажется, вы знаете об этом только из книг.
Лоренс замигал, как будто его ударили по щеке, а в глазах Кампьена, кое-что понявшего в этой сцене, исчезло всякое выражение.
Естественно, гнев Лоренса только еще разгорался. Он бросился через комнату к камину.
— Да, я много читал! — Он схватил с камина письмо и протянул его ей. — Может, станешь утверждать, что это не ты писала?
Она не колеблясь взяла протянутое письмо и с удивлением посмотрела на адрес. Удивление, судя по всему, не было наигранным.
— Конечно, не я. Это ведь не мой почерк.
— Не твой? — Он навис над ней, доведя себя до белого каления. — Не твой? Это ты писала анонимные письма, поставила семью в такое ужасное положение. Ты облила нас всех этой грязью!
— Нет! — Клайти поняла, какое ей предъявлено обвинение, щеки у нее вспыхнули, глаза расширились и потемнели. Было видно, что она всерьез испугалась Лоренса. — Гнусно так говорить…
— Гнусно? Господи! Знаешь ли ты, милая моя, что ты пишешь? Из какого уголка подсознания вылазит у тебя эта мерзость? Читай вслух! И перестань отпираться.
Клайти держала в руке письмо, не зная, что делать; выражение лица, нахмуренные брови ясно говорили, что у нее появились сомнения в его психической полноценности. Наконец она вынула грязный, сложенный вчетверо листок, но не стала разворачивать.
— Честное слово, я никогда в жизни не видела этого письма, — решительно сказала она и чуть улыбнулась, как будто не верила, что дядю Лоренса можно в чем-то убедить. — Я говорю правду, — продолжала она. — Я никогда, никогда не видела этого листка, и потом, я не из тех, кто пишет анонимные письма. Вся эта глупость о переходном возрасте, которую вы вычитали в ваших книгах… Неужели вы не видите, что она не имеет ко мне никакого отношения?
— Читай, Клайти. — Его голос почти сел. — Ты это сделала и должна понять, как это омерзительно. В этом твое единственное спасение. Ты должна осознать, какая это гадость.
Клайти развернула письмо, взглянула на него и отстранила от себя на вытянутую руку.
— Нет, я не буду это читать. — Заговорившая в ней возмущенная гордость живо напомнила одному из невольных зрителей этой сцены мисс Эвадну. — Вы разве не видите, дядя Лоренс, какую чудовищную ошибку совершаете? У вас нет права обращаться со мной таким образом. И я это не потерплю. Немедленно возьмите эту гадость, или я сожгу ее.
— Читай! — вопил Лоренс. — Читай вслух!
— Не буду.
Чарли Люк быстро вышел из укрытия и выхватил это яблоко раздора из рук Клайти. Он был вне себя.
— Хватит, — единственное, что нашелся сказать Люк: ему удалось преобразовать тысячевольтный заряд в спокойное негодование и выглядеть ангелом Господним из современной «моралитэ».
Лоренс Палинод, верный себе, не заметил, что Люк появился не из входной двери.
— Я не слышал вашего стука, — произнес он с достоинством.
Пожалуй, сейчас только это замечание могло привести Люка в замешательство. Он открыл рот и тут же закрыл его, не сказав ни слова, но взгляд его продолжал возмущенно буравить не в меру разошедшегося Палинода.
Он секунд десять не отводил от Лоренса глаз, пока не вспомнил о Клайти. Она испугалась гораздо больше дядюшки и собирала силы для отпора. Но первые же слова Люка, поразив неожиданностью, вернули ей самообладание.
— У вас ведь есть какая-то другая одежда? — возгласил он. — Наряд, который вам к лицу?
Клайти виновато кивнула.
— Идите и переоденьтесь. Вы из этого выросли, — продолжал он и одним взмахом руки перечеркнул исследования Лоренса Палинода в области психологии пубертатного периода, равно как все семейные авторитеты.
— У меня в округе есть семнадцатилетние девушки, прекрасные жены и матери годовалых детишек, — развивал Люк предыдущее высказывание, и в его голосе слышалось мягкое увещевание, как всегда в разговоре с Клайти. Он вел себя с ней так, будто они знакомы сто лет; во всяком случае, понимал он ее как никто.
И она сразу его поняла. Улыбнулась с облегчением, без капли унижающей благодарности.
— Вы правы, — сказала она. — Именно это я сейчас и сделаю.
— Ты куда? Ты куда идешь? — ринулся было за ней Лоренс, удержав ее за плечо.
Клайти мягко, почти ласково высвободилась.
— Иду стать взрослой, — ответила она. — Я скоро вернусь. Лоренс тупо смотрел на захлопнувшуюся дверь, повернулся и тут только увидел Кампьена.
20. Денежные дела
— Я, знаете ли, не в восторге от вашего вторжения. Отнюдь, — сказал Лоренс Палинод, всем своим видом и движениями выражая недовольство, что, правда, не замедлил сгладить открытой застенчивой улыбкой. Садясь за стол, он опрокинул чернильницу, потянулся за промокашкой, которую, видимо, всегда держал под рукой, вытер лужицу и заговорил как испорченный громкоговоритель — голос то нещадно резал уши, то совсем пропадал.
— У меня был серьезный разговор с членами моей семьи. И вы не должны вмешиваться. Не имеете права.
Его длинная красноватая шея дернулась в сторону собеседников, как будто с трудом удерживая тяжесть головы.
— У вас мое письмо, инспектор. Потрудитесь вернуть.
Чарли Люк взглянул на источавший злобу листочек.
— Так это вы писали? — резко спросил он, вертя письмо в руках.
Близорукие глаза расширились от изумления.
— Я?! В приступе помешательства, вероятно? Любопытная версия, но не выдерживает критики. Разумеется, не я. Но вернуть прошу настоятельно — в свете событий этот документ представляется мне очень важным.
— Мне тоже, сэр. — И Чарли Люк опустил листок во внутренний карман.
Бледные впалые щеки Лоренса Палинода окрасились румянцем.
— Это нечестно! — возмутился он. — У вас их хватает.
— Откуда вы знаете?
— Любезный сэр, вы что, считаете это секретом? Люди, к вашему сведению, имеют обыкновение переброситься парой слов, а иные даже читают газеты.
Но Люк не собирался сдаваться.
— Почему вы решили, что это письмо из той же серии, если тех писем не видели?
— Как это не видел? Первое-то, уж во всяком случае, видел, даже пометку на нем сделал. Доктор мне сразу показал. А когда почтальон принес это, я тут же опознал изящный слог мадам Пер-нель.
— Она-то здесь при чем? Еще пять минут назад вы обвиняли мисс Уайт.
Тень глубокой скорби, безусловно искренней, скользнула по его угловатому, лишенному растительности лицу. Но он взял себя в руки — не в его правилах было выказывать чувства.
— О, вечная загадка женской души! — воскликнул он. — Возможно, вы ее ощущаете не так остро. А я… — Он замолчал и покачал головой. — Наверно, вы правы: она действительно мадам Пернель. Единственное, в чем можно не сомневаться.
Конечно, вряд ли это был подходящий язык для разговора с полицейским. Инспектор озадаченно насупился, опять явная неудача.
И Кампьен решил, что пора вмешаться.
— На вашем месте я не стал бы так нервничать, — сказал он.
— У полиции свои проблемы. Вы ведь не знакомы с мадам Пернель, инспектор?
— Не знаком? Еще как знаком! — воскликнул Люк. — Держит забегаловку на Саффолк-стрит, рядом с церковью. Старая клуша, добродушная и толстая, как бочонок доброго пива. Двух слов толком связать не может, а написать и того меньше. Мистер Палинод уже говорил о ней, мы проверили.
Лоренс вздохнул и неуклюже пожал плечами. Кампьен устроился поудобнее и достал сигареты.
— Помнится, где-то у Мольера встречалась некая Пернель — крайне желчная и зловредная особа, — как бы невзначай заметил он.
— В «Тартюфе», школьная программа, — устало обронил Лоренс и, повернувшись к Люку, добавил мягко, но и с некоторым раздражением: — С вами невозможно разговаривать.
— Где уж! — пробурчал тот.
— Почему вы решили, что письма писала ваша племянница?
— Кампьен снял очки и приготовился слушать.
— Об этом я предпочитаю молчать.
Не обращая внимания на негодующий возглас Люка, Кампьен продолжал.
— Библиотечные? — кивнул он на книги, стоявшие на подносе.
— По большей части да. К сожалению. Мои капиталы, увы, не позволяют покупать все книги, какие хочется.
— И давно они у вас?
— A-а, понимаю, куда вы клоните. С того дня, как пришло первое анонимное письмо. Надо, знаете ли, сначала изучить предмет, а потом уже действовать.
— Безусловно. — Кампьен был по-прежнему серьезен. — Простите за любопытство, вы, кажется, все свое внимание сосредоточили исключительно на письмах?
— Естественно.
— Почему?
Последний мужчина из рода Палинодов одарил Кампьена очередной ослепительной улыбкой.
— Потому что письма — единственная для меня загадка, — живо объявил он.
Люк покосился на коллегу. Кампьен чувствовал себя как рыба в воде.
— Я так и предполагал, — весело отозвался он. — Вы ведь перемыли все стаканы и чашки. Вымой вы только одну, было бы понятно, что я пришел бы к определенному выводу. Почему вы решили, что ваша сестра покончила с собой?
Лоренс задумался.
— Я не предполагал, что мне придется обосновывать свое мнение, — заговорил он наконец, — но раз вы так хорошо осведомлены, это облегчает дело. Гробовщик видел меня, да? Ну так вот, Руфь всегда отличалась некоторой расточительностью. И вот мы с Эвадной, нарушив заповедь невмешательства, вечером пожурили ее. Руфь очень расстроилась, легла спать, а на другой день умерла. Она просто была не в состоянии упорядочить свои траты.
— Она играла на бегах, вы хотите сказать?
Брови Лоренса поползли вверх.
— Если вам и это известно, остается только удивляться, почему вы сразу не увидели очевидное?
— Где она взяла яд?
Лоренс откинулся на спинку стула, приняв весьма неустойчивую позу, чего по рассеянности и не заметил.
— А вот это предстоит выяснить вам — подробности мне неизвестны.
— Почему вы перемыли все чашки и стаканы?
Лоренс немного помолчал.
— Сам не знаю, — наконец произнес он. — Честно говоря, я поднялся к Руфи только потому, что видел — наша милая хозяйка ожидает этого от меня. Я стоял, глядя на сестру, и думал, как жалко, что она пошла в дядюшку-математика. Математическая жилка — наследственная черта в нашей семье, она никогда не приносила никому ничего хорошего. И вдруг до меня дошло: да ведь она, скорее всего, покончила с собой. И тогда я тщательно вымыл всю посуду — не дай Бог кто-нибудь возьмет чашку с отравой и выпьет из нее.
— Прелестная сказочка! — взорвался Люк. — Значит, решив, что сестра отравилась, вы палец о палец не стукнули, а увидев анонимное письмо, забегали? Вы это хотите сказать?
Лоренс не удостоил его ответом.
— Знаете, я ведь впервые в жизни такое читал, — продолжал он, обращаясь к Кампьену. — Лютая ненависть этих писем оказала на меня физиологическое действие. Интереснейшее ощущение, достойное изучения. Вам не приходилось переживать подобное?
Кампьен прекрасно его понимал и следующий вопрос задал мягким, почти виноватым тоном:
— И вы пришли к выводу, что их написала ваша племянница?
Лоренс отвернулся.
— Вы это знаете, ведь вы подслушали наш разговор.
— Но доказательства-то у вас есть?
Лоренс посмотрел на Кампьена. Лицо его пылало.
— Уважаемый сэр, это мое личное расследование. Неужели вы рассчитываете, что я буду с кем-то делиться его результатами? Ведь речь идет о моей семье.
Кампьен какое-то время молчал.
— Хочу только заметить, — тихо сказал он, — что выбор методом исключения имеет свои опасности.
— Вы полагаете? — В глазах Лоренса зажегся интерес.
Кампьен продолжал со всей серьезностью.
— Юность всегда загадка, — заметил он. — Пусть все остальные вне подозрений, это еще не основание подозревать того, кто много моложе.
Люк решил, что с него хватит.
— О чем вы толкуете? Нельзя ли вернуться к делу?
— В двух словах дело сводится к следующему, — начал объяснять Лоренс. — Когда я понял, что письмо мог написать только кто-то из родни, я перебрал всех и остановился на племяннице — единственном существе, которое было для меня загадкой. Довольно скоро я обнаружил, что она что-то от нас скрывает. — Его лицо передернулось от отвращения. — Тогда я еще ни о чем не догадывался.
— И кто же раскрыл вам глаза? Часом, не капитан?
— Да, он. Мы говорили с ним совсем о другом. И вдруг он как ушат холодной воды на меня вылил. И в таких грубых выражениях. Я не поверил, тогда он привел меня в больницу, где лежит этот негодяй, и там… Там была Клайти.
Воспоминания бередили его рану, и Кампьен снова поспешил отвлечь его.
— Я не понимаю одного, почему ваши подозрения ограничились только родными?
— Но это очевидно. — Лоренс встал, его крупные дергающиеся пальцы разжались, потревожив сложенные на столе бумаги. — Я снова и снова возвращался к письму, — выделяя слова, он почти срывался на крик. — Автор упоминает о таких подробностях, которые известны только нам одним. От этого никуда не денешься. Тут у меня есть, — Лоренс проковылял к оконной нише и остановился возле бюро, — копия письма, снял на всякий случай. — С этими словами он дернул ящик, но не рассчитал силы, и его содержимое вывалилось на паркет.
— Не ищите, — Люк все больше терял терпение, — я помню текст наизусть.
— В самом деле? — Лоренс, нагнувшись, беспомощно взирал на ворох бумаг.
— Хотите, прочитаю? — с чувством предложил Люк. — Хотя бы начало. Только, по-моему, там ничего такого нет.
— Про цветы помните? — Лоренс, явно нервничая, шагнул к нему. — Сначала поток грязи в адрес доктора за «потворство подлому убийству», а дальше слова: «Даже лилии покатились, и только дурак мог им не внять».
Невыносимое отвращение, звучащее в его голосе, выдавало ужас, который вызывали у него эти письма. Надругательство над письменным словом, святыней в его микрокосме, было само по себе страшным грехом.
Наконец-то в Люке пробудился интерес.
— Да, помню, — подтвердил он. — И когда же эти лилии покатились?
— Прямо перед началом похорон, когда никого чужих в холле не было. Даже гробовщиков.
— Лилии, наверно, были в венке? — подсказал Кампьен, чувствуя, что без него все потуги Лоренса что-то объяснить кончатся ничем.
— Да-да, именно, — обрадовался тот. — Видите ли, кто-то купил венок. Кто-то посторонний. Мы этих демонстраций не любим. Кажется, актер Грейс, который вечно увивается вокруг нашей очаровательной мисс Роупер. На ночь венок поставили на верхнюю ступеньку лестницы, прислонив к стене. Утром внизу в холле собралась вся семья. Ждали гробовщиков. Сам я на похороны не собирался, как раз заканчивал работу, а сестры хотели пойти. Приходится соблюдать декорум. Стоим мы в холле, даже эта старая нимфа — помощница мисс Роупер. Как вдруг венок возьми и соскользни со ступенек. Катится и осыпает лестницу лепестками. Нелепое зрелище! Служанка, помнится, завизжала как резаная. Мисс Роупер бросилась наверх, поймала его на полдороге и постаралась привести в порядок.
— А потом что с ним сделала? — В Люке опять заговорили недоверие и неприязнь, по его мнению, история с венком не стоила выеденного яйца.
— По-моему, поставила на стул. Да, конечно, он потом лежал поверх гроба, когда его выносили. И цветы были немного помяты. Казалось бы, пустяки, но ведь в письме на это прямая ссылка — вот что меня потрясло. Значит, автор этого сквернословия — кто-то из членов семьи. Явный случай латентного безумия.
Его передернуло, глаза смотрели загнанно и виновато.
Люка эти эмоции не трогали.
— Не вижу, при чем здесь мисс Уайт, — заметил он. — Вы знаете, как расходятся слухи. Она могла кому-то рассказать про венок Тот передать дальше. Вот и все.
— Вы хотите сказать, что они писали вместе — Клайти и этот прощелыга? — Лоренс даже изменился в лице, щеки вспыхнули от стыда и отвращения.
— Нет, сэр. Не хочу. И бросьте приплетать сюда вашу племянницу. У вас нет ни малейшего основания подозревать ее. Разболтать мог кто угодно — служанка своей тетушке, а та всему свету. Или даже мисс Роупер в мясной лавке.
— Вот уж никогда не поверю. Мисс Роупер не сплетница.
Чарли Люк глубоко вздохнул и решил не спорить.
— А почему вы следили за капитаном Сетоном? Позавчера, в два часа ночи? — резко спросил он.
Если Люк надеялся застать Лоренса врасплох, он просчитался.
— Ужасное невезение, — очень спокойно прокаркал тот. — Мне послышалось, кто-то крадется за дверью, и я решил, что это Клайти. Она не шла у меня из головы. Мы незадолго до того поссорились. Я не слыхал, что она вернулась домой, а сестра предложила пойти и «проконтропить». Оказалось, что Клайти дома. Ну и, конечно, она разобиделась.
— «Проконтропить» значит «посмотреть получше»? — поспешил спросить Кампьен, опасаясь, что Люк лопнет от бешенства.
— Да, простите, это я дал маху. Вы ведь не можете знать наши семейные словечки. Хотя оно взято из «Изящных отрывков» — третье издание.
Он подошел к шкафу и достал книгу.
— Морнингтон Контроп — родственник моего деда по материнской линии. Вот послушайте. «Архидьякон Контроп не мог найти очки. Жена посоветовала ему подойти к зеркалу. «Какой смысл смотреть в зеркало? — промолвил он. — Я без очков все равно ничего не вижу». "Вот зеркало тебе и поможет, — возразила жена. — Очки-то на тебе"».
Лоренс закрыл книгу.
— Нас всегда забавлял этот эпизод, — сказал он.
Кампьен глянул на Люка и порадовался, что все-таки согласился прийти. Полицейский не сводил с Лоренса тяжелого взгляда.
— Вы говорите, вам послышалось, что мисс Уайт крадется за дверью, — наконец заговорил он.
— Да. — Лоренс с сожалением отложил книгу. — Я вышел, хотел поймать ее, но получилось недоразумение, — улыбнулся он. — Видите ли, в темноте я ничего не вижу. Вот и выставил себя на посмешище: задержал капитана Сетона. Он выходил бросить письмо, а она ускользнула.
Люк вздохнул.
— Сетон ни с кем не встречался у почтового ящика?
Лоренс снова улыбнулся.
— Не видел. Я правда ночью слеп, как крот.
— Это он вам сказал, что выходил бросить письмо?
— Нет, я сам решил. Он мне только шепнул, когда я остановил его, что он не Клайти.
— Мисс Руфь Палинод оставила капитану наследство. Оно перешло к вам. Когда?
Вопрос был задан тихо, без нажима, но в комнате, казалось, разорвалась бомба. Лоренс Палинод зашатался, стал нервно перебирать ногами и чуть не потерял равновесие.
— Кто вам сказал? — возбужденно воскликнул он. — A-а, понимаю, письмо. Там это было. Потому-то сегодня днем я и взялся за Сетона. Наверняка это он сказал Клайти. Ну, то есть если эти мерзости она писала.
Руки у него тряслись, голос дрожал.
— Там сказано, будто я его ограбил. Нелепое обвинение. Я заплатил ему пять фунтов — это большие деньги.
— Южноамериканские акции, если не ошибаюсь?
— Не думаю. Помню, это были акции каких-то приисков. Они уже давно обесценились. Сестре об этом сказал наш поверенный. И она оставила их капитану, чтобы позлить его, — он ведь вечно сидит без денег. Такое, знаете ли, у нее чувство юмора, не слишком изысканное разумеется. И я их у него сразу выкупил: он посторонний человек, с какой стати ему страдать от наших шуточек. Шутка хороша к месту. Со стороны Руфи это было просто неинтеллигентно.
Говорил он горячо, но как будто что-то скрывал. Люк оставался настороже.
— И где они сейчас?
— У меня. В целости и сохранности.
— Хотите снова продать за пятерку?
— Нет, конечно. — Лоренсу было неловко, и эта неловкость вылилась в раздражение. — Акции — часть семейного достояния.
Кампьен, сидевший до этого молча, заговорил:
— Может, вы их уже продали?
— Я их не продавал. — В его голосе послышались упрямые нотки. — И не продам. Они у меня. Есть еще вопросы, инспектор?
Люк тронул Кампьена за плечо.
— Ладно, — отрывисто бросил он. — Вы ведь никуда не собираетесь, мистер Палинод? Нам надо пройти наверх.
Лоренс опустился в кресло, опрокинув очередную чернильницу.
— Будьте добры, закройте, пожалуйста, дверь, — сказал он через плечо, второй раз вытирая стол. — Сетона будете мучить? Позволено будет спросить, зачем он вам?
Чарли Люк подмигнул Кампьену.
— Подцепили на крючок, взятый в мясной лавке, — довольно улыбнулся он.
21. Длинная прогулка
Чарли Люк вылил остаток воды на седую мотающуюся голову.
— Бесполезно, — выпрямившись, коротко бросил он. — До-рвался-таки. Выпил не меньше бутылки. Пусть проспится, о чем с ним сейчас говорить.
Он подозвал молодого полицейского, помогавшего ему, и они вместе уложили старика в постель. Кампьен молча созерцал это временное крушение планов. Они с Люком обнаружили капитана спавшим в кресле, к его груди солдата был нежно прижат стакан, штопор и пустая бутылка виски валялись на полу, а из приоткрытого рта вырывались трубные звуки, лишавшие всякой надежды.
Юный детектив с запиской для Люка подоспел вовремя и активно включился в водные процедуры. У Люка был испытанный метод оживления алкоголиков, но капитан и ему оказался не по зубам.
Попав в весьма неловкое положение, капитан обратился к проверенному средству — заветной бутылке, спрятанной в старом кожаном футляре для шляп, и она его не подвела. Так что сейчас он счастливо обретался где-то в туманных далях, на время забыв о неприятной действительности.
Чарли Люк стоял у кровати, мрачно выпятив подбородок, его смуглое лицо выражало крайнюю степень недовольства.
— Старый дурак! — угрюмо сказал он без всякой злости. — Меня мороз по коже подрал, когда я его увидел. Решил, что он выкинул тот же фортель, что и папаша Уайлд. Как будто все сговорились пить какую-нибудь дрянь, стоит мне появиться.
— Скорее всего, он боится Рене, а не вас, — Кампьен попытался утешить Люка.
— Рене? — Люк оглядел погром в комнате. — Господи! Я буду опять во всем виноват. Поллит, присмотрите за капитаном и наведите заодно порядок. Мы будем поблизости, через площадку.
И он двинулся в комнату Кампьена.
— Вам от шефа письмо, — протянул он Кампьену конверт. — И мне донесение от Порки. Итак, что тут? О-ля-ля!
Даже читая, Люк совершал множество движений. Голубые листки с напечатанным на машинке текстом трепыхались у него в руках, как живые, а когда он их переворачивал, они хлопали, как сохнущее на ветру белье.
Кампьен вскрыл письмо и все еще был поглощен чтением, когда Люк наконец поднялся, подошел к окну и слегка раздвинул шторы.
— Зеваки так и не расходятся, — заметил он и вернулся на место. — Не нравится мне эта история. Никто от этого убийства не разбогател. Я говорю сейчас о намеке Джеса. Что-то здесь не так.
Он разложил листки донесения.
— Папаша Уайлд задолжал всем — лавочникам, газовой компании, банку. Мы проверили. Если ему кто-то и Платил — не знаю, чем уж он там занимался, — то денег на счету в банке у него не было. Никаких выплат он не делал и даже на еду почти ничего не тратил. В заключении врача черным по белому написано — «недоедание». Бедолага! Нравился он мне, потому что был какой-то уж слишком тихий.
— Может быть, шантаж? — предположил Кампьен.
— Похоже на то. — Чарли Люк покачал головой. — Наверно, когда-нибудь — он ведь аптекарь — либо дозу перепутал, либо девчонке какой из беды помог выпутаться. А кто-то пронюхал. Я ведь в прошлом году не раз заскакивал к нему поболтать, и ничего. А тут на тебе: только увидел меня и сыграл в ящик.
Кампьен осторожно кашлянул.
— Похоже, он был замешан в чем-то достаточно серьезном, вам не кажется?
— Возможно. — Папаша Уайлд был больным местом Люка. — И еще эта парочка червекопателей, через дорогу отсюда. — Голос прозвучал не столь безнадежно. — Раскручиваем их сейчас. Простите, может, в вашем письме есть что-нибудь важное? — Он с таким упованием глядел на листки Кампьена, что тому стало больно его разочаровывать.
— Боюсь, ничего, — честно ответил он. — Я задал Йео несколько вопросов, и все его ответы прямо или косвенно отрицательны. Луки Джеффриз скончался в тюремной больнице, так и не пролив света на тайну Эйпрон-стрит. Известно только, что он боялся по ней пройтись. Поймали его на месте преступления, какая-то очень уж жалкая кража со взломом. Судя по всему, действовал в одиночку.
— Опять не повезло.
— Интересовался я и Беллой Макрейв. Она с двумя старухами сестрами держит прачечную и гладильню в Степни. Сестры понятия не имеют, где она, ждут со дня на день. Пришел ответ химиков. — Кампьен взял три листка. — Я спрашивал, можно ли в домашних условиях получить гиосцин из белены. Вот здесь, наверху странички, несколько слов. Йео, видно, решил перевести для нас их ответ.
Люк скосил глаза на приписку.
— «Из этого, по-видимому, следует, что нельзя», — прочитал он вслух и фыркнул. — Все жаждут помочь, а дело ни с места, как сказал ослик амбарной двери.
Люк закрыл глаза.
— Этот тип Лоренс все-таки держится очень странно и, конечно, что-то утаивает. Но знаете, что я думаю? — Он снова открыл глаза и задумчиво посмотрел на Кампьена. — Не мог он отправить на тот свет сестричку. Кто там? A-а, заходите, Джордж. Мистер Кампьен, познакомьтесь — это сержант Пико. Навещал гробовщиков. Есть улов, Джордж?
Сержант прямо-таки излучал надежность, уважение к закону и правам человека, как другие излучают то же, только с обратным знаком.
— Добрый вечер, сэр, добрый вечер, — застрекотал он. — Что вам сказать? Видели обоих, заглянули во все щели, перелистали все записи. Ничего. — Он твердо посмотрел своему шефу в глаза. — Дело у них крепко поставлено.
Люк кивнул. В полном отчаянии он являл зрелище не менее живописное, чем на гребне славы: спина сгорблена, плечи поникли, полегли даже тугие колечки на голове.
— Мистер Кампьен хотел бы знать, привозил ли он на днях чье-нибудь тело по поручению родных, чтобы именно здесь обрядить его и положить в гроб?
— Нет, ничего подобного не было, во всяком случае с тысяча девятьсот тридцатого года. Похоронное бюро — не самое удачное место для шахер-махера. Знаете, сколько надо всяких квитанций, справок и всякого такого. Честно говоря, не представляю, с чего бы его стали втягивать в контрабанду. Какой бы ни был товар, проще ведь нанять грузовик. На него никто и не взглянет, но уж на гроб-то любой обернется. — Он покачал головой. — Нет, не вижу смысла.
— Не видите, Джордж? — ухмыльнулся Люк. — А вы не видели там гроба, украшенного золотом?
— Нет, сэр. — Пико закрыл блокнот. — Я осмотрел четыре нарядных гроба из светлого дерева. Мистер Пузо подтвердил, что забрал гроб из подвала, который арендует в этом доме. Говорит, понадобился для похорон в Лансбери-террас. Можно, конечно, опросить свидетелей, как выглядел гроб, но для полной уверенности необходима эксгумация. Мне показалось, вы не хотели доводить дело до такой крайности, сэр. Тем более, что от этого изменится?
Люк покосился на Кампьена.
— А какое отношение наш гробовщик имеет к отелю?
— Ему пришлось однажды вынести покойника в пианино, — нахмурился Пико. — Он мне все подробно рассказал. Было это в прошлом году. Пианино, вернее корпус от него, принадлежит не ему, а отелю «Бальзамик». Тело он привез к себе и уложил, как полагается, в гроб. У него есть такой сарай, вроде частного морга. Все в соответствии с законом и с ведома властей.
— А как он доставил его сюда? На грузовике? — живо заинтересовался Кампьен.
— Нет, сэр. У них, — Пико снова достал блокнот, — двое похоронных дрог; одни совсем древние, другие поновее. Покойников перевозят на лошадях. Они используют лошадей — народ тут небогатый, но обстоятельный: без лошадей похорон не мыслят. А на свадьбах предпочитают машины. Есть еще две траурные кареты для плакальщиков — вот, в общем-то, и все. Если этого не хватает, арендуют лимузины и четыре лошади — вороные, разумеется. Трем пора на пенсию, а четвертая еще вполне резвая.
— Вы все это видели?
— Разумеется, сэр. Даже потрепал лошадок по холке.
— А что такое похоронные дроги? Страшилище вроде табакерки на колесиках? Давненько не видел, с детства наверно.
— Неужели, сэр? — Всем своим видом Пико старался показать, что высокий гость много потерял. — А здешний народ их очень уважает за солидность. У мистера Пузо хоть они и старые, но в прекрасном состоянии. Кбзлы высокие — очень респектабельно. Да, сэр, чуть не забыл. Я заметил только одну странность. Пока старший Пузо с нами беседовал, он весь взмок. Мокрый сидел как мышь. На все вопросы отвечал, все показывал, сама вежливость — но пот с него лил ручьями.
— И вы подумали, что у него грипп?
Люк уже валился с ног от усталости.
— Нет, сэр. — Пико с упреком посмотрел на шефа. — Мне показалось, что он чем-то до смерти напуган. А чем — не знаю. Разумеется, в отчете я об этом напишу. Это все, сэр. До свидания.
Люк поднялся за шляпой.
— Пойду-ка я домой, — сказал он. — Мисс Руфь отравилась, парня Клайти попытались вырубить, капитан вырубился сам. Папаша Уайлд покончил с собой, Джес ни в чем не замешан, но обливается пбтом. А мы топчемся на месте. Черт знает что! Не знаем даже, кто накропал эти письма.
— Кстати, — сказал Кампьен, — я ведь не вернул вам последнее письмо доктору. У меня тут возникла мысль. — Он полез в карман, достал письмо, аккуратно его разгладил и стал читать вслух: «Слежу за тобой, ты виноват во всех бедах бог все видит а стекло знает, будешь гореть в аду…» — Он не спеша поднял глаза на Люка.
— В моей практике было подобное говорящее стекло — так иногда называют магический кристалл… В округе случайно не практикует какой-нибудь ясновидец?
Люк резко сел, чуть не уронив шляпу.
— Я тут подумал о капитане и о женщине, которую он поджидал у почтового ящика, — неторопливо продолжал Кампьен. — Наш седовласый денди носит сравнительно новое колечко с небольшим изумрудом — странный выбор для мужчины в его возрасте и отнюдь не женоподобного склада. Рене как-то обмолвилась, что он родился в мае, а в «Девичьем справочнике» — у меня есть такой — сказано, что рожденные в мае должны носить зеленый камень, желательно изумруд, он-де приносит счастье. Капитан любит себя, небогат, много свободного времени. — Кампьен снова взглянул на Люка. Тот буквально пожирал его глазами. — Гадалка ведь чего только не наслушается за день. И мне представилась почти водевильная парочка — стареющий волокита и полоумная мегера лет пятидесяти-шестидесяти. Тайные встречи, где он выбалтывает ей все без разбору — и про себя, и про других. А когда бомба взорвалась и о письмах заговорили, он ее заподозрил. Ну, конечно, они поссорились. И она припугнула, что и ему пошлет письмо. ДумЬю, что, когда Лоренс заговорил с ним о письмах, у него появилась веская причина напиться.
Люк не шелохнулся, долго сидел как каменный, а потом тихо произнес:
— Меня пора в утиль. Есть у нас такая гадалка, даже вам на глаза попадалась.
— Вы ее знаете?
— Немного. — Люк был все еще ошарашен. Он встал и почтительно посмотрел на Кампьена. — Более того, мои ребята видели, как он от нее выходил, и доложили мне еще в самом начале расследования. Так что я знал, но не придал этому никакого значения. Знал — и прохлопал. А вы — вы ничего не знали, и вот — пожалуйста.
— Я могу и ошибиться. — Кампьен сам был несколько обескуражен столь точным попаданием. — Такое со мной тоже случалось.
— Нет, вы не ошиблись! — Чарли Люк ожил. Эти несколько минут вернули ему силы. Он помолодел лет на десять. — Есть у нас такая, называет себя Дочь Фараона. Предсказывает судьбу за шестипенсовик. Мы ее не трогали, считали безобидной.
Он замолчал, пытаясь извлечь из глубин своей незаурядной памяти новые подробности.
— Да! — голос звучал уверенно. — Да, это она и есть. Настоящее имя — сейчас, минуточку, — мисс… мисс… Боже правый! — Глаза Люка полезли на лоб. — Знаете, кто она, Кампьен? Черт возьми! Она же его сестра! Его сестра, понимаете? Мисс Конгрив. Сестра того губошлепа из банка! Боже, не дай мне умереть, пока я до них не добрался!
Он был в таком возбуждении, что не услышал настойчивый стук в дверь. Не зная, что врывается в исторический момент, Клай-ти распахнула дверь и замерла на пороге. Дрожа от нетерпения и восторга, девушка в упор взглянула на Люка. Она была неотразима. Тугой корсаж подчеркивал прелесть юной груди, широкая юбка струилась немыслимыми складками, пятнистый шарф, завязанный двойным бантом, придавал ей сходство с разряженным котенком, а модная шляпка венчала не менее модную прическу.
— Ну как? — затаив дыхание, спросила она.
И Чарли Люк решил, что служебный долг подождет. Он прищурился, внимательно разглядывая наряд Клайти и сосредоточив весь свой ум на решении ее проблем.
«Молодец!» — мысленно одобрил Кампьен.
— Ну так вот, — произнес наконец Люк, — выбросьте этот шарф, и в воскресенье мы идем в кино.
22. Скользящие петли
В четверг, в день приема, устраиваемого Эвадной, Чарли Люк появился в доме Палинодов, как говорится, ни свет ни заря. Кампьен проснулся, но еще не вставал. Его разбудил вопрос. Этот вопрос был поставлен ему во сне собственным подсознанием, поставлен во всей полноте и безотлагательности. Кампьен вертел его в голове так и эдак, и ответ на него становился все более простым и самоочевидным.
Он взглянул на часы — было четверть седьмого. Уши подсказывали ему, что в доме не только началась обычная утренняя суета, но явно что-то случилось. Он накинул халат, открыл дверь, и в нос ему ударило зловоние — значит, мисс Джессика опять варит свои зелья. Внимание Кампьена на этом факте не задержалось — именно в этот миг мисс Роупер дала пощечину Чарли Люку. Она была сердита, как согнанная с насеста квочка.
Чарли Люк, серый от усталости, но в прекрасном настроении, взял ее под локотки и приподнял на фут от пола; Рене при этом что есть силы колотила ногами воздух.
— Успокойтесь, тетушка, — говорил он, — будьте паинькой, не то придется звать сюда настоящего полицейского в каске.
Мисс Роупер расслабилась, и Люк посадил ее на пол, но она все равно преграждала ему дорогу.
— Один из ваших парней пробыл у него всю ночь, и мы с Кларри после этого не знали, что с ним делать. Наконец-то он спит, будить его нельзя, он болен.
— Не сомневаюсь, что болен, но мне надо с ним поговорить.
Увидев Кампьена, Рене обрадовалась ему как избавителю.
— Дорогуша, вправь мозги этому молодому человеку. С капитаном несчастный случай. С ним это происходит редко. Но уж если происходит, дело может кончиться смертью. Чарли пришла в голову безумная мысль, что именно он писал анонимные письма, чего просто не может быть, я за него ручаюсь. Хотя в данную минуту я сама готова свернуть его старую глупую шею. Я уложила его спать. Он еще несколько часов не сможет связать двух слов. Пусть Чарли оставит его в покое. Он не стоит на ногах, так что далеко не уйдет.
В комнате у нее за спиной послышалось сдавленное стенание, что подтвердило диагноз Рене, которая затрепыхалась при этих душераздирающих звуках, как испуганная птичка.
— Уходите, пожалуйста! — обратилась она к Люку. — Его надо допрашивать, когда он начнет приходить в себя. Если он виноват, он сознается в чем угодно, только бы его оставили на минуту в покое.
Люк не знал, что делать, и Рене стала потихоньку толкать его с площадки.
— Ну и денек предстоит, — вздохнула она. — Везде надо вымыть; из больницы приходит мальчик Клайти, и его надо тут же уложить в постель. Да еще этот идиотский прием. Эвадна, конечно, пригласила пол-Лондона. Альберт, уведи, пожалуйста, мистера Люка к себе. Завтрак я вам обоим пришлю.
Из-за двери донесся агонизирующий вопль, и инспектор сжалился над поверженным воином.
— Даю ему полчаса, — сказал он и, поймав взгляд Кампьена, выразительно поднял вверх оба больших пальца. Закрыв за собой дверь спальни и решительно отвернувшись от единственного удобного кресла, прибавил: — Капитана предоставляю вам.
Кампьен был этим явно доволен.
— Женщина у вас? — спросил он.
— В камере. Исходит слезами. — Люк дернул плечами. — Мы допрашивали ее почти всю ночь, и теперь у нас наводнение. Странная все-таки вещь, на бумаге соловьем разливается, а на допросе молчит как рыба. За три часа ничего не могли из нее вытянуть, кроме «О Господи!».
Люк все-таки сдался на уговоры, сел в кресло и усилием воли открыл пошире глаза.
— Она призналась? — спросил Кампьен.
— Призналась. Мы нашли у нее бумагу, чернила и конверты, а также промокашку с отпечатком измененного почерка. Она отказалась выходить на улицу до вечера. Сидела дома, надувшись как мышь на крупу, — с этими словами он надул щеки, насупился и руками описал полушария, изобразившие поднятую корсетом грудь. — В конце концов она все-таки раскололась. И из нее как посыпалось. И все про капитана, какой он милый, какой доверчивый, как его все обманывают. Он тронул ее до глубины души, и она сделала то, чего ни в коем случае делать нельзя. Она это понимает, ведь она получила хорошее воспитание… Как только этим старикам удается вызывать у женщин такие чувства! Выворачивают, наверное, пустые карманы и жалобно хнычут.
Он удобнее уселся в кресло, поправив подушки; веки пока еще удавалось держать приоткрытыми.
— Но справедливости ради надо признать, эта женщина обведет вокруг пальца кого хочешь. Думаю, что он понятия не имел, какую кашу заваривает, сидя перед этим шаманским кристаллом. Скорее всего, просто нес всякий бред, словом, интересничал.
— Г-м, — протянул Кампьен. — А как двигаются дела с ее братцем?
Люк нахмурился.
— Губошлепа мы прозевали, — признался он. — Пока она впускала нас в парадную дверь, он выскользнул через заднюю. — Ему, конечно, от нас не уйти. Но все-таки досадно.
— Он вдохновитель этих писем?
В красных, усталых глазах Люка зажегся интерес к этой новой идее.
— Я… я не думаю. Никакого намека на это. Мне кажется, письма — собственная инициатива прорицательницы. Это-то меня больше всего и злит. У нас как бывает — ухватишь настоящую ниточку, и дело пошло распускаться, как тетушкина кофта. А здесь? Куда нас эта нить привела? Перезрелая красотка со злокозненным характером втюрилась, как школьница, в капитана и стала брызгать ядовитой слюной. Он, конечно, был с ней не очень любезен. Это очевидно. Она, правда, сказала только, что начала у него лечиться и передумала. У нее что-то с желудком. Надо признать, он недостаточно терпелив с пациентками, склонными к истерикам. Я это давно знаю. Так что дело опять зашло в тупик.
— Ну, не скажите. Ведь письма-то не обманули. Она обвинила доктора, что он не заметил насильственной смерти. И он таки действительно не заметил. Одной злокозненности эти письма приписать нельзя.
— Это исходит от капитана, — гнул свое Люк. — Вот почему я так хочу скорее допросить его. Возможно, на сеансах она выуживала из него то, чего он и сам не подозревал. Капитан ведь приходил к ней дважды в неделю, изливал свои горести. Мог забыть, что сказал прошлый раз. А она помнила. Ну и постепенно составила себе некую картину. Ведь губошлеп-то не мог знать, что делается в семействе Палинодов.
Кампьен спорить не стал, а поспешил одеться.
— Когда мисс Конгрив предстанет перед магистратом? Вы там будете?
— В десять. С ней пойдет Порки. Проследит, чтобы ее отпустили на поруки. У вас есть для меня задание?
— Позвольте дать вам совет, — улыбнулся Кампьен. — Поспите в моей постели часок-другой. Когда проснетесь, капитан будет если не любезен, то, во всяком случае, вполне контактен. А я тем временем займусь разработкой одной идеи — сегодня ночью пришла мне в голову. Где можно найти вашего коронера?
На губах Люка замерли слова протеста. У него была отличная выучка, и он не стал ничего спрашивать. Но сейчас же выпрямился в кресле, готовый немедля действовать.
— На Барроу-роуд, 25, — выпалил он. — У меня сейчас свободны несколько полицейских. Возьмите их на помощь. Пусть делают всю черновую работу.
Из ворота рубашки появилась приглаженная голова Кампьена.
— Не придавайте значения тому, что я вам сейчас сказал. Возможно, я и ошибаюсь, — поспешил он охладить пыл инспектора.
К девяти Кампьен позавтракал и, выйдя на крыльцо, столкнулся с миссис Лав, преградившей ему дорогу с неизменным ведром в руке. В честь нового дня на ней был небесно-голубой чепец и белый комбинезон. И как всегда, она забавляла его веселым лукавством.
— Гости у нас сегодня, — прокричала она, глядя на него подслеповатыми глазками, и добавила шепотом, прошипевшим, как осыпавшийся песок. — Народу будет из-за убийства! Народу, говорю, будет! — Она рассмеялась как нашкодивший мальчишка, в ее розовом лице так и прыгали озорные чертики. — Не забудьте о празднике. Возвращайтесь пораньше. Возвращайтесь пораньше, говорю!
— Я скоро вернусь, — заверил он ее и, сбежав по лестнице, окунулся в пронизанный солнечным светом туман.
Но Кампьен ошибся. Утренний поход к коронеру занял у него довольно много времени и вылился в целую цепь визитов, потребовавших от него немалой изобретательности и такта, чем, к счастью, Бог его не обделил. Он обошел и расспросил дюжину чьих-то родственников, разыскал чьих-то приятелей, но от последних почти ничего не добился. Тем не менее возвращался он на Эйпрон-стрит, уже залитую красными закатными лучами, легким, взволнованным шагом.
Дом Палинодов, показалось ему, полыхает малиновым пламенем. Толпа возле него увеличилась. Коркердейл вместе с подкреплением в виде двух одетых в мундир полицейских держали под охраной ворота и ограду сада; парадная же дверь, к которой вели ступени, была соблазнительно распахнута. Conversazione мисс Эвадны началась.
Атмосфера внутри была необычная. Все двери в доме раскрыты настежь — самое безыскусное и наглядное гостеприимство. Кто-то — наверняка Кларри, подумал Кампьен, — поставил на стойку в начале перил старинный медный подсвечник с четырьмя рожками. Пламя свечей на сквозняке мигало и колыхалось, они быстро оплывали, но в общем вид у них был довольно веселый.
Не успел Кампьен ступить на циновку, навстречу ему из гостиной выскочила Рене. Одетая во все черное, она выглядела на удивление великолепно; ее наряд оживлялся только крошечным белым фартуком, украшенным розовыми бутонами. Он было подумал, что в ней проснулась актриса и она вошла в роль домоправительницы из какой-то пьесы. Но первые же слова мисс Роупер показали, что он ошибся.
— Ах, это ты, дорогой! — воскликнула она, беря его за руку. — Благодарение Богу, есть еще люди, способные соблюдать приличия. Во всем доме я одна оделась в траур. И они не бессердечны, они просто все время заняты. Так что у них даже минуты нет о чем-то подумать. Надеюсь, ты меня понял?
— Вполне, тетушка. Но как тебе идет траур. Ты сегодня прекрасна.
Рене рассмеялась, ее встревоженные глаза заблестели, как будто в каждом вспыхнуло маленькое солнце.
— Несносный мальчишка! — сказала она. — Нашел время для комплиментов. Послушай, Альберт, — понизила она голос и глянула вниз, — а правда, что полиция все уже знает и даже расставила сеть, чтобы в подходящий момент накинуть ее на преступника?
— Ничего такого не слышал, — удивился Кампьен.
— Конечно, ведь тебя весь день не было дома. Но думаю, тебя сейчас же поставят в известность. Кларри не велел мне говорить это ни одной живой душе. И я, конечно, не скажу. Но ведь все равно все видят — в доме чуть не дюжина полицейских. Они ждут только команды.
— Дай Бог, чтобы дождались.
— Глупо смеяться, дорогой. Они просто ищут последнее доказательство. Кто бы это ни оказался, я все равно буду так рада! Конечно, я их всех люблю! Но возьмите хотя бы моего капитана! Ведь надо такое натворить. Тайком исчезал из дома, якшался с этой дурой-предсказательницей. Я не унижу себя, если скажу, что старая карга лет на пятнадцать меня старше. Она этими письмами такого нагнала на него страху! Он говорит, что ничего о них не знал. Врет как сивый мерин. Я так ему и сказала. Хотя у меня фигурка как у молодой, но ведь я не вчера родилась.
Рене была настроена воинственно, что только подчеркивало ее женственность. Глаза у нее сверкали, как у разъяренной кошки.
— Разумеется, сейчас он страдает, и духовно и физически. Ему нельзя не сочувствовать. Но он ведь клялся жизнью, что понятия не имел, кто их писал. Пока она сама не призналась. Да еще имела наглость угрожать, что и Лоренсу напишет! Увидев, что Лоренс выследил его, он бросился домой, побежал наверх и в панике влил в себя целую бутылку. Я даже о ее существовании и не подозревала. Да я готова его убить за такие проделки! Могла бы.
— А что ты делаешь сейчас? — спросил он. — Следишь за тем, чтобы он опять куда не улизнул?
— Дорогуша, он не стоит на ногах, — хихикнула она злобно. — Конечно, сейчас он полон раскаяния, притих, ожидает, когда его пожалеют. Нет, я стою здесь возле лестницы и сообщаю старичкам, что внизу на кухне Кларри устроил что-то вроде бара. Есть джин и много пива. Идите наверх, но ничего не пейте, особенно желтоватую гадость в бокалах. Она готовит это зелье из пижмы, и оно имеет какое-то странное действие. Когда вам надоест наверху, спускайтесь вниз. Я не могу стерпеть, чтобы гостей в доме ничем не кормили.
Он поблагодарил ее и улыбнулся с самым теплым чувством. Вечерний свет падал в открытую дверь на ее живое лицо, скрывая моргцины, но отчетливо рисуя его благородный овал. Повернувшись к лестнице, он бросил мимолетный взгляд на комнату Лоренса — дверь туда была открыта; глаза выхватили камин, какой-то миг он смотрел в его сторону, потом глянул на Рене, и внезапно ему стало страшно.
Еще один узелок в этом запутанном клубке легко развязался; непостижимая роль Рене под этой крышей вдруг нашла естественное объяснение. Кампьен решил бросить пробный шар.
— Рене, мне кажется, я знаю, почему ты все это делаешь.
Не успел он произнести эти слова, как понял, что не надо было этого говорить. Лицо ее стало как маска, взгляд утратил открытость.
— Да, дорогой? — В ее тоне прозвучало некое предупреждение.
— Не старайтесь быть умнее всех. До встречи на кухне.
— Ну что ж. Это ваше дело, — тихо сказал он и поспешил наверх, чувствуя спиной, что она смотрит ему вслед без улыбки.
23. Vive la Bagatelle! [114]
В середине широкой площадки мистер Лагг остановился, в руках у него был поднос.
— Не хотите ли сандвич с бужениной? — спросил он, предлагая пять крекеров на дорогом фарфоровом подносе, и, повернувшись, кивнул в сторону комнаты мисс Эвадны: — Собрание старичков-отравителей «Пришлите гроб к восьми».
Кампьен с интересом посмотрел на него.
— Что это ты делаешь?
— Помогаю, шеф. Ходил , ходил, вас искал. Вдруг останавливает меня старая дама и велит обносить гостей с подносом. А голос у нее — не говорит, а чирикает. Сразу смекнула, что это моя работа. Конечно, это не печенье, а подошвы, но дама мне понравилась.
— Кто? Мисс Эвадна?
— Старшая мисс Палинод. Мы с ней еще не до такой степени на дружеской ноге. У нее знаете, что на лице написано — ты простолюдин, и слова-то мои вряд ли тебе понятны, но ты мне нравишься. Очень трогательно, — Лагг потупился. — Особенно если знаешь, что можешь ее с потрохами купить. Вот что такое «шарм».
— Шарм, говоришь? Что-нибудь от Тоса узнал?
— Не очень много. Я сам только что сюда явился. Это ваша комната? Узнал вашу любимую половинку расчески на туалетном столике. — Лагг осторожно закрыл за собой и Кампьеном дверь.
— Успел собрать кое-какие крохи, — понизил он голос из соображений конспирации. — Тос на самом деле завязал. Такой стал почтенный господин.
— Да, знаю. Знаменье времени. Выяснил что-нибудь насчет Эйпрон-стрит?
— Очень мало. Год назад «пройтись по Эйпрон-стрит» было как бы шуткой. А потом вдруг все изменилось.
— Так вообще перестали говорить?
— Нет, зачем же, — повествовал Лагг с необычной серьезностью. Его маленькие глазки смотрели недоуменно. — Потом стали бояться. Спрашиваю, а они играют в молчанку. Я задавал вопрос, какой вы, шеф, велели. Так оказалось, только один решился прогуляться по Эйпрон-стрит. Эд Джедди из уэст-стритской банды. Тос говорит, его застукали и он ушел в подполье. Не знаю, известно ли вам, шеф, банда эта промышляет табачком. Помните, в табачном киоске кокнули барышню? Убийцу не нашли. А это их рук дело.
— Не очень хорошо, но помню, — признался Кампьен. И, немного подумав, прибавил: — Убийство было около года назад… Но я не вижу связи между этой бандой и Эйпрон-стрит. А что еще?
— Разузнал про Питера Джорджа Джелфа и его грузовичок. Он сейчас хозяин одного дела в Флетчер-тауне. Работает с напарником, перевозят грузы. Имя переменил. Он теперь «В. П. Джек». Это он был на днях у аптеки. Но у него все в ажуре, комар носа не подточит. Это, конечно, не много, но есть адресок. Полиция на досуге может к нему заглянуть. А на закуску одна маленькая новость — еле удержался, чтобы сразу не брякнуть. Гроб-то вернулся!
— Что?!
— Здорово огорошил? — Лагг был в восторге. — Я и сам, как услышал, от ума отстал. Пришел сюда днем, мне говорят, вы в отлучке, когда вернетесь, неизвестно, и я решил заглянуть к Дже-су, родственник как-никак. Стучаться на этом основании не стал. Проник через боковую дверь. Обошел весь дом — никого. Мастерская у него в маленьком дворике. Когда-то, верно, там стояли баки для мусора. Дворик глухой, в мастерской есть маленькое окошко. Дверь, вижу, закрыта, я и позволил себе заглянуть внутрь. Оба были там. Стоят, наклонившись, над этой штуковиной. Распаковывают. Гроб тот самый, черный, похож на пианино и весь в золоте, как портки у лакея. Но самое главное — он был чем-то набит, под завязку.
— Ишь ты! — Кампьен был безгранично удивлен, к вящему удовольствию Лагга. — Ты уверен?
— Провались я на этом месте. И к тому же он складывается и раскладывается, как эта, как ее… ширма в гостиной. Ну, я тихонько дал задний ход.
— Крышка, что ли, на петлях?
— Скорей всего. Петель не заметил. На нем сверху мешковина. И еще узкая длинная коробка стояла рядом, наверное для упаковки. Я ведь мельком увидел. С Джесом нужно ухо держать востро. Без ордера на обыск не суйся. Зайди я туда, только бы все дело испортил. Но кажется, я все равно опоздал. Чего кашляете? Ведь не хотите же. — Голос его даже охрип от огорчения. — Мне тут все объяснили, нам с вами можно упаковывать вещи.
— Это еще почему?
— Для вас это тоже новость? Хоть не так обидно. Толком ничего не знаю. Наших геройских фараонов тут пруд пруди. Говорят, взяли Палинодов в кольцо. Остается сделать прыжок и сесть в лужу, если преступничек успел смотать удочки.
— Кто это тебе сказал?
— Все говорят, кого ни спроси. Кроме полиции. А наш «крошечный» умник все где-то хоронится. Хороша новость? Ладно, идемте к гостям. Может, вы побольше моего там узнаете. Такое представление нельзя пропустить, шеф. Все они как из другого мира. Только решите сначала, что будете пить — чашку парагвайского чая или горячего крапивного. Есть что-то еще, пахнет, как от цветов в холле. Но охотников промочить горло не так много.
Он помешкал секунду, держась за ручку двери. Настроение у него было двойственное.
— Обратите внимание на мою старуху. Она стоит того. Один чулок у нее спустился. В буфете ничего, кроме пустой бутылки хереса. Сестру ее укокошили, и гости в большинстве пришли из пустого любопытства. Она им предлагает сухари с сыром, а им бы побольше подробностей. Войди вместо меня леди Годива, она бы и бровью не повела, и, уж конечно, не испугалась бы. Тонкость воспитания — вот как это называется. По душе мне такие люди. Вас объявить или вы так войдете?
Кампьен ответил, что не хочет его затруднять.
Праздник мисс Эвадны был настоящим светским приемом. Хотя публика была разношерстная, а угощение, мягко говоря, отличалось своеобразием, элегантная изысканность, коей славились приемы Палинодов в девяностые годы, все еще витала над этим, по большей части мелкотравчатым обществом.
Гости тесно толпились между внушительными предметами обстановки и высказывались веско, но приглушенно. Собралось куда больше народу, чем обычно бывало на четвергах мисс Эвадны, так что присутствие театрального люда почти и не ощущалось.
Одним из первых Кампьен узнал Харольда Лайнза, одного из лучших репортеров уголовной хроники из «Воскресного слова». Его полные скорби глаза, ища сочувствия, взглянули поверх полного бокала на сухощавого мужчину в роговых очках. Полный бокал в его руке — такого еще никто никогда не видел.
Хозяйка стояла у камина недалеко от своего кресла с высокой спинкой. На ней был все тот же красный бухарский халат, так не шедший к цвету лица, но кружевная шаль и оправленные в золото бриллианты, которые были на ней накануне вечером, скрашивали ее непритязательный наряд. Вряд ли кто назвал бы ее красавицей, но перед силой ее характера пасовали все. С высоты своего величия она равно повелевала и мистером Генри Джеймсом, и невысоким молодым человеком, по виду не то бразильцем, не то аргентинцем, который один из всех только и мог быть режиссером труппы «Феспид».
Чтобы дойти до нее, Кампьену пришлось протолкаться сквозь толпу гостей, ощутив на себе несколько откровенно любопытных взглядов. Неожиданно он нос к носу столкнулся с обладателем пышных усов, которые прямо-таки врезались ему в память.
Оливер Охламон Кляч дружелюбно приветствовал его.
— Добрый вечер, сэр! Видите? Веселенькое дело! — В голосе его явно звучало огорчение. — Не самое подходящее время для таких сборищ, — он махнул бы рукой в сторону хозяйки, да в тесноте невозможно было и пальцем шевельнуть. — Впрочем, стыд не дым… Хуже другое — они ведь не ведают, что творят. — Он говорил на удивление понятно. Даже дед его не смог бы столь же вразумительно выразить вежливое неодобрение. — Яблоки! — вдруг выпалил он. Это последнее восклицание показалось Кампьену бессмысленным, но, продвинувшись еще на шаг, он заметил в правой руке у мисс Эвадны маленькую хозяйственную сумку, сплетенную из проволоки и зеленой бечевки. Она была полна блестящих кислых на вкус яблок, хотя уже многие держали в руках, затянутых в перчатки, такие яблоки, не зная, куда их деть. И Кампьена вдруг осенило.
— Это сумка мисс Руфи? — спросил он Кляча.
— Старуха всюду таскала ее с собой, — ответил тот, удивившись, что Кампьен этого не знал. Он перестал понижать голос и просто перешел на шепот. — Никогда никуда не выходила без нее. А разживется яблоками, ходит и всем предлагает. И очень любила при этом говорить: «Скушай яблочко скорей, позабудешь про врачей». Эвадна, верно, считает, что все это помнят, потому и устроила свой безумный прием. Вроде «гамлетовской мышеловки». Бред какой-то!
Секунду-другую Кампьен молчал, осмысливая это простое, но убийственное объяснение сегодняшнего сборища и укоряя себя за скудоумие. Надо же не сообразить, что мисс Эвадна, с ее характером, наверняка захочет провести собственное расследование. Она, видимо, решила, что, предлагая гостям яблоки, пробудит у преступника совесть и он так или иначе выдаст себя. Театр-то, стало быть, у нее в крови.
— Послушайте, Кампьен, это верно, что все говорят? Будто полиция уже знает, кто отравил, — опять зашептал Кляч, к немалому изумлению Кампьена.
— Официально мне ничего не известно.
Густая краска залила все свободное от усов пространство на лице поверенного.
— Тысяча извинений, — произнес он покаянно. — Это непростительно с моей стороны. Служебная тайна и все такое. Еще раз тысяча извинений. Да, между прочим, мой добрый вам совет — желтую отраву не пейте!
Кампьен искренне поблагодарил его и пошел продираться сквозь толпу дальше.
Следующим препятствием на пути оказалась Картонная Шляпка. Мисс Джессика, все еще одетая для прогулки — только что, по-видимому, вернулась из парка, — беседовала о чем-то с доктором. Ее тонкий голос достиг самых высоких нот, выражая крайнюю степень восторга.
— Так вы говорите, что ему помогло? Очень, очень интересно! Герберт Бун утверждает, что это одно из самых древних средств от простудных воспалений. Все равно что шотландские пиявки. Нераспустившийся тысячелистник надо собирать, когда восходит Венера. Боюсь, что это условие я не соблюла. Затем растираешь его со сливочным маслом. Я растирала с маргарином. И можно накладывать на больное место. Хотите, я с вами поделюсь этим притиранием. Буду гордиться, если вы начнете его применять.
— Посмотрим, — ответил доктор, легкая улыбка тронула его тонкие губы. — Сначала все-таки надо выяснить причину простудного воспаления.
— Вы полагаете, это важно? — Она была явно разочарована, и доктор вдруг рассердился.
— Не просто важно, а очень, чрезвычайно важно. С народными снадобьями надо быть предельно осторожным. Хорошо, если кожный покров не нарушен, риск в этом случае не так велик, но ради Бога… а-а, добрый вечер, — глянув поверх картона, он заметил Кампьена. — Рад вас видеть. А ваш коллега тоже здесь?
— Пока не видел, — ответил Кампьен, почувствовав, как ему на руку легла маленькая ладонь.
— Это вы? — Мисс Джессика, видимо, обрадовалась, увидев Кампьена, но и слегка смутилась. — Правда, как замечательно? Я сделала припарку на колено бакалейщику. И ему стало гораздо лучше. Даже доктор признал. А для приема я приготовила крапивный чай и еще чай из пижмы. Отведайте непременно. Он разлит по бокалам. Вы его ни с чем не спутаете, он желтого цвета. Видите, вон он, — она кивнула своей невозможной картонкой в дальний угол, где на столе, покрытом красивой кружевной скатертью, стояла целая батарея бокалов и чашек, до краев наполненных желтой жидкостью, и два огромных эмалированных кувшина. — Вы никогда не пробовали ничего подобного!
Нельзя сказать, чтобы она говорила эти слова в простоте душевной. Она, очевидно, подсмеивалась над ним.
— Вот поздороваюсь с вашей сестрой, — ответил он, — и непременно отведаю.
— Не сомневаюсь, — сказала она. — Вы очень добры.
Но Кампьен не успел ретироваться — доктор Смит крепко ухватил его пуговицу. Он явно нервничал и был готов в любую минуту взорваться.
— Я слыхал, они вот-вот произведут арест. Им нужна только какая-то очень важная улика. Это действительно так?
— Прошу прощения, — ответил Кампьен, которому уже надоело притворяться, что он, так сказать, ни сном ни духом. — Боюсь, что нет, — прибавил он и подался в сторону, чтобы пропустить Лоренса Палинода, который шел нетвердой походкой с рюмкой в руке, расталкивая толпу. Он не останавливался, не приносил извинений; дойдя до двери, поспешно устремился на площадку и исчез из виду.
— Лоренс никогда не отличался хорошими манерами, — заметила мисс Джессика, когда толпа обратной волной подтащила ее к Кампьену. — Никогда, даже в детстве. Конечно, он очень близорук И это существенно осложняет ему жизнь. А вы знаете, — понизила она голос, давая этим понять, что последующее высказывание связано с предыдущим: — Вы знаете, что у Клайти визитер?
Видя ее удовольствие, Кампьен развеселился.
— Мистер Даннинг? — спросил он.
— Ах, так вы в курсе дела. — Мисс Джессика была счастлива.
— Я ее не узнала. В ней появилась целеустремленность и уверенность в себе.
Кампьен не вдруг понял, что мисс Джессика не заметила, как сильно изменился внешний вид ее племянницы. Ее поразила только происшедшая в ней внутренняя перемена. Это наблюдение опять повергло его в раздумье, и он, погруженный в свои мысли, добрался наконец до мисс Эвадны. Увидев Кампьена, хозяйка смилостивилась над почетным гостем и, отпустив его душу на покаяние, протянула вновь пришедшему левую руку.
— Моя правая так устала, — объяснила она, улыбаясь очаровательной улыбкой королевы, снизошедшей до объяснения с одним из верноподданных. — Столько сегодня народу!
— Да, гостей сегодня больше, чем всегда, — заметил стоявший рядом мистер Джеймс. Он говорил чуть напыщенно, по обыкновению выговаривая каждый звук четко и ясно. Какой-то миг он колебался, не присовокупить ли к этому замечанию очевидное объяснение наплыву гостей, но передумал и только сказал, как бы подводя черту: — Гораздо больше!
Одновременно его встревоженный взгляд искал в глазах Кампьена ответ на мучившее всех сомнение. Поняв, однако, по виду последнего, что сейчас лучше ни с чем таким к нему не подступаться, он вздохнул и стал молча наблюдать, как мисс Эвадна представляет Кампьена режиссеру, который улыбнулся новому знакомцу усталой актерской улыбкой и предложил яблоко.
— Вряд ли мистер Кампьен соблазнится нашими яблоками, — рассмеялась мисс Эвадна, давая понять, что между двумя детективами существует маленький профессиональный секрет и что она уверена, Кампьен разгадал это ее представление с яблоками.
— Боюсь, мои яблоки… что же это я хотела сказать?
— Падают недалеко от яблони, — Кампьен не нашел ничего лучшего и был справедливо вознагражден недоуменными взглядами. Скромно потупив взор, он нечаянно пробежал глазами по маленькому столику, тому самому, что в день знакомства был придвинут к самому ее креслу. На нем был прежний беспорядок, стояла та же чашка с засохшим джемом, еще больше запылившимся, из вазы торчал букетик бессмертников, но двух рюмок с сухими цветами не было — единственное изменение. Обдумывая это обстоятельство и его возможное значение для хода следствия, Кампьен краем уха выслушал обращенный к нему вопрос мисс Эвадны и чуть не подпрыгнул от изумления.
— Так вы все-таки не привели с собой вашего доброго приятеля, сэра Уильяма Глоссопа? — Это был не столько вопрос, сколько легкий упрек.
Потрясение было так велико, что в первый миг ему показалось, что он ослышался. Он поднял голову и увидел мисс Эвадну, веселую и торжествующую и уже несколько оттиснутую от него толпящимися гостями.
Воцарилась неловкая пауза, и мистер Джеймс, чувствительный к мелким светским шероховатостям, галантно поспешил на помощь.
— Это тот Глоссоп, что консультирует казначейство? — спросил он с важностью. — На редкость блестящий ум.
— Да, это верно, — подтвердила довольная мисс Эвадна. — И очень интересная карьера. Я заглянула сегодня в справочник. Он окончил Кембридж. А мне почему-то взбрело в голову, что непременно выпускник Оксфорда. Не знаю почему. На фотографии в справочнике он выглядит совсем молодо. Мужчины в этом отношении более тщеславны, чем женщины. Любопытно, не правда ли?
— Он здесь был? — На мистера Джеймса упоминание об этом великом финансисте произвело сильнейшее впечатление.
— Едва ли… — начал было Кампьен, но мисс Эвадна перехватила у него инициативу.
— Да, да! — сказала она. — Не далее как вчера вечером. Ожидал этого достойного человека. Равно как и я. И мы с ним разговорились. Он забыл представиться, но… — мисс Эвадна победоносно оглядела всех: — Я прочитала его имя на внутренней поверхности шляпы, она лежала на стуле. Я, знаете ли, очень дальнозорка. Он весьма образован, но электрический чайник выше его понимания.
— Она легко рассмеялась, как человек, не умеющий долго обижаться, и повернулась к стоящему рядом актеру.
— Адриан, так вы будете сегодня декламировать?
Разговор был мастерски переведен на другую тему. Молодой человек, по крайней мере по виду, до смерти перепугался, а часы мистера Джеймса как бы сами собой выскочили из кармана.
— Я думал, это удовольствие ожидает нас в следующий четверг, — быстро проговорил он. — Вернее, надеялся, потому что сегодня я не могу долго оставаться. Господи помилуй! Я понятия не имел, что уже так поздно. Вы превосходная хозяйка, мисс Палинод. Очаровательный прием. Вы навестите меня завтра или мне самому зайти?
— Приходите, пожалуйста. Я очень ленива, — сказала она, махнув рукой с обворожительной грацией, и мистер Джеймс, кивнув ей в ответ и оглядев гостей быстрым прощальным взглядом, поспешил к двери, энергично прокладывая в толпе путь.
— Достойнейший человек, — заметила старая дама, точно розу бросила небрежным жестом вслед гостю. — Я уверена, Адриан, его уход не помешает вашему вдохновению. Я бы не отнесла его к интеллектуалам. Что вы будете читать? Для Ибсена сегодня слишком многолюдно. Но всегда ведь есть в запасе Меркуцио. Если вы, конечно, не предпочитаете сегодня современного автора.
Кампьен огляделся вокруг, высматривая, где меньше толпа, и неожиданно узрел сбоку себя доктора.
— Я так понял, это вы обнаружили автора писем, — начал тот тихим истовым голосом, твердо глядя в очки Кампьену. — Мне хотелось бы обсудить это с вами. Видите ли, она не была моей пациенткой. То есть, я хотел сказать, я ее не лечил. Она ничем не болела, если не считать психического расстройства, что, кажется, я ей и сказал…
Он продолжал шептать все в том же духе, как человек, чьи нервы напряжены до крайности. Увидев возникшего рядом Лагга, Кампьен мягко высвободился от него. Лагг взмахом бровей и едва заметным колыханием трех подбородков пригласил обоих следовать за собой. И все трое, без лишнего шума, двинулись из комнаты. Выбравшись не без труда на площадку, они увидели ожидавшую их Рене. Бледная как полотно, она шагнула навстречу, взяла доктора с Кампьеном под руки и повела к лестнице.
— Опять случилось, — сказала она, стараясь взять деловой тон, но голос ей не повиновался. — На этот раз Лоренс. Он что-то съел или выпил. Не знаю что, не знаю, кто ему дал, может даже, и гости это выпили. Тогда кошмар. Но надо скорее идти к нему. Я… я думаю, Альберт, что он умирает.
24. Ускользнул сквозь сеть
Повергший гостей в панику слух, что отрава, которой потчевали гостей на новоселье у Борджиа, простой лимонад по сравнению с угощением Палинодов, скоро уступил место шушуканью, более похожему на истину. Покидать «Постминстерскую ложу» было, однако, запрещено, и нервы у всех напряглись до предела.
Пресса не совсем добровольно избрала местом пребывания сад, как губка насыщенный водой. Журналисты были в той стадии возбуждения, когда уже не думаешь о конкурентах; мокрые и злые, они сгрудились у ограды и обменивались на редкость непродуктивными идеями.
Внутри дома возбуждение было еще сильнее. В комнате мисс Эвадны прием, осененный зловещей тенью, кое-как продолжался. Других жертв отравления пока не было. Младший инспектор Порки Боуден, правая рука Люка, аккуратно заносил в блокнот адреса и фамилии гостей, их случайные замечания, а Дайс и его помощники с непроницаемыми лицами собирали вещественные доказательства — посуду и остатки скудного угощения.
Время от времени тишину нарушала декламация Адриана Сиддонса.
Нижняя гостиная и примыкающая к ней гардеробная были превращены в импровизированную больницу для Лоренса. По просьбе доктора Кларри снял все абажуры с ламп, и заброшенное помещение, давно считавшееся нежилым, обнаружило в голом электрическом свете всю мыслимую мерзость запустения — покрытые толстым слоем пыли половицы, обшарпанная мебель, выщербленная эмалированная посуда.
Когда доктор Смит уже раскатывал рукава рубашки, в комнату впорхнула Рене со стопкой чистых полотенец и в кухонном фартуке поверх черного праздничного платья. Опасность, угрожавшая жизни Лоренса, миновала, и она была на седьмом небе от счастья.
Она ласково улыбнулась Лоренсу, лежавшему на старинной, изящной, но изрядно вытертой софе. Вид у него был как у общипанной вороны: кожа лица влажная, мертвенно бледная, покрытая мурашками. Но мрачная покорность судьбе исчезла с его лица; им стали овладевать недоумение и злость оскорбленного в лучших чувствах человека.
Люк и Кампьен сравнивали свои записи. Они оба устали, но у Люка уже открылось второе дыхание.
— Видите? Пойло совсем другое. — Голос его вибрировал над ухом Кампьена. Обведя кружком соответственные места на том и другом листах, он продолжал: — Парню дали выпить совсем не то, что пили другие, — другой цвет, другой запах. Химический анализ будет готов только завтра. Придется пока вести расследование без него.
Его карандаш побежал вниз по страничке и остановился на следующих словах: «Говорит, не заметил, кто дал ему рюмку».
— Что вы об этом думаете?
— Вполне может быть, — ответил Кампьен. — Если бы он заметил, то сказал бы. Он хочет помочь следствию. И наверняка смутно себе представляет, как все произошло.
— И я того же мнения. — Люк изо всех сил старался говорить тише, отчего жужжал теперь, как майский жук. — Все, и знакомые и сами Палиноды, стараются помочь. Сюда заглянули со словами сочувствия мисс Джессика, Лагг, даже Клайти ненадолго. Приходили мистер Джеймс, поверенный мистер Кляч, Рене, актеры — словом, все.
Кампьен повернулся к доктору.
— Не берусь утверждать, Люк, — начал он, — да и никто не взялся бы до получения анализа, но, по-моему, это был не просто растительный яд. Было примешано еще что-то. Как вы думаете?
— Питье было не такое, как у всех, это ясно, — проговорил озадаченный Люк. — Другой цвет…
— Скорбе всего, и травяной чай был токсичен. Это, наверное, и спасло ему жизнь. Он вызвал сильную рвоту. Но, думаю, в питье было что-то еще. — Он помолчал, переведя несчастный взгляд с Люка на доктора. — Что-то более ортодоксальное, если можно так выразиться. Лоренс ведь как бы одеревенел, впал в сонливость, а это характерные признаки. К тому же подействовало слишком быстро. Возможно, добавили приличную дозу хлорала, не знаю. Конечно, это скоро выяснится. Кстати, где его рюмка? Он ведь унес ее с собой.
— Она у Дайса. Все вещественные доказательства у него. — Люка они пока больше не интересовали, он, как бульдог, вцепился в новую идею. — Думаете, опять гиосцин, доктор?
— По-моему, нет. Естественно, я сразу о нем подумал и стал искать симптомы, но никаких таких симптомов не было. Буду очень удивлен, если это окажется гиосцин.
— Кто-то хочет навлечь подозрение на мою сестру, — слова были сказаны голосом, сорванным рвотой и звучавшим как хруст валежника. От неожиданности все резко обернулись и одновременно двинулись к софе. Лоренс, ожившая Горгулья, с мокрыми, торчащими во все стороны волосами и блестящим лицом, смотрел на них, как всегда, умно и интеллигентно.
— Навлечь подозрение на сестру, — он старался произносить слрва как можно более внятно, точно принимал присутствующих либо за полоумных, либо по меньшей мере за тугоухих. — Явно хотят сделать ее козлом отпущения.
— У вас есть основания так думать? — спросил Люк с живым интересом.
Больной приподнялся на подушке и ответил, стараясь совладать с непослушным голосом:
— В моей рюмке был сухой листик. Я его вынул после первого глотка. Этим глотком я ополовинил ее. Иначе эти напитки пить нельзя, очень неприятный вкус. — Он говорил так серьезно, что никто не решился улыбнуться. — Это был листик болиголова. Классический яд. Вот вам и основание. И я тут же вышел из комнаты.
— Почему вы уверены, что мисс Джессика ни при чем? — спросил доктор, опередив обоих детективов. Он говорил просто, без обиняков, как будто считал, что ум Лоренса в том же состоянии, что и тело.
Больной закрыл глаза в полном отчаянии.
— Она не могла поступить так вульгарно, — прошептал он. — Даже если бы и забыла о милосердии. Еще древние греки считали, что болиголов применять как яд нельзя, некрасиво. Она должна это знать. Какой-то невежда хочет всех убедить, что это она отравила Руфь. Смешно и жестоко.
Доктор Смит вздернул подбородок.
— Я уверен, что мистер Лоренс прав, — сказал он. — Я чувствовал, меня все время что-то гложет, но никак не мог понять что. Кто-то очень хитрый, но не очень умный затеял все это, мистер Люк. — Доктор немного помолчал и прибавил: — Я только одного не могу понять, при чем здесь этот юноша Майк Даннинг.
— А я-то думала, вы знаете, кто преступник! Что полиция уже расставила сети. — Про Рене как-то все забыли, и ее вторжение в разговор было столь же неожиданным, сколь и неловким. — Вы хотите сказать, что все еще ничего не знаете? — возмущенно продолжала она. — Арестуете вы наконец кого-нибудь или нет? Сколько еще это будет длиться?
Доктор кашлянул.
— Я так понял, — нерешительно начал он, — что полиция несколько активизировалась. Сложилось общее мнение, что она готова сделать последний бросок.
Полувопрос-полуутверждение повисло в воздухе. И Люк сразу же принял официальный тон.
— Мы озабочены сейчас тем, чтобы как можно скорее найти и допросить человека по имени Джозеф Конгрив, — сказал он сдержанно. — Все разговоры и слухи, возможно, вызваны именно этими нашими поисками. Вы идете со мной, мистер Кампьен? Нас ждет мисс Джессика в соседней комнате. Вы сказали, доктор, что у вас кто-то рожает? Ступайте и как можно скорее возвращайтесь. А вы, Рене, останьтесь с Лоренсом.
Вошли в столовую, и первым, кого они увидели, был старший инспектор Скотланд-Ярда Йео. Он не принимал участия в происходящем, просто стоял и смотрел, заложив руки за фалды смокинга; увидев входящих, он воззрился на обоих без тени улыбки.
Все было ясно — его появление ничего хорошего не сулит. Это был ультиматум Скотланд-Ярда: пора предъявлять преступника.
Люк без промедления подошел к нему. Кампьен тоже было последовал за ним, но прикосновение чьей-то легкой руки остановило его. Мисс Джессика приветствовала его как спасителя. Картонки у нее на голове уже не было, вуаль же была небрежно сдвинута на макушку по моде художников-романтиков викторианской эпохи. И сумка исчезла, но наряд все тот же — муслин поверх шерсти, что создавало интересный драпировочный эффект. Вид ее в общем был, как ни странно, живописный и очень женственный.
— Лоренс съел или выпил что-то вредное, — с бесподобным самообладанием проговорила она. — Вы уже знаете?
— Да, — ответил Кампьен. — Все могло кончиться очень плохо.
— Знаю, — кивнула она. — Они мне сказали. — Взмахом руки она указала на Дайса и его подручных. Голос ее был интеллигентен, как всегда, но в нем исчезли командные нотки, и еще Кампьен с огорчением отметил, что ей очень, очень страшно.
— Я все делала правильно, — продолжала она с убийственной категоричностью человека, который сам сомневается в своих словах. — Вы должны мне помочь убедить их в этом. Я точно следовала рецептам Буна, отклонялась только тогда, когда под рукой не было требуемого продукта. Это ведь прием, и очень хотелось угостить всех как можно лучше.
Ее маленькое личико было серьезно, в глазах затаилась глубокая тревога.
— Я люблю Лоренса, — сказала она, как признаются в слабости. — Мы с ним ближе всех по возрасту. Я никогда не причинила бы ему вреда. Да и вообще никому на свете.
— Скажите, что именно вы приготовили в этот раз? — спросил Кампьен.
— Два чая — крапивный и из пижмы, — поспешила ответить мисс Джессика. — Эвадна купила парагвайский чай и сама его заварила. Он был светло-коричневый. Это ведь почти настоящий чай. Мой чай из крапивы серого цвета, из пижмы — желтого. А питье, которое пил Лоренс, было густого бутылочного тона.
— И в нем плавали какие-то листики, — невольно заметил Кампьен.
— Листики? — в тот же миг повторила мисс Джессика. — Тогда это наверняка не мой напиток. Я свои всегда процеживаю сквозь льняную тряпочку, разумеется чистую. — Она вопросительно посмотрела на Кампьена. — Вы помните, что сказано у Буна? «Остаток представляет собой ценный продукт растительного происхождения, которым хорошо разнообразить стол».
— О Господи! — вздохнул Кампьен. — Да, кажется, помню. Скажите, а у вас не остались там внизу… э-э… растительные остатки?
Ответа он не услышал — в эту минуту дверь распахнулась, и Кларри Грейс, красный и смущенный, появился на пороге с подносом в руках, на котором стояла закупоренная бутылка ирландского виски, сифон и полдюжины бокалов.
— Мисс Роупер прислала для подкрепления духа, — объявил он, точно обращаясь к зрительному залу. — Бутылка закупорена, никаких сюрпризов не будет.
Он поставил поднос на краешек той части стола, которая служила для письменных занятий, одарив всех яркой театральной улыбкой, и поспешно вышел, всем видом давая понять, что их секреты его ни капли не интересуют.
Полицейские, увлеченные разговором, никак не отреагировали на вторжение. А мисс Джессика опять обратилась к Кампьену.
— Глупая женщина, но такая добрая, — сказала она.
— Да, по-видимому, — рассеянно согласился он, метнув взгляд на портрет, висевший над камином.
И вдруг, к его изумлению — Кампьен успел забыть о ведовском даре мисс Джессики, — она повела себя так, точно прочла его мысли. Щеки ее окрасил легкий румянец, и она тихо сказала:
— Ах, так вы знаете? Замечательное сходство, верно? Ее мать, кажется, была танцовщицей.
Он взглянул на нее, и она стала поспешно рассказывать все тем же тихим голосом, явно получая удовольствие от производимого впечатления.
— Я думаю, что она к тому же была весьма практичной особой. Моя матушка, поэтесса, на которую я очень похожа, не знала ни о ней, ни, разумеется, о дочери. Мой отец был человек справедливый и позаботился об их безбедном будущем. Думаю, он знал, что Рене унаследовала от него практическую сметку, и распорядился таким образом, что этот дом, а он питал к нему сентиментальную привязанность, перешел к ней. Вот почему ее щедрость не оскорбительна.
Кампьен задумался было об услышанном, но мисс Джессика, придвинувшись к нему, прошептала несколько слов, которые не только усилили удивление, но и убедили в достоверности сказанного.
— Ради Бога, не выдавайте нас. Видите ли, она не знает, что мы знаем. Так гораздо легче.
В ее голосе слышалось милостивое благорасположение, эту черту она унаследовала, по всей вероятности, от матери-поэтессы, жившей в строгие пуританские времена королевы Виктории. Даже когда подошел Люк, глядевший на нее с укоризной, она не перестала излучать дружелюбие. Села, куда он велел, и отвечала на его прямые вопросы с полным самообладанием.
С самого начала этот допрос явился большим испытанием для Кампьена, чем для нее. Старая как мир ситуация, которая повергает в отчаяние всякого честного полицейского. Она усугублялась еще тем, что мисс Джессика, как скоро стало всем ясно, готовя свой чай, могла сделать какую угодно ошибку, и в то же время все, находившиеся в комнате, не сомневались — совершить преднамеренное убийство она не могла.
Кампьен был готов зажать уши, только бы не слышать этот кошмарный допрос, как вдруг голос мисс Джессики, точно бритвой, полоснул его смятенные мысли.
— А что, Лоренс пил вот из этой рюмки? Пожалуйста, осторожнее. Это одна из рюмок Эвадны, из которых пьют херес. У нее их осталось всего две. Это старинный бристоль .
Слова отделились от происходящего и повисли в воздухе — маленькие и отчетливые, точно напечатанные черным шрифтом поверх как бы перенесенной на полотно комнаты.
И сразу возникло два вопроса, требующих немедленного разрешения.
Люк, держащий при помощи сложенного вчетверо платка большую зеленого стекла рюмку, недоуменно взглянул на Кампьена, который нагнулся к мисс Джессике и спросил ее дрожащим, к собственному удивлению, голосом:
— Я видел в этих рюмках сухие цветы. Бессмертники. Ваша сестра употребляет их вместо ваз?
— Цветы? — В голосе мисс Джессики прозвучало негодование, граничащее с ужасом. — Никогда. Это две последние рюмки из гарнитура отца, из которого пили только херес. Эвадна никогда ни для чего другого их не использует. Мы очень дорожим ими. Я не могла и подумать, что сегодня вечером из них будут пить гости. Они обычно стоят у нее в комнате. Хереса больше нет… Вот и приходится изобретать что-то взамен.
Но Кампьен уже не слушал ее. Принеся извинения, он повернулся на каблуках, поспешно вышел из комнаты, устремился в гостиную, где лежал Лоренс, и задал ему один-единственный вопрос, который показался тому бессмысленным и не относящимся к делу.
— Да, но… — ответил Лоренс. — Да, действительно, это так. Да, всегда. Таков обычай, сохранившийся от более счастливых дней. Все. Да. Каждый раз. Боже мой! Уж не хотите ли вы сказать…
Кампьен чуть не бегом бросился из комнаты. Заглянул в столовую — он казался сейчас убеленной временем копией самого себя в юношеском возрасте.
— Идемте скорее, — коротко бросил он Люку. — Можем упустить «главную улику». Возьмем ее, и поставленная вами сеть сработает. Если, конечно, не поздно.
25. Прогулка по Эйпрон-стрит
Толпа перед «Портминстерской ложей» заметно уменьшилась, как севший от стирки фланелевый халат. Минут пять назад Дайс милостиво открыл парадную дверь и пригласил репортеров, как он выразился, «немного побеседовать с инспектором Боуденом; только что вожделенные двери захлопнулись за последним промокшим насквозь плащом, четверо мужчин, стараясь быть незамеченными, не торопясь разошлись в разные стороны и исчезли в темной пелене дождя.
Встретились они на той стороне улицы у арки, за которой начинался переулок Мьюз. Лагг и Чарли Люк двинулись дальше к отделению банка, а Йео с Кампьеном вошли под арку и поднялись по каменным ступеням к маленькой боковой двери, ведущей в похоронное бюро Джеса Пузо и его сына. Справа была Эйпрон-стрит, по которой неслись сейчас потоки воды, расцвеченные зыбкими отблесками, падающими из окон «Портминстерской ложи»; слева — конюшни, старинная кирпичная кладка которых и древний булыжник дворика напоминали в скупом вечернем свете потемневшую от времени гравюру.
Йео придвинулся к Кампьену и спросил недоуменно и не очень весело:
— Почему Люк называет его «губошлепом»?
— Надеюсь, это скоро объяснится. — Кампьен нагнул голову, вслушиваясь в тишину за дверью.
С фасада до них донеслось превосходно проводимое деревом дребезжание звонка — Лагг надавил на кнопку. Колокольчик звенел не переставая, как зарядивший с утра ливень.
Йео нервничал. С годами он стал тяжеловато дышать, и сейчас его шепот пробивался как порывы ветра сквозь монотонный шум дождя.
— Странно. Кто-то же должен быть внутри. Я не собираюсь вламываться в дом без постановления прокурора. Предупреждаю вас, Кампьен. Мы вам полностью доверяем, а сейчас еще и зависим от вас, но всему есть предел.
Колокольчик смолк. И тут же опять начался трезвон, настороживший Йео и его спутника. На этот раз сработало сигнальное устройство снаружи и в доме. Йео вполголоса чертыхнулся, и тут же со стороны улицы явилась независимо и бесшумно, как дворовая кошка, чья-то длинная тень.
Это был Люк. Вид у него был бесшабашный и даже веселый.
— Спокойно, — шепнул он. — Это Лагг. Он залез в дом через окно под аккомпанемент разбитого стекла. Он ведь, кажется, домушник? Откроет нам дверь, сам смоется, а мы войдем внутрь и будем охранять имущество. Прошу прощения, шеф, но в этот раз я действую в рамках закона.
Кампьен скорее вообразил, чем увидел лицо Йео, и рассмеялся бы, не опасайся он так сильно за исход операции. Мысленным взором он видел, как открывает угольный шкаф, а там — либо полно книг, либо он просто пуст.
Люк потянул его за рукав.
— Пора. Идем выполнять свой долг. Нас призывает сигнал тревоги. Только надо спешить, а то как бы первыми не явились сюда наши бравые подчиненные из дома напротив.
Он говорил улыбаясь, а в голосе звучали и мольба и надежда. Кампьен сочувственно поежился, а Люк продолжал:
— Идемте, сэр. Сотворите наконец обещанное вами чудо.
Все трое спустились по ступенькам, и Кампьен, выйдя из-под арки в дождь, перед тем как свернуть к парадной двери, обернулся и взглянул на конюшни. С его губ сорвалось легкое восклицание. Йео с Люком тоже поворотили головы, и их взорам представилось фантасмагорическое зрелище.
Из черных недр каретного сарая — по-видимому, его ворота давно стояли распахнутыми, в темноте не разглядишь, — выезжало старомодное чудище — большой черный, зловещего вида экипаж. В его упряжке была всего одна лошадь, на высоких козлах восседала крупная плоская фигура, закутанная до самых глаз. Покачиваясь и поблескивая в свете собственного старинного фонаря, похоронные дроги проворно свернули в сторону Барроу-роуд, выехали на улицу и в мгновение ока скрылись из виду.
Рука Йео железной хваткой впилась в плечо Кампьена. Происходящее было выше его понимания.
— Силы небесные, что это? — воскликнул он. — Кто там сидит? Куда его понесло чуть не в середине ночи?
Кампьен громко рассмеялся, не скрывая досады.
— Это Джес, — сказал он. — От одной заботы он нас избавил. Вернее, избавил Люк своим импровизированным переполохом. Он ведь и есть главная улика. Но нам срочно нужен автомобиль.
— Это можно, — с подозрительной готовностью отозвался Люк и поспешил через улицу.
Над головами оглушительно гремела какофония сигнального устройства. Йео секунду молчал, потом подошел к старому приятелю вплотную. Кашлянул и сказал сдержанно, отчего фраза прозвучала как выстрел:
— Надеюсь, вы знаете, что делаете?
— Надейтесь, шеф, — истово ответил Кампьен.
В тот же миг из пелены дождя выехал длинный черный лимузин.
— А как же банк? — рявкнул Йео.
— Там остались Дайс и еще двое. На них можно положиться, — ответил Люк, подсаживая старшего инспектора в машину. Отправив туда и Кампьена, Люк хотел было сесть сам, как вдруг из хлещущей темноты выскочил злой, как потревоженный гусак, и производивший не меньше шума, промокший насквозь фактотум Кампьена.
— Ей, ей! — кричал он. — Вы что, все с ума посходили? Совесть у вас есть?
Лагг был пропитан водой, как губка. С его лысины лился водопад, обвисшие усы унизаны дождевыми каплями, как жемчугом. Он оттолкнул Люка, и в машину пушечным ядром ввалился узел мокрого белья. Узел плюхнулся на пол у противоположной двери, к немалому неудобству других пассажиров.
Люк сел последний, лимузин покатил, а Лагг все не мог успокоиться.
— Осколки стекла насыпались за пазуху, всюду отпечатки моих пальцев, дверь распахнута настежь, а они дали тягу, как нашкодившая шпана… Кое-кому еще простительно, но уж никак не вам, мистер Йео!
Люк опустил свою огромную, но вполне дружескую ладонь на рот Лагга.
— Что передать? — спросил он Кампьена.
Обращение, поднявшее на ноги всю полицию, заняло всего несколько секунд: «Машина К-23 вызывает все полицейские машины. Говорит инспектор Люк. Преследую черный, запряженный лошадью экипаж с одним кучером. Вид экипажа — похоронные дроги, повторяю — похоронные дроги. Последний раз его видели на Барроу-роуд. Следует из западной части города на север. Сообщите всем постам с телефонной связью. Конец связи».
Подъехали к заброшенному трамвайному кругу в конце Бар-роу-роуд, и терпение у Йео наконец лопнуло.
— Мы что, мчимся на пожар? — бросил он Кампьену, зажатому между ним и Люком. — Потерять эту антикварную колымагу может только идиот. Ее ни с чем не спутаешь. Зачем объявлять общую тревогу? Сообщили бы ближайшим постам. Его так и так через полчаса перехватят. Куда ему деться?
— Мы сами должны его перехватить. Если он остановится — все пропало.
— Ну ладно. А куда он так спешит?
— Думаю, во Флетчер-таун. Какой адрес, Лагг?
Промокший тюк белья зашевелился и принял более удобное положение.
— Питер Джордж Джелф? Локхарт-креснт, 78. Только не передавайте адрес. А то будете его искать до второго пришествия.
— Питер Джордж Джелф? Имя знакомое, персонаж из далекого прошлого. — У Йео немного отлегло от сердца. — Сегодня утром ко мне заходил старина Пуллен. Между прочим, упомянул, что столкнулся на вокзале с Джелфом. Вид у того был вполне респектабельный — вопиющий контраст его прошлому. Говорит, что Джелф завел дело в Северном Лондоне. Небольшая транспортная контора. Пуллен заглянул мимоходом в его фургон, но там, кроме короба с наклейкой «Реквизит фокусника», ничего не было. Это, напротив, вполне соответствует его прошлой профессии.
— Реквизит фокусника…протянул сухопарый мужчина в очках, и в его мягком голосе прозвучало удовлетворение. — Вот, значит, как гроб возвращается обратно. Этого как раз я и не знал.
— Обратно? — удивился Люк. — Вы говорите «обратно»?
Кампьен начал было объяснять, но его прервал громкоговоритель:
«Центральный пункт вызывает машину К-23.
Черный, запряженный лошадью экипаж, по виду похоронные дроги, замечен в 23.45 на углу Грейторекс-роуд и Уиндли-авеню, северо-западный Лондон. На большой скорости проследовал по Финдли-авеню дальше на север. Конец связи».
— A-а, он огибает парк, — объяснил Йео. Его вдруг захватил азарт погони. — Семь с четвертью минуты назад. Начал петлять, Кампьен. Это странно! Движения большого ведь нет, правда, покрытие дороги очень скользкое. Сворачивайте, водитель. Эта улица ведет к Филомел-плейс. Оттуда прямой путь до Бродуэя. Затем по Канальному мосту выедем на улицу — как там ее, черт побери… Это мне сейчас пришло в голову. Не город, а лабиринт!
— Упустить его нельзя. А затеряться ему в кривых переулках ничего не стоит. — В голосе Кампьена опять появилось беспокойство. — Только бы он не остановился. И уж тем более нельзя допустить его встречи с Джелфом. От этого зависит все.
— Почему бы не вызвать еще одну машину? Дж-54 сейчас в районе Таннерс-хилл, — прикидывал Люк. — Могла бы спуститься до Локхарт-креснт и перехватить его. А тут, глядишь, и мы подоспели бы.
— Да, пожалуй, — без особой радости согласился Кампьен. — Только упаси Боже, если он раньше времени догадается, что мы у него на хвосте. Впрочем, ваш вариант, наверное, самый надежный.
Люк передал сообщение, а машина продолжала катить по темным, плотно застроенным улицам. Йео, чье знание Лондона вошло в легенду, чувствовал себя наверху блаженства; шофер, который тоже неплохо знал город, подчинялся его командам с нескрываемым восхищением.
А дождь лил не переставая. Он вошел в полную силу и, пожалуй, зарядил до утра. Миновали Финдли-авеню; развернувшись на площади с круговым движением, выехали на Лиджен-стрит и помчались по этой широкой магистрали прямо на северо-запад.
— Не сбавляйте скорости, — сказал Йео, он не мог бы говорить тише на берегу реки, изобилующей форелью. — Хорошо. Даже если его лошадка будет мчаться во весь опор, далеко ему теперь не уехать.
— Ему и его коробочке с драгоценным грузом, — подал голос Лагг.
— Ему и его почтенному покойнику, вы хотите сказать, — поправил его Люк.
Йео начал бормотать, почти не о. давая себе отчета, названия убегающих назад ориентиров:
— Особняк старого дюка… Уикэм-стрит… Леди-Клара-Хоф-стрит… Здесь небольшой поворот… Интересно… Нет, здесь дорога поворачивает… Уикэм-плейс-стрит, Уик-авеню… потише, парень, здесь потише. Знай он этот путь, сэкономил бы четверть мили. Только бы нам самим не заблудиться. Теперь опять прибавь газу. Ярдов сто никаких поворотов не будет. Чертов ливень! Еле вижу, где едем. Ага, вот и Пекьюлиарс-Чейпл. Скорее, скорее. Коронет-стрит… А теперь опять сбавь скорость.
Малопонятная топонимическая вязь была прервана громкоговорителем. Громкий, неестественный голос с металлическим призвуком произнес:
«Центральный пункт вызывает машину К-23.
Внимание. В 23.58 констебль 675 сообщил из будки на углу Клара-хоф и Уикэм-корт-роуд, северо-запад, о нападении приблизительно в 23–50 со стороны возницы черного, запряженного лошадью экипажа, по виду похоронные дроги. Действуя согласно вашей инструкции, констебль приблизился к экипажу с намерением остановить. Но возница ударил его по голове тяжелым предметом, и экипаж на полной скорости покатил дальше по Уикэм-корт-роуд на север. Удар нанесен, по-видимому, рукояткой кнута. Конец связи».
— Черт! — не сдержался Кампьен. — Он теперь знает о погоне! Значит, сбросит груз при первой возможности!
— Уикэм-корт-роуд! Мы почти догнали его. — Йео так и прыгал на сиденье. — Где ему с нами тягаться! Теперь налево на предельной скорости. Уже полночь, Кампьен. Не вешайте носа. Он от нас не уйдет. Нет никакого сомнения.
Машина повернула навстречу ветру, и дождь рекой обрушился на передние окна. Йео, перегнувшись через плечо шофера, вглядывался в темный полукруг стекла, с которого включенный дворник сгонял потоки воды.
— Теперь направо и сразу налево! Очень хорошо! Стоп! Что это там? Забор? Подождите, водитель. Мы сейчас на Уикэм-хилл. Уикэм-корт-роуд проходит слева от нас. Улица очень длинная, полицейский пост где-то в четверти мили дальше. Джес был здесь пять минут назад. Люк, мой мальчик, как ты думаешь, куда он поехал? Назад, навстречу нам, он не мог повернуть. Если свернуть налево к Холлоу-стрит и трамваям, там еще один полицейский пост. Значит, осталось два пути: Полли-роуд, она в пятидесяти метрах отсюда, или вот тот переулок — Роуз-Уей. Он ведет обратно на Лиджен-стрит.
— Остановитесь. — Кампьен открыл дверь и, подождав, пока лимузин затормозит, выскочил под дождь. Он очутился в кромешном мире воды и кирпича. С одной стороны улицы шел глухой забор, с другой тянулись, прижавшись друг к другу, старинные фасады домов. Он прислушался, стараясь уловить малейший звук, чужеродный в современном механизированном мире.
Люк вышел из машины, встал рядом и тоже вслушался в ночные шумы, задрав вверх подбородок, не замечая ливня.
— Он не решится ехать дальше. Освободится от груза, — еле слышно проговорил Кампьен, — и оставит нас с носом.
Радио так неожиданно заговорило у них под боком, что оба вздрогнули. Бесстрастные слова как нельзя лучше вписались в эту тревожную ночь.
«Центральный пост вызывает машину К-23, — услыхали они. — Вызываем машину К-23. Сообщение для старшего инспектора Люка. Внимание. Джозеф Конгрив, Террас-стрит, Западный район, найден в тяжелом состоянии, попытка убийства. Был заперт в буфете на втором этаже отделения банка Клофа на Эйпрон-стрит. Конец связи».
Когда громкоговоритель умолк, Люк стряхнул с себя оцепенение и дернул Кампьена за рукав. Он весь дрожал от гнева и разочарования.
— Эйпрон-стрит! — вдруг взорвался он. — Опять Эйпрон-стрит! Губошлепа чуть не прихлопнули. А мы торчим здесь. Какого черта мы здесь делаем?
Кампьен не сказал ни слова. Поднял руку, призывая к молчанию.
— Слышите?
Из переулка, который Йео назвал Роуз-уэй, отчетливо донесся частый стук копыт. Он становился все громче, громче, пока не стал слышен совсем рядом; различался уже и шорох резиновых шин по мокрому асфальту.
— Лиджен-стрит встретил его засадой. Он не рискнул объясняться с полицией и повернул назад. — Кампьен так волновался, что даже говорил не очень разборчиво. — Где моя шляпа? Неужели мы все-таки настигли его? Скорей! Скорей! Никак нельзя его упустить.
Полицейская машина перегородила выезд из переулка, и в ту же минуту лошадь Джеса, цокая подковами по асфальту, обозначилась во тьме ночи буквально на расстоянии руки.
26. Реквизит фокусника
Завидев опасность, гробовщик сразу же натянул поводья, и лошадь стала. Переулок был слишком узкий, не развернуться, оставалось только делать хорошую мину при плохой игре. Он ласково сказал ей несколько ободряющих слов; от ходивших ходуном боков лошади валил пар, смешиваясь с дождем. С высоты кбзел Джес вопросительно взирал на внезапную помеху, с полей его цилиндра ручьями лилась вода.
— Боже мой, это мистер Люк! — Голос его звучал дружелюбно и вместе с тем удивленно. — Ужасная ночь, сэр. Надеюсь, ваша машина не поломалась?
Люк взял лошадь под уздцы.
— Слезайте, Джес, и поторапливайтесь. Сюда, сюда, на дорогу.
— Сейчас, сэр, сейчас, раз вы настаиваете. — Демонстрируя полнейшее недоумение, он начал поспешно стаскивать с себя клеенку, которая обматывала его в несколько слоев.
Кампьен, неслышно обошедший дроги с противоположной стороны, нагнулся и вынул из гнезда кнут. Старик увидел его и понимающе кивнул:
— Мистер Люк, — начал он, осторожно спускаясь с козел на мокрую мостовую. — Мистер Люк, мне кажется, я знаю, в чем дело. Вы, наверное, получили жалобу от одного из ваших полицейских.
— Говорить будем в полицейском участке, — сказал старший инспектор сугубо официальным тоном.
— Но я хотел бы объясниться, сэр. Ведь мы с вами не чужие люди. — Напоминание было справедливо и сказано с большим достоинством. — Еду я по делу, еду быстро, и вдруг на меня бросается констебль. Бросается как бешеный. Хотя, конечно, сэр, я никому не хотел бы причинить неприятности. Я не заметил из-за дождя его мундира и боюсь, что сгоряча огрел его кнутом. Но я спас ему жизнь. Это факт. Кобыла моя испугалась и могла понести. Я только сейчас ее успокоил. Полмили пробежала не в том направлении. Вот почему я и здесь. А должен быть на соседней дороге. И был бы, если бы лошадь не испугалась.
— Расскажете все это в участке.
— Хорошо, сэр. Только это совсем не похоже на вас. Господи помилуй, что там такое?
Его испугал громкий стук, перекрывший шум дождя. Это Кампьен опустил крышку короба, которая откидывалась, как доска рояля. Он подошел к ним, и лицо гробовщика расплылось в улыбке.
— Видите ли, сэр, я при исполнении профессионального долга, — принялся он объяснять. — В одной частной больнице умер джентльмен, и его надо было перевезти в дом сына для похорон. Фирма, которая работает на эту больницу, отказалась перевозить его ночью, а больница не захотела оставлять мертвое тело на ночь. Поэтому они и обратились ко мне. Я пошел им навстречу. Моя профессия обязывает, мы должны ублажать своих клиентов.
— Поторопитесь, мистер. — Из темноты возник Йео и подошел к лошади. — Отведите его в машину, Чарли.
— Да, сэр, я иду, сэр. — В голосе Джеса слышалось не столько негодование, сколько обида. — Кто-нибудь умеет править лошадью? Лошадь ведь — это не автомобильный мотор. Простите, что я вам как бы указываю, но мою лошадь испугали, и я бы сейчас ей не доверился.
— Об этом не беспокойтесь. Я сам сяду на козлы. Идите в машину. — Хотя голос Йео и звучал начальственно, в нем не было резкости, и гробовщик тотчас понял, что сумел произвести впечатление.
— Очень хорошо, сэр, — согласился он почти весело. — Предаюсь в ваши руки. Мне садиться первому, мистер Люк?
Не прибавив больше ни слова, он залез в машину и сел на место, освобожденное Йео. Сняв набухший от воды цилиндр, он оказался нос к носу с Лаггом. Его словно током ударило, но он промолчал. Его крупная, хорошей лепки голова в белых завитушках, держалась гордо, но лицо несколько поутратило свой румянец, бросавший вызов лондонским дождям и туманам; глаза же приобрели задумчивое и печальное выражение.
Процессия двинулась в путь немедленно. Йео сидел вместе с Кампьеном на козлах. Ветер, бивший теперь в спину, надувал куски клеенки, прикрывавшие плечи от дождя, и они вздымались за спиной большими черными крыльями. В свете фар они поблескивали и хлопали, как парус, отчего казалось, что дроги мчат с неземной скоростью.
Полузатопленный город проносился мимо, и чем ближе была Барроу-роуд, тем сильнее становилась напряженность и на козлах и в лимузине. Наконец свернули последний раз и подкатили к полицейскому участку.
Не вдаваясь в подробности, Люк сдал пленника бросившемуся навстречу констеблю, открывшему от удивления рот, а сам поспешил к дрогам, стоявшим перед машиной.
— Ведет себя как ни в чем не бывало, — объявил он без экивоков.
— Я это тоже заметил, — опять пригорюнился Йео, и оба полицейских с сомнением взглянули на сухощавого человека, завернутого чуть не по самые очки в мокрую темную клеенку.
Кампьен промолчал. Спокойно слез с козел и, обойдя дроги, остановился позади них. Подоспевший полицейский взял под уздцы лошадь, и Йео с Люком присоединились к нему. Он уже откинул крышку короба, и луч фонарика играл на черной блестящей поверхности. Гроб был необычайно больших размеров, а позолоты было столько, что мог бы позавидовать королевский выезд.
— Да, шеф. Тот самый, — проговорил Лагг осипшим голосом, осторожно положив руки на черное дерево. — Петли должны быть сбоку, вот здесь. Сверху их совсем не видно. Ничего не скажешь: Джес, старый грешник, художник в своем деле. Небось всю дорогу думал, примешивать сюда бедняжку Беатту или не стоит.
Йео достал свой фонарь.
— Ничего подозрительного, — сказал он. — Разрази меня гром, Кампьен, все это мне очень не нравится. Но последнее слово за Люком.
Старший инспектор помедлил, глянул на Кампьена — в его глубоко посаженных глазах отчетливо читалось сомнение. Но лицо Кампьена оставалось бесстрастным, как всегда в минуту сильного волнения.
— Да, да, — тихо сказал он, — понимаю. Внесите его в помещение и откройте.
В кабинете Люка Кампьен с Лаггом поставили два стула в ту же позицию, как они стояли в комнате над аптекой. Вслед за этим Люк, Дайс и еще двое полицейских медленно внесли в кабинет длинный блестящий ящик, осторожно опустили его на стулья и отошли в сторону, а Йео, вошедший следом, сунул поглубже руки в карманы и начал насвистывать неизвестный похоронный марш.
— Все вроде соответствует, — посмотрел он на Люка.
Младший по чину и возрасту полицейский кивнул с самым несчастным видом, но остался до конца верен Кампьену.
— Приведите его сюда, — обратился он к одному из полицейских.
Минуту спустя они услышали в коридоре звук приближающихся шагов. Поступь Джеса Пузо была столь же тяжела, что и у сопровождающего. Когда он вступил в кабинет с непокрытой головой и без громоздкого дождевика, вид у него был в высшей степени почтенный.
Взгляд его сразу же устремился к черному длинному предмету на стульях. Присутствующие впились в его лицо глазами, но только один Кампьен мог в полной мере оценить его поразительное самообладание. Да, он застыл на месте, и на лбу выступила знакомая испарина, но в лице ни тени страха, только возмущение и покорность обстоятельствам. Повинуясь безошибочному чутью, он обернулся к Йео.
— Я меньше всего ожидал подобного, сэр, — сказал он тихо. — Может, я допускаю некоторую вольность, но должен заметить, выглядит это не очень красиво.
Этими словами он разом выразил свое отношение к убожеству обстановки, глумлению над почившим в Бозе джентльменом, попранию прав личности и возмутительному произволу полицейских властей. Он гордо стоял перед ними — до глубины души оскорбленный честный лондонский гробовщик.
Люк не дрогнул, выдержал его взгляд. И Кампьен нутром почувствовал, как тот изо всех сил сдерживает раздражение.
— Откройте ящик, мистер Пузо, — приказал он.
— Открыть, сэр?
— Да, сейчас же. Не то мы сами откроем.
— Не надо, я открою, мистер Люк. Вы… вы не отдаете себе отчета, что велите сделать.
Готовность повиноваться действовала гораздо сильнее, чем отчаянный протест.
— Открою, открою, — приговаривал Джес. — Я обязан вам подчиняться. Я уважаю закон. Но я очень удивлен, очень. И ничего тут ни прибавить, ни убавить. — Он помолчал, огляделся и спросил брезгливо: — Вы хотите, чтобы я открыл его здесь?
Йео опять начал тревожно что-то насвистывать. Все это время взгляд его был прикован к широкому, румяному лицу с острыми глазками и круглым маленьким безобразным ртом.
— Здесь и сейчас. — Люк был непреклонен. — У вас есть с собой отвертка?
Джес сдался. Опустил руку в карман и кивнул.
— Есть. Никогда никуда не езжу без инструментов. С вашего позволения, сэры, сниму сюртук
При общем молчании он снял сюртук и оказался в ослепительно белой сорочке со старомодными, туго накрахмаленными манжетами. Аккуратно вынул золотые запонки и положил их на край письменного стола. Затем засучил рукава, обнаружив бицепсы, как у землекопа.
— Я готов, сэр. Остался один пустячок..
— Мы вас слушаем, — вмешался неожиданно для себя Йео. — Вы имеете право потребовать, что хотите. О каком пустяке речь?
— Видите ли, сэр, нет ли у вас карболки и ведра с водой? Мне бы хотелось прежде ополоснуть карболкой руки.
Один из полицейских бросился искать карболку, а гробовщик вынул из кармана такой же белоснежный платок и сложил его по диагонали.
— Джентльмен умер от заразной болезни, — произнес он укоризненно, не обращаясь ни к кому в отдельности. — Я попрошу вас отойти подальше. На одну-две минуты. Понимаю, это ваша работа. Но вы уж простите меня, зачем подвергать себя лишней опасности.
С этими словами он завязал платком рот и нос и опустил руки в белое эмалированное ведро, которое полицейский протянул ему. Опрыскав пахучей жидкостью доски, он приступил к работе.
Его крепкие короткие пальцы быстро и ловко управлялись с отверткой. Винты были со стальной нарезкой и легко вывинчивались, но их было много, и Джес к тому же аккуратно складывал их один к одному рядом с запонками.
Справившись наконец с последним винтом, он повернул голову и жестом пригласил Йео с Люком приблизиться. Когда те были в полутора метрах от гроба, он велел им остановиться, глянул на одного, на другого, давая понять, что решительная минута наступила.
Все оцепенело смотрели на него, как смотрят на удава. Он не заставил их долго ждать и приподнял крышку…
Все в комнате увидели в гробу тело. Оно было окутано чем-то белым и прозрачным, но сложенные поверх груди руки были, несомненно, настоящие, человеческие.
В сгустившейся тишине явственно слышался свист Йео. Люк понурился, даже плечи у него поникли.
Вдруг чья-то крепкая рука сжала его запястье, и Кампьен подтолкнул его ближе к гробу. Джес Пузо опустил было крышку на место, но рука Люка, направляемая рукой Кампьена, опустилась на сложенные пальцы в гробу. Инспектор вздрогнул и очнулся; Йео, чьи рефлексы полицейского насчитывали куда больше лет, в тот же миг оказался рядом; Люк, подавшись вперед, перевернул руки, лежащие в гробу, ладонями вверх. Затем сорвал газовое покрывало с сильно напудренного лица, и все в комнате пришли в возбуждение: зрелище им предстало весьма необычное.
В гробу, одетый в нижнее шерстяное белье, лежал, как в футляре, человек, крепко-накрепко привязанный к стенкам широкими лентами. Он лежал удобно, обложенный со всех сторон подушками, чуть ниже рук начиналась деревянная перегородка, надежно отделявшая нижнюю часть гроба от верхней. Голова и грудь лежали открыто, в крышке гроба имелись искусно прорезанные щели, невидимые снаружи, сквозь которые внутрь свободно проникал воздух. Человек дышал тяжело, но не очень громко, руки были обхвачены кожаными ремнями, которые, хотя и ограничивали движения, были достаточно длинны — в случае необходимости пленник мог изнутри постучать в крышку гроба.
Йео заговорил первый. Он был бледен как полотно, однако начальственного тона не утратил.
— Под действием наркотика, — сказал он, — но жив.
— Разумеется, жив, — сказал Кампьен; он очень устал, но у него гора с плеч свалилась. — И все они были живые. Именно ради этого весь огород и городился.
— Они? — Йео перевел взгляд на гробовщика, который стоял замерев между двумя полицейскими, его белый платок-маска сполз с лица и сейчас висел на шее наподобие петли.
— Гринер, — вздохнул Кампьен, — напарник с Грик-стрит, который как в воду канул, выехал из Лондона предыдущим рейсом. Перед ним этим маршрутом воспользовался Джексон, убийца из Брайтона. А еще раньше — Эд Джедди, что убил ту девушку из киоска. Других я пока не установил. Так они переправлялись в Ирландию, а оттуда менее экзотическим транспортом отбывали в любую точку земли, лишь бы подальше от английского правосудия. Как правило, через таможню их провожала плакальщица. В черной траурной сумочке у нее всегда имелось разрешение от коронера сопровождать покойника на корабле. Красиво придумано, талантливо. Ради одного этого стоило рисковать.
— Господи Иисусе! — Йео посмотрел на почтенную в белых завитках голову. — И это все он?
— Нет, его босс, — Кампьен кивнул на мирно спящее тело. — В каком-то смысле гений. Но как убийца на редкость бездарен. Не понимаю, как ему удалось убить мисс Руфь и не вызвать никаких подозрений. Ведь все было сделано не так.
Йео слушал молча, постепенно накаляясь.
— Кампьен! — наконец взорвался он. — Разве может ваш рассказ служить доказательством в суде? Полицейский без году неделя на службе и тот это знает. Где ваша главная улика? Где она?
Люк тряхнул головой, приходя в себя.
— Простите, сэр, — сказал он с живостью. — Но ведь в гробу Генри Джеймс. Управляющий отделением банка Клофа на Эйпрон-стрит.
— Ого! — Все тревоги Йео как рукой сняло. — Это совсем другой разговор. Наконец-то в темноте блеснул луч света.
27. Прощай, Эйпрон-стрит
— Я все это делал из человеколюбия, — с тупым упорством твердил гробовщик. — Запомните и запишите в протокол. Я потому и его повез.
— Но это противоречит вашему показанию, что вас и аптекаря Уайлда втянул в это грязное дело Джеймс. Набросил вам на шею удавку и долго душил, пока вы не согласились ему помогать в этом чудовищном, даже не знаю, как назвать, извозе. — Йео говорил все более витиевато, что выдавало его глубочайшее удовлетворение.
Мистер Джес Пузо вздохнул. Его воля к сопротивлению на глазах слабела.
— Да, верно. Мы с Уайлдом были тогда в стесненных обстоятельствах, — согласился он. — Ну и задолжали, сначала банку, потом ему лично. Но тот, кто не знает нашу Эйпрон-стрит, никогда его не поймет. После войны все стало быстро меняться, а ему перемены — кость в горло. И решил он остановить часы. — Джес неловко хохотнул.
— Для любителя древностей он очень недурно о себе позаботился, — заметил Люк, махнув рукой на множество пакетов, извлеченных из гроба. Они лежали на столе рядами: пачки банкнот, деловых бумаг, даже мешочки с монетами.
Джес отвел от этого богатства глаза, без сомнения, из скромности.
— Да, потом алчность обуяла его, — признал он спокойно. — Но в самом начале, года четыре назад, когда он это придумал, у него было одно на уме — как возродить доброе старое время. Буквально помешался на этом. Ну а потом, конечно, пошло другое. Хочешь повернуть время вспять, нужны деньги, много денег. — Он умолк и, величественно покачав головой, прибавил: — Не надо было ему убивать. Последнее дело. Я, когда узнал, не мог поверить.
— Но потом-то поверили, — мягко сказал Кампьен. — Потому и жили в таком страхе. Надо же совершить такую промашку — пригласить через родственника меня. И вы смертельно боялись, вдруг он об этом узнает.
В кротком взгляде гробовщика мелькнула догадка.
— A-а, так вы заметили тогда старика Конгрива у меня в кухне. Очень у вас глаз острый, мистер Кампьен, я вам прямо скажу. Конгрив в тот вечер пришел ко мне, стал задавать вопросы, совать нос не в свои дела. Я никак не мог разобрать, для себя он старается или для Джеймса… Вот и вся песня, как говорят люди моей профессии.
Кампьен откинулся назад. Развязывались последние маленькие узелки в почти полностью распутанном деле.
— А зачем вам понадобилось шарахнуть по голове этого юнца Даннинга? — вдруг резко проговорил он. — Или это ваш сын?
— Ни я, ни он, мы в этом не виноваты. Да вы это и сами знаете. — Джес округлил свой крохотный рот, два верхних резца лопатами легли на нижнюю губу, и он стал точь-в-точь походить на огромную рыбу-попугая. — Это сделал Гринер, мистер Кампьен, рукояткой револьвера. Не хотел поднимать шума.
Очевидная достоверность рассказа порадовала всех, и старик продолжил повествование.
— Гринер позвонил, когда уже стемнело. Так мы условились. Должен был переждать у меня, пока Уайлд все приготовит. Уайлд от страха был сам не свой. Вы, наверное, это заметили. Я не мог впустить Гринера в дом. У меня сидел Мейджере. Свалился как снег на голову и во все лез. Я отправил Гринера в сарай, я ведь не знал, что Роули, добрый мальчик, сдал его Даннингу. Что там вышло, могу только догадываться. Ведь на Гринере висело убийство, и его искала полиция.
Он задумчиво пососал зуб.
— Иной раз у нас бывали довольно странные клиенты.
Йео что-то сказал Люку, и тот повернулся к Дайсу.
— Вы сказали, что у Джеймса в кармане нашли письма от Раймонда и еще от кого-то?
— И от Стейнера, сэр. Перекупщик краденого. Он у нас на подозрении с прошлого года.
— Раймонд? — Йео был очень доволен. — Неужели мы наконец сможем уличить его? Да, игра стоила свеч. Какой умница, этот Джеймс! Работал для нашего удобства с акулами воровского мира. Очень, очень толковый маленький бизнесмен. — Он расправил плечи, зажег сигарету. — А ведь уже очень поздно, Люк. Будем дальше допрашивать мистера Пузо?
Люк взглянул на Кампьена, у которого по лицу пробежала легкая тень.
— Тут еще остался Эд Джедди, — запинаясь, проговорил сухощавый мужчина в роговых очках. И первый раз гробовщик как-то весь съежился.
— Эд Джедди? — переспросил Йео, не скрывая презрения. — Тот, что убил бедную девушку, совершенно перед ним беззащитную? Так, значит, и он воспользовался ящиком Джеса? Это само по себе преступление.
Кампьен замялся.
— Воспользоваться-то воспользовался, да не очень удачно, — наконец сказал он. — Это ведь из-за него Эйпрон-стрит приобрела дурную репутацию среди уголовной братии. Не то доза снотворного оказалась слишком большой, не то гроб слишком узким, не то путешествие затянулось. Словом, Эд в этом ящике умер. Судя по реакции папаши Уайлда на слова Люка, он, несомненно, считал, что Эда убило снотворное. И решил, что Люк до этого докопался.
Воцарилась глубокая тишина, и старый гробовщик, на которого были устремлены все взоры, шумно, протяжно вздохнул. Его маленькие злые глазки, светившиеся животной цепкостью к жизни, поймали взгляд Йео. Он был бледен, лоб покрылся испариной, но голову он держал высоко.
— Это еще надо доказать, сэр, не правда ли? — наконец тихо, с почтительной уверенностью проговорил он, зная, что полицейские не могут это оспаривать. И они действительно не могли.
Спустя немного времени Джеса Пузо препроводили в камеру.
— Интересно, сколько пачек он стянул из гроба перед тем, как привинтить крышку? — усмехнулся Йео, слушая, как удаляются по коридору тяжелые шаги гробовщика. — Мог бы ведь все взять и не взял, надо отдать ему должное. Ваши ребята, Чарли, ведут сейчас обыск у Джеса? Вы, кажется, сказали, что нашли акции, о которых так печется Кампьен. Джеймс взял их с собой?
— Да, целы все до единой. — Люк похлопал рукой по длинному конверту, лежавшему перед ним на столе, поднял голову и увидел только что вошедшего человека в штатском.
— Сообщение от доктора, сэр, — сказал он. — Яд в рюмке был, по всей вероятности, хлоральгидрат.
— Что еще?
— Еще репортеры. Нас в дежурке всего двое, а они наседают, сэр.
— Где инспектор Боуден?
— В отделении банка, сэр. Приехали представители дирекции. Никогда не видел людей в таком расстройстве.
— Могу их понять. В чем они приехали, в старинном кэбе?
— Нет, сэр, в «роллс-ройсе».
— А что, инспектор Гейдж с Фаулер-стрит уже здесь?
— Он остался в доме гробовщика. Только что привезли младшего Пузо и предъявили ему обвинение. Мистер Поллит с двумя полицейскими уехал за Джелфом. А сержант Глоувер отправился к коронеру, может, добудится кого-нибудь.
Люк рассмеялся.
— Скажи репортерам, что мы долго их не задержим. Инспектор Скотланд-Ярда Йео через несколько минут сделает заявление.
— Что такое? — спросил Йео, пребывавший в отличном расположении духа. — Уверены, что я смогу?
— Не сомневаюсь, шеф, — бодро отозвался Люк.
Йео, не вставая со стула, повернулся всем телом к Кампьену.
— Я, Кампьен, всегда знал, что вы человек умный, — сказал он с веселым огоньком в глазах. — Стало быть, старуху «покойник» убил ради акций. Пожалуй, самое бесспорное из всех ваших дел. Оно вам стоило много сил и времени. Но мотив оказался таким банальным, что вы едва не прозевали его.
Кампьен смотрел на инспектора Скотланд-Ярда почти с любовью.
— Дайте мне сигарету, и я расскажу вам то немногое, что вы еще не знаете.
Он взял у Люка сигарету, прикурил и откинулся на спинку стула.
— Остановлюсь на нескольких пунктах, которые, надеюсь, восполнят все пробелы. Во-первых, откуда Джеймс узнал, что шахты Брауни вот-вот начнут выдавать на-гора ингредиент «А» в огромных количествах? Ведь это государственная тайна, к тому же сверхсекретная. Одна из тех, что в наши дни проявляют удручающую склонность к утечке. Это правительству еще предстоит выяснить. Так или иначе, он это узнал и очень заинтересовался. Его давняя клиентка мисс Руфь, игравшая на бегах, что доставляло немало огорчений семье, не только владела восемью тысячами акций этой компании, но и завещала их ему, зная, что они ничего не стоят.
Люк вытянул ноги и положил их на стол.
— Выходит, соблазн оказался слишком велик, — заметил он нахмурившись.
— Да. Но соблазняло не только это. У Джеймса была уникальная возможность прикончить старуху, когда бы ему ни вздумалось. Руфь ходила в банк каждый божий день, пользуясь любым предлогом. И фокус заключался в том — трудно поверить, но это факт, — что всякий раз, когда кто-нибудь из Палинодов встречался со своим банкиром, они согласно давней традиции выпивали по рюмке хереса.
— Идите вы! — Йео вытаращил глаза. — Вот уже полвека ни в одном английском банке не следуют этой традиции.
— Кроме банка Клофа. Вот почему я вплоть до сегодняшнего вечера бродил в потемках.
— Так вот, значит, в чем заключается важность зеленой рюмки для хереса, — сказал Люк.
Кампьен кивнул.
— Мне на тарелочке поднесли эту семейную реликвию в мою первую встречу с мисс Эвадной. Вернее сказать, на подносе. Когда я подошел к двери, они с Джеймсом как раз кончили беседовать; я столкнулся с ним на пороге, и мисс Эвадна, не ожидавшая моего появления, сунула в рюмки сухие цветы для маскировки. И спрятала за спину пустую бутылку из-под хереса. Может, именно потому, что она была пустая. Я совсем об этом забыл и вспомнил только сегодня, когда душечка Картонная Шляпка упомянула о зеленых рюмках для хереса профессора Палинода. Я тут же отправился к Лоренсу и спросил его, правда ли, что, встречаясь с банкиром, они всякий раз пили с ним херес. Он, не задумываясь, ответил «да». Ему, в отличие от сестры, и в голову не могло прийти, что в наши дни это выглядит несколько странно. Так поступал их отец. Так поступал отец Джеймса. Так поступают их дети. Таковы Палиноды: всякий раз, когда новое стучится в дверь, они поглубже зарываются в книги.
— Чудеса, да и только! — Казалось, Йео больше поразил этот реликтовый церемониал, чем само преступление. — Выходит, в один прекрасный день Джеймс просто взял и подсыпал яд в рюмку своей старой клиентки? Но я что-то не слыхал, чтобы он унаследовал эти акции.
— А он и не унаследовал. Мисс Руфь, сообщив Джеймсу, что завещала ему эти акции, скоро передумала и под горячую руку переписала завещание, оставив никчемные акции капитану Сетону. Хотела посильнее досадить ему: она с ним воевала из-за комнаты. На свою беду, мисс Руфь забыла сказать об этом Джеймсу и таким образом пала жертвой собственной забывчивости. Рано или поздно возникли подозрения, доктор стал получать анонимные письма. Вмешалась полиция, как стадо бизонов, и пошло-поехало.
Йео позволил себе рассмеяться.
— Только вы с Люком чего стоите! В любую секунду могли обнаружить тайну Эйпрон-стрит.
— Особенно мы мешали Джесу. Ему с сыном пришлось «обряжать» гроб в подвале «Портминстерской ложи», подальше от глаз Лагга. Гринера вывезли в последнюю минуту в гробу, упакованном в большую коробку. Его сопровождала — очень для нас удачно — небезызвестная Белла Макгрейв, «безутешная вдова в черном». В том самом стареньком фургоне.
— А как Джес все это оформлял? — спросил Люк. — Подделывал свидетельства о смерти? Иначе как получишь разрешение коронера на вывоз тела?
— Нет, гораздо остроумнее. Делал дубликат настоящего свидетельства. Я почти весь день ходил по адресам, полученным от коронера. В семи случаях из десяти семья не обращалась к властям за подобным разрешением. Скрывающийся от полиции преступник ехал в гробу, на крышке которого стояло имя настоящего покойника. Бронзовая пластинка с именем Эдварда Палинода, полагаю, была действительно сделана по ошибке. Джес был уверен, что будет хоронить старшего Палинода. И какой-то бедолага в тот раз не смог «прогуляться» по Эйпрон-стрит. Между Джексоном и Гринером был довольно долгий промежуток. Скорее всего, не было законного клиента. По заказу ведь люди не умирают.
— Очень изящная версия, — сказал Йео. — И убедительная. Странный все-таки человек этот Джеймс. Такой дотошно-предусмотрительный в одном и такой растяпа в другом. Я всегда утверждал — жулик не может быть убийцей, если, конечно, преступник не совмещает в одном лице обе эти профессии. Не получив акций, Джеймс, однако, не расстался с мыслью о них. Существенное обстоятельство.
— Очень. Он убедил Лоренса купить эти акции у капитана, а затем взял их на хранение, в качестве залога выдав под них Лоренсу небольшую сумму. Во всяком случае, мне так это видится. В пользу этой версии говорит все поведение Лоренса. И еще, убийство Руфи, по всей вероятности, было спровоцировано какими-то пока неизвестными обстоятельствами, ведь он мог убить ее гораздо раньше. Сегодняшнее покушение имело двойную мотивировку. Проводимое нами расследование выбило Джеймса из колеи. И он устроил этот дурацкий фарс. Лоренса он так и так решил убрать, во-первых, из-за акций, а во-вторых, надо было раз и навсегда отвлечь внимание от Эйпрон-стрит. Вспомните, все было подстроено так, что подозрение сразу пало на мисс Джессику. Чисто умозрительный, абсолютно неосуществимый план.
— Ну, не скажите, друг мой. — Йео посерьезнел. — Если бы он в последнюю минуту не смалодушничал и не бросился наутек, даже вам было бы нелегко подобрать ключ к этой загадке. Что могло все-таки толкнуть его на этот отчаянный шаг?
— А вот что. В самый разгар приема, уже после переполоха с Лоренсом, мисс Эвадна, между прочим, рассказала ему, что накануне меня посетил мистер Глоссой. Джеймс мгновенно смекнул — полиция взялась за акции «Брауни майн». А он знал, что на отравителя уже расставлена сеть — гости только об этом и шушукались. Он сопоставил одно с другим и очертя голову бросился к Джесу, решил воспользоваться своим детищем, прогуляться по Эйпрон-стрит.
— Мы тем временем искали Губошлепа, — вмешался Люк — Он, глупая башка, прятался в банке. А банк обыскивать без особой санкции нельзя.
Внимание всех вдруг привлекло скромное покашливание Дай-са, вид у него был необычайно взволнованный:
— Вы еще не сказали, сэр, что Джеймсу надо было где-то раздобыть гиосцин. Так гиосцин был у него под рукой, в кабинете. А Конгрив это знал. Он мне сам рассказал об этом в больнице. Рассказ его имеется в моем донесении.
Йео повернулся к сержанту и поглядел на него, как смотрят на любимого пса, который внезапно заговорил.
— Что такое? Где был гиосцин?
— В угловом шкафу в кабинете управляющего, сэр. Там, где стоит графин с хересом, рюмки и вообще всякая всячина.
— Гиосцин?!
— Да, сэр. Мне об этом сказал Конгрив. Когда он обнаружил, что гиосцин исчез, они с сестрой заглянули в медицинский справочник и вспомнили симптомы внезапной болезни мисс Руфи, которые им подробно описал капитан Сетон.
Воцарилось недоуменное молчание, так что Дайс поспешил внести ясность дополнительным разъяснением.
— Конгрив всю жизнь служил в этом банке, — сказал он. — Еще у отца Генри Джеймса. Этот почтенный джентльмен хранил у себя небольшое количество гиосцина в запечатанной стеклянной банке. Он его показывал посетителям. На банке, конечно, была наклейка со словами «Гиосцин. Яд». Причуда, конечно, но факт.
— Потрясающе! — сухо проговорил Кампьен. — А зачем?
Сержант прокашлялся, глаза у него блестели.
— Как зачем? Музейный экспонат. Этот яд применял доктор Криппен.
— Господи Иисусе, у него к тому же был гиосцин! — воскликнул Йео. — Я хорошо помню, самые почтенные люди после процесса над Криппеном обзаводились этим редким ядом для фасона. Тогда гиосцин был сравнительно мало известен. Да, еще одна важная улика. Наше обвинение будет иметь твердый фундамент, ни один судья его не оспорит. Превосходно, Дайс.
— Неужели буфет никогда не убирался? — Люк никак не мог успокоиться. — Ведь с тех пор, как повесили Криппена, прошло две войны.
— Убирался, сэр, но не разбирался. — Дайс сиял, как первый ученик в классе. — Дом Джеймса не то кунсткамера, не то архив. Каких только диковин там нет! Все относящиеся к делу бумаги мы нашли в старинном погребце, в его спальне. Так что и его сообщники никуда от нас не уйдут.
— Браво, сержант! Отличная работа, и прекрасно доложено. — Йео встал и поправил жилетку. — Ну что ж, — обратился он ко всем. — Теперь можно и репортеров звать. Пожалуй, сообщение не будет страдать излишней скромностью. Пойдите, разбудите их, сержант.
Дождь перестал, утро обещало быть ясным и тихим. Люк с друзьями вышли из участка и двинулись кружным путем на Эйпрон-стрит. Настроение у старшего инспектора было самое лучезарное. Он выступал, подумалось Кампьену, как большой, довольный собой котище. Люк чувствовал к Кампьену не столько благодарность, сколько восхищение и любовь, что пришлось по сердцу сухощавому человеку в роговых очках. Подойдя к тому углу, где, на-супясь, дремал старый обшарпанный особняк, Люк вдруг рассмеялся.
— Я вот о чем подумал, — сказал он. — Если бы теперь мой банкир предложил мне рюмку хереса, я бы непременно заподозрил на дне ее крупицу гиосцина. Всего доброго, Кампьен. И благослови вас Бог. Если мне еще раз понадобится помощь, сразу же отправлю вам телеграмму, нет, лучше пошлю за вами почетный эскорт.
В разговоре произошла небольшая заминка. Он задумчиво поглядел на дом.
— Они, наверное, поженятся?
— Клайти и Майк? — с удивлением спросил Кампьен. — Не знаю. Такие вещи случаются.
Чарли Люк надвинул шляпу поглубже на один глаз и выпятил свой тощий живот.
— Готов биться об заклад… Но это мой участок. А он этого не знает, бедняга. По-моему, он учит ее сквернословить.
Кампьен смотрел вслед его долговязой фигуре; дойдя до поворота, Люк обернулся, махнул рукой и исчез. Да, интересно, что из этого выйдет? Идя по дорожке к крыльцу, он усмехнулся. Мисс Уайт, без сомнения, скучать в ближайшее время не будет.
Проходя через холл, он вынужден был признаться, что недооценивал Рене. Нарядная и веселая, как птичка, она сидела на нижней ступеньке лестницы, ожидая его.
— Пора уже и вернуться домой, — сказала она и, вскочив на ноги, крепко обняла его — подобное излияние чувств Рене позволяла себе только в исключительных случаях. — Вы удивительный, замечательный человек!
Эта вырвавшаяся из самого сердца признательность показалась Кампьену самой большой наградой. Рене взяла его под руку и повела в глубь дома.
— Идем, выпьем кофе. Ну и ночка! У нас тут был настоящий репортерский прием. Как в старое доброе время в газете «Манчестер варьете». Не знаю уж, что будет в утренних газетах. Джессика сварила для вас очередную гадость. Я ее вылила и скажу, что вы выпили с удовольствием. Ну, идемте же. Кларри самозабвенно ухаживает за мистером Лаггом… Какой очаровательный мужчина… У меня было кое-что припасено. Не сердитесь уж на них. Просто сделайте вид, что ничего не заметили. После всех этих событий их очень мучила жажда.
Кампьен рассмеялся. Рене щебетала, не давая ему вставить словечка.
— Ну, конечно, я опять забыла. Вам письмо. Оно пришло еще вчера утром, и никто не позаботился отдать его вам. Вот оно, дорогой. На подносе. Почерк женский, значит, личное. Пока вы его читаете, я поставлю чайник. Но не задерживайтесь. Мы все вас ждем.
И Рене, как бабочка с потрепанными крылышками, но готовая к новым подвигам, устремилась к себе на кухню; а Кампьен взял письмо и, подойдя ближе к висевшему в холле фонарю, начал читать. Отчетливый почерк жены приветливо улыбался ему с единственной страницы.
«Дорогой Альберт,
спасибо тебе за известие, что мы не едем управлять островом. Я так рада. Реактивный самолет «Херувим» почти готов, так что мы с Аланом и Вэлом приедем к тебе, как только ты освободишься.
Юный Секстон Блейк весь день рисует, причем только одни грибы, которые мне показались сначала вполне невинными грибами из сказок. Пока я не прочитала, что под ними написано. Под каждым стояло только одно слово: «Бах!»
Я внимательно слежу по газетам за твоим расследованием, но сообщения такие отрывочные, что боюсь, любое мое замечание окажется до того невпопад, что ты расстроишься. Так что я лучше от них воздержусь. Надеюсь, скоро увидимся.
Очень люблю. Аманда.
P.S. Не могу все-таки удержаться от одного намека. Не думал ли ты о банкире? Очень уж он неестественный».
Кампьен дважды прочитал письмо, а постскриптум раз пять. Аккуратно сложил листок бумаги и спрятал во внутренний карман; слуха его вдруг коснулось сдавленное завывание. Кто-то явно пытался петь. Дело плохо — пел Лагг.