Испокон веку существует миф, будто книги пишутся одиночками, сидящими в подвале мечтателями с чернильными пятнами на пальцах. В моем случае имеется и подвал, и мечтатель, вот только эту книгу я уж точно писал не один. Посему спешу выразить глубочайшую признательность моим помощникам.

Спасибо Скотту Миллеру. Литагент, друг, соратник не только не ударился в панику при моем безумном левом повороте, но и поддержал: давай пиши.

Спасибо звездной команде агентства «Криэйтив артистс», особенно Джону Кэссиру, Мэтью Снайдеру и Рози Байлоу, раскритиковавшим все шуточки насчет Голливуда.

Спасибо Риме Аль-Забен, Энди Барлетту, Жаки Бен-Зекри, Грейс Дойл, Дафне Дерхэм, Джастин Голенблок, Даниелле Маршалл и всем остальным сотрудникам «Томас и Мерсер» – страстным любителям книг, строящим дивный новый мир.

Судьба послала мне двух творческих партнеров. Первый – Шон Черковер, коллега и гетеросексуальный брат по разуму; эта книга сплошь покрыта отпечатками его пальцев. Все то, что вам не понравилось, могло проникнуть в роман исключительно по его вине. А второй – Блэйк Крауч, на пике высотой тысяча четыреста футов помогший мне превратить крошечный поясняющий фрагмент в развернутый эпизод… а потом и название романа придумавший. Ребята, поднимите за меня кружки.

Спасибо всем, кто прочел рукопись и указал на слабые места. Особенно Майклу Куку, Элисон Дэшо и Дарвину Джонсу.

Спасибо Джероену Тен Берге за дизайн обложки.

Меган Бити и Дане Кайе, талантливым публицистам и спецам по решению любых проблем.

Дэйлу Розенталю из Университета Иллинойса в Чикаго, разобравшему по косточкам глобальный финансовый рынок и создавшему его новую сверхнадежную модель.

Кевину Энтони, сработавшему красивый письменный стол, который мне прослужит до конца моих дней.

Всем, кто так или иначе связан с детективной литературой: книготорговцам и библиотекарям, блогерам и рецензентам, писателям и журналистам – и в первую очередь читателям.

Брату Мэтту. Он проглотил книгу в один присест, чем изрядно повысил мою самооценку. А потом он выдрал все, что не работало на сюжет. Мэт, ты просто супер!

Спасибо Салли и Энтони Сэйки, более известным в моей семье как мама и папа. Вы дали мне все, что нужно.

И наконец, хочу поблагодарить самых любимых: мою жену и нашу дочь Джослин. Без вас ничто не имело бы смысла.