— Вы хотели простоты, мадемуазель? Вы ее достигли!

— Восхитительно, — ответила Гамина.

Молодая девушка живо выскочила из автомобиля. Компаньонка сошла спокойно и окинула критическим взглядом низкий домик среди пышной зелени.

— Гм! — сказала она. — Действительно, просто. Даже чересчур…

Шофер понимающе усмехнулся.

Деревянная облупившаяся калитка вела в эту ферму, «прекрасно расположенную и хорошо сохранившуюся», которую Брассер-д’Аффер купил через комиссионера. Гамина взялась за скобку, но калитка не поддавалась. Вокруг никого не было видно. Вдруг из-за кустов показался старик-крестьянин, с мозолистыми руками, в выцветшей от непогоды шляпе.

— Вы новые владельцы? — спросил он. — Ну, ключ у меня; я сейчас открою.

Ключ был огромный, замок ржавый, но старик ловко справился со своей трудной задачей.

— Надо смазать замок маслом, — заметил он, — я вам могу продать его. Ведь четыре года здесь никто не жил, вот замок и скрипит…

— Вы хотели простоты, Гамина… — подчеркнула насмешливо компаньонка.

Калитка открылась, и они гуськом вошли в заросший травою двор; их шаги спугнули бабочек и кузнечиков. Старик, шедший впереди, опять повозившись немного с дверью, широко распахнул ее.

— Я внес мебель, — предупредил он, — а то она, присланная несколько дней тому назад из города, валялась на дворе. Кстати, я прихватил и ящики с посудой.

— Боже мой, паутина, — прервала его компаньонка, — я отказываюсь здесь жить.

— Мы сметем ее, — улыбнулась Гамина.

— А черные стены, а низкие потолки! Что представляет собою эта комната? Кухню? А куда же выливать воду?

— В помойку, — ответил старик.

— А вода?

— Для питья? В двух шагах отсюда есть колодезь; если же вода идет на другие потребности, ее можно брать из пруда в саду.

— А поставщики?

— Какие?

— Булочник?

— Он бывает в наших краях раз в неделю.

— Зеленщик?

— Раз в две недели.

— Мясник?

— Этому надо заказывать заранее. Я могу продать вам кроликов, кур; у нас с голоду не умрете, если только у вас есть деньги. А сейчас, я полагаю, вам надо сходить в харчевню. Она находится как раз посреди деревни. Там можно вдоволь налопаться.

Компаньонка сделалась пунцовой.

— Убедились, как здесь хорошо? — спросила она.

— Убедилась.

— Конечно, мы возвращаемся в город?

— О, нет, напротив, я очень довольна. Понемногу все наладится. Этот добрый человек нам поможет.

— Двенадцать франков в день и стол, или двадцать франков без стола, — ответил «добрый человек».

— Идет, — согласилась Гамина, — раздобудьте нам кое-кого, чтобы побелить стены, вымыть полы, привести в порядок птичник и кроличьи садки, подрезать траву, устроить клумбы. У вас нет сыновей?

— Они погибли на войне, но мои две невестки, Полина и Марья, ходят на поденную работу.

— Так пусть они придут и помогут нам устроиться. Надо все вычистить, распаковать вещи, расставить их по местам. Ну, а теперь, дорогая, пойдем завтракать.

— В харчевню?

— Куда хотите.

Компаньонка припомнила хорошенький домик субпрефекта, мимо которого они проезжали, в 30-ти километрах от деревни. Там можно поместиться, пока все будет приводиться в порядок.