В этот день в синагоге

Мало кто думал о боге.

Здесь плакали,

                      рыдали,

Рвали

        ворот

               на вые,

Стенали и просто рычали,

Как глухонемые.

Когда же сквозь черный ельник

Юпитер взглянул на порог,

В рыдающей молельне

Взвыл бычачий рог.

Был в этом древнем вое

Такой исступленный стон,

Как будто всё вековое

Горе выкрикивал он!

Всю тоску и обиду,

Мельчайшей слезинки не пряча,

Глубже псалмов Давида

Выхрипел рог бычачий.

Пока он вопил от боли,

Пока он ревел, зверея,

На улицу вышли евреи,

Не убиваясь более:

Теперь от муки осталась

Тихая усталость.

Их ждали уже катафалки,

Щиты библейской легенды,

Искусственные фиалки,

Смолистые елки, ленты.

Взглянув на пустые гробы,

Поплелся раввин гололобый;

Одеты в суконные латы

И треуголки Галлии,

Подняв на плечи лопаты,

Факельщики зашагали;

Сошел с амвона хор,

Спустились женщины с хор —

И двинулись толпы в застенок

К бывшему "Лагерю смерти",

Дабы предать убиенных

                                 Тверди.

Но где же трупы, которые

Грудой, горой, мирами

Лежали у крематория,

Отмеченные номерами?

Где пепел хотя бы? Могила?

И вдруг — во взорах отчаянных

Оплывы сурового мыла

Блеснули в огромных чанах.

Глядите и леденейте!

Здесь не фашистский музей:

В отцов тут вплавлены дети,

Жены влиты в мужей;

Судьба, а не бренные кости,

Уйдя в квадратные соты,

Покоится тут на погосте

В раю ароматной соды.

Ужели вот эта зона

Должна почитаться милой?

Но факельщики резонно

В гроба наложили мыла,

И тронулись бойкие клячи,

За ними вороны нищие.

Никто не рыдает, не плачет...

Так дошли до кладбища.

О, что же ты скажешь, рабби,

Пастве своей потрясенной?

Ужели в душонке рабьей

Ни-че-го, кроме стона?

Но рек он, тряся от дрожи

Бородкой из лисьего меха:

"В'огавто

           л'рейехо

                        комейхо!"-

Всё земное во власти божьей...

А в вечереющем небе

Бесстрастье весенней тучи.

И кто-то: "Вы лжете, ребе!"-

Закричал и забился в падучей.

"Ложь!"- толпа загремела,

"Ложь!"- застонало эхо.

И стала белее мела

Бородка из рыжего меха.

А тучу в небе размыло —

И пал

       оттуда

               на слом

Средь блеска душистого мыла

Архангел с разбитым крылом...

За ним херувимов рой,

Теряющих в воздухе перья,

И прахом,

            пухом,

                     пургой

Взрывались псалмы и поверья!

А выше, на газ нажимая,

Рыча, самолеты летели,

Не ждавшие в месяце мае

Такой сумасшедшей метели.

1960, Кунцево

Илья Сельвинский. Избранные произведения.

Библиотека поэта (Большая серия).

Ленинград: Советский писатель, 1972.