Я говорю: "пошел", "бродил",

А ты: "пошла", "бродила".

И вдруг как будто веяньем крыл

Меня осенило!

С тех пор прийти в себя не могу...

Всё правильно, конечно,

Но этим "ла" ты на каждом шагу

Подчеркивала: "Я — женщина!"

Мы, помню, вместе шли тогда

До самого вокзала,

И ты без малейшей краски стыда

Опять: "пошла", "сказала".

Идешь, с наивностью чистоты

По-женски всё спрягая.

И показалось мне, что ты —

Как статуя — нагая.

Ты лепетала. Рядом шла.

Смеялась и дышала.

А я... я слышал только: "ла",

"Аяла", "ала", "яла"...

И я влюбился в глаголы твои,

А с ними в косы, плечи!

Как вы поймете без любви

Всю прелесть русской речи?

1920

Илья Сельвинский. Избранные произведения.

Библиотека поэта (Большая серия).

Ленинград: Советский писатель, 1972.