Сергей СЕМАНОВ
ДНЕВНИК 1969 ГОДА
От редакции
К годовщине кончины члена редсовета «ВН» — известного историка, публициста, одного из лидеров «русской партии» 1960-1980-х гг. Сергея Николаевича Семанова (1934-2011) мы продолжаем публикацию фрагментов его обширного и уникального дневника (записи за 1991 и 1982 гг. см.: №3 и 8).
Записи за 1969 г. (этот год — важная веха в биографии Семанова — он переезжает в Москву и становится заведующим серией «ЖЗЛ» в издательстве «Молодая гвардия») интересны, в том числе и тем, что по ним можно изучать генезис национал-большевистского дискурса (весьма напоминающего современное «охранительство») в «русской партии».
Настоящая публикация согласована с наследниками С.Н. Семанова. Рукопись подготовлена к печати К.В. Титовым при участии Е.Я. Паромовой, комментарии — К.В. Титова. Текст печатается по ксерокопии с рукописного оригинала из архива публикатора.
8/1-69. Итак, завершился тяжелый, високосный год. Начинаю жаловаться, как жид, на свое здоровье. Но в самом деле: мой лучший фильм — погиб, моя любимейшая публикация о Петре Николаевиче]1 — погибла (я кричал, помню, что много мне грехов скостится, когда П.Н. напечатают 100-тыс[ячным] тиражом, ему, видимо, и в мечтах не снилась такая цифра даже при въезде в Москву). Далее. Статья о 9 янв[аря], мною тщательно отделанная и имевшая бы страшный шум, не вышла, наконец, рецензия на Амурского2, ядовитая и ужасно либеральная, — тоже (автору повезло — вовремя помер).
Весь год минувший бился перед выбором. Что делать, писать ли толстую монографию и стать — скажем прямо — доктором или плюнуть на это нудное дело и стать публицистом? Инерция толкает меня на первый путь, склонность — на второй, а я, как обычно, болтался посередине.
Когда-ниб[удь] напишу книгу или что-то вроде: «Среди художников». Актеры — наглы и экстравагантны, поэты и писатели обуреваемы манией величия, собственно художники косноязычны, углублены в себя, трудолюбивы и не любят письменного слова, предпочитая устное.
В Дзинтари3, живя бок о бок с разными чучмеками, еще раз понял, что главное в России — это так наз[ываемый] «национальный вопрос». Здесь заложены центробежные силы России, сюда будут бить «т[овари]щи». И это здорово, что я выработал четкую платформу в таком центральном деле.
Был в парке под Ригой где даже и сараи XVII-XIX вв. Бездарны эти латыши, нет в них ни гроша поэзии. Как прекрасна русская изба во Владимирщине или под Москвой с наличниками, коньками, крыльцом! Да, нет цветов и дорожек, посыпанных кирпичом.
12/1. Посмотрел свои записи за прошлый год. Какая резкая эволюция: в январе я еще, оказывается, сочувствовал Галанскову4 и Литвинову5. Здесь надо признать, что Р.6 до сих пор шел впереди меня на полшага. Вот хотя бы Солж[еницын], о кот[ором] я постоянно кричал, что он самый выдающийся рус[ский] писатель после 1910 г[ода], и ужасно злился, когда Р. мне умалял его ценность и упрекал в либерализме и позерстве. А ведь верно. Сейчас по рукам ходит множество его бумажек, к[оторы]е он сам распространяет. Кажется, что он создал себе постамент из них и теперь стал там в добролюбовской позиции. И с евреями стал заигрывать. Я был потрясен, прочтя его произраильский пассаж в ответе студентам7. А теперь в очередной своей бумажке о заседании секретариата СП8 он говорит об ужасных статьях 1949 года... А ведь был «Захар-калита»9. И ведь евреи очень кисло приняли «Ивана Денисовича10. Но теперь он их. И, видимо, насовсем.
Национальный вопрос — важнейший в Росс[ии]. Так наз[ываемое] право наций на самоопредел[ение] есть вещь с двумя полюсами, важна не только воля отделяющихся, но и настроение тех, от кого отделяются. Я не понимаю почему у Архангельской губ[ернии] меньше прав на отделение, чем у губ[ернии] Эстляндской. Но будем логичны: разве не имеют права на отделение жители Вас[ильевского] о[стро]ва? Или даже части его — о[стро]ва Голодая? И, наконец, почему чья-нибудь дача у Сестрорецкого берега не может образовать независимую республику? Абсурд! Но раз абсурд, значит самоопредел[ение] следует ограничить. Как же? Справедливый выход только в одном: учитываются интересы и отделяющихся, и остающихся.
Процессы над бедными эсэсовцами и истерики «узников концлагерей» смертельно надоели и претят. Ну, а если действующих лиц поменять местами? Вот судят узника — «героя сопротивления», к[оторы]й, спасая своих присных, заменил одну карточку другой, т.е. какого-то невинного человека обрек на гибель. И вот выступает жена, сестра, мать, теща или свояченица преступника и т.д. Не правда ли, производит впечатление?
13/1. Вот сюжет, достойный Лескова: Бутусов11 убивает12 вратаря-обезьяну у басков!
26/I. Либеральная возня в Чехии очень надоела. Но в политике один критерий — успех. А теперь успех операции 21 августа13 для наших несомненен. Они напомнили, что миндальничать не станут, и в какой-то мере восстановили утраченный свой престиж. И еще: они показали своим колониальным приказчикам, что в минуту жизни трудную не выдадут их. А что касается до всех этих либеральных вспышек в Чехии, то все это рано или поздно перемелется и глядь, лет через 10 те же чешские части будут вместе с нашими подавлять антирусское выступление где-ниб[удь] в Варшаве или Бухаресте!
3/II. Сегодня был у Мархасева14. Не скрывает своего пораженчества, говорит со мной, малознакомым, в сущности, человеком, и при свидетелях! И это при его должности! Он же радовался выстрелу Ильина15 и особо подчеркнул свое довольство тем, что он не чех и не еврей. Это мнение типично. А может быть, я неправ? Может быть, пусть чехи живут, как хотят? А имперские интересы — как с ними? Ведь они volens-nolens — наши (здесь и далее выделено С.Н. Семановым. — К.Т.) интересы. И вообще англичане, создавшие парламент и великую империю, верно говорили: права моя страна или нет, но это моя страна. А разве Англия всегда была права? В бурской войне, например, или в Ирландии? У нас, русских, а у русских интеллигентов особенно, слабо развито чувство национальной гордости.
Мода бывает и на профессии. И это очень сильное социальное явление. И имеет большое влияние на виды культуры, работающие на толпу. В 40-х годах на вершине были военные моряки, в 50-х с ними сравнялись и затем переложились на первое место геологи. Ведь целая геологическая поэзия есть.
В конце 1950-х геологи невозвратно ушли в небытие и воцарились физики. Царствовали они целое десятилетие, и слава их была самой звонкой и всеобъемлющей. Потом с середины шестидесятых их сменили математики, победив попытавшихся было бороться за первое место биологов. Увы, математики процарствовали скандально мало и не породили никакого чуть заметного письменно-музыкального памятника (а ведь были «физическая» проза и поэзия, «физический» кинематограф!). Сейчас самые модные — социологи (извините за выражение!). Но уверен, они недолго продержатся. Что же дальше? Если будем развиваться в сторону космополитической демократии, тогда в моде будут: писатели, журналисты, философы и пр. Если в сторону диктатуры — военные, полицейские, чиновники.
Мархасев слушал здесь Демичева16. Аудитория была правая и активно это выражала. Он либерал. Верно: провинциальное чиновничество либерализма не признает. И еще он говорил, что после Ильича17 на праздник снятия блокады никто из начальства не приехал и даже правит[ельственных] телегр[амм] не было (а в Сталинграде была вся верхушка).
9/II. Лавр Георг[иевич]18 — герой, Ал[ексан]др Васил[ьевич]19-рыцарь, Антон Ив[анович]20-военачальник, Петр Ник[олаевич]21 — вождь. Так я их и опишу. И присных.
[С.Н. Семановым изъята страница текста — К.Т.]
греховное. Законность власти определяется временем, привычностью к ней народа. То есть: восставать и бороться против Бланка22 — это есть борьба за восстановление законной власти, а бунтовать против Иосифа Виссар[ионовича]23 и его наследников — деяние греховное. В России были и будут благими лишь преобразования, осуществляемые сверху.
28/II. Этюд «Как обольстить либерала».
Вы приходите в присутствие к либералу. Народ. На вопрос «как дела?» ответить с сардонич[еской] усмешкой: «Дела? Да вот, говорят, скоро опять будут памятники Сталину ставить, хе-хе»... Затем — наедине. «А вы слышали заявление чешских писателей Спички и Сучки?» — Нет, а что такое? — Они заявили (покосится быстрым взором на дверь), они заявили, что советская агрессия в Чехословакии (голос крепнет) есть неслыханное нарушение международного права!» А затем горько: «Невозможно жить! Озверевшая реакция душит свободные умы!» И собеседник с рыданиями упадет на вашу либер[альную] грудь.
20/III. Из Р.: социализм, существующий сегодня в Совдепии, это обрусевший Маркс. Тут следует подумать, прежде чем полностью отбросить его. Деловитость и практицизм, превращенные в жизненный закон; ритм повседневности, когда человек ежедневно и ежечасно держит экзамен, рискуя не сдать его; этот напряженный и однообразный ритм огромного и беспощадного конвейера чужд русскому мироощущению. В требованиях рабочих в 1905 постоянно присутствовал пункт о разрешении опозданий — и это национальное, а не социальное. Американец, да и европеец, очевидно, просто не в состоянии вообразить, как это можно на работе напиться пьяным, а русскому трудно даже понять этот их мистический ужас. Да, мы, русские, плохие работники, мы воистину работаем не тяжем, а рывом, но есть в нас все же нечто такое, что позволило нам раскинуться на полсвета и подковать блоху. И это целиком за счет души: у нас духовная выносливость и духовная сила, а не мускульная, как у негров, например. Введение на нашей почве механизированного европейского конвейера убьет самое ценное, что есть в России, — русскую душу.
30/III. Ей-богу, хочется написать похвальное слово сов[етской] власти! В самом деле. За последние 19-15 лет несом[ненно] улучшился (в общем) уровень жизни материальный, значительно рассосался жилищный голод, принят весьма благоприятный для населения пенсионный закон, соблюдается строжайшая законность, свободы — сколько хочешь, только парламента, слава Богу, у нас нет, да демонстраций. Говорят напряженный бюджет, но где он хороший?! В Штатах вон какой долг. Говорят, наше планирование неповоротливо и пр. Верно, однако у нас действительно нет неуверенности в завтрашнем дне, что характерно для Запада. Оказывается, и мир без войн, мир без оружия еще рано прокламировать. Значит, ракеты и бомбы нам пригодятся.
31/III. Перечел тут я прекрасную сказку Ершова. Иванушка — герой русских сказок, является дурачком только для обыденного рационализма, то есть прагматизма, действия его противоречат элементарной (видимой, осязаемой) выгоде. Герой Ершова нашел перо Жар-птицы. И кладет его под шапку; не из корысти, не из расчета, а Бог знает, зачем. Взял, и все. Умный Конек-Горбунок предостерегает его: «Много, много непокою принесет оно с собою!» Казалось бы, да: очень много непокою. Но вот ведь результат: Иван, не добиваясь специально, не ставя себе в этом цели, делается царем и берет в жены дочь Солнца, то есть добивается максимума, чего может достичь смертный человек. Значит? Значит, нужно класть под шапку перо Жар-птицы, не подсчитывая вариантов («моделей»), а там — что Бог даст!
5/IV. Отличное определение: Троцкий — это Керенский большевизма.
Вот что: когда человек льет грязь на другого, то в неменьшей степени он пачкает самого себя. Ведь для того чтобы облить кого-то, надо иметь сосуд, а в нашем примере таковым является сама душа обливателя.
Хоккейный чемпионат породил национальные чувства не только в Чехии, но, слава Богу, и в России.
6/IV. Строка из будущего «Евгения Онегина» о русской революции: «Как ваше имя? Смотрит он и отвечает: Шнеерзон».
13/IV. Нет, мы Ленина жидам не отдадим — он часть нашего национального достояния, как, скажем, таблица Менделеева или Юрий Алексеевич Гагарин. Его деятельность резко делится на две половины: разрушительную (до 25 октября) и созидательную (после 25 октября). Национальное — великая сила, она ассимилирует все внешнее, пришлое: варягов, еврейскую банду Бланка, остзейских немцев, казанских татар и пр.
18/IV. Расклад политич[еских] сил в стране сейчас такой: слева — неомарксисты-ленинцы, программа — «назад, к Бланку и Луначар[скому]». Очень активны, имеют подполье, влияние кое-какое есть, но оно вряд ли будет расти. Затем — либеральные демократы парламентского образца, типа «пражских реформаторов»; очень влиятельны, в подполье не залезают (самиздат не в счет), имеют преобладающий авторитет в интеллигенции и влияние на молодежь, включая и городских работяг. Влияние будет расти, по-видимому, в их недрах родятся серьезные политич[еские] организации. В обоих группах евреи играют главную роль. Третья — славянофилы (термин не точный, но принятый, так сказать, вовне), правильнее — националисты, или консервативные националисты (или не бывает революционных националистов?). Тут единой программы нет, сегодня преобладает мнение не «за», а «против». Т.е. против либералов, жидов, революций, влияний Запада и пр. Влияние пока слабое, начали складываться позже других, но быстро растут. Евреев практич[ески] нет. Вторая и третья группа оказывают идейное давление на власть. Чешский эпизод как будто бы должен заставлять прислушиваться не к либералам, на ту же мельницу льют и китайские провокации24. Быть может, я принимаю желаемое за действительное, но мне кажется, что националисты должны более влиять на власть. Но здесь нет единства, нет развитых программ. Очень важен был бы переворот — любой, военный или гражданский, тогда сильный вождь сможет начать рисовать план преобразований на чистом листе.
19/IV. Размышляя, все больше убеждаюсь, что наш социализм очень национален. За границей, находясь в обстановке отпускника, а не работника, мы сталкиваемся со сферой обслуж[ивания] и развлечений. Поражаемся и завидуем организации и порядку, деловитости и интенсивности работников. Но ведь тоже — в конторах, то же — на фабриках. Стало быть, требование напряженно работать везде. И если теперь поставить всех наших граждан в подобные интенсификационные условия, то больш[инство] из них взвоют и предпочтут постоять лучше в очереди за колбасой или за билетом в кино. Да, русский человек работает не тяжем, а рывом, мы не любим систематического труда с равным напряжением (что и является основой западной цивилизации). Вот почему для нас легче построить спутник, или подковать блоху, или породить Булгакова, чем наладить элементарное массовое производство хороших авторучек.
28/IV. Прочел я тут мемуары Цедербаума25. Личность он ничтожная, что, впрочем, и без мемуаров ясно. Но вот что любопытно: говоря о созревании своей революционности, этот «интернационалист» вспоминает не о страдающих рабочих (которых он не видел), не о злодеях банкирах и капиталистах (евонный папа), эксплуатировавших трудовой народ, и т.д. и т.п., а именно свое еврейство. Этот и только этот сюжет рассматривается им в важнейший период жизни, когда происходит становление личности и избирается судьба.
4/V. Да, истинно: отношение к сионизму — вот водораздел. В.26 доказал это своим отказом нанести удар по Шатрову27. А ведь находится под сильным моим влиянием! Значит, приходится еще раз удостовериться, что влияние (т.е. воспитание) — ничто в сравнении с природой. Воспитание может лишь как-то изменить природу (исправить, если угодно), но не больше. Дерево можно подстричь, скрестить с другим, но сделать из него железо или камень нельзя. А ведь В. же обратил мое внимание впер[вые] на огромную роль американских евреев в 1917 г. Джон Рид28 в дневниках оставил записи об этом. В. же установил, что огр[омное] влияние на Керенского имел его личный секретарь Соскин29 (вспомним Рутенбурга30, сиониста, «советника» Кишкина31). Фамилия Соскина иная, он родственник. большевика Зорина32, вместе приехали! А Ира33 установила недавно наличие в Пгр. (Петрограде. — К.Т.) перед Февралем масонской ложи, в к[оторую] входили и два большевика, один, по-видимому, Молотов (супруга!).
Как любят говорить люди из быдла на трибуне, «скажу о себе»: я уже лет 10 жду, когда падет сов[етская] власть, чтобы потом-то уж. Я только сейчас понял, что мой уход в сочинительство был бегством от активной деятельности (впрочем, раньше я думал об этом). Итак, раз ждать падения власти отныне не входит в мою программу, то ясно, что надо «делать дело». С опозданием, но все же время я не терял. Кое-что узнал и кое-что понял. Даю себе 1.5—2 года сроку, чтобы закончить Кр.34, а потом — за дело. Или будет поздно. Да и сейчас уже поздновато.
В стране сложился левый центр и правый центр. И тот и другой, бледнея в оттенках, замыкаются где-то на правительственных передних. И тот и другой во взаимной борьбе апеллируют к прав[ительст]ву, ибо стороны отлично понимают, что главный враг — это оппозиционный контрагент, а вовсе не власть. И именно, что апеллируют оба лагеря, а обвиняют в этом каждый другого. И наконец: левый центр сильнее.
5/V. Излюбленный ныне аргумент в спорах: все относительно. И это имеет эффект подушки: любой удар «гаснет», как говорят волейболисты. Но вот именно подушка, как и всякая мертвая материя относительна: на ней можно успокоить усталую голову и ею же можно удушить человека. А для мира живого — нет, все именно не относительно. Добро и зло не относительно. А адепта относительности я бы предложил посадить голым задом на горячую плиту, а когда адепт завопит, спросить его: батенька, что вы кричите, ведь все на свете относительно? А знаете, какая температура в ядерном котле?..
8/V. Давно я уже составил «пятерку» наиболее выдающихся людей факультета нашего35(за послевоенное время). Критерий — слава, популярность, известность. Именно это в наше время является шкалой жизненного успеха, а к этому, как производные, прилагаются уже деньги, влияние в об[щест]ве, почет, уважение, отчасти также власть и пр. Итак: Ремо Казакова36, Корчной37, Том Колесниченко38, Алик Цомук, Коля Иванов39. Я многим из наших список этот оглашал и возражений в сущности не встретил. Кандидатами на 5-е место могли бы быть: Кузнец, Фурсенко40, Волк41, Шкаратан42, я. Но бесспорно, что все мы Коле проигрываем. И еще: в «пятерке» ни один не прославился как историк. И правильно: академическая наука вещь нудная, никому не нужная, в принципе, чистая наука — это только для своего цеха, как чистое искусство — для искусства.
12/V. Есенин — это Шариков, обладавший поэтическим дарованием.
Перечитываю «Вехи»43. Это зеркало, которое они поставили перед физиономией российского либерального интеллигента, и он отразился в нем во всем своем неприглядном виде, с прыщами и угрями. Чего и говорить, рожа крайне несимпатичная. Но зеркало — не солнце, оно не согревает, под его лучами на ниве не взойдут новые побеги, новая жизнь. А вот позитивного идеала — тепла, света — они и не дали. Ну, разве можно почитать программой их жалкие рекомендации о самосовершенствовании, о необх[одимости] искать истину и даже — главное, кажется, у них, — что истина выше общественной пользы? Все это — выси духа, а не фонарь в тёмном политическом лесу. Дав широковещательные обещания, они обманули читателя. И еще. Мысль, выраженная очень остро Гершензоном44 (благословляю штыки и т.д.) глубоко антинародна. Но нельзя отрываться от почвы — народа, нельзя презирать его — точно так же, как и обоготворять. И сегодня — Р. это хорошо выразил в своей статье45 — «т[овари]щи» хотят на этом нас и изловить: да разве это быдло нас понимает, да мы с вами, с Эйнштейном и Эренбургом, мы, цивилизованные люди. Всякая власть от Бога, и она должна быть сильной, тогда народ будет любить её, и тогда родятся Пушкины и Лобачевские и будет разбит Наполеон, а декабристы поедут в Сибирь.
Прочел сегодня «Смену вех»46. Сильно. Талантливо. И очень узко. Чистое политиканство. «Вехи» по крайней мере возносились к небу, ища, хотя и [не] найдя, там выхода. Эти — сплошь взор к земле. Очень много поняли. Многое предвидели (редкий случай в политич[еской]. публицистике!). Но не возвысившись, не попытавшись возвыситься к горним вершинам, остались с низким горизонтом. Они искали — и находили — объяснения рациональные. Но это — поверхностно: большев[истскую] революцию не понять без мистического анализа, ибо — я все больше к этому склоняюсь — Бронштейну помогали нездешние силы. Как можно понять или даже попытаться понять, осмыслить революцию, даже не поставив вопрос о Боге, скомкав вопрос о нации и национальной культуре, не обмолвившись об иудеях?! И вот: они намеревались использовать большевиков в своих целях. Большевики выжали из них то немногое, что они смогли им дать полезного, и — и убили потом и Ключникова47 и Устрялова48 (Ганелин49 сказал).
Да, кстати: все «Вехи», конечно» умещаются в жилетный карман Достоевского.
17/V. Если мне когда-нибудь придется издавать свой цитатник в красной или красно-бело-синей обложке, то первым моим изречением будет: «Вся власть от Бога. Бунт — дело подлое!» И сделаю к этой цитате примечание: рядовых бунтовщиков — сечь, главарей — сажать, а подстрекателей — вешать.
18/V. Нет, мы Ленина жидам не отдадим! Он — наше национальное достояние, как Александровский столп или разбойничьи старые песни. И ещё: евреи только думали, что они правят Россией в 1917-37 гг. На самом деле именно они-то и служили приказчиками русского дела, полагая, что делают это для себя. Когда они с помощью мощной своей еврейской организации стали нести бациллы разложения из России на экспорт, они тем самым укрепляли русскую государственность.
22/V. С большой пользой для себя изучал я материалы для главы о рабочих в Гражд[анской] войне. Картина вот какая. Ситуация Шариков — Швондер в русской революции выглядит как эпизод из приключений Синдбада-морехода, когда какой-то бедный старичок попросил его перенести через ручей, а потом ездил на нем, на его шее. Швондер сказал Шарикову: понеси меня, я укажу тебе дорогу в социалистич[еский] рай. И оседлал Шарикова, и бедный Шариков таскал его по топям и кручам, худел и обдирал тело. Пролетарии, точно, поддерживали Бронштейна и К°, но исключительно ради их целей. И были замордованы в Гражданской войне, не приобретя ничего взамен.
А все-таки сменовеховцы навели меня на верную мысль: не евреи правили русским государством, им (и другим) это только казалось. Русское государство заставило жидов служить своим целям. И если теперь, через полвека прикинуть, выиграло ли русское еврейство от революции (несмотря на двадцать лет полного господства), то ответ, пожалуй, такой: нет, проиграло! При эволюционном течении событий они бы приобрели в России, может быть, и больше. Ибо они очень усилились в конце прошлого — в начале нынешнего века. А в итоге сталинской контрреволюции они очень много потеряли даже из того, что имели до революции.
24/V. Любопытно, что сумасшедший Дмитриев50 стал патологич[еским] антисемитом. Он сказал, что у Пустынцева51 отец еврей, а у Голикова52 — мать.
14/VI. В среду, т.е. 11-го, обсуждали мой сценарий в «творческом объединении» <неразб. — К.Т.>. Из 7 присутствовавших (кроме меня) был только один русский, и тот Гусаров.
Болтовня для женщин — гимнастика языка. Необходимая!
9/VII. «На свете счастья нет, но есть покой и воля». Значит, это и нужно ценить, а не гоняться за фантомом счастья. В переводе на прозу покой — это то, чтобы тебя не дергали, не командовали, не кричали, не заставляли суетно мельтешиться. А воля — это совсем просто (кстати: у Пушкина не случайно сказано «воля», а не «свобода», т.е. подчеркнут нравственный, а не социальный оттенок понятия). Все хотят, чтобы я возглавил ЖЗЛ, но сами-то предпочитают роль советников и идеологов. Еще бы! Кому охота заниматься весьма важной, но черновой работой? В аппарат (а издательство — почти аппарат) идут только двужильные и крепкокожие карьеристы. Можно самому, потея, гонять мяч по грязному полю, а можно наблюдать это зрелище с трибуны и умно комментировать его. Чей жребий лучше и приятнее?..
Р.: «Советы без жидов». Недурно. Сейчас это может устроить всех, т.к. либерализм и западничество идут от евреев, от них же и «революция».
28/VII. Евреями являются: 1) собственно евреи, 2) полукровки, 3) лица, состоящие в браке с евреями, 3) лица, состоявшие в браке с евреями и имеющие от них детей.
Сейчас разрабатываю мысль о том, что нельзя швыряться национальными ценностями. Вот, например, Маяковский. Сволочь, сифилитик и т.п. Но: огромное влияние на нашу культуру, на мировую. Так что же? Вышвырнуть его? Но не прошвыряемся ли мы так сгоряча? Не довольно ли? То, что отложилось в прошлом, это как осадочные породы на дне океана, равно падают скелеты хищников и их жертв, все прессуется и складывается в единый пласт. Так что же — начнем выковыривать из этих пластов то, что нам не нравится? Достоевский справедливо презирал Тургенева, но (пусть не равны они) теперь их проходят в школе в одной и той же четверти. Так Маяковского, Булгакова, Есенина, Платонова и иных будут изучать вместе, ибо все они — наша русская культура периода Великого перевала.
И еще очень плодотворная мысль о том, что есть вечные ценности, к которым не приложима относительность, которые безразличны к ней, как золото к кислотам. Материнская любовь — относительно? Или — трусость? Теперь для меня нет сомнений. Что это пресловутое (жидовское, конечно!) понятие приложимо (если приложимо!) только к мертвой материи.
Моя нынешняя служба приятна. Как почетная пенсия, дающая право на <неразб. — К.Т.>-безделье. Это не только приятно, но и разлагающе.
9/VIII. Три брата Карамазовых — это три главных черты рус[ского] духа: безграничная, неудержимая удаль, страшное умствование и трепетная страсть к Высшему.
Сегодня был Жуков53; очень хочется ему напечататься в ЖЗЛ. <...>
Полагаю, хорошо, что Кузнецов54 бежал. Пусть все видят, на что пригодны певцы Бабьего яра. Предательство никогда не имеет обаяния, какими бы словесами оно ни объяснялось и как бы ни обставлялось.
12/VIII. Сейчас все говорят о статье в «Огоньке»55 против Дементьева56. Либералы в ужасе и злобе. Я говорил уже «молодогвардейцам»57, что это не челов[еческий] язык, а собачий лай. Интересно, хоть когда-нибудь научатся они говорить интеллигентно, а не пролетарским матом? Я давно уже учу: зачем говорить «дурак» — это грубо и оскорбительно, можно сказать: «вы не вполне компетентны в этом вопросе» — смысл тот же, а все благопристойно и нет повода тащить в участок (либеральный или черносотенный, все равно) за оскорбление словом.
Вчера Перехв[атчик]58 поведал: вот многие люди считают, что вор и бандит полезнее ударника комм[унистического] труда, ибо, мол, последний укрепляет гнусный этот строй, а те — наоборот. Надо, сказал, бросать камни в болото. — Какой ужас! Но ведь это пораженчество широчайше распространено. Ведь стыдно сказать, но была чуть ли не всеобщая радость, что американцы первыми высадились на Луне. («Так вот “им” и надо, не будут хвастаться.»).
Этюд Кузнецов — Биленков59. Да, Биленков все-таки не был чл[еном] партии, не был комсомольским писателем, не произносил речей, не брал авансов под собирание материалов об Ильиче, он всегда являлся антисоветчиком и уехал, взяв с собой жену и не оставив тут ребенка.
23/VIII. Получил сегодня письмо от «ведьмы»60; так адресуются управляющему имением. Был тут недавно у меня разговор с одним подводником. Прекрасный русский парень, с характером, с биографией. И что же? Он сообщил мне, будто сам читал в «Новом мире», что Ал[ександра] Невского не то не было, не то не совсем и был он, и Чудского озера тоже. Словом — «легенды и факты». И вот что особенно огорчительно: он словно радовался этому и был явно огорчен, не получив от меня подтверждения. В чем дело? Почему нигилизм и презрение к своим ценностям столь распространены среди русских? Трудно представить себе украинца, который бы радовался слуху, что Шевченко не существовал, и невозможно — грузина, утверждающего, что Руставели — легенда.
На похоронах Марианны61 — пропасть «т[овари]щей». Почему? Уж не салон ли она содержала. Алла62: «У Райкина63 собирается столько хороших ребят, говорят за Зосю64». Кстати: почему все сегодняшние т[овари] щи женятся на русских? Видел сына Марьяны: и на нее похож, и блондин, но.
Еще Шейнис65 говорил (он <. > абсолютно неоригинален, повторяет интеллигентско-либеральные среднести — тем и интересен), так вот, он говорил, что все беды в мире «от нашего отечества»: маккартизм, бойня во Вьетнаме, военно-промышленный комплекс, проявления реакции на Западе и т.д. Я спросил: Значит, пораженчество? Да, — был ответ, и мне напомнили дилемму собственного изготовления 1956 года: что лучше, джип на Невском или «черный ворон» на Пятой авеню? Но, — продолжал Ш[ейнис], — я потому против оккупации, что она в России породит взрыв низких инстинктов. — Модель 12 года тебя не устраивает? — Нет, — сказал он.
24/VIII. Смотрю фестиваль эстрады из Сопота. У баб — платья, которые полагается носить в борделях, манеры — те же. Молодые ребята все сплошь женообразны и отчетливо смахивают на пассивных педерастов. Неужели тенденция мира в этом?
Внимательно (наконец!) вычитал статью о Шатрове66. Пришлось убрать много небрежностей и даже ошибок. Если все это не потеряется — хорошая будет статья. Но не надо с Котенко67 (он фигура несерьезная и несимпатичная) и, пожалуй, стоит избегать участия в партийных изданиях. Сказал я о статье Шейнису. Зря. Через свою жидовскую контрразведку он даст знать в М[оскву], например, Свету, а те могут принять превентивные меры.
26/VIII. Башкирова68 говорила, что Е[лена] Серг[еевна]69 «очень горда», никого не принимает. Их журнальчик хочет напечатать какой-то рассказ М[ихаила]Аф[анасьевича]70, так она вела с ними переговоры через третьих лиц, а к себе не допустила.
28/VIII. Давно уже смутно чувствую я возникшую пост-фактум неудовлетворенность «Раковым корпусом»71. И вот сегодня вдруг понял, почему. Это разбавленная «Смерть Ив[ана] Ильича»: умирают безбожные герои безбожного автора. И автор не жалеет своих героев, а словно мстит им: так вот вам, так, раз я мучился!.. Все это неприятно. Но я уже говорил молодогвардейцам, что мы, русские, проспали Солженицына и отдали его жидам. А ведь во времена своей «Молитвы»72 и «Захара-Калиты» он был, бесспорно, русский человек.
17/IX. Этюд «Приговор Сталину».
За проведение коллективизации — расстрелять, однако, учитывая заслуги перед Россией в 1935-1953 гг., помиловать, разжаловав притом из генералиссимусов в генерал-майоры с назначением на должность начальника крупного концлагеря.
21/IX.Давеча Антон Льв[ович]73рассказал, что Белобородов74 был потомком пугачевского сподвижника. Об этом в 1917 очень любили, оказывается, писать в большев[истских] листовках на Урале. Да, всегда говорил я, что жизнь богаче любой фантазии! Если бы кто-ниб[удь] придумал в романе такую окольцовку — от Пугачева — через потомка Белобородова — к дому Ипатьева, — то все обвинили бы его в схематизме и очевидной подстроенности замысла.
22/IX. Сегодня Медведев75 сказал, что на Ленфильме сценарий для Ершова76 «Привычное дело»77 писал Арнольд Янович Витель78, б[ывший] ст[арший] редактор Ленфильма, а теперь нач[альник]упр[авления] культуры Леноблисполкома. Он, мол, призван был смягчить трагизм. Однако старый дурак Иванов79 сказал на обсуждении, что сценарий антисоветский. Сценарий, однако, приняли.
24/IX. Недавно в городе был большой процесс (±10) над распространителями наркотиков. Оказывается, привозили его <так у автора — К.Т.> вьетнамские студенты (!), а наши — в том числе неск[олько] аспирантов ун[иверсите]та — продавали здесь.
Санкции были жестокие (правильно!). Вьетнамцев несколько штук отослано на родину.
Итак, Андропов80 уступил место Цвигуну81, к[оторы]й свояк свояка Брежнева, Шумилов82 — в Венгрии, советник по ЧК. Его убрали за комсомольские связи (Шелепин83, Семичастный84)
25/Х. Вернулся из М[осквы]. Даже Ш.85 не знает об Андропове, хотя знает о Шумилове. Липа? Был в «клубе86. Смешно немного. Произносят митинговые речи, убеждая самих себя. Кликуши, а не политики. Политик может исходить из самых смелых и невероятных надежд (см. Ленин), но лишь на почве реальности. Один говорил: мы всех должны посадить на землю!.. Несерьезно.
8/Х. Давно уже учу своих малоспособных коллег, что нельзя понять русской революции, не признав в ней участие мистических сил. Будущий Гомер, описывая поединок Дроздовского87 с Думенко88, укажет, что за плечами их стояли, как в «Илиаде», небесные или подземные силы — и будет абсолютно прав.
Р. Напоминает мне попугая, к[оторы]й гадает, вытаскивая из коробочки билетики. На любой сюжет — четкий, самоуверенный ответ. А т.к. русский интеллигент вообще-то слабохарактерен и сговорчив, то он соглашается (чтобы потом, подумав, не согласиться) или быстро устает спорить, мысленно махнув рукой: а ну его. В таких случаях хорош только один метод — столь же самоуверенное и безоговорочное возражение. Но утомительно! А я как-то слышал, как Р. рассуждал о шахматах, не зная ходов.
31/Х. Да, недурно путешествовать за рубеж на казенный счет: везут бесплатно, да еще и валюту дают. Все это самый настоящий подкуп. Неудивительно, что основная масса туристов в дорогих маршрутах — это пожилые и бездетные интеллигенты.
Болгария — приятная и богатая страна. Мы, видимо, здорово грабим её: БТ89 у нас 40 коп. — у них 60 ст. (т.е. 75 к.), «Солнце»90 соответственно] 14 и 30 (ок. 40 коп.). Продовольственные] товары там сейчас потрясающе дороги. Ориентируются на туризм. Это грустно. Малая страна, где основное занятие — обслуживание, приобретая деньги, теряет многое в своей духовной жизни. Так мне рассказывал Костя Мрянков91, что один его знакомый инженер, знавший языки, пошел работать барменом и в год обогатился. Верно. Но очень обидно, если нация состоит из богатых барменов. Страна менового туризма (особенно малая) должна приспосабливаться к чужим вкусам. Это неизбежно. Видимо, совсем не приспосабливаются к чужим вкусам американцы, а напротив, навязывают свои вкусы другим. Мы тоже (хотя в меньшей степени). Другие великие нации уже слабее в этой части; англичане держатся, но становятся все более провинциальны и старомодны. Кроме того, туристская экономика подвержена колебаниям моды (Австрия, Лазурный берег) и политич[еской] обстановке (Бл. Восток). Мао прав: опора только на собственные силы.
И вообще, я понял в Болг[арии], что между психологией вел[икой]и малой нации есть существ[енная] разница. Неск[олько] человек интимно говорили мне, что они боятся собств[енного] национализма, что экспансия подорвет их самих, о чем говорит опыт 1912—18 гг. или 1941—44, что они хотят жить тихо-мирно и ничего более. По-моему, русскому или американцу такая психология чужда.
Болг[арские] «левые» ужасно провинциальны. Говорят то, что мы лет 10 назад. Коля Нижов92 с восторгом говорил мне, что тепер[яшняя] молодежь пьет, развратничает и пр., но они лучше и чище нашей молодости, т.к. более свободны внутренне. То есть то же, что мой этюд о «Фарцовщике Томе» в 1965, кажется, году. Это, конечно, неверно. Я предпочту, чтобы моя дочь выросла бы лучше «идейной комсомолкой», чем пьющей и курящей шлюхой.
22/XI. Познакомился со Славой Николаевым93. И что же? Очень милый и симпатичный парень, лишен чиновничьей спеси и понимает, видимо, главную проблему. Охотно стал бы учиться. Нас («русофилов», по определ[ению] Кочетова94) объединяет с николаевыми: государственность, борьба с разложением и распадом, патриотизм, понимание сионистской опастности. Разъединяет: их жидомарксистская отрыжка в отношении старой России, религии и т. наз. «прогрессивных» движений. Но — события говорят о том, что они прозревают и в этом направлении. Свидетельство тому — Александр Ив[анович] Хватов95, у к[оторо]го вчера были мы с Олегом96 и Графом97. Этот недавний певец соц[иалистического] реализма со смаком поставил нам пластинку с церковным русским пением и с умилением слушал наше пение «Вещего Олега» (с моей легкой руки она стала гимном нашей компании).
31/XII-69. Итак, еще один. Это кончился именно тот год, в котором я начал толстеть и лысеть. Любопытно, что в этом смысле случится со мной к следующему Новому году?
На глазах оформляются два крыла (это не партии — это шире): русско-консервативное и еврейско- либеральное. Вторые сильны своей организованностью, спайкой (от еврейского) и эксплуатацией русского нигилизма и наплевательства (либеральное), у нас, дескать, все плохо и т.д. Верх возьмут, видимо, они и уж нас не помилуют, нет. Но. «пусть каждый выполнит».
Москва — это Вавилон. Здесь никого и ничем не удивишь. Деньги? Всегда найдется заезжий или подпольный советский сверхмиллионер. Власть?
Но переплетение властей здесь столь сложно и столь разнообразно, что на всякую власть может найтись и посильнее. Наряды? Иностранные безделушки? Смешно говорить о городе, где сотня посольств и тысячи туземцев, постоянно живущих за границей. Москва — город самых наглых в мире официантов, самых нахальных таксистов, самых бесцеремонных репортеров, самых бесстыжих стиляг, самых, самых.
ПРИМЕЧАНИЯ
1 Врангель Петр Николаевич, барон (1878— 1928).
2 Вшивков (Амурский) Илья Егорович (1900—?) — бывший военный моряк, автор книги «Матрос Железняков» (М.: Московский рабочий, 1968). Рецензия С.Н. Семанова на данную книгу была опубликована в журнале «Наш современник» (1969. №6).
3 Дзинтари — курортное место, часть города Юрмалы.
4 Галансков Юрий Тимофеевич (1939—1972)— поэт, публицист; деятель движения инакомыслящих, политзаключенный. Его политические взгляды были эклектичны: они включали в себя элементы анархического пацифизма, солидаризма (последний год перед арестом тесно взаимодействовал с Национально-трудовым союзом) и радикального антикоммунизма. Арестован 17.01.1967. На следствии давал противоречивые показания; на суде виновным себя не признал. Приговорен по ст. 70 ч. 1 и 88 к 7 годам колонии строгого режима. Срок отбывал в мордовских политических лагерях. Был тяжело болен (язва желудка), однако, несмотря на настойчивые предложения властей, отказался подавать заявление о помиловании. Принимал участие в акциях лагерного сопротивления. Умер от перитонита после неудачной операции.
5 Литвинов Павел Михайлович (р. 1940) — физик, участник движения инакомыслящих. Внук наркома иностранных дел СССР Меера Валлаха (М.М. Литвинова). Составитель самиздатских сборников. Участник демонстрации на Красной площади 25.08.1968 против ввода советских войск в Чехословакию. Арестован, приговорен к 5 годам ссылки (отбывал в Забайкалье). В 1974 г. эмигрировал в США.
6 П.В. Палиевский (Прим. С.Н. Семанова. — К.Т.).
Петр Васильевич Палиевский (р. 1932) — литературовед, доктор филологических наук (1982); один из интеллектуальных лидеров «молодогвардейцев» (см. прим. 57) в конце 1960-х — начале 1970-х. В 1969 г. научный сотрудник ИМЛИ, член Союза писателей СССР (1967), заместитель председателя Русского клуба (см. прим. 86).Палиевский оказал заметное влияние на взгляды С.Н. Семанова, в частности, усилив в них «сменовеховскую», национал-большевистскую составляющую. Семанов писал о Палиевском: «Нет сомнений, что на поколение своих современников он оказал огромное, ни с чем не сравнимое влияние. <...> Он знал три основных европейских языка, свободно объяснялся на них, что было редкостью в то время. Но главное — в ином. Он раньше всех нас прочел труды Флоренского, С. Булгакова, Леонтьева и в особенности — своего любимого Розанова, даже имел набор его прижизненных изданий. Ну, я-то об этих авторах до знакомства с ним даже не слыхал» (Семанов С.Н. Брежнев. Правитель «золотого века». М., 2002. С. 337—338).
7 Солженицын А.И. Ответ трем студентам, октябрь 1967 // Новый журнал. Нью-Йорк, 1969. №94. С. 145—146 (Др. изд.: Русская мысль. Париж, 1969. 17 апреля С. 3; Посев. Frankfurt a/M., 1969. №10. С. 11).
8 Речь идет об одном из двух писем: [В Секретариат Союза писателей СССР, 1 дек. 1967] // Вестник РСХД. Париж; Нью- Йорк, 1967. №86. С. 57—58 (Др. изд.: Посев. Frankfurt a/M., 1968. №3. С. 20) или [В Секретариат правления Союза писателей СССР. Всем секретарям правления, 12 сентября 1967] //Новый журнал. Нью-Йорк, 1968. №93. С. 247—268.
9 Солженицын А.И. Захар-Калита: Рассказ // Новый мир. 1966. №1. С. 69—76.
10 Солженицын А.И. Один день Ивана Денисовича // Новый мир. 1962. №11. С. 8—74.
11 Речь идет о матче между сборными Ленинграда и Басконии в рамках турне команды басков по городам СССР в 1937 г. Матч судил знаменитый российский (играл еще за сборную Российской империи) и советский футболист, арбитр всесоюзной категории Василий Павлович Бутусов (1892—1971). Сборная Басконии была первой зарубежной высококлассной футбольной командой, приехавшей в СССР.
12 Т.е. показывает красную карточку.
13 Речь идет о вводе войск Организации Варшавского договора в Чехословакию, который начался 21 августа 1968 года.
14 Мархасев Лев Соломонович (1929— 2011) — журналист, редактор ленинградского радио, как сценарист сотрудничал с «Ленфильмом» и «Леннаучфильмом».
15 Ильин Виктор Иванович (р. 1947) — младший лейтенант Советской армии, покушавшийся в 1969 г. на Л.И. Брежнева.
16 Демичев Петр Нилович (1918—2010) — советский партийный и государственный деятель, кандидат в члены Президиума (Политбюро) ЦК КПСС (1964—1988). Секретарь ЦК КПСС (1961—1974). Министр культуры СССР (1974—1988).
17 Т.е. Л.И. Брежнева.
18 Корнилов Лавр Георгиевич (1870—1918).
19 Колчак Александр Васильевич (1874— 1920).
20 Деникин Антон Иванович (1872—1947).
21 Врангель Петр Николаевич, барон (1878—1928).
22 Т.е. В.И. Ульянова (Ленина).
23 Т.е. И.В. Джугашвили (Сталина).
24 Вооруженные акции КНР 2 и 15 марта 1969 г. в районе острова Даманский на реке Уссури.
25 Цедербаум (Мартов) Юлий Осипович (Иосифович) (1873—1923) — деятель революционного движения, родился в еврейской купеческой семье, социал-демократ, с 1903 г. — лидер меньшевиков.
26 В.И. Старцев (Прим. С.Н. Семанова. — К.Т.).
Старцев Виталий Иванович (1931—2000) — советский и российский историк, доктор исторических наук (1976), специалист по истории Русской революции. В 1969 г. — старший научный сотрудник Ленинградского отделения Института истории (ЛОИИ) АН СССР.
27 Маршак (Шатров) Михаил Филиппович (1932—2010) — советский литератор, драматург. Сестра его отца — Нина Семёновна Маршак (1884—1942) — первым браком была замужем за секретарем Коминтерна, членом ЦК ВКП(б) Осипом Таршисом (Пятницким), вторым браком — за председателем СНК СССР (1924—1930) А.И. Рыковым. Автор многочисленных пьес о революционных событиях 1917 года, В.И. Ульянове (Ленине).
28 Рид Джон (1887—1920) — американский журналист; деятель коммунистического движения, член Исполкома Коминтерна, основатель Коммунистической рабочей партии США (1919). В августе 1917 года прибыл в Россию в качестве военного корреспондента, автор книги об Октябрьском перевороте «10 дней, которые потрясли мир» (1919).
29 Правильно — Соскис Меер-Давид (Давид Владимирович) (1866—1941) — деятель революционного движения, член партии социалистов-революционеров; помощник присяжного поверенного. С конца 1890-х в эмиграции в Англии. В 1905 г. в его доме в Лондоне проживал Георгий Гапон. Соскис совместно с Дж. Перрисом по рассказам Гапона написали его биографию «Thestoryofmylife» («История моей жизни»). С лета 1917 г. в России, личный секретарь А.Ф. Керенского, параллельно — корреспондент газеты «The Manchester Guardian». Во время Октябрьского переворота находился в Зимнем дворце, в ноябре 1917 г. вернулся в Великобританию. В 1924 г. получил британское гражданство.
30 Правильно — Рутенберг Пинхас Моисеевич (1877—1942) — деятель революционного, затем сионистского движения. Член Боевой организации партии эсеров. В 1906 г. по партийному заданию организовал убийство Г.А. Гапона. В эмиграции примкнул к сионистам. После Февральской революции вернулся в Россию, участвовал в создании сионистских организаций, одновременно состоял в штабе генерала Корнилова. После провала Корниловского мятежа по рекомендации Б. Савинкова принят на службу к Н.М. Кишкину, которому 25.10.1917 Временное правительство предоставило диктаторские полномочия в Петрограде. Арестован частями ВРК при взятии Зимнего дворца, полгода находился в заключении. В конце 1918 — начале 1919 г. руководил отделом снабжения французской военной администрации в Одессе. В 1919 г. переселился в Палестину, в 1923 г. создал и возглавил Палестинскую электрическую компанию.
31 Кишкин Николай Михайлович (1864— 1930) — политический деятель, член ЦК (с 1905) партии Народной свободы (кадетов). С марта 1917 г. — комиссар Временного правительства в Москве. С 25 сентября 1917 г. министр государственного призрения во Временном правительстве. 25 октября 1917 г. назначен особоуполномоченным Временного правительства по «водворению порядка» в Петрограде. В этот же день арестован в Зимнем дворце вместе с другими членами Временного правительства, но вскоре освобожден. В первые годы Советской власти работал в медицинских учреждениях. В 1919 г. осужден за участие в «Союзе возрождения России», освобожден. В 1921 г. — один из руководителей Всероссийского комитета помощи голодающим Поволжья. Арестован, отбывал ссылку, освобожден по амнистии. С 1923 г. работал в курортном отделе Наркомздрава РСФСР, несколько раз подвергался арестам. В конце 1920-х вышел на пенсию.
32 Гомберг (Зорин) Сергей Семенович (1890—1937) — деятель революционного движения, большевик. В 1906—1917 гг. в эмиграции (Франция, США). В мае 1917 г. вернулся в Россию, вступил в РСДРП(б). В 1918 г. председатель Петроградского Революционного трибунала, комиссар по иностранным делам Союза коммун Северной области. В 1924— 1925 годах кандидат в члены ЦК РКП(б). Член правления Русско-персидского банка. 18 декабря 1927 году исключен из ВКП(б). В сентябре 1930 г. восстановлен в ВКП(б). С 1931 г. член правления «Стандартжилстроя». На момент ареста директор НИИ индустриализации жилищного строительства. 26 марта 1935 г. осужден к 5 годам лишения свободы с содержанием в лагере особого режима (Суздаль). Расстрелян.
33 И.М. Пушкарева (Прим. С.Н. Семанова. — К.Т.).
Пушкарева Ирина Михайловна (р. 1927) — историк, доктор исторических наук (1976). Окончила исторический факультет МГУ (1950). В 1969 г. — старший научный сотрудник Института истории АН СССР.
34 Кронштадт, т.е. монографию о Кронштадтском мятеже.
35 С.Н. Семанов закончил Исторический факультет ЛГУ в 1956 году.
36 Казакова Рэмо (Римма) Федоровна (1932—2008) — советская поэтесса. Имя, данное родителями, означает «Революция, Электрификация, Мировой Октябрь». В 1954 г. окончила исторический факультет ЛГУ. Публикации стихов с 1955 г., первый сборник стихов вышел в 1958 г. В 1976—1981 — секретарь правления СП СССР.
37 Корчной Виктор Львович (р. 1931) — советский, впоследствии — швейцарский шахматист, международный гроссмейстер (1956). В 1953 году окончил исторический факультет ЛГУ. Претендент на звание чемпиона мира с начала 1960-х годов, участник матчей на первенство мира по шахматам 1978 и 1981 гг. Четырёхкратный чемпион СССР (1960, 1962, 1964, 1970). С 1976 г. в эмиграции в Нидерландах, затем — в Швейцарии.
38 Колесниченко Томас Анатольевич (1930—2003) — советский журналист- международник. Отец — заместитель министра Морского флота СССР. В 1954 г. окончил исторический факультет ЛГУ. Более тридцати лет работал в газете «Правда» в качестве корреспондента, редактора международного отдела и политического обозревателя.
39 Иванов Николай Викторович (1937—?) — деятель русского национального движения, член Всероссийского социал-христианского союза освобождения народа (ВСХСОН) (1966—1967); политзаключенный (1967—1974). На момент ареста ассистент кафедры истории искусства исторического факультета ЛГУ.
40 Фурсенко Александр Александрович (1927—2008) — советский, российский историк, академик СССР (1990); специалист в области истории США и экономической истории. Отец — палеонтолог, геолог, член- корреспондент АН БССР (1950). В 1951 г. окончил исторический факультет ЛГУ. В 1969 г. старший научный сотрудник отдела всеобщей истории ЛОИИ АН СССР.
41 Волк Степан Степанович (1921—1993) — историк, доктор исторических наук (1965). Окончил исторический факультет ЛГУ (1949). В 1953—1966 — научный сотрудник ЛОИИ
АН СССР. Затем преподаватель в ряде ленинградских и московских вузов. С 1982 — заведующий редакционно-издательским отделом ИМЛ при ЦК КПСС.
42 Шкаратан Овсей Ирмович (р. 1931) — советский, российский историк и социолог. В 1954 году окончил исторический факультет ЛГУ. Ныне — профессор ГУ-ВШЭ.
43 Вехи: Сборник статей о русской интеллигенции. М., 1909.
44 Гершензон Мейлих Иосифович (Михаил Осипович) (1869—1925) — российский литературовед, философ, публицист и переводчик. Составитель и один из авторов сборника «Вехи».
45 Палиевский П.В. К понятию гения // Искусство нравственное и безнравственное. М., 1969 (Др. изд.: Палиевский П.В. Из выводов ХХ века. СПб., 2004. С. 428—448).
46 Смена вех: Сб. ст. Ю.В. Ключникова, Н.В. Устрялова, С.С. Лукьянова и др. Июль 1921. Прага, [1921].
47 Ключников Юрий Вениаминович (1886— 1938) — общественный деятель, один из лидеров «сменовеховства»; правовед; публицист. Расстрелян в СССР.
48 Устрялов Николай Васильевич (18901937) — политический деятель, правовед, публицист; один из лидеров «сменовеховства», основоположник национал-большевизма. Расстрелян в СССР.
49 Ганелин Рафаил Шоломович (р. 1926) — советский, российский историк, доктор исторических наук (1970), член-корреспондент РАН (1991). В 1969 г. — старший научный сотрудник ЛОИИ АН СССР.
50 Дмитриев Геннадий А. (1933—1970) — участник студенческой ревизионистской группы «Союз коммунистов-ленинцев» (группа Трофимова—Тельникова; 1956—1957), политзаключенный. В 1952 г. поступил на исторический факультет ЛГУ. Арестован в 1957 г. Его дело было выделено в отдельное производство в связи с необходимостью психиатрической экспертизы, осужден 15.10.1957 по ст. 58—10 п. 1 на 6 лет лишения свободы. По некоторым сведениям освобожден из заключения в связи с психическим заболеванием. К материалам дела приобщено следующее стихотворение, написанное Дмитриевым:
Мы о казни Эйхе узнали,
И по залу прошло стенанье:
«О Цека, за что мы страдали?
О Цека, за что наказанье?»
«Сталин Попкова казнил? —
И по залу стон прокатился:
«О Цека, что ж ты не вступился?»
«И Кирова Сталин убил!» —
Все глаза огнем пылают: —
«О Цека, да ты просто сгнил!
Это трупы твои воняют!»
(ГА РФ. Ф. 8131. Оп. 31. Д. 78804. Л. 41—53).
51 Пустынцев Борис Павлович (р. 1935) — общественный деятель; участник студенческой ревизионистской группы «Союз коммунистов-ленинцев» (группа Трофимова— Тельникова; 1956—1957), политзаключенный; переводчик, редактор, режиссер дубляжа. В 1954 г. поступил в 1-й Ленинградский педагогический институт иностранных языков, затем учился в ЛГУ, отчислен, работал на заводе. 19.09. 1957 приговорен к 10 годам лишения свободы. Приобщенная к делу листовка СКЛ, которую Пустынцев написал вместе с А.А. Голиковым, в частности гласила: «В коммунистической цитадели появляются трещины. Этому учат нас события в Венгрии, Польше, где народная свобода была раздавлена гусеницами советских танков. И везде одними из первых являются студенты. <...> Не надоело ли молчать и Вам? <...> Где свобода, которая была завоевана Лениным? Диктатура Сталина похоронила свободу. Исчезла политическая активность народа. На место свободного слова пришли молчание и шепот. Народ не может говорить свободно о политике правительства, не боясь расплаты. Поднять политическую активность. Возродить ленинскую свободу— наша задача. Друзья! Под знаменем ленинизма уничтожим оковы политического бюрократизма. За истинную свободу!» (ГА РФ. Ф. 8131. Оп. 31. Д. 78804. Л. 33—34). По ходатайству отца, известного советского конструктора, Президиум Верховного Совета СССР снизил Пустынцеву срок до 5 лет, освобожден в 1962 г. В 1991—1996 годах — сопредседатель санкт-петербургского отделения правозащитного общества «Мемориал». В 1994—1997 годах — заместитель председателя региональной организации партии «Демократический выбор России».
52 Голиков Александр Александрович (1935—1991) — участник студенческой ревизионистской группы «Союз коммунистов- ленинцев» (группа Трофимова—'Тельникова; 1956—1957), политзаключенный. Студент филологического факультета ЛГУ. 19.09.1957 приговорен к 10 годам лишения свободы. 11.09.1963 помилован.
53 Жуков Дмитрий Анатольевич (р. 1927) — писатель, публицист, переводчик; общественный деятель; сотрудник спецслужб. Член правления ВООПИК, председатель Русского клуба; автор самиздата. Автор сценария документального фильма «Тайное и явное (Цели и деяния сионистов)» (режиссер Б.Л. Карпов) (1973).
54 Кузнецов Анатолий Васильевич (1929— 1979) — советский писатель; невозвращенец; осведомитель КГБ. Большую известность получил после скандальной публикации в журнале «Юность» повести «Бабий яр» (1966. №8—10), которая сопровождалась многочисленными цензурными изъятиями. В 1969 г. добился у руководства СП СССР командировки в Лондон для сбора материалов к повести о Ленине. Условием выезда стало подписание документа о добровольном сотрудничестве с КГБ. 30.07.1969 в Лондоне попросил политического убежища. Работал на радио «Свобода». Погиб в автокатастрофе при невыясненных обстоятельствах.
55 Против чего выступает «Новый мир»? // Огонек. 1969. №30. С. 26—27. Открытое письмо — ответ на статью А.Г. Дементьева «О традициях и народности», подписанное М.А. Алексеевым (гл. редактор ж. «Москва»), А.А. Прокофьевым (первый секретарь Ленинградской писательской организации), С.В. Викуловым (гл. редактор ж. «Наш современник»), Н.Е. Шундиком (гл. редактор ж. «Волга»), П.Л. Проскуриным, В.А. Закруткиным, А.С. Ивановым, С.А. Ворониным, В.А. Чивилихиным, С.С. Смирновым, С.И. Малашкиным. Текст письма составили В.А. Чалмаев, М.П. Лобанов, О.Н. Михайлов, Н.М. Сергованцев,
В.В Петелин (Петелин В.В. Счастье быть самим собой. М., 1999. С. 194—195).
56 Дементьев Александр Григорьевич (1904—1986) — советский литературный критик, литературовед. В 1953—1955 и в 1959— 1966 — заместитель главного редактора журнала «Новый мир». В 1966—1970 — заведующий отделом в ИМЛИ. Автор программной статьи«О традициях и народности» (Новый мир. 1969. №4. С.215—235), в которой выступил с резкими политическими обвинениями в адрес авторов журнала «Молодая гвардия». В частности, Дементьев писал, резюмируя свои выводы относительно публикаций «молодогвардейцев»: «Да, опасность здесь есть. Выступления, подобные статьям
B. Чалмаева (литературовед, автор «Молодой гвардии». — К.Т.), направляют по ложному пути естественный для наших дней процесс преодоления иллюстративности в искусстве и литературе, формализма в воспитании. Программа КПСС обязывает нас “вести непримиримую борьбу против проявлений и пережитков всякого национализма и шовинизма, против тенденций к национальной ограниченности и исключительности, к идеализации прошлого и затушевыванию социальных противоречий в истории народов, против обычаев и нравов, мешающих коммунистическому строительству”» (Указ. соч. C. 235). Основные положения статьи Дементьева, вплоть до отдельных формулировок, были использованы А.Н. Яковлевым в статье «Против антиисторизма» (Литературная газета. 1972. 15 ноября. С. 4—5).
57 «Молодогвардейцы» — собирательное название неформального сообщества единомышленников: русских интеллигентов- гуманитариев и функционеров ЦК ВЛКСМ, разделявших общие «русофильские» убеждения и объединенных вокруг редакции журнала «Молодая гвардия» во второй половине 1960-х — начале 1970-х гг. Идеологические воззрения «молодогвардейцев» представляли собой эклектичное сочетание элементов русского национализма, имперского и советского патриотизма, национал-большевизма, русской религиозно-философской мысли.
58 Ю. Прохватилов (Прим. С.Н. Семанова. — К.Т.).
Прохватилов Юрий Алексеевич — историк. Выпускник исторического факультета ЛГУ. В 1960-е годы редактор отдела историко-партийной литературы издательства «Лениздат». Автор монографии «Июньская демонстрация. 1917 июнь». Л., 1967.
59 Правильно — Белинков Аркадий Викторович (1921—1970) — литературный критик, публицист. В 1944 г. арестован в Москве, приговорен к 8 годам ИТЛ. Отбывал срок в Карагандинском лагере. В 1951 г. приговорен к 25 годам ИТЛ. В 1956 г. амнистирован и освобожден. В 1956—1968 гг. преподавал в Литинституте, затем занялся писательским трудом. С 1961 г. член СП СССР. В самиздате циркулировал один из вариантов статьи Белинкова о декабристах — «Страна рабов, страна господ. », в котором автор открыто декларировал один из центральных пунктов своего мировоззрения: «советская история — это русская история, только выбравшая из нее самое реакционное, омерзительное, шовинистическое, кровавое и забывшая все благородное, высокое, чистое и прекрасное». В июне 1968 г., получив разрешение на поездку в Венгрию для лечения, бежал с женой в США через Югославию. В написанном накануне бегства «Письме» Союзу советских писателей (20.06.1968), заявил о выходе из этой организации и заклеймил «самый жестокий, бесчеловечный и беспощадный политический режим всех веков человеческой истории». В США преподавал в Йельском университете.
60 Вдова М. Булгакова — Е.С. Нюренберг (Прим. С.Н. Семанова. — К.Т.).
Нюренберг (Булгакова) (по первому мужу — Неелова, по второму мужу — Шиловская) Елена Сергеевна (1893—1970) — третья жена М.А. Булгакова (1932—1940).
61 Дочь М. Чумандрина (Прим. С.Н. Семанова. — К.Т.).
Чумандрин Михаил Фёдорович (1905— 1940) — советский писатель. С конца 1920-х — один из руководителей Ленинградской ассоциации пролетарских писателей (ЛАПП), редактор журнала «Ленинград» и газеты «Наступление». По воспоминаниям Н.К. Чуковского, имя Чумандрина звучало тогда для питерских интеллигентов «грозно и страшно». «Самоуверенный, темпераментный, с самыми крайними левацкими взглядами. Он не признавал русских классиков, потому что они были дворяне, не признавал переводной литературы, потому что она сплошь буржуазная. Нетерпимость его была искренняя». Погиб на Финской войне.
Чумандрина Марианна Михайловна (1929—1969) — дочь М.Ф. Чумандрина.
62 Возможно, имеется в виду жена О.Н. Михайлова (см. прим. 96).
63 Райкин Аркадий Иосифович (1911— 1987) — советский юморист; в 1969 году — художественный руководитель Ленинградского театра эстрады и миниатюр.
64 Возможно, речь идет о дочери советского юмориста Райкина Екатерине (р. 1938), в 1969 г. — актрисе Вахтанговского театра, которая играла роль пани Зоси в спектакле «Дамы и гусары» по пьесе А. Фредро.
65 Шейнис Виктор Леонидович (р. 1931) — политический деятель, экономист, доктор экономических наук (1982). Окончил исторический факультет ЛГУ (1953). За «самиздатскую» статью «Правда о Венгрии» (1956) исключен из комсомола и аспирантуры (1958). Работал на Кировском заводе (1958—1964). В 1964—1975 — аспирант, затем доцент кафедры экономики современного капитализма ЛГУ. В 1975—1977 — старший научный сотрудник Института социальноэкономических проблем АН СССР. В 1977— 1992 — научный сотрудник ИМЭМО АН СССР. Народный депутат Верховного Совета РСФСР (1990—1993). Депутат Государственной думы (1993—1995, 1995—1999). Один из основателей партии «Яблоко».
66 Котенко С., Семанов С. Вычтем вымысел // Молодая гвардия. 1969. №10 С. 269— 277. Статья была заказана вторым секретарем МГК КПСС А.П. Шапошниковой директору Института истории АН СССР П.В. Волобуеву, близкому знакомому С.Н. Семанова. Волобуев от работы над статьей отказался, и она была написана совместно С.Г. Котенко и С.Н. Семановым. В результате публикации М.Ф. Маршак (Шатров) не получил Ленинскую премию (Запись беседы К.В. Титова с С.Н. Семановым от 16.08.2004).
67 Котенко Святослав Георгиевич (1936— 1996) — журналист, редактор, переводчик. Участник Русского клуба. Сотрудник журнала «Молодая гвардия», с начала 1970-х — редактор зарубежной редакции издательства «Молодая гвардия».
68 Башкирова Галина Борисовна (р. 1938) — редактор, литератор. В 1969 году — сотрудник журнала «Знание—сила».
69 Е.С. Нюренберг (Прим. С.Н. Семанова. — К.Т.).
70 М. Булгаков (Прим. С.Н. Семанова. — К.Т.).
71 Солженицын А.И. Раковый корпус: Повесть. Frankfurt a/M.: Посев, 1968 (др. изд.: Лондон: The Bodley Head, 1968; Paris: YMCA- Press, 1968).
72 Солженицын А.И. Молитва // Вестник РСХД. Париж; Нью-Йорк, 1966. №81. С. 22.
73 А.Л. Фрайман (Прим. С.Н. Семанова. — К.Т.).
Фрайман Антон Львович (1908—1972) — доктор исторических наук (1955), профессор исторического факультета ЛГУ (1960), подполковник.
74 Белобородов Александр Георгиевич (1891—1938) — деятель революционного движения, большевик; советский государственный деятель, подписавший с согласия Ленина и Свердлова решение о расстреле царской семьи в 1918 г. Арестован в 1936 г., расстрелян. Реабилитирован в 1958 г.
75 Медведев Рой Александрович (р. 1925) — историк; политический деятель, участник движения инакомыслящих. Доктор исторических наук. В 1969 г. исключен из партии за рукопись книги о Сталине «К суду истории». Старший научный сотрудник, заведующий сектором НИИ производственного обучения Академии педагогических наук СССР (1961—1970). Народный депутат СССР (1989—1992); депутат Верховного Совета СССР.
76 Ершов Михаил Иванович (1924—2004) — режиссёр киностудии «Ленфильм». Народный артист РСФСР (1977).
77 «Привычное дело» (1966) — повесть В.И. Белова.
78 Правильно — Витоль Арнольд Янович (1922—2000) — редактор, сценарист. Заслуженный деятель искусств РСФСР; лауреат Государственной премии РСФСР. Из семьи латышских революционеров.
79 Иванов Александр Гаврилович (1898— 1984) — советский кинорежиссёр и сценарист. Народный артист СССР (1964). С 1948 года на киностудии «Ленфильм».
80 Андропов Юрий Владимирович (1914— 1984). В 1969 г. — председатель КГБ при СМ СССР (1967—1982).
81 Цвигун Семен Кузьмич (1917—1982) — в 1969 г. первый заместитель председателя КГБ при СМ СССР (1967—1982), человек Брежнева при Ю.В. Андропове.
82 Шумилов Василий Тимофеевич (1924— 1996) — генерал-лейтенант КГБ СССР (1980). В органах госбезопасности с 1959 г. Начальник УКГБ по Ленинградской области (июнь 1959 — август 1969), член Коллегии КГБ (1959—1969).
83 Шелепин Александр Николаевич (1918— 1994) — советский партийный и государственный деятель, член Президиума (Политбюро) ЦК КПСС (1964—1975).
84 Семичастный Владимир Ефимович (1924—2001) — советский партийный и государственный деятель, член ЦК КПСС (1964— 1971). Генерал-полковник (1964). Председатель КГБ при СМ СССР (1961—1967). Первый заместитель председателя СМ Украинской ССР (1967—1981).
85 В.Н. Ганичев (Прим. С.Н. Семанова. — К.Т.).
Ганичев Валерий Николаевич (р. 1933) — в 1969 г. директор издательства «Молодая гвардия» (1968—1978); деятель русского национального движения. Доктор исторических наук (1978). С 1960 г. в ЦК ВЛКСМ. В 1965—1968 — заведующий отделом пропаганды и агитации ЦК ВЛКСМ. В 1978—1980 — главный редактор газеты «Комсомольская правда». С 1994 г. — председатель правления СП России.
86 Русский клуб (1967 — первая половина 1970-х) — официально «Комиссия по комплексному изучению русской истории и культуры» при секции пропаганды Центрального Совета Всероссийского общества охраны памятников истории и культуры (ВООПИК). Де-факто являлся площадкой для собраний русофильской интеллигенции различного общественного положения: писателей, литературных критиков, режиссеров, сотрудников академических институтов, авторов самиздата. На «вторниках» (так их называли в своем кругу) делались доклады и велись обсуждения на общественнополитические и исторические темы. Встречи проходили в помещении ВООПИК в здании Высокопетровского монастыря, собиралось до 50 человек. Постоянно присутствовали председатель секции пропаганды Центрального Совета ВООПИК академик И.П.Петрянов-Соколов и первый заместитель председателя ЦС ВООПИК В.Н. Иванов. Председателем клуба являлся Д.А. Жуков, заместителями — С.Н. Семанов и П.В. Палиевский. Среди участников были академик Б.А. Рыбаков, писатели О.В. Волков и Д.М. Балашов, главные редакторы журналов А.В. Никонов («Молодая гвардия») и В.Д. Захарченко («Техника—молодежи»), авторы и издатели самиздата А.М. Иванов, В.Н. Осипов, и многие другие.
87 Дроздовский Михаил Гордеевич (1881— 1919) — деятель Белого движения на Юге России. Генерал-майор (1918). Командир 3-й пехотной дивизии Добровольческой армии (1918—1919).
88 Думенко Борис Мокеевич (1888—1920) — советский военный деятель в годы Гражданской войны. В сентябре 1919 — феврале 1920 командовал Сводным конным корпусом. По обвинению в подготовке антисоветского мятежа и убийстве комиссара корпуса осужден и расстрелян.
89 «БТ» — марка болгарских сигарет с фильтром, поставлявшихся в СССР.
90 «Солнце» — марка болгарских сигарет без фильтра, поставлявшихся в СССР.
91 Мрянков Константин — болгарский архитектор, участник Советско-болгарского клуба творческой молодежи.
92 Нижов Николай — участник Советско- болгарского клуба творческой молодежи с болгарской стороны.
93 Николаев Ростислав Васильевич (р. 1937) — партийный и государственный деятель. В 1965—1971 годах первый секретарь обкома комсомола г. Ленинграда и Ленинградской области. С 1976 — председатель Ленинградского комитета по телевидению и радиовещанию. Симпатизировал русскому национальному движению. Именно Николаев, параллельно с П.В. Палиевским, порекомендовал В.Н. Ганичеву С.Н. Семанова на должность руководителя редакции «ЖЗЛ».
В 1982 г., после увольнения Семанова из журнала «Человек и закон» и других изданий, запрета на упоминание имени Семанова в печати, организовал его выступление на Ленинградском телевидении.
94 Кочетов Всеволод Анисимович (1912—1973) — советский писатель; партийный деятель. В 1961—1973 гг. — главный редактор журнала «Октябрь». В своих произведениях выступал с резкими нападками на русский национализм, «русофильские настроения», «патрирхальщину», православие.
95 Хватов Александр Иванович (р. 1919) — литературовед. С 1955 — заведующий кафедрой литературы Ленинградского института культуры; член редколлегии журнала «Наш современник» (с 1970). Докторская диссертация: «Творчество М.А. Шолохова» (1965).
96 О.Н. Михайлов (Прим. С.Н. Семанова. — К.Т.).
Михайлов Олег Николаевич (р. 1932) — литературовед, публицист, доктор филологических наук, специалист по литературе Русского зарубежья. Близкий друг С.Н. Семанова в конце 1960-х — 1970-е гг. Участник Русского клуба. В 1978 г. опубликовал роман «Час разлуки», в котором описал круг своих товарищей-«русофилов», в частности, прототипом одного из героев является С.Н. Семанов. Ныне — главный научный сотрудник ИМЛИ.
97 В.М. Сидоров (Прим. С.Н. Семанова. — К.Т.).
Сидоров Валентин Митрофанович (1932— 1999) — советский поэт. Член Союза писателей СССР (1966), кандидат филологических наук (1978). Входил в круг «молодогвардейцев». В 1970-х гг. увлекся творчеством Н. Рериха (тема диссертации: «Литературноэстетические взгляды и поэзия Николая Рериха»), в годы «перестройки» основал Всесоюзную (с 1991 г. — Международную) ассоциацию «Мир через Культуру», занимался пропагандой наследия Рериха.