До войны во дворе у меня было много друзей. Мы жили на первом этаже. Над нами жила семья ассирийцев. У них было много детей. До войны их старший сын заботился обо мне. Если я хотела мороженого или лимонада, он шёл к моему папе и говорил ему: «Валя хочет мороженого». Папа, конечно, давал деньги на два мороженых. Мальчик покупал их и отдавал одно мне. От голода вся его семья умерла, и мой друг тоже.
У нас была белая, маленькая, пушистая собачка Миля. Когда я была совсем крошкой и ещё не умела ходить, я подползала к ней, цеплялась крепко за её густую шёрстку. Она шла, и я с ней тоже. Так Миля научила меня ходить. Но в первые месяцы голода Миля пропала. Мама говорила, что её, наверное, поймали и съели. Так я потеряла ещё одного друга.
В соседней квартире жила моя подружка. Её звали Валя, ей тоже было четыре года. Уже были обстрелы, бомбёжки. Однажды мы обедали, а Валя позвала меня гулять. Моя мама сказала: «Вот поест и придёт».
Начался обстрел. Валина мама выбежала забрать девочку, но её во дворе нигде не было. Все взрослые пошли её искать, заглядывали в люки, лазали в подвал, на чердак, но так её и не нашли. Мама говорила, что её, наверное, украли…
Зимой у меня появилась новая «подружка». Ко мне стала приходить в гости большая крыса, величиной с кролика.
От голода и холода я быстро уставала и забиралась в постель. Помню, что белых простыни, пододеяльника и наволочки не было, все было какое-то синее. На кровать ко мне залезала крыса. Мы с ней играли в прятки. Когда я лежала на подушке, она сидела в ногах в конце кровати. Я ей что-то говорила, она меня внимательно слушала. Потом я пряталась под одеяло с головой, а она бегала по одеялу взад-вперёд. Через некоторое время я откидывала одеяло, она опять садилась в ногах. Так мы с ней играли несколько дней, пока я не рассказала маме о своей новой подружке. Мама пришла в ужас. Нашла в углу дырку, заделала её, и наши игры прекратились.
Крысы опасны. Они разносят болезни и могут покусать человека. Это, конечно, не касается наших ручных белых мышей и крыс.
Прошло много лет. Мне подарили щенка белой болонки, величиной с ладошку. Она прожила у нас четырнадцать лет, и мы её очень любили. Вы, наверное, догадались, как мы её назвали? Правильно, «Миля».