1

Лето катилось под гору и потихоньку, одного за другим, утаскивало с собой обитателей ладожского берега. В городе ждали дела, а здесь, на озере, волны одевались пенными барашками, в небе пересвистывались невидимые соколы, учившие птенцов летать. Стареющая луна не разгоняла, а лишь подчёркивала своим соседством кромешную ночную мглу, по утрам всё прохладнее становилось выбираться из палатки, и дым костра, даже в ясные дни, всё ниже стелился над черничными холмами. После того как Андрей остался один на поляне, он больше не разводил огонь. Два дня, до отъезда Ольги и Светланы, Андрей подкармливался у девушек, носил им воду и вместе с Олей собирал ягоды, похожие на драконьи головы: они словно и не убывали в лесу, а на месте каждой сорванной вырастало две.

Никите, впридачу к деревянному пистолету, Андрей выстругал шпагу, и малыш с кличем «Один за всех!» заколол чурбан для колки дров. Но чурбан – это всего лишь чурбан… Никита недоумевал: почему он не встретил на Ладоге ни одного злого дядьку? Где они?

– Всех злых дядек съели медведи и ушли на Онежское озеро, – объяснил Андрей. – Там дядьки ещё остались.

– Мы туда пойдём?

– Обязательно, – серьёзно сказал Андрей. – Только на будущий год, когда ты вырастешь. Когда сможешь сделать вот так, тогда и пойдём! – тут он подхватил на руки стоявшую рядом Олю, подбросил её в воздух и мягко поймал, спружинив почти до седеющего мха.

– А маму поднимешь? – пытливо глядя на них, спросил Никита.

– Нет! – отрезала Оля. – Маму поднимет кто-нибудь другой.

Наедине с ней Андрей был вовсе не так смел. Оставаясь вдвоём, они подолгу разговаривали и за два дня узнали друг о друге много больше, чем за три года знакомства. Оказывается, у них было похожее детство: Оля тоже училась в музыкальной школе, окончила три класса по фортепиано.

– И ведь были способности, – рассказывала она, между слов сдувая слепня, норовящего сесть на лицо, – представляешь, всё быстро запоминала, диктанты писала без ошибок. Не помню, чтобы я это очень любила, но давалось легко…

– Как и всё, наверное? – спросил Андрей, обходя бывшую гарь – теперь её густо заселили, выгнав на окраину поредевший иван-чай, сосенки в человеческий рост и чуть больше.

– Не сказала бы. В математике пень пнём. Ой, смотри, как их много! – кивнула Оля на деревца. – Раньше не обращала внимания.

– Это всё мы: ходим, шишками бросаемся.

– Значит, есть и от нас польза… Постой-ка! – Оля присела и, раздвинув вересковый ковёр, показала семейство маслят: влажные бежевые шляпки, усыпанные лиственной трухой. – Ну, вот, – продолжала она чуть капризно, – мало, мало, а как выйдешь без корзины, так на тебя и смотрят! Ладно, понесу в подоле, – и усмехнулась, поняв двусмысленность.

Андрей, улыбаясь, глядел на проворные движения её рук, слушал новые для себя интонации. Может быть, она и раньше так говорила, просто он тоже не на всё обращал внимание?

Они всё дальше уходили от берега, уже Ладога исчезла за мохнатым холмом, впереди другой, в солнечных пятнах. Андрей искал приметы: вчера в ложбине он видел мёртвую сосну – не толстую, крепкую, без коры. Вот муравейник, встанем рядом, глядим на берёзу, раздвоенную от корня: в развилке наша сосна. Оля тоже её заметила и кивнула:

– Эту, да? А валить удобнее к берегу, по наклону…

Андрей стукнул обухом по голому стволу, прислушался к басовому гулу, а потом несколькими ударами вырубил со стороны берега клин на две трети толщины. Как легко работается, как точны движения, когда она смотрит, и ведь само так получается! Дерево даже не качнулось, и Андрей стал осторожно подпиливать его навстречу клину: поводит ножовкой, толкнёт – не падает, добавим ещё, – пока не услышал треск рвущихся волокон. Ствол подался, рухнул; Андрей вмиг обрубил лишние сучья и распилил его пополам.

– Этого нам хватит до конца, – сказала Оля, – ещё и останется. Спасибо.

Андрей, связав ремнём два бревна, поднял их на плечо, взял в свободную руку инструменты. Оля, поддерживая концы, шла сзади и в завёрнутой футболке несла грибы – кроме маслят, был там и белый, и несколько желтоголовых сыроежек, и подберёзовик, который она, сорвав, лизнула снизу шляпки, чтобы проверить, не ложный ли.

– Я знаешь, какая была в детстве? – продолжала она. – Роста маленького, и одинаковая в высоту и ширину, такая крепышка.

– Не верится.

– Но вот была, фотографии покажу. На физкультуре могла весь урок бегать, не уставая. Все ноют: хватит, давайте посидим, одна Оля: нет! хочу ещё! Однажды к нам пришёл тренер по лёгкой атлетике, посмотрел и позвал меня заниматься. Так и закончилась музыка, я дома сказала: хочу бегать, бегать!.. И сначала моя дистанция была восемьсот метров, но там все сходятся на одну дорожку, а я была мелкая, злая, толкалась, ноги давила… Девчонки от меня плакали.

– И в это не могу поверить.

– Была-была, есть живые свидетели. И тогда меня перевели на четыреста, ни на что особо не надеясь. А я вдруг выросла… сто шестьдесят девять – это ведь не мало, да? и настоящая скорость появилась.

– Скорость – это врождённое, вроде голоса у певца?

– Наверное… Знаешь, очень похоже. Странно, что мне это в голову не приходило. И я доросла до камээса, чисто, без допингов. Могла и до мастера без них, нормативы уже делала, а дальше… не знаю. Вряд ли это возможно.

– Потому и не пошла дальше?

– Не только. Подруга моя Настя, тоже четыреста бегала, но с барьерами; мы жили с ней в одной комнате на соревнованиях и на сборах… Она у меня на глазах упала, зацепилась ногой за барьер. Ужас… Поставила мировой рекорд по прыжкам головой вперёд, и сотрясение мозга, и связки порвала в колене. И сразу стала никому не нужна, кроме семьи… ну, и меня. Тренер передавал приветы, подбадривал, но уже просто как знакомый. Обратно её никто не ждал. И вот тогда я задумалась: чем дальше заниматься? В конце десятого класса…

За разговором они дошли до костра, двуручной пилой распилили сосну на чурбаны; Андрей расколол их и сложил поленья под тентом, а три самых ровных отнёс к себе в палатку.

– Для Славы Брындина, – сказал он. – Друг у меня гитарный мастер. Может, ему сгодится на пружины.

– Что это такое?

– Ну, это тонкие рейки, – объяснил Андрей, глядя в её внимательные зелёные глаза. – Приклеиваются к деке изнутри. Если просунуть руку, нащупаешь.

– Для жёсткости?

– Да, и ещё делят деку на части, они резонируют по-своему и вместе создают обертона. У каждого мастера своя система, кто-то клеит веером, – Андрей выложил на костровище узор из щепочек, – вот так примерно; кто-то звездой, – он переменил рисунок.

– Надо же, целая наука. А так? – Оля соорудила из щепок улыбающуюся рожицу с угольками вместо глаз.

– Не видел, это твоё открытие, – сказал Андрей, чувствуя, что и его лицо принимает похожее выражение. А ладонь Оли, розовая, с испачканными пальцами и свежей царапиной у запястья, была совсем близко, протяни руку – и накроешь, но он чувствовал, что не время, между ними ещё остаётся стена, которую не сломать. Она сама растает: от разговоров на берегу, от будущего двухнедельного расставания, а пока не надо спешить.

– А ты пробовал делать гитары?

– Сам не делал, а Славе помогал. И понял, что мне лучше играть. – Андрей помедлил, ожидая, что она спросит, почему лучше играть, но не дождался и продолжил: – Когда вижу этот набор досок, уже хочу через пять минут натянуть струны и играть, а надо ещё строгать, клеить… Лишняя трата времени.

Оля кивнула с тихим смешком: «понимаю, сама такая же», – и спросила:

– А девушки делают гитары? У нас-то, как правило, всё в порядке с терпением.

– Одна училась у Матвеева, это их гуру, но, кажется, так и не доучилась. А больше не видел.

– Симпатичная? Андрей пожал плечами:

– Хиппи. Вся в фенечках, в индейской бахроме…

– А ты бы хотел быть хиппи? Андрей пожал плечами.

– Я бы хотела попробовать.

Оля составила щепки шалашом, поднесла полоску бересты, чиркнула зажигалкой. Огонь схватился, побежал вверх. Андрей подкормил его более крупными ветками и вспомнил: Оля всегда говорила, что костёр любит одни руки, никому не давала себе помогать и сама не вмешивалась даже советом, когда разжигал кто-то другой.

С берега пришла Светлана, мывшая там котёл, и рядом – Никита с перемазанным сажей лицом. Значит, тоже работал. Света сказала, что сама займётся обедом, и отправила Олю с Андреем на пляж. И там, по плечи заходя в озеро или сидя рядом на песке, они продолжали разговор – с того дня как на пороге шестнадцати лет Оля задумалась о будущем. После десятого класса она впервые поехала с мамой и папой на Ладогу – не в эту бухту, в соседнюю, где теперь собираются астрологи. Вечером, у костра, всё обговорили и решили. У неё способности к языкам, по английскому одни пятёрки, хоть до сих пор не было времени серьёзно заниматься. А если найти время? Здоровье она уже заработала, если продолжать так же гоняться – будет его только терять. И Оля взялась за учёбу с той же энергией, с какой прежде ходила на тренировки. Она записалась на курсы, скачала из интернета большой словарь в добавление к маленьким, уже бывшим дома; постепенно смогла читать в оригинале Гарри Тертлдава – жутко плодовитого писателя, нашла в сети шестьдесят полновесных романов. Конечно, за год не догнала ребят из английских классов, но сумела поступить в педагогический университет на итальянское отделение, куда был самый лёгкий конкурс.

– И, знаешь, не пожалела ни разу! Уже на втором курсе полетела по обмену во Флоренцию и постепенно объездила весь сапожок…

Андрей слушал её с радостью и каким-то неясным смятением. Что-то стабильное пропало из жизни, рассыпалось на тысячу двадцать четыре осколка. К вечеру он понял: исчез прежний образ Оли, хранившийся в душе, и что его сменит? Пока неясно. Ещё вчера он представлял Олю такой, как впервые увидел три года назад. Он помнил то утро: вот подошёл к обрыву, поглядел в просвет между соснами на туман, едва пронизанный рассветными лучами, потянулся, вздохнул поглубже, да и спрыгнул на песок. И ещё в полёте увидел, как из-за сосны выходит светловолосая девушка в бордовом купальнике и с двумя вёдрами воды в руках. Удивительно легко она их несла – в левой руке десять литров, в правой двенадцать, – и что-то напевала едва слышно. Он вызвался помочь и с того дня старался избавить её от мужской работы, когда случалось вместе быть на Ладоге; но всё равно – втайне даже гордился: вот, у него есть знакомая, которая запросто делает то, что ни одна другая девушка в мире сделать не может. Разве что когда-то, в русских селеньях… но это было так давно, что и не считается.

Сегодня он понял, что, глядя на Олю, больше не вспоминает эти вёдра. И купальник на ней другой – ярко-зелёный, завязанный на бантики; Андрей то и дело мысленно хлопал себя по руке, чтобы не дёрнуть за какой-нибудь. И она ни мгновения не стояла спокойно – забегала вперёд, оглядывалась на крики у костра рукопашных бойцов и хмурила брови, изображая, как ребята готовятся к бою; касалась пальцами волос; изогнувшись, заглядывала за спину: кажется, укусил комар… Раньше Андрей не замечал за ней такого множества изящных движений. Наверное, они были, да он не так смотрел.

– Можно я? – спросил он, протянув руку к свежему укусу.

– Только осторожно, а то знаю тебя.

Андрей ногтем нарисовал крестик чуть ниже её лопатки, и Оля, вздрогнув, засмеялась: щекотно!..

И на лице её сменяли друг друга сотни выражений, когда Оля рассказывала о студенческих годах, заново их переживая. После сурового детства с режимом, нагрузками и ограничениями, после выматывающей подготовки к экзаменам – вдруг наступила свобода. Да ещё в группе оказались интересные ребята, музыканты-самоучки, выступавшие по квартирам и дешёвым задымлённым клубам. Какие песни сочиняли: будешь слушать – и не заметишь, как пролетит за окнами долгая зимняя ночь. Это сейчас Оля понимала, что весёлые однокурсники лишь подражали Фёдору Чистякову, парням из «Юго-запада» и ещё много кому; тогда для неё всё было в новинку. Сама собой легла на колени гитара, и пальцы так уверенно встали на лады, будто вернулись домой, где всё знакомо на слух и на ощупь. И неприличные слова в песнях не смущали, потому что были к месту. Три мушкетёра: громоздкий, круглолицый Серёга Бурый, вечно терявший в творческой рассеянности ключи, деньги, а то и саму голову; Антон Грек – красавец эллинского типа с тонкими пальцами и ранней лысиной; маленький Олег Ж. с бездонной цистерной внутри – такая у них была компания. Был и четвёртый, бородатый здоровяк по прозвищу Констанция, но куда-то исчез: говорили, что чуть ли не завербовался во французский Иностранный легион. Остальные вылетели из университета кто на третьем курсе, кто на четвёртом, но до сих пор дружили с Олей. Теперь они её не узнавали: какая-то пай-девочка, не пьёт, ночует дома – ты ли это вообще? «Я, конечно!» – отвечала Оля и, чтобы до конца убедить их, пела что-нибудь старенькое, про энтомолога, который опарышами закусывал пиво, – совсем как четыре года назад. Но она и в пивные времена не теряла головы и держалась за своё место. Поздно вечером доводила мушкетёров до квартиры Бурого, где они творили, репетировали, спали, мастерили электрогитары, там укладывала на матрасы, спешила в душ, а потом, позвонив родителям, что всё нормально, садилась за уроки: затерянная в ночи девчонка с книгой, свет настольной лампы, чайный пакетик в стакане, гул машин за чёрным окном… Хорошее было время. Ещё она успевала играть в сборной университета по гандболу и два года увлекалась йогой. От йоги талия стала меньше на восемь сантиметров. «Смотри, – Оля повернулась в профиль, – я ничего не втягиваю, такая и есть. Когда закончила активно бегать, были по фигуре мужские джинсы, а сейчас того же размера, но женские. Можешь потрогать». «Не дразнись!» – мысленно взмолился Андрей, но всё-таки протянул руку. «Алёнка не такая, да? – спросила Оля и вдруг топнула ногой: – Блин, кто меня тянет за язык!» Андрей на мгновение напрягся, вспоминая, кто это, Алёнка: а, бывшая девушка, уехала вчера, – и честно ответил, что у него и мысли не было сравнивать.

– Алёна такая аккуратная, ей ничего и не надо уменьшать, – всё-таки сказала Оля.

Вечером они вновь сидели рядом. Андрей достал из палатки походную гитару, обшарпанную с виду, но звучную: Слава Брындин поставил на неё настоящую верхнюю деку с пружинами ёлочкой и взамен фабричного грифа, прикрученного болтом, намертво вклеил новый. Оля хотела покатать в ладонях сорванные на просеке длинные листья кипрея, но заслушалась и замерла, прикусив стебелёк. Андрей играл гаммы, этюды, затем уж пьесы. Сегодня тянуло на виртуозное: «Чардаш» Монти, «Собор», «Варшавский дождь», который Андрей сам подбирал, слушая диск «Весёлых ребят».

– А ведь правда, такое впечатление будто дождь, – прикрыв глаза, сказала Оля. – Ливень по воде…

– Очень ленивый ливень. В оригинале это играется на клавишах и раза в два быстрее. Примерно вот так. – Андрей показал и сморщился, промахнувшись мимо октавного скачка: – А-а, позор мне, позор!

– Попробуй ещё раз, – смеясь, посоветовала Оля, – я в тебя верю. Видишь, всё получилось. Слушай!.. А с какой песней я у тебя ассоциируюсь, если не секрет?

– Ещё не успел об этом подумать. Скорее всего, их много. Хотел бы сказать «Аревик», но как-то ты не очень восточная. Вот, может быть, «Отель Калифорния»… Не оригинально, да?

– А ты знаешь содержание? Не самая радостная песня.

– Знаю, да и ладно. Мне музыка важнее.

– Мне, наверное, тоже. Сыграешь?

Андрей кивнул и с ходу переключился на знакомое вступление.

– Обалдеть! – сказала Оля, дослушав до конца. Один за всех «иглов». Тоже сам подобрал?

– Это подвиг небольшой. Достаточно один раз услышать. Вот своё что-нибудь сочинить, хотя бы равноценное… – Андрей чуть виновато пожал плечами, – я даже не представляю, как это.

– Ну, может быть, всё ещё впереди?…

Они ещё долго сидели, пока Оля не заметила, что стемнело, пора идти спать. Андрей проводил её к палатке, на прощание задержал в руке горячую ладонь. «До завтра», – Оля освободилась, коснулась головой его плеча, забралась домой и с тихим треском закрыла молнию. «Спокойной ночи», – донеслось изнутри.

 

2

В среду, поздним утром, Оля и Светлана уезжали в город. Папа Оли на машине должен был забрать их возле автобусной остановки; и хотя он, в отличие от автобуса, мог и подождать, по привычке девушки всё равно спешили. Торопливо домывали посуду, собирали одежду, сворачивали палатки, почти бежали по лесу: Оля и Света с рюкзаками, Андрей нёс на плечах Никиту. Малыш размахивал можжевеловой шпагой и требовал не держать его за ноги.

«На это я пойтить не могу», – машинально отвечал Андрей. Не было времени остановиться, подумать о том, как он проживёт две недели без неё.

Вышли на шоссе. «Через пятнадцать минут подъедет», – сказала Оля, прочитав сообщение на телефоне, и спрятала его в карман джинсовой жилетки. Сняла рюкзак, поставила на скамейку и придержала, чтобы не падал. Некрашеная деревянная скамья под открытым небом, рядом такой же столб, к нему прибита табличка с расписанием – вот и вся остановка, знакомая, но теперь какая-то совсем другая. Андрей спустил наземь Никиту и понял, что волнуется, ожидая встречи с Олиным родителем. Одичал, наверное, с пятницы… Ну и ладно, от волнения он всегда становился решительней и бодрее.

С утра было влажно и почти безветренно, на севере густели тучи, над пятнистой дорогой пахло бензином и таволгой. «Хочешь побрызгать?» – спросила Света Никиту.

«Да», – кивнул он. Мама повела его за кусты дикой малины на обочине и с головой утонула в кудрявых зарослях. «Ягоды не ешь, пыльные!» – донеслось из глубины. Из-за поворота выскочил КамАЗ, гружённый горой песка, с рёвом пронёсся мимо, спугнул воробьёв, сидящих на проводах. Андрей отвернулся, протёр глаза и увидел, что Оля совсем рядом.

– Ну, что, Дюха, давай прощаться, – сказала она. – Две недели… Буду по тебе скучать… и развлекаться изо всех сил, чтобы быстрее прошли.

– Хорошая идея. Развлекись и за меня, – ответил он и шагнул вперёд. Крепкие руки легли ему на плечи, мягкие губы коснулись губ, и сколько времени прошло…

– Приехал, – шепнула Оля, поцеловала его в последний раз и отстранилась. Глаза её чуть потемнели и совершенно перестали косить. – Всё, пусти, – и она выскользнула.

Возле остановки развернулась и затормозила вишнёвая «Шкода». Вышел водитель – коренастый, черноглазый, черноволосый с проседью, в джинсах и белой футболке. Зная, кто он такой, Андрей в первый миг как-то это не почувствовал и решил, что Оля совсем не похожа на отца. Но, отойдя чуть назад, тут же заметил, каким быстрым взглядом приехавший окинул рябину в алых гроздьях у поворота на лесную дорогу – знакомую, ведь уже был здесь, – как бесшумно подпрыгнул, разминаясь после долгого пути за рулём… Нет, очень похожи, почти двойники! Оля говорила, что её отцу пятьдесят лет, но выглядел он намного моложе. И ростом был выше дочери на какую-то пару сантиметров. И черты лица – такие же скульптурные, но чуть резче и острее…

– Олька! – воскликнул он и шагнул к ней, отставив руку для шлепка. – Ты опять чёрная, как обезьяна!

– Сам такой! – Оля одним прыжком отскочила за багажник. – Что я могу сделать! Под дождём и то чернею.

– А крем на что?

– Толку нет от него, пробовала.

– А одеваться не пробовала?

– Иногда…

– Ладно, иди сюда, поздороваемся.

И Оля с разбега бросилась ему на шею.

– Скучал по тебе. Ай, послезавтра опять улетишь… А ты похудела немножко, – папа слегка хлопнул её по спине. – Хотя, вроде, и некуда было… Ну, познакомь с парнем. Это и есть Андрей?

– Откуда ты знаешь? – отпустив его, спросила Оля. – Я говорила-то один раз.

– А то я не знаю, о ком ты думаешь, да? Кто тебя растил?

– Вы с мамой.

– Ну, так и не задавай глупых вопросов. Захар, – он протянул Андрею руку. Пожатие было коротким и твёрдым. Андрей назвался, кивнув с улыбкой: угадали. Как и на сцене, едва взяв первые ноты, он забыл о волнении.

Захар поцеловал руку Светлане и очень серьёзно пожал лапку Никиты.

– Пора ехать, босс?

– Да! – ответил Никита и сунул шпагу за пояс, так, что конец её вылез снизу из шорт.

Вот и уехала. Начал накрапывать дождь, перестал и вновь собрался. Андрей вернулся на берег, перенёс свою и шумиловскую палатки к костру Наташи Синицыной и с ведром ушёл в лес. Он бродил там до сумерек. Спелые ягоды глядели со всех сторон, красили пальцы лиловым. Где-то далеко, невидимый за соснами, ворочался гром. То слева, то справа, то за спиной мерно шумела Ладога…

 

3

Однажды вечером Оля позвонила из Милана и рассказала, как проводит время.

– Представляешь, вожу старых и новых друзей по городу, показываю, какие тут у них красоты. Хорошо нас учили в универе! – рассмеялась она в трубку. – Сегодня доехали до Чертозы ди Павиа. А ты всё гуляешь по лесам?

– Да, вот только вернулся, завтра опять еду. Ты очень вовремя.

– Я же знаю, когда позвонить. Откуда?… не знаю, просто чувствую. Андрей, я чуть дольше задержусь, чем собиралась, ладно? Карина с мужем берут меня в поездку по Пиренеям на машине. Всегда мечтала отметить день рождения на океане. Уже начала учить испанский, слушай, – и произнесла несколько слов, которые Андрей понял и без перевода.

Назавтра, перед тем как ехать на Ладогу, он купил самоучитель испанского и словарь – хоть запоздалый, но всё-таки подарок.

А в лесу каждый день какая-нибудь новая примета говорила о близкой осени. Первые клинья журавлей пролетали на юг. Паутина затягивала паузы между деревьями; сами деревья казались Андрею нотами разной длительности и высоты. Среди ясного дня вдруг похолодало, над бухтой из ниоткуда выросла чёрная туча, пошёл крупный, рыхлый град, и настоящие августовские сугробы до ночи белели среди пригнувшихся в изумлении голубичных кустов. Да, Оля, на Пиренеях летом не поиграешь в снежки!.. Но ладожская вода держала тепло, и солнце, выглядывая из-за облаков, припекало ещё по-летнему. Жизнь на берегу затихала, немногие оставшиеся дикари сосредоточенно готовили себя к городскому плену. У костра Наташи Синицыной, кроме самой хозяйки и Андрея, стояли астрологи Котов и Аня, Лёня Часов с Женькой, да ещё дети Надя с Денисом, дожидавшиеся приезда мамы. Она уже в минувшее воскресенье должна была забрать их, но по телефону предупредила, что задержится. «Маринка упала в загул, сто пудов, – проворчала Наташа, размахивая пенкой перед костром. – Андрюха, пива мне привёз? Давай выкладывай». От могучих дуновений огонь заревел, на мгновение сжался, обнажив раскалённые угли, а потом одним махом поглотил сложенные колодцем поленья, багровыми языками захлестнул котёл. Андрей, отвернувшись от пламени, хмыкнул про себя: знаем эти загулы. Прошлым летом, с Наташиной подачи, он обкладывал плиткой ванную в квартире Марины. Понятия тогда не имел, что у этой девочки, так легко развязавшей узел клетчатой рубашки под крохотной грудью, есть двое детей и муж, с которым она не живёт, но и не разводится…

Почему-то, сегодня воспоминания о Марине взволновали его больше, чем она сама год назад. И другие – например, Яна, виолончелистка, за которой ухаживал после армии, ни на что не надеясь, как вдруг… Или Роза: перед ней прикинулся чайником, попросил научить его играть на гитаре и очень старательно переставлял по ладам непослушные пальцы. И Алёнка… Балбес, зачем они тебе! Скоро вернётся лучшая девушка, всех отодвинувшая одним движением испачканной в чернике ладони. Но вот захотелось, и хоть тресни, – чтобы не Оля, а кто-то из них оказался здесь и, приоткрыв полог, юркнул к нему в палатку, тонкими руками обнял за шею… В последний раз, а там уж всё будет по-новому. Как лечиться от этих мыслей? Только растворить их в музыке. Андрей принёс к костру гитару, подтянул ослабшую струну.

– Давай что-нибудь совсем ненашенское, – заказала Наташа, прежде чем высыпать гречку в котёл. – Как будто мы не здесь, всё вокруг другое и ещё целое лето впереди.

Угадала его настроение. «Road trippin'», – объявил Андрей и заиграл, вкладывая в движения пальцев что-то текущее издалека, большее, чем просто мысли… Не каждый день так получалось.

Наташа и компания тихо подпевали. Андрею было тесно в готовых рамках, он стал импровизировать, уплывая от начальной темы, но держа её на виду сквозь излучины мелодии, внезапные рифы джазовых аккордов, басовые шторма. Чем она дальше, тем ближе. Думали, заблудился? Нет, просто сделал круг и вернулся с другой стороны. Как? Честно говоря, сам не знаю, наугад…

– Андрон, ты сохраняешь для потомков эти свои?… – Котов зашевелил бровями и, не найдя нужного слова, махнул рукой: – Ну, ты меня понимаешь?

– Будет надо, ещё придумаю, – ответил Андрей.

– Не, это не дело. – Серёга, повернувшись и мимоходом обрушив какой-то гремучий мешок, достал из-за спины видеокамеру, навёл на руки Андрея. Аня поднесла ему к губам косяк, но Андрей помотал головой: спасибо, не хочу.

– Ты сдурела, конопляная девочка! – на всю бухту загудела Наташа и покосилась на Котова, отчаянно прижавшего палец к усам. – Не порти мне ребёнка, ему и так хорошо, – добавила она тише.

И опять угадала. Назавтра Андрей вылез из палатки с чувством, похожим на похмелье: от музыки ли, от воспоминаний – не понять. Но свежим утром оно развеялось, и стало чуть неловко вспоминать вечерние мысли. И вновь Оля засияла в его памяти – такая, как была при расставании, те же руки, губы, глаза. Сейчас, наверное, спит в отеле на берегу Атлантики, а то и просто в машине; там ещё ночь… От северного мыса долетели крики парней из рукопашной секции: они давно проснулись. Там занималась вторая смена под началом неизменного Валерия Саныча и Виктора – лохматого тридцатилетнего раздолбая. Недавно он до полуночи засиделся у Наташиного костра и, не дойдя домой, уснул на пляже под шелест волн. На рассвете его нашли ребята, позвали Саныча. «Виктор Николаевич проверяет возможности организма, – воздев к небу палец, объяснял шеф, – но, по своей гуманности, на себе, а не на вас». Подростки, очевидно, верили. А Витёк потом сказал, что навсегда запомнит вертикально стоящий перед глазами горизонт – первое, что увидел поутру. Есть в этой картине что-то жуткое, неизъяснимое.

Андрей допоздна собирал чернику, рассыпал её на простыне под тентом палатки и вновь уходил в лес. Решив, что на сегодня хватит, купался, подсаживался к костру и играл в мафию – мудрёную детскую игру, правила которой начал понимать лишь теперь, на четвёртое лето своих поездок. Гитара, ужин, снова гитара – так проходили вечера. Накопленные за несколько дней ягоды Андрей отвозил маме с бабушкой и вновь ехал на Ладогу. Однажды он не застал у костра Дениса и Надю: Марина забрала их, пока он был в городе. Значит, больше её здесь не ждать. Ну, и хорошо, одним искушением меньше. В другой раз на берег явился Георгий Шумилов, угрюмо молчал целый вечер, а утром покидал вещи в рюкзак, сложил палатку, пожал всем руки и был таков.

– Светка, что ли, не даёт? – сказала ему вслед Наташа. – Да ну и бог с ней. Она, конечно, девка классная, но сама не знает, чего ей надо.

– Зато она знает, что ребёнку надо, – возразила Женя Часова, погладив ещё сильнее выросший живот.

– Ну, значит, Юра поспешил родиться лет на двадцать пять. Или опоздал? Нет. Правильно, поспешил. С чем его и поздравляю.

Во второй половине августа Наташа собралась домой. Сворачивать её лагерь прикатили Витамин и Володя Кирсанов. Была прощальная ночь с пловом и фейерверком на пляже. Утром поработали, вывезли на свалку мусор, загрузили тентами, котлами, собаками две машины, придирчиво оглядели берег… Словно и не было тут никого целое лето. Андрею не хватило места в машине, и он поехал домой электричкой, с гитарой, рюкзаком и последним ведром ягод в руке.

Заказов на ремонты ждать не стоило: они пойдут ближе к октябрю. Мама задарила черничным вареньем всех подруг из хора современной музыки, и всё равно оставшиеся дома банки не умещались в кладовой. Рассыпчатые, как горох, ягоды заполнили целую камеру в морозилке; на кухне в двух бутылях пузырилось домашнее вино. До возвращения Оли оставалось дней семь или восемь: неделя спящих часов, медленных, как под водой, движений… Растолкав стоячую воду, Андрей позвонил Марку Ефимовичу – старому преподавателю гитары, у которого брал уроки, ещё служа в армии, и каждый год после. Летом много и хорошо играл и был уверен, что не потерял умения, но надо и развиваться, надо двигаться вперёд.