Герой этой книги родился 12 июня 1908 года в Вене в семье Антона (1867–1942) и Флоры (урожденная Зигер, 1875 1970) Скорцени. Свою фамилию предки Скорцени получили от Скорценского озера в Познаньском воеводстве. Позже из Польши они перебрались в город Егер (чешский город в Австро-Венгрии). Его отец, в прошлом офицер австровенгерской армии, архитектор, отличался тихим нравом и питал склонность к либерализму. Новорожденный Отто отличался от других малышей, родившихся тем солнечным утром, ростом, весом и громким голоском. Он был вторым сыном в семье. Крещение ребенка состоялось в Вене по католическому обряду Детство Отто протекало в Вене, он рос крепким и физически развитым мальчиком.

Окончив народную школу, в 1919 году Отто поступил в гимназию. От других учеников гимназии его отличал исполинский рост. Юный Скорцени активно занимался спортом — легкой атлетикой, лыжами, футболом. Позже он увлекся плаванием на каяке по Дунаю. Знакомство с судоходством на Дунае позже позволит Скорцени разработать одну из своих отчаянных операций. Уже в то время молодой австриец живо интересовался политикой и, как многие австрийцы, тяготел к Германии. 19 марта 1919 года австрийское национальное собрание повторно постановило, что «Австрия является интегральной частью Германской империи». Позже это станет дополнительным нацистским козырем при присоединении Австрии к Третьему рейху. Но вернемся к нашему подопечному — в 1922 году он вступил в прогерманский Немецкий союз учеников средней школы в Вене. Однако политика не мешала учебе в гимназии.

Семья Скорцени (слева направо) — Флора, Альфред, Отто (в белой матроске), сестра главы семейства, Антон

В 1926 году Отто был зачислен в Высшую техническую школу в Вене, ранее ее закончил и его брат Альфред (1900–1970). Сокурсниками Скорцени были преимущественно ветераны Первой мировой, вернувшиеся в школу закончить прерванное войной обучение. В технической школе, как и в других университетах Австрии и Германии, существовал свой студенческий союз-братство, т. н. бурш — Schlagende Burschenschaft Markomannia — фехтующее братство Маркоманния.

Первое студенческое братство было образовано в 1815 году в Йенском университете. Позже возникло деление братств на корпуса (korps — немногочисленные объединения студентов-аристократов), бурши (Burschenschaft — наиболее распространенная организация), землячества (Landsmannschaft — территориальное объединение), гимнастические общества (Tumerschaft), певческие общества (Sangerschaft), религиозные братства (Christliche Verbindungen).

Братства имели строгую внутреннюю иерархию. В состав братства входили следующие категории членов: новички — т. н. фуксы (Fuchs), студенты старших курсов (Fuchsmajor), активные члены бурша (Aktiver Bursch), неактивные члены бурша (Inaktiver Bursch) и почетные члены (Alter Herr).

Братства славились своими традициями, в том числе и совсем не мирными. Среди их участников были популярны дуэли, поэтому все братства подразделялись на фехтующие и нефехтующие, к последним относились в основном религиозные братства. Нередко дуэли возникали из-за сущих пустяков, но длились до первой крови. Лицо, не принявшее вызов, исключалось из братства.

Дуоли были видом мензурного фехтования (от латинского слова mensura — мера). Дуэлянты перед поединком располагались таким образом, чтобы обмениваться ударами не сходя со своего места. Отступать на этих дуэлях считалось не позволительным, более того дуэлянты сражались, наклонив голову вперед, навстречу рапире противника, правда, на тело при этом надевались защитные доспехи — стеганый жилет и небольшой стеганый фартук, доходивший до середины бедра. Вооруженная рука дуэлянта защищалась стеганым рукавом и накладным кожаным нарукавником, а другая рука, защищенная лишь небольшим наплечником, закладывалась за спину. Голова при этом оставалась незащищенной, за исключением глаз, на которые надевались особые металлические очки с сеткой и шеи, которую закрывал стеганый шарф.

Бурши уделяли особое внимание обучению своих членов искусству фехтования. Для этой цели выделялись особые фехтовальные часы. Как правило, за обучение отвечал профессиональный преподаватель либо вице-президент бурша. Негласным правилом большинства буршей было требование, чтобы каждый член бурша хотя бы раз участвовал в поединке.

Отто Скорцени с товарищами после поединка (на фото второй справа в нижнем ряду)

В начале XX века поединок состоял из раундов (партий). Дуэль членов бурша состояла из 40 раундов для членов братства и 15 для новичков-фуксов. На протяжении каждого раунда дуэлянты наносили друг другу от четырех до шести ударов. По окончании всех раундов производился подсчет попаданий и оглашался результат дуэли. При ранении одного из дуэлянтов бой прекращался. Участник дуэли, отметившийся клинком на лице своего противника, признавался победителем.

Основным дуэльным оружием была рапира, называемая в обиходе шлегером (Schläger или Mensurschläger). Рапира имела прямой длинный клинок (около 85 см). Ширина клинка составляла примерно 1 см. Кончик клинка срезался под прямым углом. В зависимости от земельных традиций рапиры имели разные гарды-рукояти и украшения.

В свой бурш Скорцени был принят в 1927 году. Члены Маркоманнии имели свою униформу — круглые белые шапочки (Studentenmütze) и черно-желто-белые (цвета старой Австро-Венгрии) шарфы (Fuchsenband), носившиеся через плечо.

За свою студенческую жизнь Отто Скорцени 14 раз сражался на дуэлях. Его лицо навсегда сохранило память о них — левая сторона была изуродована рапирами противников. После войны журналисты даже прозвали Скорцени «искромсанный». Подобные отметины на лице со студенческих времен остались и у многих других представителей элиты Третьего рейха. В СС шрамами щеголяли Эрнст Кальтенбруннер и Гейнц Рейнефарт, в партии — Франц Зельдте и Адольф Вагнер. Имелись «носители» шрамов и в рядах вооруженных сил.

30 января 1927 года в бургенландском городке Шаттен-дорфе состоялась очередная стычка между социалистами и хаймверовцами. В стычке погибли инвалид-фронтовик и 8-летний сын одного из рабочих, несколько человек были ранены. После этого по всей стране вспыхнули забастовки. Леворадикальные студенты попытались захватить власть в студенческих организациях и привлечь студенчество к антиправительственным выступлениям. Стоит сказать, что среди австрийских студентов были люди с самыми разными взглядами. Скорцени примыкал к той части студенчества, что придерживалась националистических, антисемитских и шовинистских убеждений. Эти люди ежегодно собирались в первое воскресенье сентября на манифестацию националистов на Гельденплаце. В феврале 1927 года националистически настроенные студенты организовали Академический легион, к которому присоединился и Отто. Он активно участвовал в жизни легиона и потому стал знаменосцем организации на сентябрьской манифестации в Вене. Ситуация в Австрии тем временем сильно изменилась — левая угроза была нейтрализована хаймвером, который вскоре подчинил своему влиянию и Академический легион. После этого ряды легиона покинули люди, ориентированные на более тесный союз с Германией, в том числе и Скорцени. В октябре 1928 года «человек со шрамами» вступил в студенческий добровольческий корпус штирийского хайматшутца в Вене. С большой долей вероятности можно сказать, что Скорцени участвовал в подготовке т. н. «Путча Пфримера» 12–13 сентября 1931 года. В тот день Пфример, вдохновленный примером Муссолини в Италии, объявил мобилизацию 14 000 своих сторонников и призвал их к походу на Вену. 13 сентября австрийская армия без особого сопротивления остановила колонну путчистов у городка Амштеттен. Пфример бежал заграницу, 14–18 декабря 1931 года состоялся судебный процесс над вернувшимся в Австрию Пфримером и 7 его соратниками. Процесс поставил точку в членстве Скорцени в студенческом добровольческом корпусе. Кроме того, в декабре 1931 года Отто окончил Высшую техническую школу с результатом «очень хорошо». Темой его дипломной работы была «Стоимость и постройка дизельного двигателя». За спортивные достижения в годы обучения студент Скорцени был награжден австрийским академическим спортивным знаком в бронзе — лишнее свидетельство о прекрасной физической форме.

Получив диплом, Скорцени столкнулся с проблемой трудоустройства. Ему с трудом удалось получить скромную должность инженера. Однако вскоре ему повезло, возможно с помощью соратников по политической деятельности, ему удалось получить должность директора строительной фирмы. Фирма имела свое «ноу-хау» — изготовление строительных лесов с помощью креплений на болтах. Дела молодого инженера пошли в гору.