Смутное время
Мокрый снег, местами переходящий в дождь, валил с небес мелкими хлопьями, погода под Новый год стояла препротивная. Белый лимузин не спеша подъезжал к заброшенному зданию на окраине Дальних Лихобоз. Старая пятиэтажка доживала последние дни, но согласно новой программе экономии бюджетных средств приюты для социально незащищенных перемещались на «неиспользуемые в городском хозяйстве объекты». Разумеется, временно, до появления в бюджете необходимых средств, то есть навсегда. Частности, подобные тем, что обездоленные будут мерзнуть в заброшенных неотапливаемых помещениях, в рассмотрение не принимались.
Лимузин медленно остановился. Повисла небольшая пауза. Водитель в фуражке подбежал к задней двери и, учтиво раскрыв зонт для своего пассажира, отворил ее. Из салона появился полностью лысый мужчина в норковой шубе огромных размеров, которая тащилась за ним по земле. Заместитель директора подмосковной маслобазы Феликс Баблищев вместе с шефом перебрался в управу района Дальние Лихобозы, взвалив на себя обязанности заместителя по социальным вопросам. Окинув пренебрежительным взглядом ветхое здание, Феликс устало направился внутрь. На нарах из мусора и строительного хлама лежали скрюченные, как окурки в пепельнице, несчастные люди. Беспризорные дети, бомжи, старики, лишившиеся квартир, не вписались в формат либерально-капиталистических отношений. Шикарно одетый незнакомец напоминал ангела, спустившегося с небес. Социально незащищенные слои зашевелились – Всевышний в лице законной государственной власти посылал им свою манну!
– Бездельники, дармоеды, нахлебники! Государству от вас никакого толку! Ваше никчемное существование давно пора прекратить! Нам приходится вкалывать денно и нощно, чтобы прокормить вас! Вы хоть представляете, какая вам оказана честь? С каким трудом комитет по опеке достает для вас шлеб?!
Шлеб – самый дешевый продукт питания с очень простой технологией производства. Отечественные ученые научились извлекать полезные вещества и ферменты из коровьего кала. Раньше продукты жизнедеятельности буренок расточительно шли только на навоз, теперь же пользу получал человек. На вкус шлебобулочные изделия пресные, но разве это главное? Продукт питательный, а значит, полезный для народного хозяйства!
Речь чиновника производила необычное действие: обездоленным становилось стыдно за свое бесполезное существование. Проявлялось что-то похожее на стокгольмский синдром, только в роли террориста выступало государство.
Феликс продолжал, но несчастные его уже не слушали, их взгляды целиком устремились на водителя, который появился в дверном проеме с мешком как у Деда Мороза. Заместитель главы щелкнул пальцами, и шофер быстро раскрыл баул с государственными дарами. Не глядя на содержимое, Феликс быстро надел одноразовую перчатку и начал с отвращением кидать людям шлеб. Урвавшие батон прятали его в лохмотьях и старались скорее уединиться, чтобы приступить к трапезе. Но давки не было – нуждающиеся знали, государство о них заботится и шлеба хватит. Когда пропитание получили почти все, в помещении нарисовался нетрезвый корреспондент «Наших Лихобоз». Он почтительно кивнул заму по социалке и сделал пару кадров.
Перемены, пришедшие в мою жизнь с кризисом в стане аскетов, пошли только на пользу. В управе частенько хвалили за хорошую работу, родные стали называть «настоящим мужчиной». Я плохо представлял, что это означает, но воспринимал как комплимент, а оных мне давненько не доставалось. Упиваясь новым амплуа вездесущего профессионала, я лежал на диване, уставившись в телевизор. На полу скопилась пустая пивная тара, а значит, в жизни все было в порядке. Дядя Миша сидел в кресле и очень живо сам с собой обсуждал товарищеский матч нашей сборной по футболу против команды Маршалловых Островов.
Игра была напряженной и равнодушным не оставляла. Тренер наших Жора Брянцев, известный как Спаситель России, заявил на пресс-конференции: «Парни не имеют права посрамить державу в таком принципиальном противостоянии. Играть придется от обороны. Очко в выездном матче с не самым слабым соперником – результат достойный». Бодрый голос известного комментатора Дмитрия Мастушкова, славившегося своей универсальностью, сопровождал все серьезные спортивные мероприятия. Причем по многим дисциплинам сразу: от хоккея и тенниса до керлинга и шахмат. А его неизменный соведущий Евгений Полищук умудрялся каждый раз выступать в новом для себя амплуа: то ветерана футболиста, то прославленного теннисиста, а то и вовсе обладателя черного пояса по всем видам боевых искусств. Работу этих двух профессионалов всегда отличала слаженность, компетентность и эмоциональность.
– Уважаемые телезрители, думаю, вы сами видите, футбол уже не тот… – сокрушался Мастушков.
– Игра не та... Вот раньше был футбол! – вторил пожилой Полищук в роли бывшего форварда арзамасского «Динамо».
– Согласен, но судить нужно как раз по игре.
– И не забывать, что футбол – всего лишь игра!
– Да, уверен, со мной согласятся телезрители, футбол – это футбол!
– А игра – это игра!
– Евгений, думаю, нашим зрителям будет интересно услышать какой-нибудь интересный эпизод из вашей карьеры. Многие знают вас и очень любят!
– Мне вспоминается шестьдесят девятый год. Мы бились за выход...
– ПОЗОР! – Мастушков перебил своего собеседника, – Просто позор, дорогие друзья! Наши ребята пропустили! Отвлекся Баранов, неуверенная игра в обороне Козлова, ошибка Быкова, на табло 0:1.
– Дааа... Придется играть на удержание…
Дядя Миша внимал каждому слову: то, соглашаясь, кивал, то мотал головой, решительно отказываясь верить в команду. В отличие от команды Маршалловых Островов, укомплектованной плотниками и почтальонами, в состав национальной сборной России входили исключительно профессиональные игроки, проигравшие (во всех смыслах) несколько отборочных циклов чемпионатов мира подряд. Поэтому россияне давно привыкли смотреть футбол планетарного масштаба без родной дружины. Но камня в российский футбольный огород никто не кидал. Все понимали: большой спорт – дело серьезное, требует особого настроя. Вкалывать на заводе или в угольной шахте куда проще. Одни и те же каждодневные механические действия и все. Правильно, что нашим футболистам платят миллионы – их труд бесценен. Это не учителем или врачом «номер отбывать».
Правда, пару лет назад произошел неприятный инцидент: рабочие и интеллигенция, возмущенные астрономическими гонорарами отечественных спортсменов и очередным провалом на международной арене, вышли на улицы в знак протеста. Акция закончилась пикетированием здания Российского Футбольного Союза. В ответ на размахивания яркими плакатами председатель РФС Анатолий Семечко разразился речью: «Врачи, учителя, заводчане живут за счет государства! Доктора взятки берут, скорая помощь без полтинника укол не поставит. Учителя и преподаватели хапают немерено! На заводе вообще одни пьянчуги, только бы свистнуть, что лежит плохо. И вы, паразиты, смеете на гордость нашу батон крошить?! Они-то взяток не берут, неоткуда им! А с миллионов своих налоги платят, на которые вы жрете и пьете!» – Чиновник смачно плюнул в толпу. Народ благополучно разошелся.
Счет в матче сравнялся. На предпоследней минуте россияне с пенальти вколотили мяч в ворота противника. Радости Мастушкова не было предела:
– Могут же, когда захотят! Молодцы парни! Евгений, продолжайте свой рассказ.
– Какой? А, да! Молодежь уже не та... Вот мы в наше время играли так играли! Выглядели, правда, тоже не в лучшем свете...
– Почему?
– Электричество отключилось прямо в середине второго тайма...
– Вынужден Вас прервать, проход по флангу. Опасный момент... Опять мимо...
– Проход уже не тот... – Полищук чуть не плакал. – Вот мы в свое время проходили так проходили!
– Да, проход был! Сейчас, конечно, не то...
Мы внимательно следили за ходом игры, пока нашу идиллию не нарушил отец. Пробравшись сквозь джунгли пустых бутылок, он громко выругался, чтобы привлечь мое внимание:
– Тебя срочно вызывает Клим Елисеевич, не заставляй его ждать.
Вождь обладал такой степенью харизмы, что приходилось отказываться даже от пива. Не навсегда, естественно. Свою комнату я узнал с трудом. За более чем два десятка лет мне удалось добиться идеального порядка в этом маленьком, но уютном помещении. Тетради, книги, карандаши – для всего у меня была припасена собственная полочка. Меня так воспитали. В детстве, когда я абы как убирал игрушки, мама качала головой: «Посмотри на папу, у него инструменты всегда на месте. Соблюдай порядок». Я слушался, потому что хотел, чтобы родные мною гордились! Кто кроме меня сможет сделать их счастливыми?
За короткое время Климу удалось превратить мое жилище в свалку: на полу валялись книги с вырванными листами, в углу образовалась куча мусора. Сам Моржовый в верхней одежде и неизменной черной шапке по-царски лежал на кровати. Я хотел недовольно спросить, что здесь происходит, но папа нанес упреждающий удар: «Это творческий беспорядок! Настоящему гению тесно в узких рамках однообразных, геометрически выверенных форм». Я не совсем понял отца, но заметил, что он сам начал говорить как аскет. Все это были мелочи по сравнению с тем, для чего меня вызвали. Клим отдохнул и решился на ответственный шаг:
– В это смутное время пора записать обращение к народу. Я, как пастух, призван управлять своей отарой. Ведь, если за овцами не смотреть, сразу разбегутся. Думаешь, хоть одна вернется и выразит признательность? Нннет!!! – Он замахал руками. – Все побегут навстречу приключениям на одно место. Там-то волки их и ждут: демократы, либералы, коммунисты. Этого нельзя допустить, я должен получить контроль над стадом. Ты говоришь, уже набросал что-то?
Поздним вечером Клим листал свежий выпуск «Наших Лихобоз». Две из трех лампочек перегорели, вождю подолгу приходилось всматриваться в текст. Его внимание привлек громкий заголовок на третьей полосе: «С руки! Власть кормит нуждающихся!» На фото в центре страницы местный чиновник бросал светло-серый батон хлеба народу. «Да разве хлебом единым?» – протяжно заметил Моржовый.
Я не понял, философствует он или обращается ко мне, но на всякий случай оторвался от компьютера и застенчиво улыбнулся. Так обычно бывает, когда кто-нибудь спрашивает, смотрели ли вы такой-то фильм? Вы его, конечно, не смотрели, но расстраивать собеседника неудобно и приходится, отводя взгляд, кивать – да, мол, ничего фильмец.
– Может, кофе, Клим Елисеич?
– Пожалуй... Завари нормального только.
Нормальный – это кофе с коньяком в пропорции четыре к одному в пользу последнего. Правда, с учетом кризисного времени приходилось заваривать два к одному, но вождь относился к лишениям с пониманием. Прихлебывая черный напиток, он попросил поставить что-нибудь из «Mr. Cardholder». За окном стояла кромешная темень, валил густой снег, нашу комнату медленно обволакивал успокаивающий аромат свежей арабики. Я задремал, но сон был непозволительной роскошью – предстояло довести до ума написанный больше месяца назад текст. Последние события вносили свои коррективы. Кроме того, сам Клим выдал мне мятые листы с какими-то каракулями, разобраться в которых было нетривиальной задачей.
Пропустив пару «Пролетарского», я приступил к работе. Дело спорилось – сказывался накопленный журналистский опыт. Около двух ночи я сообщил задремавшему вождю, что труд завершен. Моржовый тут же проснулся и преобразился: почувствовав необратимое приближение перемен, он снова приобрел былую стать, его взгляд устремился куда-то в светлое будущее, а шапка выправилась сама собою. Размахивая распечаткой, Клим начал декламировать отдельные фразы, но быстро опомнился и шепотом распорядился перебираться к соседу – будить родителей аскет не хотел.
Дядя Миша мирно спал перед включенным телевизором и нашего присутствия не заметил. Клим величественно занял место на кухне, а я, вооружившись стареньким цифровым фотоаппаратом, приготовился к съемке. Вождь несколько раз пробежался по тексту и приказал начинать. В ту же секунду большая красная кнопка утонула в цифровике. Неожиданно Моржовый заметил одинокую бутылочку «Пролетарского». Не стесняясь, он моментально упрятал ее в бездну пальто. Этот исторический момент был запечатлен, положив начало эпохальному обращению вождя к народу! Я чувствовал, что на моих глазах происходит событие величайшего масштаба. Клим смотрел в объектив, как одинокий волк в дуло нацеленного ружья. Также отчаянно и уверенно.
В своей речи главный аскет коснулся наиболее важных аспектов жизни государства. Взвывал к исконно народному представлению о верховной власти и напоминал, что залогом процветания нашего государства всегда было наличие жесткой руководящей руки. Иван Грозный, Петр Первый, Иосиф Сталин – вот настоящие лидеры. В условиях нового времени стране нужен пастух, способный жестко, но справедливо управлять своей отарой. Непременно человек из народа. Интеллигенту в очках, дельцу в костюме или чиновнику с водителем не поверят! Клим настаивал, что организация общества при этом не должна быть авторитарной, необходимо вернуться к истокам: народовластию, демократии, талонам на питание. Кроме того, раз и навсегда разобраться с так называемыми бюджетниками, особенно теми, кто берет взятки за номинально бесплатные услуги.
Моржовый едко обличал смехотворную кампанию по борьбе с алкоголизмом и курением. Народ, как он выражался, не дурак и сам знает, что делать. Долой советчиков: психологов, диетологов, астрологов и прочих импотентов, которые сами не могут и другим не дают. Отдельно вождь ужасался происходящему на так называемой эстраде, предложив приравнять всех «звезд» к изменникам за пропаганду бездуховности и растления. Обращение закончилось призывом к активным действиям (вносить пожертвования). Клим давал понять, что это короткое видео – лишь первый камень в огород чиновников, политиканов и нынешних заправил государства Российского.
Закончив запись, я сразу побежал выкладывать шедевр в Интернет, другими механизмами продвижения мы не располагали. А Клим, словно после десятичасовой рабочей смены, побрел укладываться, попросив напоследок еще чашечку кофе. Но когда я с подносом забежал в комнату, лидер партии уже спал сном младенца. Не пропадать же ароматному напитку? Влить в себя двойную порцию крепкого эспрессо было не лишним – предстояло бодрствовать еще какое-то время. В три десять по Москве имеющие доступ к глобальной сети могли полюбоваться нашим произведением. Я с чувством выполненного долга откинулся на спинку кресла и задремал. Последние мысли в моей затуманенной усталостью, текстами и пивом голове были о Юле. Так мы и уснули: Клим в одежде на моей кровати, а я у включенного компьютера, из стареньких колонок которого с небольшим треском лился спокойный блюзовый сингл «The Teechers» – Dark Road.