Молоко матери

С. 24…эссе Лакана о стадии зеркала… – Имеется в виду ряд работ французского философа и психоаналитика Жак-Мари-Эмиля Лакана (1901–1981), посвященных концепции образования «я» в процессе идентификации с отраженным образом.

…остановимся на Кролике Питере… – Кролик Питер – персонаж из сказок английской детской писательницы Беатрис Поттер (1866–1943).

С. 29. Мы словно гости из «Ангела-истребителя»… – «Ангел-истребитель» (1962) – фантасмагорическая трагикомедия Луиса Бунюэля, главные герои которой – аристократы, собравшиеся на званый ужин, – по таинственной причине не могут покинуть гостиной. Двухдневное заточение пробуждает в них различные пороки и низменные инстинкты.

С. 39…тебя угощали аяуаской шаманы индейских племен бассейна Амазонки? – Аяуаска (айауаска, айаваска, аяваска) – отвар из лианы Banisteriopsis caapi и других растений, приготовляемый индейцами племен бассейна Амазонки для общения с духами, в результате которого они достигают духовного просветления и получают целительные способности.

С. 40. Когда я открыл для себя холотропное дыхание и отправился в Калифорнию учиться у Стэна Грофа… – Станислав Гроф (р. 1931) – американский психолог чешского происхождения, разработавший методику холотропного дыхания. Данная методика используется в трансперсональной психотерапии – за счет гипервентиляции легких пациенты достигают состояния измененного сознания, что, по мнению сторонников метода, позволяет им проработать подсознательные переживания. Холотропное дыхание официально зарегистрировано и разрешено в России как метод психотерапии.

С. 48. …и явно играл в «геймбой». – «Геймбой» – портативное игровое устройство, разработанное компанией «Nintendo». Особой популярностью пользовалось в 90-е гг. прошлого века.

С. 52…уже три стоуна! – Стоун – британская единица измерения массы, равная приблизительно 6,35 кг.

С. 59. Подгоняй. Высекай. Хлещи-и-и! – Слова из известной песни «Rawhide» («Сыромятная плеть») для одноименного вестерн-сериала (1959–1965) с Клинтом Иствудом, написанной в 1958 г. Нэдом Вашингтоном (слова) и Дмитрием Темкиным (музыка), в которой поется о работе перегонщика скота. Читателю она может быть лучше знакома по кинофильму «Братья Блюз» (1980) режиссера Джона Лэндиса.

С. 68. …нью-эйдж-отеля… – Нью-эйдж, или религии «нового века», – совокупность различных мистических течений и движений оккультного и эзотерического характера.

С. 79. «Элегантная Вселенная» (1999) – научно-популярная книга американского ученого-физика Брайана Грина о теории струн и М-теории.

«Исповедь» (1782) – автобиографический, поражающий своей откровенностью роман Жан-Жака Руссо (1712–1778), французского философа, писателя и мыслителя эпохи Просвещения, выступавшего за социальное равенство и возврат человека к природе.

Роман в форме дневников одного из участников первого плаванья капитана Кука на Гавайские острова… – Неизвестно, какую именно книгу имеет в виду автор. Джеймс Кук (1728–1779) – английский путешественник и первооткрыватель, крупнейший исследователь Океании. Возглавил три кругосветные экспедиции, в ходе которых совершил множество географических открытий. Во время третьего плаванья, на пути через Тихий океан, открыл Гавайские острова, где впоследствии был убит местными жителями.

С. 80…один был посвящен истории солевой промышленности, второй – истории всего мира с 1500 года до нашей эры. – Вероятно, имеются в виду книги «Всеобщая история соли» Марка Курлански (2002) и «Мировая история для юных читателей» Эрнста Гомбриха (1935; впервые на англ. – 2005). Обе книги выпущены чуть позже заявленного времени действия (2001).

С. 88…сном забыться, уснуть и видеть сны? – Цитата из пьесы Уильяма Шекспира «Гамлет», акт III, сц. 1 (перев. Б. Пастернака).

С. 93. …зрение мистера Магу… – Мистер Магу – персонаж короткометражных мультфильмов американской мультипликационной студии UPA, лысый миллиардер-коротышка, который из-за плохого зрения без конца попадает во всевозможные переделки.

С. 95…Да вот, знаешь ли, mezzo del cammin… – «Nel mezzo del cammin di nostra vita…» – «Земную жизнь пройдя до половины…» – Первая строчка из поэмы Данте Алигьери «Божественная комедия» (перев. М. Лозинского).

С. 104. «Кристис» – аукционный дом. Совместно с аукционным домом «Сотбис» занимает 90 % мирового рынка аукционных продаж антиквариата и предметов искусства.

С. 108. «Можно улыбаться, улыбаться и быть мерзавцем». – Цитата из пьесы Уильяма Шекспира «Гамлет», акт I, сц. 5 (перев. Б. Пастернака).

С. 112. …брошюр Национального фонда. – Национальный фонд объектов исторического интереса либо природной красоты – британская некоммерческая и негосударственная организация, основанная в 1865 г. для «охраны берегов, сельской местности и зданий Англии, Уэльса и Северной Ирландии».

С. 114. Какое тут «обретенное время»! 〈…〉 Где неровная мостовая и серебряные ложки его жизни? – Аллюзия на последний роман французского писателя-модерниста Марселя Пруста из цикла «В поисках утраченного времени».

С. 115. Иногда сигара – это просто сигара… – Аллюзия на известный анекдот про Зигмунда Фрейда: «Зигмунд Фрейд сидит у камина и курит трубку. Тут в комнату вбегает его дочка и говорит: „Пап, мне сегодня во-от такой банан приснился! Что это значит?“ Фрейд, подумав, отвечает: „Иногда банан, дочка, – это просто банан“».

С. 120–121. «Наша личность – это завеса, завешивающая нас от самих себя». – Парафраз суждения Р. Д. Лэнга из его книги «Расколотое „я“». Р. Д. Лэнг (Лэйнг) (1927–1989) – шотландский психиатр, взгляды которого на причины и методы лечения психических расстройств нередко шли вразрез с основными положениями психиатрии.

С. 122. «Шагай гордо и плюй на могилы врагов». – Аллюзия на фильм «Широко шагая» (1973) режиссера Фила Карлсона о жизни шерифа, который практически в одиночку избавил родной город от преступности и коррупции, а также, вероятно, на книгу Бориса Виана «Я приду плюнуть на ваши могилы» (1946), в которой главный герой, метис Ли Андерсон, жестоко мстит за линчевание и убийство его темнокожего брата, рискнувшего ухаживать за белой женщиной.

«Возлюби ближнего твоего, как самого себя» – Вторая библейская заповедь любви (Мф. 22: 40 и Мк. 12: 31).

Ини-мини-майни-мо – начало старинной английской детской считалочки, полный текст которой можно перевести так:

С. 123. А «Баю-баю, детки» тоже переиначили? Или колыбель по-прежнему делает «бух»? – «Баю-баю, детки» – английская колыбельная, впервые опубликованная в сборнике «Песни матушки Гусыни» в 1765 г. Существует множество версий текста. В переводе Самуила Маршака текст колыбельной звучит так:

С. 135…пейзажи Будена с изображением пляжа в Довиле… – Эжен-Луи Буден (1824–1898) – французский художник, предшественник импрессионизма. Был учителем Клода Моне и оказал значительное влияние на его творчество.

…слишком медленно разворачивались события для Кубла-хана бессмысленных миров. – Кубла-хан – герой из поэмы Сэмюэля Тейлора Кольриджа (1772–1834) «Кубла-хан, или Видение во сне», приказавший воздвигнуть на берегу священной реки великолепный дворец. Наиболее известный перевод поэмы на русский язык принадлежит Константину Бальмонту. В предисловии к первой публикации (1816) Кольридж рассказал, что поэма пришла к нему во сне, после приема опиума и чтения записок Марко Поло о жизни при дворе монгольского хана Хубилая (Кубла-хана) в Шанду («стране Ксанад благословенной»).

С. 137. …«Гуляю на пляжý, на персики гляжу…» – Песня «Персики» («Peaches») – сингл британской панк-рок-группы The Stranglers, выпущенный в 1977 г.

Джерард Мэнли Хопкинс (1844–1889) – английский поэт и католический священник.

С. 141…похоже на картину Жерико «Плот „Медузы“»… – картина французского художника и представителя романтизма Теодора Жерико (1791–1824). Поводом для создания картины послужила морская катастрофа, произошедшая в июле 1816 г. с пассажирами и членами экипажа фрегата «Медуза». Корабль сел на мель, и 147 человек покинули его на плоту. В первую же ночь дрейфа погибли 20 человек, позднее десятки людей были смыты волной за борт во время шторма, а оставшиеся в живых сбрасывали за борт слабых и раненых, поедали трупы умерших.

С. 153. Силла Блэк (1943–2015) – известная британская певица, актриса и телеведущая.

С. 158. …из Герцена: «Мы думаем, что цель ребенка – совершеннолетие…» – Цитата из сборника статей Александра Герцена «С того берега» (1855), часть V.

С. 162. «Испытание невинностью» (1957) – детективный роман английской писательницы Агаты Кристи.

«Урожай праха». – Вероятно, имеется в виду роман Ивлина Во «Пригоршня праха» (A Handful of Dust, 1934).

С. 163…что можно доплестись до гроба налегке. – Цитата из пьесы Уильяма Шекспира «Король Лир», акт I, сц. 1 (перев. Б. Пастернака):

С. 170. Хочешь «Доктора Аппинга и доктора Даунинга»? – Рассказ из детского сборника «Золотая книга рассказов. 365 историй – по одной на каждый день года» (1955) Ричарда Скарри и Кэтрин Джексон. На русский язык книга не переводилась.

С. 178…мой праведный фермопильский гнев уже поутих. – Фермопильское сражение (480 г. до н. э.) в ходе греко-персидской войны 480–479 гг. до н. э. в ущелье Фермопилы. В первые дни сражения греки успешно отбивали атаки персов в узком ущелье, но к третьему дню большинство защитников ушли, опасаясь окружения. Из-за предательства местного жителя персы зашли к грекам в тыл и разбили их.

С. 184. Пусть устрицей нам будет этот мир. – Цитата из пьесы Уильяма Шекспира «Виндзорские насмешницы», в английском языке ставшая крылатой фразой (перев. М. Морозова, стихи в переводе С. Маршака).

С. 193. Алексис де Токвиль – французский политический деятель, лидер консервативной Партии порядка, министр иностранных дел Франции, автор историко-политического трактата «Демократия в Америке».

С. 194. …я думал, картошка у них теперь не французская, а свободная… – В Америке жаренный во фритюре картофель называется «французский картофель» (French fries), но в 2003 г., в ответ на негативную реакцию Франции на предложение США о вторжении в Ирак, республиканец Боб Ней предложил переименовать блюдо в «картофель свободы» (Freedom fries). Сначала такая «свободная картошка» появилась в меню трех кафетериев при конгрессе США, затем идею поддержали многие рестораны и кафе, но постепенно, в связи с растущим общественным осуждением войны в Ираке, картофель снова стал «французским».

С. 195…Мне, пожалуйста, тортилью Верховного суда… – Имеется в виду традиционное блюдо испанской кухни – испанская тортилья, омлет с картофелем и репчатым луком.

С. 196…зато смотрел фильмы про торжество человеческого духа над всевозможными бейсбольными превратностями и, кажется, один даже запомнил… – Вероятно, имеется в виду фильм «Самородок» (1984) с Робертом Редфордом в главной роли, экранизация одноименного романа (1952) Бернарда Маламуда.

С. 199. Рамсгит – город-порт в графстве Кент Великобритании, находится на берегу Северного моря.

С. 203. «Статуи» («Тайком за бабушкой») – популярная детская игра. Все играющие выстраиваются в ряд, «бабушка» уходит вперед на 20–30 м и поворачивается спиной к остальным. Все начинают двигаться в ее сторону. «Бабушка» может обернуться в любой момент: те, кого она застанет врасплох (то есть в движении), возвращаются к началу. Тот, кто первым дойдет незамеченным до «бабушки» и прикоснется к ней, становится следующей «бабушкой».

С. 210…Мы ведь белая беднота… – White trash, дословно «белый мусор», грубый термин, используемый в США для обозначения бедных белых американцев с низким социальным статусом и уровнем образования.

С. 211…самая богатая коллекция мейсенских статуэток. – «Мейсен» – марка немецкого фарфора, по названию города Мейсена в Саксонии, где в 1710 г. впервые в Европе начали производить твердый фарфор.

С. 215…Да будут все дикие места укрощены естеством человеческим и да владычествует человек над клещами лесными – авторская компиляция из библейских цитат: Дан. 2: 38, Иак. 3: 7, Быт. 1: 26.

С. 216. «Vino Veritas» – аллюзия на латинскую поговорку «In vino veritas, in aqua sanitas» – «Истина в вине, здоровье в воде».

С. 217…семейство ботеровских форм. – Фернандо Ботеро (р. 1932) – колумбийский художник, скульптор, работающий в технике фигуративизма и имеющий крайне узнаваемый стиль: персонажи его картин всегда имеют объемные, округлые формы.

С. 222. Эндрю Марвелл (1621–1678) – английский поэт, один из первых представителей английского классицизма.

С. 225. «Уормвуд-Скрабс» – мужская тюрьма категории «В», расположена в районе Уормвуд-Скрабс на западе Лондона.

С. 239. «Андалузский пес» – 16-минутный сюрреалистический немой фильм, снятый в 1929 г. испанским режиссером Луисом Бунюэлем и Сальвадором Дали; один из наиболее известных фильмов авангарда 1920-х.

С. 241. «Ветер в ивах» – сказочная повесть шотландского писателя Кеннета Грэма (1859–1932). Существует несколько переводов повести на русский язык, здесь и далее используется перевод А. Колотова, М. Яснова.

С. 244. «Трагедия мстителя» (1606) – английская «трагедия мщения» Томаса Миддлтона (1580–1627), яковитского драматурга и современника Уильяма Шекспира.

…что исключительное право на отмщение принадлежит Господу… – Аллюзия на строки из Библии: «Не мстите за себя, возлюбленные, но дайте место гневу Божию. Ибо написано: Мне отмщение, Я воздам, говорит Господь» (Рим. 12: 19) и «У Меня отмщение и воздаяние, когда поколеблется нога их; ибо близок день погибели их, скоро наступит уготованное для них» (Втор. 32: 35).

С. 245. …Артур Кёстлер и его жена покончили с собой… – Артур Кёстлер (1905–1983) – британский писатель и журналист, уроженец Венгрии еврейского происхождения. Наиболее известен его роман «Слепящая тьма» (1940) об эпохе Большого террора в СССР второй половины 1930-х гг. 2 марта 1983 г. Кестлер и его супруга покончили с собой.

С. 247. «И мне пора с земли уйти покорно…» – цитата из стихотворения Джона Китса (1795–1921) «Ода соловью» (перев. Е. Витковского).

С. 255–256. Скотт Трейси, Гордон Трейси – персонажи британского сериала «Предвестники бури» (1964–1966) и одноименного фильма о космических героях, членах Международной спасательной организации, которая спасает людей от всевозможных бедствий с помощью невероятных машин – «Предвестников бури», пилотируемых пятью братьями Трейси. Скотт Трейси – пилот летательного аппарата «Предвестник бури – 1», его брат Гордон – пилот подводного аппарата «Предвестник бури – 4».

С. 262. Леди Пенелопа – Леди Пенелопа Крейтон-Уорд – также персонаж британского сериала «Предвестники бури», 26-летняя аристократка и лондонский агент Международной спасательной организации.

Паркер – также персонаж британского сериала «Предвестники бури», дворецкий и шофер леди Пенелопы.

Е. Романова

Подводя итог

С. 269–270. Нужно будет пошить костюм такого же цвета у Хантсмана. – Ателье по пошиву мужской одежды, открытое Генри Хантсманом в 1849 г., специализируется на пошиве костюмов из твида и расположено в Лондоне, на Сэвил-роу.

С. 270. …генерал и миссис Мальчик-с-пальчик… – Чарльз Страттон (1838–1883), прозванный Генерал Mальчик-с-пальчик, – один из самых известных в мире лилипутов. Сын плотника из штата Коннектикут, он был звездой цирка Барнума, выступал в костюме Наполеона, встречался с королевой Викторией и Авраамом Линкольном.

С. 271. Во время войны на Багамах с этими придурочными Виндзорами… – В 1940–1945 гг. герцог Виндзорский, бывший король Эдуард VIII, отказавшийся от трона ради женитьбы на Уоллис Симпсон, был губернатором Багамских островов. Таким способом британское правительство старалось изолировать герцога и помешать его контактам с представителями фашистской Германии.

…затем осел в баре клуба «Уайтс». – Старейший лондонский клуб, основанный в 1693 г., членами которого в разные годы были многие выдающиеся политические и культурные деятели, а также видные представители британской аристократии.

С. 272. В старости я превратился в своего рода Флоренс Найтингейл, но даже Леди-со-светильником в моем лице… – Флоренс Найтингейл (1820–1910) – англичанка, ставшая во время Крымской войны сестрой милосердия и совершившая переворот как в уходе за ранеными, так и в самом представлении о роли медсестры; ее имя стало синонимом бескорыстного человеколюбия. После Крымской войны слава Флоренс Найтингейл была так велика, что повсеместно продавались открытки с ее портретом. На них знаменитая сестра милосердия изображалась со светильником у постели раненого солдата – возможно, аллюзия на картину прерафаэлита У. Х. Ханта «Светоч мира», где со светильником изображен Иисус Христос.

С. 273. Я долго время проводил без пользы, зато и время провело меня. – У. Шекспир. Ричард II. Акт V, сц. 5. Перев. М. Донского.

С. 273–274. Майя Энджелоу говорит, смысл нашей жизни в том влиянии, которое мы оказываем на других людей, возбуждая в них хорошие или плохие чувства. – Майя Энджелоу (1928–2014) – американская писательница, поэтесса, борец за гражданские права.

С. 274. «Деву в озере!» Это такой артурианский детектив, ничего особенного. – Анетта путает поэму Вальтера Скотта «Lady of the Lake» – «Дева озера» (опубликована в 1810 году и сюжетно не связана с Девой Озера – героиней артуровских легенд) с детективным романом Рэймонда Чандлера «The Lady in the Lake» (1943) – «Леди в озере» (на русском публиковался под названиями «Девушка в озере», «Блондинка в озере», «Дама в озере», «Труп в озере»).

С. 277. Перевязать голубые жилки ее руки, коснуться губами побелевших губ. – Ср.: «Вот голубые жилки моей руки, к которой, трепеща, цари царей губами прикасались» (У. Шекспир «Антоний и Клеопатра», акт II, сц. 5, перев. М. Донского).

С. 278. Бибеску. – Николас имеет в виду одного из румынских князей, прямых потомков господаря Валахии: либо Георге III Валентина (1880–1941), женатого на известной румынско-французской писательнице Марте Лючии Лаховари, княжне Маврокордат; либо Антуана (1878–1951), румынского дипломата, юриста и писателя, женатого на английской аристократке и романистке Элизабет Асквит, дочери премьер-министра Великобритании Герберта Генри Асквита.

С. 280. Разве не она купила целую улицу вдоль ограды Павильон-Коломб… – Павильон-Коломб – усадьба XVIII в. в 16 км к северу от Парижа, до 1937 г. принадлежавшая американской романистке Эдит Уортон.

С. 281. В этом саду Фрагонар писал девиц Коломб…..в гостиной висели два больших Гварди… – Жан Оноре Фрагонар (1732–1806) – французский живописец и график. Предполагается, что моделям для ряда его картин послужили актрисы сестры Коломб. Самая известная из этих картин – портрет Мари-Катрин Ромбоколи-Риджери Коломб в образе Амура. Франческо Ладзаро Гварди (1712–1793) – венецианский художник, мастер городского пейзажа.

С. 282…отомстить Наполеону, который назвал его предка, великого герцога де Валансе, «дерьмом в шелковых чулках». – «Дерьмом в шелковых чулках» (Vous êtes de la merde dans un bas de soie!) Наполеон назвал Талейрана. Шарль Морис де Талейран-Перигор, князь Беневентский (1754–1838), владел поместьем Валансе, но герцогом де Валансе не был – этот титул носил один из потомков его брата.

С. 283. Без дома на Брютон-стрит им просто негде будет переночевать в Лондоне. – Брютон-стрит – фешенебельная улица в Мэйфере, место рождения королевы Елизаветы II.

С. 290. …застенчивая, набожная Элинор на балу у Бейстеги! – Карлос де Бейстеги (1895–1970) – испано-французский мультимиллионер, известный своей эксцентричностью и эстетством. Бал, устроенный им в Венеции в 1951 г., называют «вечеринкой столетия».

С. 291. Как поживаешь, Кэббедж? – Нэнси называет Генри детским прозвищем Кэббедж (Кочанчик).

С. 294–295. Умер, умер давно…..И прохожих шаги стучат, все стучат, не устают. – Из поэмы Альфреда Теннисона «Мод» (1855).

С. 299. «Тибетская книга мертвых» – буддийский текст, который содержит описание этапов, через которые проходит сознание от физического умирания до реинкарнации. «Чёнид Бардо» – один из трех посмертных этапов, состояние постижения реальности. Отрывок из «Чёнид Бардо» приведен в переводе В. Кучерявкина, Б. Останина.

С. 300. «Уйдя в воспоминания и мечтая поскорее убраться навсегда». – Цитата из пьесы Сэмюэла Беккета «Последняя лента Крэппа» (перев. Е. Суриц).

С. 302. Еще до того, как двадцатилетний Патрик взял привычку повсюду таскать с собой «Миф о Сизифе», превратив ее первую фразу в мантру своей жизни… – «Миф о Сизифе» (1942) – философское эссе Альбера Камю, программное произведение философии абсурдизма. Эссе начинается со слов: «Есть лишь одна по-настоящему серьезная философская проблема – проблема самоубийства».

С. 304…подражая Марлону Брандо в роли Вито Корлеоне: – Кто к тебе придет насчет встречи, с именем как известная марка пива, – она хочет, чтобы у тебя случился рецидив. – Исходная фраза в фильме «Крестный отец» звучит так: «Кто к тебе придет насчет встречи с Барзини, тот и предатель». Дон Вито Корлеоне (Марлон Брандо) говорит, что после его смерти глава соперничающего мафиозного клана Барзини вызовет его сына Майкла (Аль Пачино) на встречу, где Майкла убьют, а тот, кто передаст приглашение, и есть предатель.

С. 306. «Слова придут и будут не о том…» 〈…〉 «Зачем тебе дурдом и все такое». – Неточная цитата из стихотворения Уильяма Эмпсона (1906–1984), английского поэта и теоретика литературы, автора книги «Семь разновидностей неоднозначного».

С. 313…«неделя в политике – долгий срок»… – Выражение принадлежит Гарольду Уилсону (1916–1995), политику-лейбористу, премьер-министру Великобритании.

С. 314. Обожаю совет, который Шопенгауэр дал умирающему другу: «Ты перестаешь быть тем, чем лучше бы никогда не становиться». – «Но можно бы сказать умирающему: „Ты перестаешь быть чем-то таким, чем лучше было бы тебе никогда и не становиться“» (А. Шопенгауэр «Мир как воля и представление», т. 2, перев. Ю. Айхенвальда).

С. 315. Мелани Кляйн (1882–1960) – британский психоаналитик, стоявшая у истоков детского психоанализа. Изучала расщепление детского сознание на составляющие его понятия «хорошее» и «плохое». Полагала, что любой ребенок хочет иметь рядом добрую и наполненную грудь и отвергает грудь опустошенную и безучастную.

С. 316…а как ты относишься к микротрубочкам? – Микротрубочки – волокнистые структуры, входящие в цитоскелет клеток (в том числе аксонов) и состоящие из белка тубулина. По модели Пенроуза – Хамероффа сознание представляет собой квантовый компьютер, причем за квантовые вычисления отвечают именно микротрубочки: в определенной точке тубулиновой молекулы электроны могут стать квантово запутанными, после чего даже в случае пространственного разделения действие, происходящее с одним из электронов, может повлиять на другой. Модель эта, не признаваемая научным сообществом, несмотря на весь авторитет Пенроуза, активно эксплуатируется апологетами паранауки.

Микротрубчатые колокола. – «Трубчатые колокола» (Tubular Bells) – дебютный студийный альбом английского музыканта Майка Олдфилда, изданный в 1973 г. британским лейблом Virgin Records.

С. 317. Разрыв в объяснении – термин философии сознания, введенный философом Джозефом Левином для обозначения трудностей при попытках объяснения того, как физические системы порождают переживания, сознаваемые субъектом.

…словно Генрих Второй, вопрошающий, неужели никто не избавит его от этого мятежного попа? – По легенде, король Генрих II адресовал эту фразу своим придворным после очередного конфликта с архиепископом Томасом Бекетом. Четыре рыцаря короля восприняли его слова как приказ и в 1170 г. убили архиепископа в Кентерберийском соборе, после чего Томас Бекет был причислен Церковью к лику святых.

С. 318…это может знать только инженер Всезнайка. – Дети Патрика изображают героев культового научно-фантастического мультипликационного сериала «Thunderbirds» («Предвестники бури»), выходившего в Великобритании в 1960-х гг.

С. 335. …сноску в школьном издании «Короля Лира» про драгоценный камень в голове жабы… – «Есть сладостная польза и в несчастье: / Оно подобно ядовитой жабе, / Что ценный камень в голове таит» (У. Шекспир «Как вам это понравится», акт II, сц. 1, перев. Т. Щепкиной-Куперник).

С. 342…Думаю, мне удастся превзойти Генри Джеймса, Эдит Уортон и всех остальных… – Эдит Уортон (1862–1937) – американская писательница, первая женщина – лауреат Пулицеровской премии, наиболее известная своим романом «Эпоха невинности».

С. 343. …утес… с которого рухнул Глостер… – Там есть утес: вершиной наклонившись, / Глядится грозно он в пучину моря. / На край его ты приведи меня» (У. Шекспир «Король Лир», акт IV, сц. 1, перев. Т. Щепкиной-Куперник).

С. 355. «Страх стучит в дверь!» – парафраз высказывания, обычно приписываемого Мартину Лютеру Кингу-младшему, но на самом деле содержащегося в труде англо-американского проповедника Джорджа Артура Баттрика (1892–1980), профессора Гарвардского университета, «Проповеди, прочитанные в университетской церкви» (1959): «Страх постучал в дверь, вера открыла дверь, но за дверью никого не было».

С. 360. Коул Портер (1891–1964) – американский композитор легкого жанра и поэт-песенник, автор популярных мюзиклов; славился изощренным поэтическим мастерством и удивительной сложностью композиций.

С. 361. Мать Миира – урожденная Камала Редди (р. 1960), которую последователи индийского философа Шри Ауробиндо (1872–1950) считают аватарой (воплощением) Божественной Матери.

С. 362. – Я стряхну этот сон – и уйду в свой озерный приют… – стихотворение ирландского англоязычного поэта и драматурга Уильяма Батлера Йейтса (1865–1939) «Озерный остров Иннишфри», опубликованное в 1890 г. (перев. Г. Кружкова).

«В богатом доме, средь куртин в цвету…» – отрывок из стихотворения Уильяма Батлера Йейтса «Родовые усадьбы» (цикл «Размышления во время гражданской войны», перев. В. Витковского).

С. 365. «Великий побег» – американский фильм «The Great Escape» (в русском прокате также «Большой побег»), снятый в 1963 г. режиссером Джоном Стерджесом по одноименной книге Пола Брикхилла, основанной на реальном побеге союзнических военнопленных из немецкого концлагеря во время Второй мировой войны. В фильме снимались Стив Макуин, Ричард Аттенборо, Джеймс Гарнер, Чарльз Бронсон, Джеймс Коберн, Дональд Плезенс и др.

С. 368. Фарм-стрит. – На этой улице в Мэйфере, фешенебельном районе центрального Лондона, с 1849 г. находится иезуитская церковь Непорочного Зачатия.

Святой Себастьян – римский легионер (ок. 256–288), христианский святой, почитаемый как мученик; за приверженность христианской вере по приказу императора Диоклетиана его пронзили стрелами, а после того как он чудесным образом выжил, забили камнями до смерти.

С. 369…«человекам невмочь, когда жизнь реальна сверх меры»… – цитата из поэмы американо-английского поэта и драматурга Томаса Стернза Элиота «Бёрнт-Нортон» (цикл «Четыре квартета», перев. С. Степанова).

С. 370. «Она следует к цели тех, кто проходит выше…» – Анетта цитирует вольное переложение гимна к Ушас (заре) из «Ригведы» (I.113, 8, 10), взятое в качестве одного из эпиграфов к первой главе труда Шри Ауробиндо «Жизнь Божественная» (перев. И. Савенкова). В каноническом изложении (перев. Т. Елизаренковой) этот пассаж звучит так:

С. 373. «Если я говорю языками человеческими и ангельскими…» – Здесь и далее Мэри читает главу из Первого послания апостола Павла к коринфянам (1 Кор.: 13).

С. 375. …не удовлетворяла Парфитовым критериям личности. – Имеется в виду определение личности, выдвинутое британским философом Дереком Парфитом (1942–2017) в основополагающем труде «Причины и личности» (1984).

С. 376. «И увидел я новое небо и новую землю…» – Здесь и далее Эразм читает главу из Откровения Иоанна Богослова (Откр. 21).

С. 378. …блаженны кроткие, ибо они наследуют землю… – третья из так называемых «заповедей блаженства», произнесенная Христом во время Нагорной проповеди, согласно Мф. 5: 5.

Даже Ахиллес изъявлял желание быть неимущим батраком… – аллюзия на 11-ю песнь «Одиссеи», когда Одиссей беседует с душами погибших героев в царстве Аида. «Не утешай меня в том, что я мертв, Одиссей благородный! / Я б на земле предпочел батраком за ничтожную плату / у бедняка, мужика безнадельного, вечно работать, / Нежели быть здесь царем мертвецов, простившихся с жизнью» (перев. В. Вересаева).

С. 380.…смерть никакое не событие жизни… – цитата из работы австрийского философа Людвига Витгенштейна «Логико-философский трактат», 6.4311 (перев. В. Руднева).

– О наслажденье первых лет… – «Уединение» («Retreat»), стихотворение валлийского поэта-метафизика Генри Воэна (1621–1695), перев. Д. Щедровицкого.

С. 387. …он жил в мире, где на стены удушающе замкнутого пространства беспрестанно проецировались очертания знакомых эмоций… – аллюзия на аллегорию греческого философа Платона из VII книги диалога «Государство», известную как «миф о пещере».

…ветхий особняк на бульваре Сансет... – аллюзия на фильм-нуар «Бульвар Сансет» (1950, реж. Билли Уайлдер) о трагедии стареющей звезды немого кино, роль которой исполняла американская актриса Глория Свенсон.

С. 395. «La Chèvre de Monsieur Seguin» – «Козочка господина Сегена», рассказ из сборника французского писателя Альфонса Доде «Письма с мельницы» (перев. И. Татариновой).

С. 396. «Свобода – как тот, кто еженощно убивает себя…» – цитата из поэмы американского поэта Уоллеса Стивенса (1879–1955) «Голландские могилы в округе Бакс» (1943).

С. 401. Как говорит Фома Аквинский, любить – значит возжелать добра ближнему… – Фома Аквинский (Thomas Aquinas; 1225–1274) – итальянский религиозный философ, теолог и доминиканский монах; Эразм (или автор) ошибочно приписывает ему слова английского теолога и пуританского проповедника Томаса Гудвина (1600–1680) из сборника проповедей «Беседы о Послании к ефесянам апостола Павла» (проповедь III на Еф. 1: 3)

С. 408. Жаб – персонаж сказочной повести шотландского писателя Кеннета Грэма «Ветер в ивах» (1908), перев. А. Колотова, М. Яснова.

С. 411. …я хочу побыть один… – Парафраз реплики героини фильма «Гранд-отель» (1932) примы-балерины Грушинской, которую сыграла Грета Гарбо (1905–1990), одна из величайших звезд Голливуда эпохи немого и черно-белого кино; фраза «Я хочу побыть одна» стала коронной для актрисы как в жизни, так и в кино.

С. 416. Старый мореход – персонаж поэмы английского поэта-романтика Сэмюэла Кольриджа (1772–1834), «Сказание о Старом мореходе».

С. 436. Ага-хан. – Имеется в виду принц Карим Ага-хан IV (р. 1936), унаследовавший титул верховного имама (главы религиозной общины) исмаилитов-низаритов в 1957 г.

С. 439…Господь, небесною росой смягчи упорство в нас… – отрывок из христианского гимна «Отец Небесный и Господь» на слова американского поэта-квакера Джона Гринлифа Уиттьера (1807–1892), из поэмы «The Brewing of Soma» («Зельеварение»), перев. Д. Ясько.

С. 448…научиться играть на клавесине, жить среди Чилтернских холмов или наблюдать, как «кровь Христа по небесам струится»… – В автобиографии Иоганна Вольфганга Гёте упоминается его желание научиться играть на клавесине; среди Чилтернских холмов в разное время жили поэт-романтик Перси Биши Шелли и его жена писательница Мэри Шелли, урожденная Уолстонкрафт, а также Т. С. Элиот, Джером К. Джером и Роальд Даль; «как кровь Христа по небесам струится» – цитата из пьесы английского драматурга Елизаветинской эпохи Кристофера Марло «Трагическая история доктора Фауста», акт V, сц. 2 (перев. Е. Бируковой).

С. 449. Джон Стюарт Милль – британский философ (1806–1873), сторонник этического учения утилитаризма, внесший существенный вклад в философию либерализма и концепцию индивидуальной свободы.

Иеремия Бентам – английский философ-моралист (1748–1832), родоначальник утилитаризма.

Питер Сингер – австралийский философ (р. 1946), приверженец аналитической философии и утилитаризма.

Ричард Мервин Хэйр – британский философ-моралист (1919–2002), развивший метаэтическую теорию утилитаризма.

…как утверждал Юм, движущей силой, влияющей на побуждения, является желание… – аллюзия на теорию нравственности, содержащуюся в трудах шотландского философа Дэвида Юма (1711–1776), в частности в «Трактате о человеческой природе» (1738), где содержится следующее высказывание: «Разум есть и должен быть лишь рабом аффектов и не может претендовать на какую-нибудь другую должность, кроме послушания и повиновения им» (книга II, часть III, глава 3 «О мотивах, влияющих на волю»; перев. С. И. Церетели).

С. 451…«нет ничего важнее процесса образования вымышленных понятий…» – Людвиг Витгенштейн, «Культура и ценность», [412] (перев. М. Козловой, Ю. Асеева).

С. 457…«человек способен находиться в неопределенности, в сумраке тайны, в сомнениях, не делая суетливых попыток непременно добиться до фактов и смысла»… – цитата из письма английского поэта-романтика Джона Китса (1795–1821) к братьям Джорджу и Томасу Китсам от 21 декабря 1817 г. (перев. Г. Кружкова).

С. 459. …рубашки из коллекции мистера Фиша… – Имеется в виду Майкл Фиш (р. 1940), британский модельер, один из отцов «павлиньей революции» середины 1960-х гг., создатель «мужского платья», широкого яркого галстука-«селедки» и рубашек с кричащим цветочным узором, рюшами и оборками.

М. Клеветенко, А. Питчер