…ЛИСОНЬКА стояла на подиуме и по требованию фотографа обнимала огромного мишку, с трудом сдерживая желание чихнуть: плюшевая шкура неприятно пахла пылью.

- Девочка, улыбайся и не шевелись! – высунулась из-за трехногого ящика длинноволосая голова работника ателье. – Сейчас вылетит птичка.

Лисонька послушно замерла. Вспыхнул яркий свет, и из отверстия в ящике выпорхнула знакомая кукушка, которая живет в их часах на стенке. Как она сюда могла попасть? – удивилась девочка. А игрушечная птаха тем временем вцепилась лапками в плюшевую шерсть и неистово закричала: «Ку-ку! Ку-ку!». Только тут Лисонька поняла, что рядом с ней – вовсе не игрушечный, а самый настоящий медведь, такой же, какого она видела в зоопарке. Сейчас зверь зарычит, раскроет страшную пасть и…

-А-а-а, мама! - заплакала маленькая девочка и… проснулась.

- Ку-ку, ку-ку, - скрипела птичка, высунувшись из окошка над циферблатом. Что в переводе с механического языка на обыкновенный означало: «Пора вставать».

Лисонька на всякий случай закрыла глаза, чтобы проверить: не спрятался ли где еще страшный медведь. Нет, его не видно, значит, окончательно исчез.

Девочка привычно сама оделась, сходила в ванную, умылась. Нарезала хлеб, достала тарелку, ложку и пододвинула табурет к столу. Но на столе не обнаружила традиционную кастрюльку с кашей, которую Люба обертывала старой шерстяной кофтой. Бабушка забыла сварить? Лисонька слезла на пол и подошла к дивану. Странно: старая дворничиха до сих пор спала. Еще ни разу девочка не просыпалась раньше ее. Видимо, бабушка вчера так поздно пришла, так сильно устала, что силы пока не вернулись к ней. Девочка потопталась на месте, потом вернулась к столу: ничего, Лисонька сейчас сделает себе бутерброд с маслом, посыплет его сверху сахарным песком и попьет вчерашний чай из чайника. А когда бабушка проснется, они позавтракают по-настоящему.

Девочка причесалась, заплела, как могла, косички и отправилась в свое ежедневное путешествие по длинному коридору. Пятилетний ребенок не способен бесцельно слоняться по пустой квартире. Поэтому девочка сочинила для себя игру: она подходила к каждой из дверей, стучала и представляла, что разговаривает с бывшими соседями. Поэтому первым, конечно, был виртуальный мальчик Сережа, которому она поведала про только что пережитую метаморфозу: безобидный на первый взгляд плюшевый мишка оказался настоящим чудищем из зоопарка. У Сережи она видела другой снимок: мальчик восседал на пластмассовом тракторе. Вот и она в следующий раз уж лучше на тракторе сфотографируется, чем с медведем. С ней полностью «согласились» тетя Зина и дядя Алексей. Затем девочка постучала к Симоновым. Дядя Виктор как всегда уже ушел на работу, а тетя Наташа «предложила» покататься в детском парке на карусели. Конечно, согласилась Лисонька, и бабушку с собой возьмем, как только она проснется. Самовна «поинтересовалась», читает ли девочка «Азбуку»? Буквы нужно каждый день повторять, иначе они обидятся и убегут из книжки. Ищи их потом. Остановилась Лисонька и перед комнатой, которая все время, которое она себя помнила, оставалась закрытой. Девочке каждый раз приходилось заново придумывать ее обитателей. Вполне естественно, что сегодня там скрывался тот самый страшный медведь. Лисонька подергала висящий на двери замок, убедилась, что он крепкий, и смело погрозила напугавшему ее во сне зверю пальчиком.

Девочка добралась до кухни: здесь находилось самое больше в квартире окно с широченным подоконником. На него интересно взобраться ногами и, расплющив нос о стекло, наблюдать, как одного за другим «глотают» людей ворота табачной фабрики. Но в кухню девочка зайти не успела: в замке входной двери кто-то зашебуршал ключами. Створка распахнулась и в проеме появилась стройная фигура. Голова полностью скрывалась за большой коробкой, которую гостья держала в руках.

Лисонька знала, что только один человек на всем белом свете может сейчас открыть дверь в их опустевшую квартиру.

- Мама, мамочка, ты, наконец, пришла! - побежал ребенок обратно по длинному коридору, вцепился ладошками в юбку девушки, спрятав в складках ткани счастливое лицо.

Гостья не ожидала такого приема, еле удержалась на ногах, но тяжелая коробка упала на пол: полтора десятка книг, тетрадки, карандаши разлетелись по линолеуму.

- Крошка, ты ошиблась, - незнакомка отцепила потные ладошки от своего подола. – Твоя мама, наверное, где-то задержалась. А я – новая соседка. Пытаюсь вот переехать. Ты мне поможешь?

Лисонька всхлипнула, жаль, конечно, что обозналась, но новому человеку она рада: теперь есть возможность заглянуть в таинственную комнату, только нужно предупредить соседку.

- В вашей комнате прячется страшный ночной медведь.

- Тогда я зайду первой, - девушка, осторожно ступая между разбросанными книгами, направилась в конец коридора. – Прогоню самозванца, который вселился на мою жилплощадь без ордера, и позову тебя.

Но любопытство пересилило страх, и Лисонька на цыпочках тоже подобралась к таинственной комнате и заглянула. Новая соседка уже успела распахнуть настежь окно, выходящее во двор. И в комнату ворвался запах летней Москвы, в котором главную ноту составляет аромат полевых ромашек.

Внутри присутствовали и кое-какие предметы мебели: железная кровать, стул и платяной шкаф.

- Ты не представляешь, как чудесно жить одной! – девушка села на край железной сетки и зажмурилась от удовольствия. – Все это гигантское пространство принадлежит только мне!

- А я видела эту кровать у Самовны, – узнала знакомые шарики на спинках Лисонька.

- Правильно, Луиза Самсоновна подарила ее мне перед отъездом, - подтвердила догадку ребенка девушка. – Как и шкаф платяной. Воскресенская - единственная, с кем я успела познакомиться из соседей. Кто еще тут живет?

- Живет я, - стала загибать пальчики Лисонька,- бабушка Люба и Катя.

- Маловато людей, но так даже лучше, - девушка раскрыла скрипучий шкаф. – Нет необходимости занимать по утрам очередь в туалет.

- Катя – не люди, - ну какая же гостья непонятливая. – Катя - моя любимая кукла. Ты должна обязательно с ней познакомиться.

- Непременно, но только после того, как наведу здесь порядок, - согласилась девушка. – Давай-ка перетащим в комнату то, что рассыпалось в коридоре. А еще чемодан и матрас, которые я оставила на лестничной площадке.

Лисонька старательно помогала новой знакомой. Так как у девушки одежды оказалось совсем мало, только на половину платяного шкафа, вторую половину подруги отвели под книги и тетрадки.

- Вот разбогатею, - мечтательно произнесла хозяйка пятой комнаты, разворачивая на кровати матрас, - и сразу куплю письменный стол. Я с нового учебного года пойду работать учительницей. Письменный стол – необходимый рабочий инструмент педагога.

- А чем занимается учительница? – Лисоньке новая соседка явно понравилась.

- Учит маленьких мальчиков и девочек читать и писать.

- Значит, Самовна тоже учительница – она показала мне, как надо складывать буквы, чтобы они собирались в слова.

- Луиза Самсоновна – певица, это другая профессия. Но такая же важная и интересная.

- Лисонька - тоже певица, - девочка выскочила на середину комнаты, которая от пустоты казалась огромной, откашлялась и запела: - «Жили у бабу-си, два веселых гу-ся.

- Один се-рый, другой бе-лый, - подхватила со знанием дела соседка.

- Два веселых гу-ся», - закончили куплет они вдвоем, засмеялись, и, взявшись за руки, закружились по комнате.

- Самовна еще говорила, что я попаду в детдом, - объявила другую беспокоившую ее новость Лисонька, усаживаясь на пустой матрас. – Туда отправляют детей, которые целый день сидят одни, - по своему разумению объяснил значение слова ребенок. - И там срашно-страшно!

- В детдом? – сразу стала серьезной девушка. – Так ты…? Нет, детдом совсем не страшный, - девушка взялась заплетать рассыпавшиеся после танца косички. – Я сама там все детство провела. Потом в педучилище поступила, в общежитие переехала. Нет, детдом не страшный… Только лучше туда, конечно, не попадать.

- Бабушка тоже так говорила, - согласилась с девушкой Лисонька. – Пойдем, я тебя познакомлю с бабушкой.

Новые подружки отправились в соседнюю комнату, где по-прежнему спала Люба. Лисонька подошла к дивану и взяла старую дворничиху за руку.

- Бабуля, - сказал ребенок нежно. – Уже день давно. Вставай!

Но Люба глаза не открыла.

- Вста-вай! – повторяла как заведенная Лисонька. – Вста-вай!

Люба молчала.

Девочка отпустила ставшую тяжелой руку, и та безжизненно упала на одеяло.

- Бабушка, бабушка! - закричала девочка.

Новая соседка сразу поняла, что произошло. Она подхватила ребенка на руки, прижала к себе и отнесла в свою комнату. Там посадила на кровать, нашла в сумке шоколадку, вручила ее девочке и наказала никуда не выходить: бабушке очень плохо. Сама побежала звонить по телефону.

В этот день по долго молчавшему коридору вдруг начали ходить незнакомые люди. Лисонька осторожно выглядывала в дверь, как только раздавался очередной звонок. Сначала приехали тетя и дядя в белых халатах. Потом милиционер с кожаной сумкой на бедре и тетенька из ЖЭКа. Они еще долго смотрели на Лисоньку, девочка испугалась и спряталась в комнате. Потом опять дяди в белых халатах. Только в отличие от первых, их халаты завязывались сзади. Они вынесли что-то на носилках, накрытое сверху простыней.

Только к вечеру в комнату вернулась новая соседка.

- Проголодалась? – посмотрела она на малышку.

- Я хочу к бабуле,- наморщила носик Лисонька, собираясь заплакать. – Пусти меня домой.

- Любу… увезли, - не соврала соседка. – И я предлагаю тебе… пока… пожить со мной.

- А когда вернется баба Люба? – девочка удивилась: она ведь все время выглядывала в коридор и не видела, чтобы старушка выходила из их комнаты.

- Не… знаю, - девушка сама впервые так близко столкнулась со смертью и не представляла, как можно объяснить ее смысл ребенку.

- Она поехала к маме?! – вдруг предположила Лисонька.

- Да, да, именно к ней, - схватилась за подсказку девушка. Она разговаривала с участковым и от него узнала о судьбе Ольгушки. Он попросил девушку присмотреть за Лисонькой, пока подготовит документы о направлении девочки в госучреждение.

- А Катя? Катя тоже уехала? – детское сознание пыталось зацепиться хоть за какую-то привычную вещь.

- Нет, Катя ждет тебя. Давай проведаем куклу, ей там одной скучно.

И Лисонька, наконец, получила возможность зайти в комнату, которую помнила с рождения. Ребенок открыл дверь и замер на пороге. Нет, с виду ничего не изменилось: все вещи находились на своих местах, на столе стояла чашка, из которой девочка утром пила холодный чай, на одной стене висела картина в стеклянной рамке – три человечка у домика с трубой, на другой глухо тикали знакомые ходики. Диван, где утром спала бабушка, был аккуратно накрыт пледом. Тем самым, старым, узнаваемым – с заплаткой на самом краю. Но… Комната казалась совершенно чужой. Однажды чувство безысходной пустоты уже прорвалось в их дом: как-то бабушка пришла с почерневшим лицом и сообщила Лисоньке, что ее мама уехала далеко-далеко, навсегда. Лисонька не поверила и продолжала настойчиво ждать Ольгушку. Но сейчас, шагнув за порог, она поняла, что здесь уже никого нет. Бабушка и вправду ушла, и вместе с ней исчезло тепло, которым до сегодняшнего утра было наполнено окружающее пространство. И сейчас комната стала такой же безжизненной, как и остальные в длинном коридоре.

Хотя… ведь появился уголок, где еще пахнет живыми летними ромашками. И, схватив Катю, девочка побежала обратно, в комнату своей новой соседки.