ПАДЕНИЕ
— А разве не следует ограничить установку изваяний?
— Не только следует, но даже необходимо.
Из разговора двух патрициев
Хрясь! Широкий медный обруч вокруг горловины огромной бочки, скрипнув, занял свое прежнее положение. Большая деревянная колотушка покатилась по палубе.
"Прости, Господи!" Дин Джеймс Харрисон, старый боцман на флагманском фрегате ее королевского величества, вытер пот со лба. Никогда прежде ему не приходилось запечатывать в бочку с ромом собственного адмирала.
В библиотеке было полно сумасшедших. Он не вкладывал в это понятие ни капельки зла. Странные люди — и по внешнему виду, и по поведению — то появлялись в ее залах, что-то бормоча себе под нос, то исчезали. Порой навсегда. Он догадывался, что это ее старые посетители, бывавшие здесь тридцать-сорок лет назад и так привыкшие к царившей в ней тишине и спокойствию, что изо всех сил тянулись сюда и теперь. Да и идти по большому счету им уже некуда. Никому они не нужны. Друзья и родственники давно умерли, а молодые просто забыли о них.
Вот и сегодня один из таких посетителей в обтрепанных брюках, незаметно подойдя к столу, за которым он работал, и, глядя поверх голов, но обращаясь именно к нему, произнес:
— Как вы думаете, был ли флорин когда-нибудь денежной единицей Польши?
Бесцеремонность, с которой с ним заговорили, смутила Сергея. Но через секунду он понял, что тот не замечает этого, и с любопытством посмотрел на странного человека. А еще через секунду решил поддержать разговор:
— Знаете, я пытаюсь вспомнить, где он был денежной единицей, но в Польше вряд ли.
— Нет, был одно время, — по-прежнему не глядя на него, пробормотал тот. — А как вы считаете, если один учился очень хорошо, а потом сорил деньгами всю жизнь, а другой трижды поступал… Может, ошибка в документах?
Шансов поговорить не было.
— Извините, я занят, — с сожалением произнес Сергей, и тот, не сказав ни слова, медленно побрел дальше.
* * *
"Прошла целая вечность. Проходит целая вечность. Мимолетно проходит", — неслось в голове. Слова, целые сгустки слов, образовав нечто вроде вращающегося волчка, неспособные сформировать мысль, все увеличивали нарастающий ком в ее сознании. Мозг, казалось, был неспособен справиться с этим.
"Кажется, всё", — были первые внятные слова, которые произнесла она. И это вернуло ее к жизни. Именно так она назвала бы случившееся.
— Неужели ты до сих пор не поняла неизбежность такого финала? — Раскатистое эхо этих слов оглушило ее. — Финала… — снова отдалось эхом за ее спиной, и это не был голос ее проводника. Безотчетный страх заставил ее медленно повернуться. Лера подняла голову. На лиловой полусфере небосвода стоял он.
Гигантская тень, точнее, колышущиеся темные очертания, проступающие на фоне тускло мерцающего ореола, не давали разглядеть его лучше. Но это сейчас и не требовалось.
— Я спрашиваю тебя!
— Кто вы? — Неожиданно для себя она вдруг почувствовала неизбежную необходимость предстоящего разговора. Странное чувство помогло ей взять себя в руки.
— Неправильный ответ. И ты знаешь, кто я.
— Так это все вы?..
— Конечно. А разве не лучший вариант?
Повисла пауза.
— Как долго я тебя ждал! Хотя обычно бывает наоборот.
— Зачем? — вырвалось у нее.
— Если бы такое случилось раньше, у них было бы время, да и возможность переубедить. Сейчас же тебе известно все, и поэтому твое решение дорогого стоит. Дорогого! Впрочем, пустое. Я продолжу. Ты видела все. Скажи, а неужели было бы лучше, если все так и продолжалось бы? Муки и страдания, измены и предательства, истязания и убийства. Даже там человек иногда сомневается в целесообразности своей жизни и очень часто задает себе именно такой вопрос. Но ты-то сейчас должна была понять, что лучше покончить с ней разом. Ведь согласись, избавить не только живущих людей, но и будущих детей от ожидающего их кошмара — разве это не акт милосердия? Или ты на стороне тех, кто, не мучаясь, живет на свете?
Неужели после всего, что видела, ты считаешь, что и дальше можно испепелять людей, лишь заменив печи Освенцима ядерным смерчем?
Лера была ошарашена таким поворотом. Но все еще отчасти находясь в том, предыдущем состоянии, помня о нем, она почти автоматически проговорила:
— Нет! Я не могу считать так! — И уже удивляясь тону, с каким сказала это, еле слышно добавила: — Ведь и было один раз в истории.
— Верно. А раньше людей разрывали живьем на части. Хочешь, я предположу, что их ждет в будущем?
— Не надо.
— То-то же.
Привычка ничему не удивляться, несомненно, помогала ей. Но она так и не научилась понимать сразу, для чего, с какой целью происходит то или иное событие здесь. Тем более сейчас, после того, что увидела. Она знала, что осмысление всегда приходило позже. Именно по этой причине она не задавала себе первый вопрос: зачем?
— Я не могу принять того, что вы предлагаете взамен. Это не лучше их существования. — Лера старалась говорить ровно. — Пусть несовершенного, но существования. Я знаю, что у человека есть тысячи минут жизни без боли. Есть минуты радости и восторга. И я никогда не буду считать, что лишить его всего этого лучше, чем мгновенная смерть. — Она сама удивилась спокойствию, с каким были произнесены слова. Лере показалось, что осознание необычайной важности происходящего помогало ей справиться с волнением.
— Что ж, давай поразмышляем. — Голос уже звучал миролюбиво. — Такие минуты, конечно, у человека есть, но только тогда, когда он не думает о других, когда гонит такие мысли прочь. А разве это не одно и то же, что сказать: "Пусть они мучаются и умирают, лишь бы я не знал об этом и не видел этого"?
Считая лучшим, соглашаясь с правомерностью такого существования, ты ставишь новые цели в их жизни. Ты что же, думаешь, более гуманно не выходить на улицу, а выезжать, чтобы не видеть всего этого? Отдавать приказы, а не исполнять, чтобы вращаться в искусственно созданном обществе таких же избранных? Так это уже есть. Так живут в Беверли-Хиллз, да и, пожалуй, по всему миру. Сегодня ты не видишь попрошайку, завтра жестокое убийство, а потом спокойно спишь, не видя истязаний миллионов? Что-то новое в добродетели!
— Я не могу сказать, почему! Почему мгновенная и несвоевременная смерть хуже. Может быть, сейчас, может быть, пока. Все во мне протестует против так ого финала. Не таким он должен быть.
— Так подумай, как было бы правильно. Может, я именно так и сделаю? И ты станешь соучастником конца. Впрочем, я сам могу предложить тебе варианты. Давай сделаем их конец радостным! Например, во всеобщем веселье. Я это могу устроить.
— Нет! — Лера ужаснулась от одной мысли стать соучастником. Она не была к этому готова. Какая разница, в каком состоянии находится человек, если смерть мгновенна! — Это же так ясно, — добавила она.
— Вот видишь! Я уже сделал им подарок! Ты сама поняла это. Согласись, я мог бы устроить по-другому. Так что намерения у меня самые гуманные. Человек может написать только одну книгу. Поставить только один спектакль. Лишь умирать человек может многократно. Пойми же, нет никакой разницы между фильмом, убивающим нравственность, и фильмом, убаюкивающим ее, например комедией. Так что я против роспуска режиссеров по домам. Где же я ухахатываться буду? Да и прожить человек должен только свою жизнь, а шалуны актеры, запускающие в свою душу вымышленный образ и чужие страсти, совершают прямо-таки духовный подвиг! Не каждый пойдет на такое. Ведь ежедневные попытки расставания со своей личностью — суть предательство души. И чем талантливее человек, тем дальше от себя, от своей личности уходит он. А если еще и страстно желает ощутить чудо, сладостное мгновение взлета, я подвожу его к самой границе, к самому краю этой бездны и часто, очень часто он с восторгом делает шаг вперед. Уже сам! Никогда я не оставляю такие желания без ответа. Нет, актеры — мой ударный отряд и получают сполна. Вот где настоящие трагедии! Вот театр! А вы — Шекспир! Шекспир!
Прекратить его муки — не высшая ли цель гуманизма?
— Только одну книгу, — медленно прошептала Лера, осознавая услышанное.
— К примеру, "Русский ответ бразильскому раздражению Смирновой", — перебил он.
— Да, но финал! — словно очнувшись, воскликнула она. — Совершенно иной!
— Меняет все! — с воодушевлением поддержал ее визави и уже спокойнее продолжил: — То, чем восхищается большинство, не всегда достойно восхищения. И наоборот. А для большинства все решает мнение кумиров. И не согласные — изгои. Запомни: важно лишь твое чувство. Твоя правда. Помнишь портрет евангелиста Луки?
— А предлагают твою ложь, — задумчиво, словно не слыша последних слов, произнесла Лера. — Ею тоже можно пользоваться. Удобнее.
— И никаких нервных срывов. Какова польза! Восхитись!
— Но комедии… мне кажется, человека отвлекать необходимо. Иначе он просто раньше умрет. Или сойдет с ума. Он настолько инфицирован злом, что нужен спасательный круг. Слишком глубоко зло проникло в его душу.
— Верно! Слишком много на руках крови братьев. По ночам даже можно увидеть в окнах вспыхивающие огоньки — Каины сгорают от ненависти. Но нужен ли такой круг, и вообще, нужно ли ему жить — так, как он живет сейчас. Нет! Прекратить, прекратить! Запомни, человек умирает всегда вовремя. Жизнь одинакова. Как начало и конец. А разные судьбы — лишь иллюзия разнообразия, так же как надежда изменить себя к лучшему. Это я расставляю ему ловушку.
— Но для чего? Разве это правильно?
— Ну… я неудачно выразился. Конечно же, это не ловушка, я бросаю именно спасательный круг. Только чтобы быстрее прекратить их жизнь там. Ведь многих ждет совершенно другая жизнь здесь. Ты увидишь ее. Разве это не гуманно?
— Но я видела тут и других.
— Что ж плохого? Сколько еще натворили бы они, останься там хотя бы на один день дольше? Я могу вернуть одного из них! Нужно только твое слово. И если тебя это устроит, я приму твой совет!
— Нет! Не надо ничего делать для меня. Я просто вижу их мучения и хочу, чтобы они прекратились.
— Напрасно. Все они попали сюда добровольно. Может быть, этот факт изменит твое желание?
— Я понимаю, — медленно произнесла Лера, — никто не заставлял их делать то, что сделали они!
— Нет. Решение принять муки они принимали уже здесь.
— Здесь? — Ее словно ударило током.
— Да, сами. Как видишь, меня ни в чем нельзя упрекнуть. Я вообще всегда только стремился избавить род людской от ненужных страданий. Разве это не было видно там? Или сейчас?
— Сами, — повторила Лера.
— Да. Именно здесь они наконец осознают, что лучше быть простым мусорщиком, чем президентом. Где же еще понять это, не в кресле же Белого дома? Только здесь они видят, что прилипло к ним там, и избавиться от этого можно лишь одним способом.
— Но ведь "прилипло" вашими стараниями!
— Именно так. Ускорял конец. Ускорял! Избавлял от будущих страданий миллионы людей.
— Но ведь вы — демон зла. Вы не можете нести добро. Это неестественно!
— Многие несут добро. Я же это делаю из прагматичных соображений. Назови мне разницу, которая смутила бы меня. К тому же такой метод эффективнее. Не требует, так сказать, времени на "раскачивание" души, на подготовку. Результат, а он один и тот же — попасть сюда, достигается быстрее. А зла, которое они могли бы принести там, все меньше. Какой же я демон? Что ты на это скажешь? Только представь, сколько вы избежали войн благодаря мне!
— Я не знаю, — тихо проговорила Лера.
— Вот видишь. Уже ближе.
Она была в растерянности. Что происходит? Зачем ей этот разговор? Для нее все решено. Она сделала выбор и знает, куда идти. Что может изменить в ней такая встреча? Где-то в глубине души осознание ее ненужности медленно перерастало в нежелание участвовать в происходящем. И где ее спутник? Почему он молчит? Значит ли это, что все происходит по какому-то неведомому ей, но предписанному и обязательному закону? Сомнения не уходили. Если так, ну что ж, во всяком случае, здесь нет места тем ужасным видениям, которые преследовали ее, и, раз ей положено выслушать его, пусть так и будет. Почти овладев собой, Лера громко спросила:
— Зачем вы говорите мне все это? Для чего вам я?
— Буду откровенен и честен: чтобы получить твою душу. Ведь и здесь она может забрести не туда и натворить дел. Согласись, когда у нее есть выбор, многое можно совершить.
Леру ошеломила обыденность тона, которым были сказаны эти слова. Она, конечно, читала о такой сделке, но никогда ни в той, ни тем более в этой жизни не могла и предположить, что услышит такое. И столь безапелляционно. У нее перехватило дыхание. Неожиданно для себя вместо подступившего к горлу возмущения, которое должно было выплеснуться слезами, криком, чем угодно, Лера с трудом выдавила:
— А разве моя душа уже не принадлежит вечности?
— Глупая. Она никому не может принадлежать. Она того, кто управляет ею.
— Так все-таки борьба за душу продолжается и здесь?
— Какая борьба? Право, оставь эти выдумки великих мракобесов! Помощь душе человека может идти отовсюду. И только те, кто хотел бы иметь монопольное право на нее, назвали такую возможность борьбой!
Утверждения, что злодеи продали свою душу, — всего лишь расхожие домыслы. Представь, сколько людей погубили бы и замучили они еще, не очутись они здесь. А так они давно, и добровольно, слышишь, добровольно искупают свою вину.
— Так чего же вы хотите? Лишить меня выбора?
— Хм, ну почему же? — Ей вдруг отчетливо показалось, что собеседник смутился. — Как раз напротив, я предлагаю тебе сделать, может быть, самый главный выбор в жизни.
Она молчала. Такой неожиданный поворот в их разговоре вновь сделал ее на какое-то мгновение беспомощной, и она не могла понять, что ей сейчас следует сказать, чтобы не совершить ошибку. И тут она нашла выход — в виде вопроса, который задал бы каждый на ее месте. Медленно, будто бы не слыша его слов, она прошептала:
— А как вы приходите к людям там, на земле? Так же?
— Только не думай, что прихрамывая, в окружении котов. — Он явно не почувствовал ее замешательства. — К ним я являюсь в другой ипостаси.
— В какой же?
— Меня устраивают ваши заблуждения на этот счет. Обычно, конечно же, без мистики не обойтись. Иначе кто поверит в мою силу и возможности? Все же выдумки про кровь — чушь. Достаточно одного слова. Ведь оно было первым, не так ли?
— Но ведь вы предлагаете искушаемым что-то взамен?
— Ничего. Я просто им помогаю делать то, что они хотят сами, только гораздо успешнее. Так что в принятии решений моей воли нет. Меня просят. Причем горячо, порой всю жизнь. Иногда безуспешно. Мои возможности тоже не безграничны.
К примеру, я не могу возвратить солнечную тень назад. Зачем же мне излишне напрягаться перед теми, кто и так следует моим указаниям?
— Кто же это?
— О! Огромная армия моих помощников. Всех не перечислить. Ну, например, те парни из детективного агентства, что наблюдают по мониторам, как репетитор занимается историей с дочкой, а с матерью — совсем другим. И ловят, ловят, ловят! Захватывающее зрелище, ты не находишь? Здесь все: и муж заказчик, и исполнители, и действующие лица — все наши люди! Зачем же мне тратиться? Хотя просят меня об этом каждый день. Но иногда я им благодарен, и они тоже кое-что получают от меня. Согласись, было бы непорядочно оставлять их без внимания. Я не такой.
— Что же они получают?
— Я дарю им надежду на то, что когда-нибудь они станут знаменитыми, богатыми, да мало ли кем. Я даже иногда разрешаю им побыть такими. — Он помолчал. — Ну что, я убедил тебя стать лояльной к моим поступкам?
— Нет. Не убедили.
Лера вспомнила телепередачу об этом агенстве. Ничего, кроме брезгливости, она не вызывала. Но многим такой спектакль не просто нравился, они считали его полезным! Она не могла объяснить, почему так не считала. Скорее из устоявшихся представлений о том, что всякая добытая нечистоплотным путем правда не может служить добру.
— Вы не убедили меня, — повторила Лера.
— Может, не совсем удачный пример? — Он озадаченно посмотрел на нее. — Наверное. Последнее время я огрубел, деликатность, так сказать, столь необходимая раньше, куда-то исчезает, — с сожалением добавил он. — Меньше требуется. Ведь такие, как ты, — редкость. Да, потерял нюх. Но все-таки конкретных возражений у тебя нет. Я правильно понимаю?
— А можно спросить у тех, кто находится здесь? — неожиданно вырвалось у нее. Лера действительно не находила возражений в ответ на его доводы, но чувство ненормальности такой "помощи" все еще не покидало ее, и она хотела утвердиться в своем мнении.
— Что спросить? — насторожился собеседник.
— Благодарны ли они вам за то, что оказались здесь, за то, что вы сделали для них там?
— Нет! Это невозможно, это исключено, — зачастил он. И тут же взяв себя в руки, добавил: — Здесь невозможно разговаривать с ними. Ты ведь сама знаешь. — Он выжидательно посмотрел на нее.
И снова неожиданно для себя, будто по подсказке кого-то незримого, находящегося рядом с ней, четко выговаривая каждое слово, она произнесла:
— А для чего вам моя душа?
Повисла пауза.
— Вообще-то сама душа мне не нужна. — Было заметно, что разговаривающий с ней рассчитывал ответить на этот вопрос позже. Ты ведь не можешь передать мне ее, — усмехнувшись, добавил он. — Нужно только, чтобы ты не наделала глупостей.
— Как же я могу их избежать? Что мне нужно сделать?
— Ничего. Ты будешь приятно удивлена, но ничего особенного делать не нужно. Не надо только поддаваться на уговоры и причинять себе боль. Просто делай то, что ты делала до этого. Иди вперед. Как видишь, мои пожелания искренни. Не надо ничего потрясать. Не надо приносить себя в жертву "возвышенному". Большие дела — большие последствия. Ты ведь поняла, что не можешь их предвидеть, так зачем же добавлять неприятностей не только себе, но и другим? А потом снова мучиться. Пожалей их. Будь разумной. Вот и вся моя просьба. Разве ты сама этого не хочешь? Разве не этого ты хотела всю жизнь?
— Я всегда поступала так, как мне подсказывала совесть.
— Совесть? Что же это такое, если ты следуешь ее указаниям и не сомневаешься, что делаешь правильно? Неужели ты не допускаешь иного в ее советах? Ведь если есть вещи, в незыблемости которых ты не сомневаешься, ты недалеко ушла от тех, кто считает незыблемыми, но уже другие установки. И убеждены, что только они и правы! Или их кумиры, считающие, что только им удалось поймать истину за хвост. Их много, хочешь быть одной из них? Ты же знаешь, такие убеждения ложны! Зачем еще раз наступать на грабли, оставленные на земле?
— Не знаю, — неуверенно начала Лера. — Но не было случая, что бы я пожалела, послушав голос совести. — Она помолчала. — Сейчас мне кажется, что такое имя было у моего первого Я, первозданного, неискаженного, не убитого горем и страданиями, не отягощенного безумием, которое захватило людей, — тихо проговорила она.
— Ну, пожалуй, не все так трагично, — словно испугавшись, что их разговор подходит к какой-то незримой истине, торопливо перебил собеседник. — Подумай, сколько людей поступает, по-твоему, неправильно, но ведь они так не считают. Почему же ты считаешь, что твоя совесть правильнее, чем их?
— Поступая так, они слушают не свою совесть. Точнее, не слышат ее. Потому что "Я ни о чем не жалею" — девиз самых несчастных людей на земле.
— А ты ее слышишь? Ты что же, лучше других?
— Нет, конечно. Я просто хочу услышать ее больше, чем они.
— За что же такая привилегия? Может, ты знаешь, почему они не хотят этого так же сильно? Или почему она вообще молчит у других? Кого же они тогда слушают?
— Себя. Но других себя. Чем больше таких нас в себе, тем труднее услышать первого. Наверное, во мне их не так много. А слышать свою совесть не привилегия, а мука.
— Так если в них ее меньше, значит, им легче жить?
— Совесть — единственное чувство, которое живо, пока болит. И мертво, если вы не ощущаете его — верный признак собственной кончины. Я точно знаю. И мертвые просто ходят рядом с живыми. Даже разговаривают. Но разве это жизнь?
— Ты ушла от ответа. Ведь им легче?
— Наверное, но там, на земле.
— Выходит, они счастливее тебя?
— Если думать только о жизни там — может быть.
— Так люди-то и думают только о жизни! И девиз их правильный. Они стремятся жить здесь и сейчас! Разве ты не слышала таких слов?
— Слышала, к сожалению.
— Да почему же "к сожалению"?
— А потому, что убивать и не мучиться — это и есть безумие твари! Потому что потом все эти "немучения" придут к тебе здесь одновременно. Как же не "к сожалению"?
— Это говоришь не ты. — Он озабоченно посмотрел вокруг и пробормотал: — Однако… ты меня прижала, давай-ка сменим тему.
Для начала, смею утверждать, что человек не изменился со времен католической инквизиции и даже за тысячелетия! Это так же неизменно, как неизменны плохие новости на НТВ, — он захохотал.
Лера ошалело посмотрела на него. Такой реакции от того, кто сейчас стоял перед ней, а человеком его назвать она не могла, ожидать было бы безумием. Ей даже на секунду показалось, что она не здесь, не в этом кошмаре, а в своей компании там, на даче в Подлипках, далеко-далеко отсюда. Но это длилось только секунду.
— Да, вы не стали лучше, чем ваши предки сто лет назад, — как ни в чем не бывало, с напором продолжил он. — И хотя большинство людей в цивилизованных странах уверены, убеждены в противном, это не так. Что изменилось? Изменилось расстояние между бедными и богатыми, исчезла пропасть. У человека стало гораздо меньше причин ненавидеть соседа, завидовать ему. Но разве он стал лучше? Нет, стали лучше окружающие обстоятельства, а это не одно и то же. Стоит какой-то социальной группе вырваться вперед по условиям и благам жизни настолько далеко вперед, что это становится очевидно остальной массе людей, — и вы тут же видите последствия. И увидите их, если не последуете за мной! — воскликнул он. — Зависть и ненависть никуда не делись. Человек снова готов убивать ближнего. Люди способны менять обстоятельства, но не самих себя. Сам себя человек совершенствовать не может. Тот, — он выразительно показал пальцем вверх, — не дал ему права самосовершенствоваться. Я-то знаю. А теперь главное. По моему глубокому убеждению, человек становится все хуже. Иначе почему наступит Апокалипсис? А он наступит, поверь, я — главное действующее лицо! Не потому же, что человек совершенствуется и становится добрее! В этом случае я ничего не мог бы сделать. Как раз напротив. Это и произойдет по причине нравственной деградации людей. С чем ассоциируется популярное в цивилизованной части общества утверждение: "Мы стали лучше"? Она, эта часть, считает, что все больше людей убеждены — убивать нехорошо, убийство отвратительно. Это база их мнения о себе. Обидеть человека тоже плохо, мы стали добрее и так далее — это уже производные. Но так ли? Они по-прежнему убивают других. Одного — за то, что он диктатор. Солдат за то, что посмели защищать его. А кого-то просто за то, что были не согласны с ними в том, что диктатора нужно убить. Помнишь войну в Ираке? Там было убито в восемнадцать раз больше людей, чем за все время диктатуры. И большинство считающих, что они стали лучше за последние сто лет, одобрили ее. Они как будто сказали себе: "Убивайте, но дайте успокаивающие нас мотивы убийства!" А миллионы обокраденных ими людей на других континентах дохнут оттого, что эти, "цивилизованные", просто не готовы обуздать свой аппетит. Разве это рассуждения и позиция человека? Это рассуждения чудовища. А разве имеет он право продолжать жить? Для чего? Чтобы убивать или давать лицензии на убийства? Последнее — исключительно мое, и я не уступлю, хотя желающих масса! Раньше убивали за виноградники, за руду, золото, за территорию. Сейчас все больше за взгляды и убеждения. Прогресс налицо. Цивилизованные общества только сменили повод. А цель-то осталась прежняя — золото! Только называть его стали по-разному, да упрятали подальше, чтоб не разглядеть. Если ваша душа принимает существование поводов для убийства человека и согласна с ними, конец света неизбежен. Именно отсутствие их в вас позволяло бы считать человека лучше, а не возможность сладко спать и сытно жрать, слаще, чем сто лет назад, прости за грубость. Так что ком все стремительнее катится вниз, обрастая грязью все больше.
А теперь скажи… — говоривший на секунду замолк, — я повторю свой вопрос, скажи, не благородно ли я поступаю, стремясь положить этому конец? Разве не совершаю акт милосердия по отношению к людям?
Лера неожиданно вспомнила слова о том, что человек может стать лучше только в одном случае: не приобретая блага, а отказываясь от них. И сделать это, прийти к такому убеждению он сам не может. Она с трудом силилась вспомнить, где слышала их, но ей никак не удавалось.
Не дождавшись ответа и как-то странно на нее посмотрев, он вдруг воскликнул:
— А здесь, умоляю тебя, не надо углубляться, не надо трепать свою и без того истерзанную душу! Ведь все очевидное просто. Это же так понятно! Зачем копаться без надежды найти истину? Надо просто жить! Понимаешь, просто жить. Ведь ужасные, как ты говоришь, поступки совершают люди, стремящиеся чего-то достичь. Но если ничего не потрясать, просто жить, то и мучиться не за что! Ни там, ни здесь. Между прочим, только этого я и хочу от тебя! Честное предложение: меня не в чем упрекнуть.
Лера молчала. Это было так. Но что-то не устраивало ее. Ответ на какой-то еще неясный для нее вопрос отсутствовал. Ведь сейчас ей предлагалось пересмотреть не кое-что. Само по себе это не пугало. Что ж, может, это только здесь и возможно. Тем более и пересматривать, в сущности, нечего. Если дело обстояло так, как говорил ее визави, то вообще-то он предлагал ей успокоиться и отдохнуть. Что тут плохого. Но зачем? И для нее? Тогда действительно нужно согласиться, что добро достигается самыми разнообразными путями и запретов здесь нет. В общем, такой вывод вытекал из его, да и уже из ее рассуждений. А может, ей просто казались незыблемыми какие-то вещи? Может, и они ей искусно навязаны, пусть с добрыми намерениями? И нет ничего страшного в том, чтобы следовать другим советам. Ведь очевидно плохого в них нет. Стоп. Это ведь не совет. Это предложение. Предложение касается ее души. Если она примет его, то когда, в какой момент ее душа окажется во власти другого? И главное, для чего? Вот вопрос, ответ на который она так и не получила.
— Скажите, а зачем вам это нужно? Какая у вас цель? И почему нельзя обойтись без меня? — В ее голосе послышалась настороженность.
— Понимаешь, — явно сожалея о том, что вынужден объяснять свои замыслы, медленно начал собеседник, — в мире есть люди, которые мне служат за гроши, я говорил тебе о них, и есть те, которым я помогаю серьезно.
— Кто же это?
— Да разные гении, президенты, лауреаты, просто очень состоятельные люди.
— Вы хотите сказать, что гении — ваша заслуга?
— Нехорошее слово "заслуга". Гений — одно из моих удачнейших изобретений. Я дал вам смысл, а определение дали вы. Так что мы — сотоварищи. Хотя мое определение гения отлично от вашего, я достаточно великодушен, чтобы не замечать этого. — Он явно был рад сменить тему.
— По-моему, здесь нет ничего мудреного, — не уловив подмены, заметила Лера. — Гениальность — высшая степень одаренности художника.
— Не скажи. Сразу много вопросов: высшую степень всяк понимает по-своему. И нет двух абсолютно совпадающих взглядов.
— Ну и что? Это не делает человека менее одаренным.
— Еще как делает. Ведь гениальность — это только мнение окружающих. Мнение о тебе. И если его нет, будь ты хоть сто раз одаренным, гениальным тебе не быть. За первое ничего не скажу, а второе — от меня!
— Я не понимаю, к чему вы клоните, — растерянно проговорила Лера. — Если общество считает человека гениальным, то, скорее всего, это так и есть, но где тут ваша заслуга?
— Прямая. Одаренным человек может родиться, но гением его могу сделать только я!
— Я, кажется, понимаю, о чем вы.
— То-то! Но это не все. Мое определение гениальности, как я уже говорил, отлично от вашего и небезынтересно.
— Какое же?
— Никогда личность не будет гениальной, если хотя бы один, повторяю, хотя бы один человек не согласен с этим!
— Почему?
— Давайте порассуждаем. Если один человек из миллиона будет считать не так, вы ведь все равно станете называть… скажем, художника гением?
— Конечно.
— А если сто?
— Даже если сто тысяч, — подумав, решила Лера.
— А если половина общества?
— Не знаю, — смутилась она. — Но почему этому придается такое значение? Я не могу понять.
— Как бы тебе сказать?.. Я все время занят поиском свободных людей. Есть некая ценность в противлении установленной воле. Они никак не хотят влиться в стадо моих овец.
— Но зачем они вам?
— Все эти "гении", куршавелевские стайки, еще те, что от страха трясутся над своей "незабываемостью" на экранах, — кормятся от меня. Вообрази, как они корчились бы в своих комплексах, не подавай я им каждый день. Но есть и гении… ну по-вашему, — он запнулся, — плюющие на признание их таковыми! А рядом живут и те, кто безразличен к millionaire fair1, хотя завалены приглашениями! Они, вместе с настоящими талантами, мой особый интерес. И отсутствием комплексов ничего не объяснить. Болтовня о свободе слова для них пустое, она для тех, кто пожиже. Тут иная, необыкновенная ее форма, но и цена такой свободы — вдесятеро. И готов ведь заплатить, да не берут; тут убеждением надо, убеждением… — Словно опомнившись, он резко замолк.
Лера тоже молчала.
— Тебе это сложно сразу понять. Да и ни к чему, — наконец пробормотал он. — Ну а что касается значения… если есть хотя бы один несогласный — гений просто объявленный.
— Тогда их просто нет, выходит так? — Ей действительно были непонятны его размышления.
— И не может быть. Но они есть. Их памятники стоят на каждой площади, а их имена выбиты повсюду. И сделали это люди.
— А при чем здесь вы?
— Я обещал им это! И сделал их вашими руками. Я всегда держу слово! Еще один аргумент, чтобы ты мне поверила. Миф, пыль, дымка! Но заметь, они всегда желали этого сами. И если ты где-то или когда-то слышала: "Плох тот солдат, который не мечтает стать генералом!", — это зовут меня, меня там ждут, и я всегда рядом с ними! Ты сама так говорила, еще в молодости.
Тут Лера вспомнила, как в студенчестве на вечеринке один знакомый ее подруги, курсант, с увлечением и восторгом говорил о великих битвах, маршалах и героях. Причем сообщал столь интересные и малоизвестные факты, что окружающие волей-неволей поддавались его энтузиазму. Прервать его, как обычно, смогла только она, предложив тот самый тост.
— Ну а герою — геройская смерть. Сама понимаешь, — мрачно добавил собеседник. — Так что, как видишь, меня всегда кто-то зовет. Зовут со всех помостов, трибун и площадей, со всех торжеств, экранов и газет, молодые и седовласые, поодиночке и толпой, амбициозные и не очень, меня зовут со всех сторон света, да что там, вопиют! И я ни разу не подвел их. Во работенка, — с воодушевлением произнес он. — Кто бы оценил? Только представь, будь я лишь мифом, кто помог бы несчастным? Как бы все затянулось? Правда, иногда и те и другие становятся великими, совершенно не желая этого. Тогда провал.
Лера услышала тяжелый вздох.
— Ну, пожалуй, есть более несчастные, — возразила она.
— Там есть кому помочь. Так сказать, разделение труда, отличные мысли проскальзывают у вас, у людей.
— Поиск свободных людей, — думая о своем, медленно произнесла Лера.
Ее растерянность не осталась незамеченной.
— Ну, предположим, вы должны идти на юбилей, скажем, примадонны. Ненавидите, но нужно. Одна мысль о том, что вы не попадете в список приглашенных, повергает вас в ужас. Так сказать, своеобразная сторона солидарности коллег по цеху, — ухмыльнулся он.
— Что ж, нормальная реакция на тех, кто отнимает у тебя долю твоей популярности. Тяжелая дань твоей причастности к этому обществу. Когда они будут у вас на концерте, они тоже будут улыбаться. Что здесь удивительного?
— Разница между свободным человеком и тем, кто обязан улыбаться. Улыбаться, ненавидя. Подчиняться, не желая. Исполнять, мучаясь при этом. Каждый раз плюя себе в лицо. Пара таких вечеров — и он мой.
Существование этой разницы восхищает и вдохновляет меня многие тысячелетия! Но не они мне нужны. Именно по ней я определяю… — задумчиво протянул он и запнулся. — Вот ты смогла бы попробовать?
— Что?
— Улыбаться, ненавидя.
— Для чего?
— Чтобы обделить себя.
— Вы говорите загадками.
— Той самой свободой.
— Никогда! И ради чего?
— А ради чего полотно Халса "Евангелист Лука" лишило ее себя? — как-то отсутствующе пробормотал он. — Раньше оно смотрело на людей, а теперь люди восхищаются им! Знать бы причину, как прикуп, — можно было бы не работать! — Собеседник рассмеялся. — Впрочем… — он спохватился, — мне известно, что нет такой силы, которая заставила бы тебя… поэтому я и… — он снова запнулся. — Вот это и есть главная удача! К счастью, все реже и реже… или к сожалению? Нет, все-таки первое.
— Вы меня запутали. И в чем же здесь моя удача?
— Твоя? — усмешка появилась на его лице. — Впрочем, и твоя тоже, — добавил он уже серьезно. — Именно это дает тебе право разговаривать со мной сейчас. И возможность! Возможность, о которой весь этот муравейник даже думать не смел!
Оба замолчали. Лера, будто не слыша последних слов, сосредоточенно о чем-то думала. И тут, словно почувствовав, что хватил через край, он, смягчив голос, сделал попытку прервать ее размышления:
— А вот хотя бы передача о жизни звезд шоу-бизнеса. Один человек посмотрит и просто плюнет. Другой — позавидует. А третьи пойдут убивать, чтобы жить так же.
Ответь на мой вопрос: чья вина больше: убивающих или звезд? А может быть, тех, кто снял об этом фильм? Ну-ка, ответь мне.
— Мне кажется, что, безусловно, тех, которые убивают. Ведь два других действия несоизмеримы с убийством.
— Не поверишь, но я тоже думаю именно так! А то один тут мне выдал такое! Да ты и сама читала — известная книжонка начала прошлого века.
— Кто же это?
— Один страшно известный у вас, да и у нас писатель. Ох, как любил рулетку! Но я ему отомстил.
— Неужели кто-то может считать по-другому? — воскликнула Лера, но, заметив, что должна была удивиться совсем иному в их разговоре, опустила глаза. — И как же он это объяснил?
— Не просто по-другому. А объяснил прелюбопытно. Он-де считает, что вина последних не больше, чем вина тех, кто толкнул их на убийство. Но не этим он поразил меня. Он утверждал — применительно к нашему случаю, конечно, — что и на них эта вина не заканчивается, а простирается на тех, кто делал рекламу к этой передаче, на тех, кто принимал решение о ее показе. Но главное, на бесчисленное множество людей, так или иначе причастных к ней: на тех, кто производил оборудование для съемки, изготавливал пленку, наконец, кто кормил весь этот персонал. Короче, на всех, кто на этом сделал деньги. Но даже сюда он притянул массу других, ни в чем не повинных людей. Он объявил виновными всех, кто сталкивался с вышеупомянутыми лицами в жизни и одним этим учил их, пусть даже просто не препятствуя, создавать такое. Только представь себе, сюда попадают и те, кто родил их, и даже те, кто был хоть как-то знаком с их родителями!
— Так это же все человечество!
— Именно так, на всех он и делил вину. Причем поровну! То есть убийца виновен не больше, чем посторонний человек, мирно поедающий салат по утрам. Я, конечно, дослушал этот бред, но мы расстались. А какое было у меня к нему предложение! Закачаешься!
Лера медленно подняла глаза и тихо сказала:
— То есть каждый из нас виновен во всех преступлениях мира одинаково?
— Представь себе! Все и во всем! А значит, одни виновные судят других, не более виновных, чем они.
— Где-то я уже это слышала, — тихо, будто про, себя прошептала Лера.
— Что мы все о судьях да о виновных? — возбужденно продолжал он. — Сейчас я реформирую массовую культуру, больше того — массовое сознание! Вот это размах. Только сейчас появились такие возможности. Спутниковая связь, передача голографического изображения, Интернет! Дух захватывает! И использую все это только я. А те, — он ухмыльнулся, — те от народа так же далеки, как и сто лет назад. Нет, по-моему, даже дальше. Скоро начнем жечь книги! Ты не представляешь, как быстро люди забудут Достоевского. А эти глупцы! Думают, напомнив о нем сериалом, станут сильнее, возродят нравственность? А когда будет десять тысяч каналов, десять тысяч сериалов, где же взять-то тысячи идолов? Посмотри на книжные полки! Только я спасаю положение, это же так очевидно! — Он радостно потер руки. — Я…
И тут же осекся: ошарашенное выражение лица женщины неожиданно напомнило ему, для чего он здесь.
— Ты ведь еще там могла заметить, что на первое место уже выходит действо, зрелище, а не талант? — несколько виновато пробормотал он.
Лера выдохнула. "Держись", — мелькнуло в голове и с трудом сдерживаясь, проговорила, — ничего не поделаешь. Скажем, внешность певца или его голос, конечно, все менее важны. Звезду может сделать технический и медицинский прогресс! Честно говоря, жаль, что пробиваются не самые достойные и талантливые.
— Да как же ты не понимаешь? Идет кропотливая, ювелирная работа — целенаправленное уничтожение позитивного творческого начала в человеке.
Лера удивленно подняла на него глаза.
— Да, да. Я же говорил, что мы думаем одинаково. Поверь, я твой единомышленник здесь. Идет замена творческого начала искусственно вызванными эмоциями, страстью. И люди хотят этого, иначе они будут видеть мир таким, как он есть. А это, согласись, неприятное зрелище. А если у тебя еще есть склонность к состраданию… Мука! А так часть времени ты вне мира. Если так пойдет и дальше, на что я надеюсь не без оснований, скоро не нужен будет талант художника, писателя, а все время человека займу я! Да что там художника! Врача, повара! Все будет заменено приятным для людей суррогатом. Му2ка превратится в блаженство! Предлагаю поучаствовать.
— Но ведь страсть — это не только то, о чем вы говорите. Это еще и любовь!
— Верно. Когда основатель мрачного КГБ говорил одному из своих соратников: "Знаете, сколько людей привела в революцию любовь?" — он не лукавил.
— Другими словами, вы хотите сказать, что…
— Ты угадала! "Знаете, сколько людей любовь сделала убийцами?" — вот что имел тот в виду.
Неожиданно собеседник внимательно посмотрел на нее.
— Эй, ты что, окаменела? Здесь такое бывает. Не каждую переоценку можно выдержать.
С этими словами он дважды щелкнул перед ее глазами крючковатыми пальцами. Лера подняла на него глаза.
— Ну вот, а то напугала ты меня. Так я продолжу. Сначала я попробовал заменить талантливые картины низкопробными сериалами — удалось! Человеку очень понравилась замена диалога с совестью другими диалогами. Чудный природный голос я заменил искусственным, подарив такую возможность любому. Тяжелые для него романы — бульварной стряпней, чтобы занять время в пути. Попробуй оторви от книги взгляд, увидишь такое! Я уж не говорю о развлечениях плоти — изумительный эффект! Ну а дальше пошло-поехало! Сейчас я отниму хлеб у композиторов, и все пойдет как по маслу. Одна проблема — с критиками. Ну да придумаем что-нибудь!
— Но ведь это будет совсем не то, ради чего жив человек!
— Во-первых, людям нравится. Во-вторых, жизнь становится легче. А облегчить им ее — моя главная задача. Конечно, я не приветствую таланты. Точнее, отношусь двояко. Посуди сама, что давал талант людям? Имея голос или талант художника, человек вкладывал в исполнение душу. Он говорил с людьми. Он звал их. Он дарил им способность разговаривать с собой, способность отличать добро от зла. Это не входило в мои планы. Для того, чтобы занять людей другим, этого не требуется. Зато как мешает!
Ты не представляешь, каких трудов мне стоило внести раскол в эту лавину талантов. Особенно в эпоху Возрождения. Честно говоря, почти потерял надежду. Если бы я не нашел тогда одного флорентийца… Одним незаконченным его произведением я и сейчас отвлекаю миллионы. Да, были времена. Но я отвлекся.
Однажды я нашел беотказный прием для своих целей. Человек очень падок на чужое мнение, особенно когда уже трое сказали, что это — черное, а не белое, как на самом деле. Любой засомневается. Важно, чтобы говорили это нужные мне люди. А таких — огромная армия, я рассказывал тебе о них. Так вот, надо нарисовать всего лишь изогнутую линию. Если на этом закончить — толку ноль. А вот если выставить вещь в солидной галерее и попросить моих верных союзников найти идею художника — а все они, несомненно, известные и влиятельные люди, — найдут. Найдут даже больше! И люди поверят. Почти все. Вот это способ! Вот это одурачивание! Помнишь картину "Черный квадрат"? То-то! А знаменитый "сюр"? Сам был поражен простоте изобретения. А книга обо мне… впрочем, там было спецзадание. И тиражированию не подлежало. А они фильмы пробуют ставить. Ничего не боятся. Глупцы! Но все равно тащатся ведь! Сработало! Ну а дальше покатилось!
— Но вы уничтожаете творчество, а без творчества нет истории человечества.
— Ну-ка, еще раз. Что-то очень сложно для моего понимания.
— Человек рождается творцом. В этом его сходство с Создателем. А еще он должен отделять добро от зла! Только этим он отличается от животных. Больше ничем!
— Ах, вот ты о чем. Я творчество не уничтожаю, да и таланты тоже. Я их просто правильно использую. Попробуй замени голос на искусственный. Разве создание таких технических возможностей не искусство? А организовать шоу, устроить эпатаж, подарить человеку бурю эмоций, заменяя на время его страдания удовольствием? Разве способность организовать всякое такое — не творчество в чистом виде? И разве не нужен при этом талант? Я уже не говорю о литературе. Нет, творчество — это по мне. Более того, оно мне необходимо. Оно будет творить зло!
— Какова же ваша цель в этой подмене?
— Самоуничтожение человека! Представь себе идеально злую группу людей: они поубивают друг друга гораздо быстрее, чем делающие то же самое, но обремененные нравственными страданиями.
— Мне не нравится слово "обремененные".
— Ну хорошо, страдающие при этом. А финал один. Все равно они перебьют друг друга. Так зачем мучиться? Неужели и тебе не хотелось бы побыстрее прекратить их страдания вместо того, чтобы умножать их?
Лера задумалась. Все ее возражения были обоснованы, но и его доводы не лишены логики. Страшной, но логики. То, что она видела в тамошнем мире, то, куда катился мир, подтверждало его слова. У нее не хватало аргументов. Погруженная в свои мысли, все еще находясь во власти этого ужасного и, как ей все больше казалось, безнадежного разговора, она произнесла:
— Скажите, а ведь вы заставляете замолчать душу человека. Но раз она говорила с ним изначально, значит, для чего-то это было нужно? Была какая-то цель. Не может же это не иметь смысла?
— Ты говоришь слишком сложно. Я напомню, у меня нет двух высших образований, как у большинства людей, отлично понимающих меня. Впрочем, мы и так забрались слишком глубоко. Давай вернемся к делам сегодняшним.
— Я не понимаю, почему мы вообще говорим об этом?
— Ты сама предложила тему.
— Ах да. Вы говорили о двух категориях людей, о тех, кто служит вам за гроши, и тех, кому вы помогаете серьезно. И что же?
— Ну, есть еще третья, — после некоторой паузы, почему-то явно разочарованно начал он. — Это те, чья помощь мне необходима. Без нее не обойтись. Большая удача, то есть большая редкость эти люди, потому что они способны на несравненно большее, чем все остальные. С десяток таких мне бы в помощь, эх! Так устроен мир.
— Вы хотите сказать, что я?..
— Именно.
— И вы до сих пор не набрали и десяти?
Он развел руками.
— Но почему я? Ведь должны же быть какие-то явные причины!
— Ну, если хочешь знать, во-первых, ты из страны, которую я боюсь больше всего. Ни Толстой, ни Достоевский не могли быть католиками. Католицизм — это вера, трудолюбие, бизнес. Сколько стоило убедить их считать последнее добродетелью, а успех целью жизни. — Он оскалился. — Пост христианская эра — вот мой звездный час! А вы, православные, страшнее. Вера, душа и еще раз душа. Чувствуешь разницу? Цени мою откровенность. Все, что мне может помешать, придет оттуда! Так сказано в книге Летавра.
Лера вздрогнула, но тут же взяла себя в руки.
— А что во-вторых?
Он закрыл глаза, будто не слыша ее.
— Один из вас почти прикоснулся к моей тайне, испытал, сволочь, возрождение, но не успел. Я все превратил в фарс! Всего-то восемьдесят лет! И снова книга! — Голос его задрожал. — Нет у вас смерти для меня! Нет!
Неожиданно его тело, если так можно было назвать едва видимые очертания, запульсировало, мерцание ореола усилилось, и низкий тяжелый гул, нарастая, начал исходить от его гигантской тени. Переходя в рокот и наполняя необъяснимой тревогой пространство вокруг, этот гул пронизывал невидимыми иглами ее тело. Веки его вспыхнули.
Внезапно в ее голове появилась боль, которой не было места здесь — секунду назад Лера в этом не сомневалась. Все вместе, адская боль и непонимание ее природы, заставило ее почувствовать, что сознание и собственная сущность стали раздваиваться, отдаляясь от того, что оставалось рядом с ним. Она ощутила, как начали рваться последние нити, связывающие ее с тем, что ей уже не принадлежало, но помогало и здесь оставаться единым целым, оставаться человеком.
— Я не актриса! — вдруг закричала она. Голос ее оборвался. Все стихло. Ей стало страшно. С каким-то животным ужасом она почувствовала, что именно сейчас, в эти секунды, она была в шаге от полного небытия, от полного исчезновения в ней человека. В шаге от бездны, о существовании которой она только что узнала.
Понимание этой чудовищной, титанической силы, которой обладал стоящий рядом, могло уложиться только в одно определение случившегося. Позади был миг, когда ее лишали собственной смерти. Лишали возможности умереть, не сознавая этого.
Оставаясь недвижимым еще несколько мгновений, он медленно открыл глаза. Прошло некоторое время, прежде чем Лера вновь услышала его голос.
— Извини, когда я приближаюсь к черте, разделяющей меня и их, свободу и добро, гибель и возрождение, я раскалываюсь пополам. Ведь Он оставил мне это! — почти прокричал он. — И я невольно прикасаюсь к своей тайне. И все вокруг гибнет. Ты оказалась рядом не по своей воле. Но через это нужно было пройти. — Он помолчал. — Кто-то остановил все. И я знаю причину. Его воля совпала с моим желанием сохранить тебя.
Теперь понятно, почему именно ты! И это, во-вторых!
Дрожащим от ужаса голосом Лера прошептала:
— А если бы не остановил?
— Так и было от начала веков со всеми, кто заговаривал со мной.
Теперь молчание длилось необычайно долго. И она понимала, почему он не прерывал его. Не потерять ясность мысли сейчас, в эти минуты, для нее было подвигом. А она была нужна ему в здравом рассудке.
— Скажите, — тихо начала Лера, — а те, кто считает иным правильный путь к добродетели, какие у вас отношения с ними?
— А, с колеблющимся ангелом?
— С кем?
— С колеблющимся ангелом. Ты беседовала с ним. — Он с любопытством посмотрел на нее. — Думала, есть только черное и белое? Увы, сам хотел бы того же.
Волей обладают только люди и ангелы. Душа же — безвольна. Воля людей — их способность действовать вопреки инстинкту. Воля ангелов — вопреки замыслу. Но есть ангелы в раздумьях, их и зовут колеблющимися. Так вот об отношениях — самые серьезные. — Было видно, что он рад любому ее вопросу. — За них говорить не буду, я считаю, что всегда должна быть альтернатива, так сказать, демократия. Ведь наши установки почти одинаковы.
— ???
— Ну, они говорят: совершив зло, прощен будешь. А я говорю: совершай зло, все равно прощен будешь! Разницы почти никакой, а практическая польза — сама понимаешь. — Он снова сделал выразительный жест руками. — Ведь и там, и там, совершая зло, мы приближаем конец, только я хочу это сделать быстрее, избавив мир от лишних жертв. Кто осмелится возразить мне, если у него с головой все в порядке?
— Почему же тогда вы до сих пор не набрали этих десяти?
— В этой истории еще не было совпадений, чтобы и с головой в порядке, и думали так, как я, — с видимым сожалением произнес он. — И не забывай! Надо еще удивить меня, оставшись живым! Ты — первая. Впрочем, для столь важного дела мне было бы достаточно и одного. Так что вся надежда на тебя.
— Для какого дела?
— Ты видела его.
Она стояла неподвижно, не силясь ни понять того, что происходит, ни стараясь избавиться от всего этого. Ей показалось, что в таком состоянии она чувствовала себя более защищенной. По крайней мере, сейчас.
И вдруг, будто находясь в это мгновение не здесь, а где-то далеко-далеко за горизонтом, медленно, словно намеренно показывая свою отстраненность, Лера произнесла:
— Нет. Они еще предлагают человеку услышать пение лесных птиц.
— А человек выбирает квартиру площадью триста шестьдесят семь метров! — уже раздраженно воскликнул он.
Лера вздрогнула.
— Я вижу, что еще не убедил тебя? — Голос снова стал ровным. Лера покачала головой. — Ну, хорошо, приведу тебе самый свежий пример. Помнишь, когда ты была на месте Эльзы и увидела глаза любимого, я спросил тебя, что ты почувствовала в это мгновение.
— Так это были вы? — вырвалось у нее.
— Да, мой голос был чужим в том монологе. В монологе, но не в действии.
— Так вы… принимали участие?
— Да, вмешался, правда не самым удачным образом. Помешали.
— Кто?
— Ты.
— Я?
— Да ладно об этом, — переходя на миролюбивый тон, ответил он. — Вопрос в сути, точнее, в цели. Я хотел помочь им, а ты своим вмешательством помешала этому. И если ты согласишься с тем, что я тебе сейчас расскажу, это будет еще одним аргументом в пользу того, чтобы ты ничего не потрясала здесь, а спокойно и легко шла вперед.
— Вы что же, считаете, что если бы он… сам… сделал это, было бы лучше?
— Скажи, а чем отличаются самоубийцы от тех, кто погиб, бросившись спасать человека?
— Это же ясно. У них не было цели покончить с собой. А у первых такая цель была.
— А если человек ищет смерти, ну, например, на поле брани? Скажем… — он задумался. — Возьмем что-нибудь этакое романтическое, учитывая, что ты женщина. Вот маршал Ней у Наполеона. Он искал смерти в битве при Ватерлоо, искренне искал. Да таких примеров множество. Можно ли его назвать самоубийцей?
Лера задумалась.
— Ага, уже ближе, — обрадовался он. — Тогда следующий вопрос. А как быть с теми, кто убивает себя, не ведая об этом? При этом не спасает никого и не ставит такой цели?
— Если он сделал это невольно, то не может быть самоубийцей!
— А что же тогда происходит в те мгновения, когда он видит, кого сжигает, и она еще жива и смотрит ему в глаза!
Ее лицо исказилось от ужаса.
— Ведь согласись, в душе человека в этот момент не могут происходить обычные процессы. Они сверхнеобычны. Ведь не может же неимоверное напряжение человеческого духа в эти мгновения быть мертво и неподвижно! Что порождает оно в душе? Согласись, что если перед тобой женщина, которую ты любишь, ради которой живешь, — ты убиваешь себя сам. Если бы он узнал любимую потом, через некоторое время, самоубийством это назвать было бы нельзя. Но он убивал ее живую и сознавал, что делает, хотя бы одно мгновение!
— Замолчите! Замолчите! — закричала Лера. — Я не хочу больше этого слышать! — Окружающее поплыло у нее перед глазами.
Когда она пришла в себя, лиловое мерцание ореола по-прежнему не давало разглядеть его лучше. Но это сейчас и не требовалось.
— Сверхнеобычно… согласна. Да, я согласна, сверхнеобычно.
— Так что же, что оно меняет в человеке? Какие пласты в его невидимой для меня глубине приходят в движение? Ведь что-то невероятное происходит там, в вашей душе, и это невероятное меняет все. Почему он становится другим и я не узнаю его? Объясни!
Самообладание уже полностью вернулось к ней.
— Я знаю, что происходит там… теперь знаю. В это мгновение в нем рождается вера. Нет, возрождается! Она есть в каждом из нас, только дремлет. И чтобы разбудить ее, одному надо просто остановиться, а другому пережить смерть. Свою или любимого человека. Вот и все.
— Вера? Но… но не торопись. Наверное, все-таки такое потрясение дает человеку другое, нечто вроде сверхспособностей. Видеть там… через стену или влиять на других людей. Я ждал по меньшей мере такого ответа. И я всегда стараюсь поддержать человека в этот момент. Я протягиваю ему руку — вот с чем ты должна согласиться.
— Да, я поняла, вера! — словно не слыша его слов, повторила Лера. — Но не все из них это понимают и берут иногда другое…
— Ну какая еще вера? — Он раздраженно и резко поднял руки. — Что за блажь! Ну скажи, что дает человеку эта вера? Что?!
И вдруг Лера почувствовала необычайную легкость, как будто не было этих последних мгновений, как будто по чьей-то неведомой воле силы, только что оставившие ее, вернулись, наполнив ясностью уже помутившийся разум. Она неожиданно поняла, что знает ответ на этот вопрос:
— Вера? Вера не дала бы Лойко Зобару воткнуть нож в сердце любимой! И жизнь их была бы легендой в песнях. Вера остановила бы тысячи других кинжалов, а главное — весь этот чудовищный конвейер смерти ваших любимых, и люди забыли бы слово "война"! Вера сделала бы всех мужчин мира отцами, а слезы тысяч матерей превратила бы в слезы радости. И самым дорогим на свете стали бы глаза их брошенных детей.
Вера делает из ада — пепел! Вера подарила бы каждой женщине любовь, без которой нет ничего живого на этой земле. Вот что дает вера!
Он разочарованно развел руками. Молчание длилось около минуты.
— Пора определяться. Другого выхода нет.
— Какое это имеет отношение к тому, что происходит сейчас? — выдавила из себя Лера. — И неужели было бы лучше, если бы я не вмешалась тогда?
— Твой второй вопрос содержит ответ на первый. Но все-таки… давай еще раз и… по порядку. Я вынужден повторить свой вопрос. Ответ очень важен для меня, да и для тебя тоже. А мне он еще недоступен. Ведь у меня нет души.
Она вздрогнула.
— Да, да. Именно это я и хочу понять. Что это такое, с чем вы так боитесь расстаться? Что за тайну, недоступную мне, хранит ваше сердце? Что это за сущность, которую нельзя потрогать и увидеть, но которая бывает для вас дороже жизни, своей единственной жизни, столь необходимой не только вам, но и вашим родным, близким? Как же вы расстаетесь с ней, не думая о них, но сохраняя душу? Что за субстанция, перед которой меркнут все сокровища мира и чем я не могу обладать? Чем она так дорога вам?! Что дает она вам такого, чего не могу дать я?
Он помолчал и тяжело выдохнул:
— Так что же ты почувствовала в то мгновение?
Лера закрыла глаза и после паузы, собравшись с силами, произнесла:
— Мне стало безмерно жаль. Я простила его. Моя любовь простила его. Но перед этим я сошла с ума.
— Именно так я и думал! — воскликнул он. — Значит, его прощала уже твоя душа! Ты та, что нужна мне! — В его голосе чувствовалось неподдельное возбуждение. — А раз так, разве эти чувства не соединили бы их здесь? Любовь и прощение? Разве ее прощение не приблизило бы этот момент? И, наконец, главное! А разве возникло бы оно, будь на его месте другой? Представь, твой любимый погиб под колесами автомобиля где-то далеко от тебя, разве ты захочешь смерти, чтобы быть рядом с ним! Так что же даю им я? И что наделала ты?
— Я сделала бы то же самое, окажись там снова! — вырвалось у нее. — Ведь если каждый начнет убивать своих любимых, родных и близких, что же такое будет, какой-то хаос, кошмар. Это не может называться жизнью.
— Значит, ты выбираешь не хаос, а порядок?
— Конечно!
— Значит, не воссоединение, а разлуку? А как же тогда стремление человека к свободе? Ведь порядок — это нормы и правила жизни, обеспечиваемые насильственным путем. Например, законом, который диктует, что ты можешь делать, а что — нет. Ваша история знает и другие примеры обеспечения такого порядка.
— Что же, по-вашему, хаос лучше?
— Если цель человека — свобода, истинная свобода, то это единственный вариант. Полная свобода ото всего.
Она снова задумалась. Подобная логика противоречила ее сознанию, ориентирам, полученным при жизни, отличалась от привычного мышления. Выходит, бросив факел к ее ногам, он породил чувство прощения? Неужели другими действиями нельзя вызвать его? Но прощение всегда возникает в ответ на какое-то зло, это его необходимое условие. Значит, тот, кто сейчас перед ней, прав? Нет, ты что-то перепутала. Зло и прощение — разные категории. Зло и добро — вот мерило поступка. Зло, породив прощение, не может принести добра, не может сделать людей счастливыми. И она твердо произнесла:
— Нет. Вы предлагаете хаос и зло. А я выбираю добро и порядок.
— Добро и порядок, — он усмехнулся. — Как это совместить?
— Я не знаю.
— Значит, на самом деле людям свобода на земле не нужна. Неужели я ошибался? Ты, что же, веришь больше Ему? — задумчиво добавил он.
— Да.
— Он поклялся, что воды Ноя не придут более на землю. Как ты думаешь, почему Он сделал это?
— Это же так понятно. Ему стало жалко людей.
— Если это чувство свойственно Ему, как же быть с миллионами, претерпевшими страшные муки? Нет, здесь что-то другое.
— Наверное, у Него иная логика, — неуверенно произнесла Лера.
— А раз так, неужели непонимание этой логики не оправдывает вас? Все, все без исключения поступки людей!
— Оправдывать добрые поступки нет нужды.
— Я о них и не говорю. Я хочу, чтобы ты поняла: Он обещал это по другой причине.
— По какой же?
— Так же приближая конец, как это делаю я, избавляя людей от мучений — а именно такая преследовалась цель, — Он совершил ошибку. Нельзя было оставлять даже одного. Помнишь гениев? Даже один решает все. Он и предавший ангел. Христос и Иуда. Один решает все! То, из-за чего все было сделано, повторилось в гораздо более худшем виде. И в каких масштабах! Так что и здесь задачи у нас совпадают. Мы делаем общее дело. — Он на мгновение задумался. — Наверное, я покажу тебе это.
— Что? — Она удивилась равнодушию в своем голосе. — Я устала. — Почему вообще это чувство возможно здесь? И почему не прекращается их разговор? Мысли путались, и, понимая это, Лера еще больше ощутила свою беспомощность.
— Много столетий я не решался никому это показать.
— Что показать? — К ее усталости добавилось раздражение.
— Пантеон падающих героев.
— Героев? Чьих героев? И почему падающих?
— Ваших, ваших героев. Тех, кого вы носите на руках. Тех, кем восхищаетесь — иногда всю свою жизнь. Тех, кто стоит над вами, кто владеет не только волей, но и вашими мыслями, вашим умом.
— Кто стоит у власти? — Ее раздражение нарастало.
— Власть многолика. Это те, о ком ты подумала, но и другие. Писатели, вожди, артисты, композиторы, всякого рода преступники, хотя в принципе это одно и то же, наконец, просто лидеры. — Вдруг он громко захохотал. Лера невольно вздрогнула. — Все люди всю свою жизнь падают и поднимаются. — Голос его стал ровным. — Многим удается подняться на тот уступ, с которого упали. Некоторым даже чуть выше, но о них мы говорить не будем, ведь в следующий раз они могут и не вскарабкаться, верно? Надежда умирает последней, так кажется, говорите вы, — мрачно добавил он. — Но есть и те, кто почти никогда не достигнет первого уступа. Они будут падать все ниже и ниже. Именно такие люди и есть мой главный интерес. Именно их вы чаще всего возносите к небесам, ими восхищаетесь, их делаете своими кумирами. И я делаю то же самое. И здесь мы опять вместе, прошу заметить! Но есть одна тайна: они должны упасть, чтобы вы их вознесли! И они должны возжелать вашего обожания. Сами возжелать! Согласись, никакой логики, а ведь она у нас с вами одинакова.
Это, как ни крути, уже наши герои. И если с тобой мы просто близки, то, будь у меня душа, — он снова захохотал, — с этими героями меня можно было бы назвать родственными душами! — Он замолк. — Но ее нет у меня! Именно поэтому я и стараюсь понять, что за тайна движет тобой, что ослепляет тебя и делает глухой! И эта тайна не в твоем теле и не в твоем мозгу. Будь это так, я бы сразу понял. Это в твоей душе! А здесь я бессилен. Представь себе всесильного во всем и беспомощного в понимании одной лишь вещи! Поэтому я и хочу понять, что творится в душе человека в моменты сверхпереживаний. Потому что эта тайна поклонения и восхищения, тайна неверия ни в смерть, ни в жизнь после нее, ни в возмездие, тайна, делающая в мгновение ока проповедника чудовищем, — там, в самой ее глубине. Человеческий Грааль! И если я доберусь до него, если постигну недоступное, я смогу смотреть вашими глазами, думать вашими мыслями, дышать вашими переживаниями, стучать в ваше сердце. Жить! Жить внутри вас, а значит, владеть… то есть, — он быстро поправился, — понимать человека.
— Неужели понять душу нельзя по-иному?
— Я не Толстой. Да и Вагнера тот не любил.
— При чем здесь он? Найти то, что вы ищете, не удавалось никому.
— Он подошел к тайне ближе всех. Даже потрогал. А это вам не прогулка Фауста. Лишь один человек сожалел о принадлежности к "князьям мира сего". Но уже сто лет титулы уступили место "положению". И разве живо сожаление хоть в единой душе их? Оглядись, из лимузинов, отталкивая друг друга, на трибуны спешат мертвецы, и у каждого в руке маленький молоток. Неужели ты оставишь их там, на земле? Или их место все-таки под сапогами? — Он замолк. Лере даже показалось, что она услышала жуткий, похожий на скрип, шорох его одежд. — Что касается тщетности поисков, — в голосе послышался сарказм, — их герои умирали по-тихому. Да и они сами. Вот причина. Нужны сверхстрадания. Только тогда душа обнажается и гибнет рациональный разум.
Хотя мыслить опасно — тоже искусство. Подумай только, игра с разумом на границе с безумием! Даже когда пишешь единственную книгу. И такую игру веду я! Именно в моменты сверхпереживаний ее кульминация. Никогда не догадаться вам об этом!
— А мне кажется, что как раз в такие моменты человек наиболее разумен! — попробовала возразить Лера.
— Ты что же, понимаешь, о чем я говорю, — удивился он, — или только догадываешься? — в голосе появились угрожающие нотки.
Мурашки пробежали по ее спине. Лера закрыла глаза. Там, внутри нее, в глубоких нескончаемых лабиринтах все еще живого сознания лежала спасительная мысль о счастливом исходе происходящего с ней. Даже в самые отчаянные моменты она чувствовала исходящую оттуда помощь. Надежда — единственное, что оставалось у нее.
— Ну хорошо, — начала она негромко, — Если вы узнаете, что происходит в такие моменты в душе человеческой, что будет дальше, для чего это нужно вам?
— Тогда я смогу понять главное.
— Что же вы сможете понять?
— Среди миллионов таких состояний было одно мгновение, главное событие, так сказать, эпицентр горнила бурлящих эмоций. Это случилось две тысячи лет назад на Голгофе. И Он сказал тогда: "Боже Мой, для чего Ты Меня оставил?" — помнишь?
— Конечно. Я помню эти слова еще и потому, что подумала, такого не может быть, — не мог Отец оставить Сына, и Он не мог не знать об этом, они просто вырвались в момент мучительной боли.
— Видишь, как опять близки наши рассуждения! Я тоже считаю, что в нем говорил человек!
— Но так и было! Что ж с того?
— Только то, что человек в Нем допустил слабость и усомнился в Предвечном. А значит, возможен был и другой ход событий.
— Боже! Какой же? — воскликнула Лера.
— Он мог усомниться раньше, и тогда… тогда не было бы Голгофы!
— И что? — в ужасе прошептала она.
— Исход один — конец света, — уже спокойно закончил ее визави.
— Вам-то что с того? — снова прошептала Лера.
Пауза длилась долго.
— Ты плохо знаешь Библию, — медленно начал он и снова замолк. — Перед концом света должен прийти я. Наступила бы моя власть, и все народы поклонились бы мне! Но не произошло. Значит, момент такого сверхнеобычного состояния не может наступить случайно, и тяжесть состояния здесь ни при чем. Но что же тогда вызывает такой поступок, что делает его падением? Не я же! Мне трижды не удавалось это. Но и не Он, иначе альфа и омега поменялись бы местами. Тогда какая личность стоит между нами, кто? И почему, мешая ему, он не помогает и мне? Однажды уже казалось, я близок к истине. Между нами тот, кто идет рука об руку с сумасшедшим, подумал я, в том получеловеческом состоянии — полупадший-полусвятой. Колеблющийся ангел. И человек на своей голгофе близок к такому же состоянию.
— Наверное, он может сойти с ума? — пробормотала Лера.
— Или умереть, — он усмехнулся. — Что за категории? Пустое! Упасть или вознестись! Ведь посуди сама: что такое "сойти с ума"? Кто хозяин действий сумасшедшего? Один тих и безропотен, другой готов перегрызть горло. Когда удается расколоть человека пополам, его покидает личность и он перестает управлять собой. Но иногда те, — он посмотрел вверх, — другие, лишают разума людей, спасая их. И рушат наши с ними планы на будущее. А вот третьи — их три миллиарда.
— А кто же с ними? — словно что-то поняв, воскликнула Лера.
— Тот же колеблющийся ангел. Впрочем, находятся глупцы, которые считают нормальными только безропотных. Ведь они не знают слова "смерть", так сказать "адамчики" вне рая, — злая усмешка мелькнула на его лице. — А настоящими сумасшедшими — вас, ведь вы можете убивать себя сами, — ухмыльнувшись, отрезал он.
Но так ли это? Вот вопрос, на который нужен ответ! Я и бьюсь над ним двадцать столетий. Мне ведь тоже страшно, — голос его задрожал, — потому что знаю — впереди только один шанс, и он близок. И если мы сможем быть вместе с тобой… то есть, я хотел сказать, вместе с этим ангелом, если он станет на мою сторону… мы решим все! Теперь понимаешь, почему почему мне так нужна твоя помощь?
Она, словно онемев, смотрела на него. Воцарилась тишина.
Через несколько секунд он еле слышно заговорил снова:
— Никто никогда не видел этого. Даже лучшие из моих избранников! Они лишь знали, что пантеон существует. Название же знал только я. До сегодняшнего дня. Стоило мне только повторить его, я потерял бы всех! А кто пополнял бы тогда ушедших? — Голос его снова стал угрожающим. Он поднял голову вверх и, будто обращаясь к кому-то неведомому, громко повторил: — Кто!? Но тебе за то, что ты приблизила меня к разгадке, я покажу его. Покажу, — твердо повторил он. — Смотри же!
Неожиданно стемнело, и, теряя равновесие, Лера поняла, что твердь уходит из-под ее ног, — но ведь там, внизу, ничего нет, мелькнуло в голове. Вдруг вспышка фиолетового света озарила пространство под ней.
Гигантский каньон с почти вертикальными кручами скал из горного хрусталя был слабо освещен лучами нежно-голубого света. Свет пробивался откуда-то из глубины, так же освещая сполохами редкие вкрапления серых уступов. Она пригляделась и увидела, что исходил он из-под бирюзовой реки, которая извивалась у подножия скал. Он вырывался из воды, но дна видно не было. Сполохи пробивали бурлящий поток и плясали на утесах в тех местах, где мощная стремнина была перегорожена завалами обрушившихся камней, похожих на глыбы серого гранита. Вода, казалось, изо всех сил с ревом и стоном старалась преодолеть эти преграды. Огромные водовороты, порожденные ударами накатывающих друг на друга волн, превращали сполохи в блики, выхватывающие тут и там каменных истуканов на вершинах скал. Сверкающий хрусталь, истуканы и чудовищная пляска бликов превращали всю картину в зловещую феерию.
Он указал рукой вдаль:
— Они называют ее рекой жизни. А я — рекой надежд. Их у меня много. Когда-нибудь нам удастся обуздать этот поток. А теперь смотри! — воскликнул он и выкинул вперед руку. Лера увидела блеснувший кристалл перстня на его указательном пальце, но тут же перевела взгляд на завораживающее зрелище вокруг. Страшная мысль, что в этот самый момент он, она и этот зловещий перстень становились единым целым, поразила ее. И хотя эта мысль только усилила пугающее чувство собственной беспомощности, она вдруг захотела досмотреть действо до конца!
Перстень вновь вспыхнул, и в то же мгновение его кисть, став лилово-прозрачной, вздрогнула. Ослепительная молния вырвалась из кристалла и с оглушительным грохотом ударила в основание ближнего к ним утеса. Изваяние, стоящее на нем, дрогнуло, зашаталось и с отвратительным, режущим слух треском, расколовшись на несколько кусков, рухнуло в бездну.
— Видишь, все-таки они падают! — прокричал он.
"Падают… падают"… Раскатистое эхо потонуло в отчаянном реве воды, которая, силясь не то отбросить черные обломки статуи к основанию скал, не то поглотить их, закружилась в чудовищном водовороте.
Он вновь простер вперед руку. Все повторилось, и новое изваяние, только поменьше, обрушилось в реку.
— Там, за горизонтом, она впадает в Долину Власти, смывая и унося обломки былого величия.
Лера невольно закрыла глаза и неожиданно ощутила, что шум начал стихать. Приятное чувство, напоминающее пробуждение, медленно разлилось по телу.
— Ну что? — Спокойный голос заставил ее открыть глаза. Все было как прежде. Он устало посмотрел на нее и, поймав удивленный взгляд, с сожалением поморщился: — Что ты хочешь, даже мне это дается не просто так! Тысячи лет я низвергаю их. Но проку мало — сейчас я знаю, что нужен не просто герой, а самый достойный, самый великий герой всех времен, который вместил бы в себя все презрение мира, его надменность, зависть и ненависть. Да, да, не удивляйся, я всегда говорил им, что "они этого достойны!" Мои слова — самая сладкая пилюля для совести. Да и ты не раз слышала такое с экранов. Сначала, достойны того, что им обещают люди. И когда это маленькое чувство вырастает в гордость за себя, они достойны уже моего внимания. Углубить и расширить самооценку не составляет труда.
Гримаса вновь исказила его лицо.
— Внимание же свое я маскировал под их собственные желания. Но одних моих усилий всегда оказывалось недостаточно. И человек сам пришел мне на помощь. Сам! Только им достигнутые успехи, и только сейчас, дали мне в руки современные технологии, невиданные доселе ресурсы! Только представь, сколько толковых людей я упускал всего сотню лет назад — только из-за того, что они не знали об успехах других где-нибудь за тысячу километров от них. Да что там, живя рядом! Такое положение не пробуждало в них ничего приличного. Люди не знали, что можно жить лучше. Не знали, что можно получать еще больше восхищения! Правда, при этом потерять саму жизнь. Но второе я скрыл от них. Ай-яй-яй, сколько времени упущено, — он неприятно зацокал языком.
— А теперь одна только весть о новой шикарной яхте в единое мгновение доступна миллионам! Некогда запретные к просмотру темы — вот они, пожалуйста! А бесчисленная армия блоггеров! Что делают, что делают! Нельзя было и мечтать о такой удаче, — он с воодушевлением потер ладони. — И, наконец, я нашел его!
Леру вдруг осенило:
— Так что же, вы хотите сказать, что я и есть тот самый…
— Да, что ты, что ты, — перебил ее он. — Как ты могла подумать! Ты другая, ты выше, гораздо выше! И роль твоя несравнима с его ролью. Ты — моя правая рука, моя надежда! Тебе предстоит спасти мир, а ему — разрушить. Но это еще впереди, не забивай себе голову сейчас, — будто пожалев о сказанном и наклоняясь к ней, быстро прошептал он. — Сейчас ты просто должна понять, для чего это нужно, почему необходимо миру, людям.
Он распрямился.
— Так решай! — Голос его стал твердым.
— Что решать?
— Присоединяйся и помоги нам. В твоем поступке не будет ничего неверного. У тебя ведь нет никаких аргументов. Или есть?
— Не знаю, — тихо сказала Лера.
— Их нет!
— Я их просто не знаю. Это не одно и то же, — добавила она.
— Ладно, — в его голосе вновь послышалась усталость. — На чем же еще будет основываться твое решение, как не на том, что ты знаешь? Правильное решение строится не на догадках!
— Да, не на догадках.
— Вот и умница!
— Но и не только на знаниях.
— Что же может быть более реального в этом мире? Если не знания, то что же?
— Я не знаю, как сказать. Просто на чувстве, что нужно сделать именно так. Это идет от сердца.
— Ну да! Поэтому ты спасла своего ребенка в больнице! Разве ты сейчас считаешь абсолютно правильным свой выбор?
— Нет.
— Но он же шел от сердца! Определись! Наберись мужества и признай, что я прав. Это очень трудно. Именно потому я и выбрал тебя! Но разве не так нужно поступать, как подсказывает душа?
Лера бессильно вздохнула.
— Наверное.
— Так что же?
— Ну а если я соглашусь? — неожиданно вслух подумала она.
— Ты уже решила?
— Нет. Но если я сделаю такой выбор? Что произойдет со мной?
— С ними или с тобой?
— Со мной.
— Ты все-таки меня радуешь. И так неожиданно. Правильный вопрос: что будет с ними, ты видела. Так вот, ты не получишь, конечно, самой большой в мире яхты, несомненно, помогающей мне приблизить конец, но станешь главным спасителем человечества. И его благодарностью будет несравненно более высокое твое положение здесь! Ты станешь равной… Не правда ли, это достойнее, чем обладать всем там?
— Но для чего оно мне? Я и так делаю то, что подсказывает мне совесть. И вовсе не ради того, чтобы подняться на ступень выше.
— Я немного не так выразился. Твое место будет не на этой лестнице, а несравненно более высоким. И это тебе подтвердят те, кто будет спасен! Ты же знаешь, я держу слово. Неужели ты не хочешь спасти их?
— Хочу, — скорее автоматически произнесла Лера. — Если так, я хочу этого, — уже уверенно произнесла она.
— Вот и прекрасно! Помни, я надеюсь на тебя! И обязательно помогу.
Эхо слов растаяло так же неожиданно, как и сам он.
* * *
Сергей любил одиночество. И никогда не курил. Два бокала шампанского лучше одной сигареты, считал он и следовал этому принципу, бывая в маленьких ресторанчиках в обед, точнее, чуть позже, когда там никого не было. Особенно ему нравился в эти минуты дождь за окном. Но не скоротечный, а долгий и непрерывный. Монотонность знакомого шума давала возможность погрузиться в себя. И даже нечто большее.
Вот и сейчас он сидел в маленьком зале уютного кафе в Чертольском переулке, а за окнами шел дождь. Сергей ждал человека, которому доверил самое сокровенное в своей жизни.
Мужчина неожиданно появился в зале и, глянув на него, сразу понял, что попал именно туда.
— Здравствуйте. Андрей Семенович, — представился вошедший. Некоторая порывистость движения, с которым он отодвинул стул, не ускользнула от внимания Сергея. Это не прибавило ему настроения.
В тот же самый момент еще один мужчина, зайдя в зал, уверенно направился к ним.
— Простите, — произнес он и, придвинув стул, сел за их столик спиной к входу.
Первый гость даже не обратил на него внимания, из чего Сергей только укрепился в догадке, что они пришли вместе.
— Я прочитал вашу книгу, — начал первый. — Что ж, она удивила меня. Правда… — он многозначительно посмотрел на Сергея, — вряд ли она найдет многочисленных читателей. Им сейчас нужно другое. — (Второй усмехнулся.) — Хотя, честно говоря, я никогда не считал это важным. И если это вас устроит, то я не вижу никаких проблем.
Он замолчал. Авторитет собеседника не вызывал сомнений. Однако Сергей попробовал возразить:
— Нет, как раз это не устраивает меня. Я хочу, чтобы книгу прочитало как можно больше людей. Она своевременна… — он запнулся, поняв, что сказал глупость. Несвоевременным бывает только понос, почему-то подумал он и с досадой поморщил лоб. — Впрочем, главный мой вопрос не в этом. Собственно, из-за него я и просил вас о встрече. Дело в том, что есть еще одна глава, называется она "Падение", и я сомневаюсь, нужно ли ее включать в книгу. Всего тринадцать страниц. Не могли бы вы прямо сейчас прочитать ее? — И он протянул Андрею Семеновичу большой почтовый конверт. Тот углубился в чтение.
Повернувшись, Сергей заметил, что второй мужчина, улыбаясь, дружелюбно смотрит на него.
— Я так понимаю, отсутствие тиража вас не остановит? — вмешался он в разговор.
— Я буду печатать ее в любом случае. Деньги меня не интересуют. Цель моя — донести…
— Если так, я могу порекомендовать вам несколько мест, где с радостью возьмутся за небольшой тираж, раз уж мы прошляпили. Разумеется, за ваши деньги. — Он снова улыбнулся.
— Но я хочу все-таки предложить книгу серьезному издательству. Они способны представить ее более широкому кругу, — не совсем поняв сказанное, ответил Сергей.
— На что же вы надеетесь? Ведь риск потерять деньги с большой долей вероятности остановит их. А время будет упущено. Злободневность пройдет. Я считаю, если уж вы точно решили печататься, нужно действовать быстро.
— На что я надеюсь? Скажу честно, надеюсь на то, что риск потерять деньги не страшнее, чем будущая плата за такой отказ. Ведь издатель обязан думать и о своей душе. И печатать не только на потребу, ради золотого тельца, но и жертвовать чем-то для людей, хотя бы для собственных детей, для их будущего. Оно тем хуже, чем меньше людей прочитает эту книгу сейчас.
— И все-таки настоятельно советую вам поторопиться, вы уж извините. — С этими словами мужчина протянул ему лист бумаги. — Здесь все телефоны. По любому номеру готовы вам помочь… Молодой человек, что с вами? Молодой человек! — Голос звучал настойчиво. — Вы что, не слушаете меня? — Сосед тряс его за руку.
— Простите, — вырвалось у Сергея. За столиком никого, кроме них двоих, не было. — Простите, Андрей Семенович, со мной такое бывает, — пробормотал Сергей, разглядывая зажатый в кулаке лист бумаги.
— Я прочел эту главу. Скажите, а почему вы сомневаетесь, включать ли ее? — после некоторой паузы произнес собеседник.
— Видите ли, — медленно, словно собираясь с мыслями, начал Сергей, — когда вы пишете диалог с таким… такой сущностью, это значит, что вы решаетесь на разговор с ним. Даже больше, когда вы говорите от его имени, а тут уж автору никуда не деться, вам необходимо не то что перевоплотиться, но хотя бы побыть в подобном образе. А значит, неизбежно прикоснуться к нему. А эту роль не сумел сыграть еще ни один актер. У них другие задачи. Это ведь не прочитать речь по тексту, помучившись над интонацией и эмоциональным настроем. Но главное то, что бесследно для тебя такое пройти не может. В этом я убежден. Иначе все, что написано в этой книге, — неправда.
— Вы что же, боитесь?
— Да.
— Простите, конечно, но мне кажется, я вас могу успокоить. Ваши сомнения беспочвенны.
— Все бы так, но он только что был здесь.
— Здесь? — Его собеседник удивленно поднял брови. — Но я никого не видел! — Он как-то подозрительно посмотрел на Сергея.
— А если вы ошибаетесь насчет беспочвенности моих сомнений, — словно не замечая его взгляда, продолжал тот, — вы понимаете, какую ответственность берете на себя?
Оба замолчали.
Прошло несколько месяцев. За окном снова лил дождь. Он сидел один у себя дома. Теплое, уютное кресло и полумрак располагали ко сну. Но спать не хотелось. Часы громко отбили полночь. Сергей взял телефон и медленно набрал номер.
— Мы готовы помочь вам, — раздалось на другом конце. Мужской голос показался приятным.
— Но я…
— Мы все знаем. Выходите прямо сейчас на улицу, к углу вашего дома.
— К пешеходному переходу через проспект?
— Да, да, туда, где постоянно гибнут люди.
Мягкий баритон умолк.
Под бывшим музеем, что на Красной площади, в сводчатом подвале где теперь ресторан, за большим столом полукругом к нему сидели четыре человека. Помещение тускло освещалось мерцающим голубоватым светом ламп. Каждый называл себя по очереди.
— Дин Джеймс Харрисон-младший, — представился один из мужчин.
"Где-то я слышал это имя", — подумал он, сразу решив, что перед ним англичанин.
— Что? Вспомнил косточки моего адмирала? Редкая был скотина. — Все дружно захохотали.
— Присаживайтесь. Второй раз здесь не приглашают, — елейным голосом пролепетал человек небольшого роста с аккуратной рыжей бородкой и шрамом на левой щеке.
— У вас здесь что-то типа суда? — Сергей попытался выглядеть бодрым.
— Ну да! Суд четырех! Только лошади остались на стене!
— В демстране!
— Где, где? — Лицо со шрамом расплылось в подобострастной улыбке.
— От слова демонстрационная! — крикнул кто-то.
— Нет! Демоверсия! — Они снова покатились со смеху.
— Если это и суд, — прохрипел стильно одетый мужчина, сидевший прямо напротив него, — то, поверьте, суд безапелляционный. Самый безапелляционный суд в мире!
— А Мишу, Мишеньку помните? Ну, совсем молоденький!
— Прямо с курорта! — рявкнул боцман.
— И как пошел, как пошел! — Рыжая борода затряслась.
— А как наслаждался, наслаждался-то как! Тот, с книжкой, пожиже будет, смотрите, мол, ничего личного! — Он скорчил издевательскую рожицу.
Сергей огляделся, не находя стула.
— Охота, как в Париже, присесть в кафе, на уличной площадке? Не выйдет!
— Да! — Снова рявкнул боцман. — И вам долго еще не увидеть чистых машин, даже в пределах Садового кольца! Слишком воздух грязен, и не только выхлопными газами. Люди-то не те!
Под сводами раздалось гулкое эхо:
— Не те! Не те!
— Хотя сам-то! — Все укоризненно закачали головами. — Но зато какое блестящее окружение! Породистое!
— А кто подбирал?! А? Сам! — завизжал человек с рыжей бородой.
Хохот не умолкал.
"Какая-то фантасмагория, — подумал Сергей. — А стульев-то — четырнадцать, — отметил он про себя. Где же остальные?"
— Ох, — шмыгнув носом и вытирая выступившие от смеха слезы, выдавил сидящий напротив. Что-то выдавало в нем старшего. — Что у него там? — прохрипел он.
— Роман. Прямо по нашей части, — пролепетал маленький со шрамом.
— Понимаю, а что ему надо?
— Напечатать.
— И только?
— Непременно в крупном издательстве.
— Хм, совсем обмельчал народ. Как он вообще попал к нам? Что они там вообразили, раз подкидывают таких сюда. Раньше всё сенаторы шли.
— Валили! — буркнул англичанин.
— Может, особый случай? — предположил рыжий.
— Да какой там особый! Он хочет обмануть нас. А как же поиски островов? Тех самых. Не выйдет! Цена всегда равна желанию. Падать, так насмерть! Ну так что?
— Я согласен.
— Цена названа.
— Согласен, — повторил Сергей.
Было видно, что все наконец успокоились.
— Вот видите! — снова воскликнул старший. — Не знаю, как у вас, а у меня на сегодня увлекательные планы, там, на кремлевской стене, так что времени на дальнейшие уточнения нет. Берите и печатайте!
— Прекрасненько, прекрасненько, — защебетал рыжий. — Простите, а сколько вам лет?
— Зачем вам это знать?
— Не поздно ли? Я имею в виду, что обычно все моложе, моложе. Так сказать, с перспективой, чтобы пораньше, пораньше получить, ну сами понимаете.
Его отвратительная привычка повторять некоторые слова была неприятна Сергею и что-то напоминала. "Странный персонаж", — подумал он.
— Знаете, проигрыш воспитывает характер, а выигрыш пополняет гардероб, — вдруг совершенно не к месту вырвалось у Сергея. Выглядеть бодрячком ему явно не удавалось.
— Что, что, простите? Ах да! Ах да! Что ж, подходите, вас будут ждать.
— Где?
— Там, где вы были в последний раз. — С этими словами он хлопнул в ладоши и, усмехаясь, принялся растирать кисти рук…
Неожиданно Сергей услышал нарастающий гул. Своды и стены зала зашатались, пошли трещинами, и из них, словно проступающая вязкая смола, показались чудовищные силуэты. Отчетливый звук падающих тел заполнил подземелье. Одного из них, зацепившегося за крюк, торчащий из потолка, и безуспешно старавшегося освободиться, он узнал. В руках тот по-прежнему держал книгу. Его знали все, и эти "все" не давали ему упасть. Сергей застыл в оцепенении. Зрелище, медленно расплываясь, словно призрачное видение, исчезло так же неожиданно, как и появилось…
Приемная директора издательства резко контрастировала с обшарпанными коридорами.
Сергей вспомнил, что уже был здесь месяца два назад.
— Входите, — помощник положила трубку и кивнула на дверь с табличкой.
Он вошел.
— Прошу. — Человек в полосатом сером костюме указал на стулья, стоящие вдоль длинного стола для совещаний.
— Я прочитал вашу книгу, хотя это не входит в мои обязанности, — начал он. — Коллегия приняла положительное решение, и все-таки я просмотрел ее. Роман хороший, и мы сделаем все, как вам и обещала главный редактор. Вы уже бывали у нас?
— Да, мне знакомо ваше издательство. Книгами, что напечатаны здесь, завалены полки "Библио-Глобуса".
— Ну, так уж и завалены. — Он усмехнулся. — Как вы думаете, почему мы издаем этих писателей?
— Я не могу ответить на ваш вопрос, потому что не знаю, что они дают читателю. Что несут людям.
— Что несут? Свободу. Свободу понимать иное, чем предписано понимать.
— Все равно не ясно. Впрочем, причины меня не интересуют.
— Я все-таки скажу. Потому что они не вписываются в каноны общепринятой литературы. Их произведения вне классических рамок. Они как бы символы свободы. Свободы формы и способа выражения своей мысли. Возьмите, например, "Вишневый ад". Да и ваша, простите, книга далека от классики.
— Вы еще забыли "Полет пчелы". Но разве свобода формы и способа выражения — главная цель человека, берущего перо или кисть?
— А какая же цель, по-вашему, главная?
— Помогать другим. Все просто. И если этого нет, произведение, журнал, газету можно использовать, простите, только как туалетную бумагу.
— Так мы и помогаем человеку обрести свободу. Стать свободным. По-моему, тоже просто.
— Мне трудно представить между желанием помочь ближнему и самой помощью такое препятствие, как отсутствие свободы. Нищему и голодному надо просто дать денег или накормить. Вряд ли он поймет вас, если сначала предложить ему "освободиться".
— Но вы тоже не кормите, а пишете.
— Верно. Но после моей книги один из тысячи прочитавших начнет строить приют. Хотя и не помышлял об этом.
— То же будет и после наших книг.
— Нет. Не разбудят. Пропала вишня. Впрочем, зачем мы об этом?
— Действительно. Давайте оставим. — Директор снял часы с правой руки и начал крутить механизм завода. — Видите ли, есть одна небольшая, прямо скажем, несущественная деталь. Не могли бы вы пойти нам навстречу?
— В чем же?
— Там, в конце, этот эпизод с розой, всего-то четырнадцать строчек, не могли бы вы его, как бы поделикатнее выразиться, убрать? Понимаете, книга и так изобилует не очень приятными сценами, а тут еще… в общем, вы меня должны понять. — Директор смущенно посмотрел на него.
— Сожалею, но я не могу этого сделать. Ради этого написано почти четыреста страниц.
— И все-таки подумайте. Ведь совсем несущественная правка.
— Но принципиальная. Я имею в виду смысл, ради которого писатель вообще берется за дело!
— И все-таки.
— Исключено. Тогда лучше не печатать.
— Так-то оно так, но вам известна, надеюсь, плата за отказ от соглашения?
— От чего? — Сергей внимательно посмотрел на его лицо. — Вдоль всей левой щеки протянулся неровный шрам. Он готов был поклясться, что до этой минуты его не было!
— Плата! — уже прошипел тот.
* * *
— Вы что же, не согласны с ней?
— С кем?
— С Озеровой.
— А, лиможские тарелки. — Сергей посмотрел на раскрытый журнал. — Пожилая супружеская пара сидела в шезлонгах на берегу моря. А ведь это она, мелькнуло в голове. — Нет, — вспомнив вопрос, ответил Сергей. — Но она выбросила ваш номер, не дождетесь.
— Как же так, ведь сама же не могла понять, как она без страха отражается в зеркале! Поздно. Теперь она уже на перекрестке.
— Мира и Капельского?
— Шутите? Мы ведь так старались!
— Я разочарую вас. Она разговаривала со звездой, и та ей сказала, как восхитительно меняться и менять мир, чтобы идти вперед.
— С какой еще звездой?
— Надо следить за периодикой, а не только увлекаться ловлей душ. А теперь вон отсюда!
