Вчера вечером, лежа в кровати, я записала в «Дневнике кайфа» следующие три пункта.
• Быть мамой на протяжении двадцати лет.
• Утром начала последнюю главу.
• Засыпать в этом доме.
Сегодня утром я не стану медитировать и не пойду на пробежку. Я жду, когда проснется Артюр и я смогу выразить ему всю свою любовь. Если бы это зависело только от меня, я бы уже трижды его разбудила. Двадцать лет назад в это же время я поехала в роддом, чтобы мой сын появился на свет. Дни, когда пересекаешь порог родильного отделения с ребенком под сердцем, чтобы за этим порогом увидеть его лицо, прикоснуться к нему и ощутить его запах, не забываются никогда. Какой же это кайф – быть млекопитающим: радости материнства превосходят все самые экстравагантные ощущения, которые мне удалось испытать в жизни. Любить своих детей – одна из недосягаемых целей. Любовь к детям – бесконечный путь, путешествие, в котором мы знакомимся со всеми цветами и оттенками Вселенной.
В последней главе книги я намереваюсь нанести решающий удар по своему пессимизму. Я забралась на вершину горы и вижу оттуда, что мой рюкзак перелетел через гору упал на лужайку. Карабкаться на гору обычно не так страшно, как спрыгнуть с нее: глядя на вершину горы, ясно понимаешь, к чему стремишься. Спрыгнуть с горы – совсем другое дело. Спрыгнуть – значит осознать, что фаза подъема закончилась, и принять неизвестность, которая ждет внизу. Теперь я еще яснее осознаю, как мне нравилось вспоминать в этой книге обо всем, чему я научилась. Но моя лодка причалила к берегу. Написанные страницы я сложу в рюкзак и отнесу Элен, поверившей в меня издательнице. Она их ждет.
Если мне хорошо в собственном доме, значит, я нахожусь на своем месте. Здесь моя опорная база, здесь я в безопасности, здесь я черпаю вдохновение и храню исследовательское оборудование, то есть мое тело. Особенным это место делает не столько его красота и комфорт (возможно, вы вовсе не сочтете мой дом привлекательным), сколько мое к нему отношение. Мой мозг проявил любезность: после переезда прошел целый год, а он еще не считает все здесь обыкновенным и само собой разумеющимся. Нет, нет и еще раз нет: каждая вещь в моем доме продолжает меня восхищать. Положительные эмоции повышают креативность, а я чувствую себя живой, когда творю.
Полагаю, за один год мой характер не мог перемениться кардинальным образом. Но моя деятельность стала более направленной. Я научилась предпочитать работу отдыху и развлечениям, чтобы чувствовать себя хорошо. К работе относится и приготовление еды. Действовать, творить, создавать – без этого не испытать потокового состояния, когда умолкает внутренний критик.
Я все еще ловлю себя на попытках превратить малейшую неприятность в катастрофу. Оптимизм по-прежнему дается мне с трудом, до автоматизма тут еще далеко.
Я переосмыслила значение слова «пережевывать». Мне в самом деле трудно расстаться с обидами и перестать жаловаться, хотя эти качества НИКОГДА не приносили мне ничего хорошего. Но я нашла способ от них избавиться: теперь я записываю навязчивые мысли в дневник, и они исчезают, как по волшебству. На самом деле никакого фокуса тут нет. Это тактический прием, позволяющий перенаправить энергию в творческое русло и продвигаться вперед к важным целям, несмотря ни на что.
Когда возникает необходимость проветрить голову, я действую проверенным способом: иду в кино. У людей, способных радоваться и весело проводить время, в двадцать раз больше шансов быть счастливыми. Поскольку игры я не люблю, остается полагаться на иронию и юмор.
Иногда у меня возникало желание быть другой Флоранс: модной, интересоваться музыкой, вникать в каждую деталь, любить театр, уметь считать, запоминать имена и спокойно чувствовать себя в обществе. Я хотела бы думать, что передо мной открыты все возможности мира, но в реальности мне вовсе не хочется иметь так много выбора. Прежде всего мне необходимо делать то, что нравилось мне всегда, и не делать то, для чего пришлось бы изображать из себя женщину, какой я не являюсь. Мне приятнее каждый год ездить в отпуск в одно и то же прекрасное место, любоваться подросшей за мое отсутствие смоковницей, чем колесить по миру. И мне, чтобы наслаждаться произведением искусства, вовсе не обязательно знать имя его создателя.
Я радуюсь своей способности кайфовать непосредственно в момент наслаждения. Эта способность ценна для меня даже больше, чем осознание того, какое счастье я хотела бы испытать в будущем. И я горжусь тем, что умею отличить одно от другого.
Я счастлива, что дописываю книгу в этом году, поскольку на прокладку многокилометрового туннеля моих исследований уходили все мои силы, вся моя энергия. Я прочла бесчисленное количество книг, проверила на себе множество методик и рекомендаций, просмотрела десятки записей конференций. За месяц до написания финальной главы я составила новый список того, что мне хотелось бы исследовать: настроила свой радар на темы, которые меня интересуют, места, которые хотелось бы посетить, людей, с которыми хотелось бы встретиться. Так я повышаю вероятность того, что мои усилия будут плодотворны, готовлюсь к встрече с новыми возможностями, подстегиваю свое любопытство. Важно правильно выбрать время для планирования: если бы я составила этот список раньше, то моя и без того слабая способность к концентрации на текущем проекте была бы сломлена на корню.
Быть счастливым и вести себя как счастливый человек – вот что действительно трудно. Для этого требуется решительность. Необходимо ежедневно проявлять смирение, наивность, способность восхищаться и энтузиазм, причем делать это здесь и сейчас, в нашем мире, где куда популярнее демонстрировать безразличие и иронию.
Некоторые люди не хотят быть счастливыми или же не хотят выглядеть таковыми. Парадокс в том, что они находятся в гармонии со своими постоянными жалобами на жизнь. Брюзжание – такая же важная составляющая их счастья, как мои старания поймать птицу счастья за хвост. Кому-то вовсе не хочется прикладывать дополнительные усилия, чтобы стать счастливее. Не каждому по нраву развивать в себе волю и дисциплину, необходимые для благополучной жизни. Невыносимым человеком быть легко, приятным – куда труднее. Вот только на пути наименьшего сопротивления человека подстерегает одна опасность. Дело в том, что человеческие эмоции заразительны: со временем наше окружение сделается похожим на нас.
Жаловаться легче, чем шутить, кричать проще, чем смеяться, критиковать не так трудно, как быть довольным, отлынивать может каждый, а довести задуманное до конца получится не у всех. Барбара Фредриксон напоминает: жизнь – это постоянное движение. Счастье статично только на фотографиях, а реальный мир вокруг нас меняется с той же скоростью, с какой обновляются наши клетки. Существует только два направления. Первое – позитивное: его не схватишь голыми руками, можно лишь постоянно к нему приближаться, пробовать на вкус. К тому же у каждого есть свой позитивный предел: взлетев чуть выше, сразу же почувствуешь силу его притяжения. Мы привыкли оценивать мир негативно, и груз наших суждений мешает нам выплыть на поверхность и наполнить легкие положительно заряженным воздухом. Позитивный маршрут пролегает через доброту, творчество, решительность. Негативный – через вредные привычки, ведущие к стагнации и жесткости.
Счастье – это процесс. Счастье невозможно обрести в один присест, как и бесполезно за ним гоняться. Это даже не приятное состояние, вызванное удачным стечением жизненных обстоятельств. Это все многообразие жизненного опыта, если мы стремимся извлечь из него пользу и смысл.
Один из лучших способов стать счастливым – тут ученые единодушны – это наполнить счастьем жизнь других людей. Чтобы привнести радость в жизнь окружающих, необходимо самому научиться испытывать счастье. Люди, достигшие процветания, сравнивают себя со спелым плодом: счастье лишь дополняет прочие их достоинства. Они не только прекрасно себя чувствуют, но и хорошо поступают. Они чувствуют себя вовлеченными во все важные жизненные сферы: будь то семья, профессия или окружающая среда. Они стремятся к осмысленному существованию, наполняя радостью каждый свой день и всю свою жизнь, и для этого им вовсе не необходимо совершать грандиозные поступки.
Счастье – не приправа, но главный ингредиент. Осталось только узнать рецепт своего любимого блюда.