7 часов вечера

Автомобиль, который Сол «взял взаймы», оказался старым синим «вольво» с потертыми сиденьями и следами того, что в этой машине возили собаку. Под ногами хрустят пустые пакеты и смятые баночки из-под кока-колы. Пепельницы переполнены.

Сол включает обогреватель и, сунувшись разок по ошибке на асфальтированную дорожку, вскоре перешедшую в ухабистую проселочную дорогу, он затем поворачивает назад и находит шоссе. Я поначалу держусь почти на самом краешке сиденья, так крепко сжимая его кожаное покрытие, что мои руки начинают потеть, и высматриваю в зеркале заднего вида, не едет ли кто-нибудь за нами. Я ожидаю в любой момент увидеть мигающие проблесковые маячки полицейских машин и услышать завывание их сирен. Но чуть позже я уже клюю носом на этом удобном кожаном сиденье: я очень устала, и шуршание шин набирающей скорость машины по асфальту шоссе действует на меня усыпляюще.

Когда я просыпаюсь, мы уже стоим – по-видимому, на какой-то придорожной площадке для автомобилей. Сол вылез из машины и курит: я догадываюсь об этом по светящемуся и двигающемуся в темноте кончику его папиросы. А еще Сол, похоже, с кем-то разговаривает.

Я резко выпрямляюсь, и во рту у меня становится сухо. Кто там может быть?

Я приоткрываю окошко, и в ноздри мне врывается сильный запах навоза. Теперь я вижу, что Сол разговаривает по телефону. Он говорит так, словно кого-то о чем-то упрашивает.

– Пожалуйста, – слышу я. – Я обещаю, что на этот раз…

Он то и дело нервно проводит ладонью по своим коротким волосам. Я догадываюсь об этом, видя, как перемещается оранжевый кончик его папиросы.

– Да, я знаю. – Он пытается что-то объяснить, но тот, кто на другом конце линии, его не слушает, а все время говорит сам. Это ясно, потому что Сол то начинает фразу, то запинается, а движения его рук, головы и тела – дерганые и напряженные. – Да, но… – Пауза. – Да, я знаю, Дин. Я знаю, что она неуправляемая. – Пауза подольше. – Да, хорошо, я понял. Да. Хорошо. Увидимся там.

Он выбрасывает папиросу и идет обратно к автомобилю. Что-то подсказывает мне: я не должна была слышать этот разговор, а потому я притворяюсь спящей. Когда он садится в машину и хлопает дверью, я делаю вид, будто только что проснулась.

– Привет, – произношу я вполне правдоподобным заспанным голосом. – Где мы?

– Думаю, милях в пятидесяти от Лондона, – говорит он, но каким-то тревожным тоном.

Я чувствую: что-то не так. Он вытаскивает из кармана табак и сворачивает еще одну самокрутку.

– Значит, осталось уже немного, – отвечаю я, делая вид, что приободрилась, хотя в действительности внутри все сводит от напряжения.

Он закуривает папиросу и выезжает на дорогу с площадки, покусывая ноготь большого пальца.

– Сол, что-то случилось? – спокойно спрашиваю я.

– Ничего. – Он пытается улыбнуться.

– Пожалуйста, скажи мне.

– Просто…

Он замолкает.

Мне знакомо это молчание. Это молчание измученной души – молчание в тот момент, когда человек решает, излить ему сейчас душу или нет.

– Ты можешь мне доверять, – говорю я.

– Правда?! – Он смеется, но радости в его смехе нет. – Я не такой глупый.

– Ты можешь мне доверять, – повторяю я.

– Лори. – Он бросает на меня взгляд. – Не сейчас. Лучше поспите еще.

Я больше спать не собираюсь: я хочу бодрствовать, присматривать за ним, отвлечь его внимание от того, что его пугает, – но я очень устала, а в машине так тепло, что я вскоре снова начинаю клевать носом.

– Нам нужен бензин, – слышу я голос, прорвавшийся сквозь сон о том, как я делаю бутерброды с ветчиной Полли на обед. Я не могу различить, чей это голос.

– Мне скоро придется остановиться, – снова слышу я.

Я моргаю. Веки моего отекшего глаза из-за чего-то слиплись. Я тру его.

– Лори! – Тон становится более настоятельным. – У вас есть деньги на бензин?

– Извини. – Я пытаюсь прогнать дрему и сосредотачиваю свое внимание на Соле, чувствуя легкое недомогание и полную дезориентацию. На меня начинают действовать голод и обезболивающие средства. Я роюсь в карманах и достаю деньги. – Это все, что у меня есть.

Сол бросает насмешливый взгляд на то, что я держу в руках, – измятую банкноту и несколько монет.

– Слишком мало. Эта машина жрет много бензина, – говорит он.

Он снова смотрит прямо перед собой, обхватив руками руль.

На приборной панели мигает индикатор уровня топлива.

Нет, дело не в голоде и не в болеутоляющих. Все дело в страхе. Моя жизнь постепенно превращается в какое-то безумие, которое я не могу понять и не могу контролировать.

Впереди в темноте прорисовываются очертания автозаправочной станции. Челюсти у Сола крепко сжаты. Он включает индикатор поворота налево. У меня появляется какое-то неприятное предчувствие, хотя я с радостью вижу на дорожном указателе, что мы сейчас где-то на трассе М25.

Мы съезжаем с автострады и движемся по указателям, направляющим нас к автозаправочной станции. Сол останавливается у самого дальнего пункта заправки. Здесь нас прикрывает стоящий рядом микроавтобус. Сол выскакивает из машины и начинает наполнять топливный бак. Мой внутренний голос подсказывает, что поступать так вообще-то нехорошо. Но что мой внутренний голос знает? Я уже потеряла веру в него. Мое сердце учащенно бьется. Длинноволосый водитель микроавтобуса возится со своей спутниковой навигацией. Он смотрит на меня сверху вниз и подмигивает. Я отвожу взгляд в сторону. Не могу избавиться от чувства, что я в бегах и что мне следует не попадаться людям на глаза.

Сол направляется к домику автозаправочной станции, и я чувствую огромное облегчение. Он собирается заплатить. Я открываю окошко, чтобы попросить принести мне кофе. Однако Сол внезапно поворачивает назад, демонстративно хлопая по карманам с таким видом, как будто забыл бумажник.

Он медленно забирается в автомобиль и сидит, косясь по сторонам. Затем, когда я уже хочу протянуть ему свои деньги, он вдруг включает зажигание и, хлопнув дверью, резко приводит автомобиль в движение. Моя голова дергается назад. Шины скрипят по асфальту.

Никто на автозаправочной станции на это, похоже, не реагирует – возможно, потому, что мы очень быстро набираем скорость. Сердце у меня так и стучит, но тем не менее пока что наша «шалость» остается безнаказанной.

Я проглатываю свои возражения. Я ведь в бегах.

– Сол, – говорю я, когда мы выезжаем на подъездную дорогу. – Фары.

– Я знаю, – хмурится он.

Однако он включает их лишь тогда, когда мы оказываемся на автостраде.

Я не уверена, долго ли я смогу все это выдерживать.

Мы едем на большой скорости в течение нескольких минут, то и дело поглядывая в зеркала заднего вида. На автостраде почти нет машин. Некоторое время спустя я говорю:

– Не знаю, смогу ли я поступать так и дальше, Сол.

– Ну так и что? – с раздражением спрашивает он. – Что, по-вашему, я в связи с этим должен сделать?

– Не знаю, – бормочу я.

– Лори, – он бросает на меня взгляд, – я могу вас высадить. Вам нет необходимости ехать со мной. Решайте сами.

Высадить меня? Черт знает где? Я осматриваюсь по сторонам. Вся окружающая нас местность погружена в темноту.

– Нет, все в порядке, – говорю я. – Извини.

Но мое сердце все никак не может успокоиться. Оно так и колотится, и я чувствую тошнотворный страх. Я боюсь, что нас остановят, и тогда я не смогу найти Полли. В данный момент Сол, похоже, является моим единственным шансом как-то добраться до нее. Мне хотелось бы, чтобы я могла соображать быстрее, но из-за недосыпания сознание затуманивается. Я словно в бреду. Вижу предметы, расположенные рядом с дорогой, вижу лица людей, которые в темноте кажутся расплывчатыми пятнами, вижу целлофановый пакет, прицепившийся к изгороди и похожий на белого гуся. Мне нужно выпить кофе. Мне нужно поспать.

И мне нужна моя дочь.

Мне приходит в голову одна мысль, и я начинаю рыться в бардачке. Компакт-диски, старый арахис, карта Великобритании. А еще – моток белого провода. Зарядное устройство телефона! Мое сердце прямо-таки подскакивает.

Я подсоединяю зарядное устройство к электрозажигалке и достаю свой «айфон», который отключился из-за разряженной батареи еще на железнодорожном вокзале.

Однако к нему данное зарядное устройство не подходит. Да, конечно же, не подходит: это слишком хорошо, чтобы быть правдой. Я теперь вижу, что это устройство предназначено для телефонов «Нокиа».

– Что, не подходит? – спрашивает Сол.

– А у тебя есть зарядное устройство? – спрашиваю я без особой надежды. – Такое, которое подходило бы для «айфона 6»?

– Конечно, – усмехается он. – Что мы делали бы без «Эппл», а? В боковом кармане моего рюкзака.

Повернувшись и привстав, я тянусь к заднему сиденью и открываю застежку-молнию кармана на рюкзаке. В этом кармане лежат несколько самых разных телефонов и зарядных устройств. Я бросаю взгляд на Сола.

– Не спрашивайте, – говорит он.

– Хорошо, не буду.

Я нахожу подходящее устройство.

– Оно, возможно, будет немножко капризничать, – предупреждает меня Сол, когда я подсоединяю устройство к источнику питания.

Заметив, что шнур в одном месте уже замотан изолентой, я мысленно молюсь о том, чтобы это устройство оказалось рабочим. Пока я с ним вожусь, Сол включает радио. Звучит последний куплет какой-то песни группы «Элбоу». Затем я узнаю то усиливающийся, то стихающий голос Джоли, поющей о чистой любви. Я подавляю в себе смех, понимая, что если начну смеяться, то уже не смогу остановиться. Протянув руку к радиоприемнику, я переключаю его на волну другой радиостанции. Звучит что-то классическое, тихое, успокаивающее.

– Что, не являетесь поклонницей певчей птички по имени Джоли? – Сол пытается снова наладить дружеское общение со мной.

Между нами чувствуется напряжение. Я смотрю на татуировки на его руке. Одна из них – это латинское выражение «Carpe diem», только в первом из этих слов отсутствует буква «е». Мое сердце смягчается. Он – еще только юноша. У меня, похоже, слабость к юным и проблемным представителям мужского пола – пропащим мальчишкам из Нетландии, выдуманной Джеймсом Барри.

Мой старый телефон уже немного подзарядился, и я включаю его. На дисплее появляется значок голосовой почты. Семь сообщений. Мой живот сжимается от мысли о том, что все они, наверное, опять от Сида, но, уже слушая первое из них, я осознаю, что оно от моей мамы, и настроение у меня приподнимается.

Они с Полли в безопасности – по крайней мере пока.

«Поездка была замечательной. Мы, правда, немного задержались, потому что здесь была забастовка. Бастовали вроде бы управленцы. Очень по-французски – много крика и жестикуляции на Гар-дю-Нор…»

Я улыбаюсь тому, как смешно она произносит это французское название.

«…но, как бы там ни было, я позвоню тебе, милая, когда мы уже проедем по туннелю под Ла-Маншем. Полли сгорает от нетерпения с тобой увидеться. Она вела себя очень хорошо. Я буду по ней страшно скучать, Лори. Она дала мне новый импульс в жизни».

Телефон выключается: батарея опять разрядилась. Я на пару секунд чувствую себя воспрянувшей духом. Однако я знаю, что она еще не слушала моих сообщений на своем стационарном телефоне и не осознает возникшей опасности. Я снова начинаю возиться с зарядным устройством: оно, похоже, больше не работает. Ловлю себя на том, что грызу ноготь большого пальца. Я не делала этого со времен своего детства.

– Почему у вас два телефона? – Голос Сола выводит меня из задумчивости.

– Что?

– Два телефона. У вас их два. Мне просто стало интересно почему.

– А у тебя их, похоже, около пяти, – считаю я.

– Да. Но я человек непутевый. А вы – нет.

– О, я уверена, что ты очень даже путевый. – Однако я чувствую, что сейчас не время для дискуссий. – У меня их два потому, что…

Я не знаю, что сказать дальше.

– Потому, что…

– Потому, что есть один человек, с которым я разговаривать не хочу. Он знает номер этого телефона. – Я приподнимаю свой старый телефон.

– И кто он?

Я морщусь:

– Мой муж. Бывший муж.

– А почему вы не хотите с ним разговаривать?

Я на несколько секунд прислоняюсь головой к холодному стеклу.

– Это все очень сложно.

– Так ведь все всегда сложно, разве не так? – усмехается Сол. – Эх, любовь… Мне с женщинами жутко не везет.

С женщинами! Он ведь еще такой молодой.

– Что-то мне в это не верится, – говорю я.

Он, возможно, не очень чистоплотный, но все же весьма… весьма мужественный. Худоват, пожалуй, но в нем чувствуется сила, которую я не могу толком описать: под его кожей как будто лежит тонкий слой перекрученной стальной проволоки. Он – такой юноша, от которого, мне кажется, девушки его возраста вполне могут потерять голову. Они могут потерять голову от этих его проницательных глаз, которые видят человека насквозь. Он кажется равнодушным, надменным, отчужденным… А потому – привлекательным.

– Да-да, я непутевый. – Он пожимает плечами, засовывает руку в карман, достает табак. – Я падаю уж слишком больно.

Эти слова вызывают у меня удивление.

– Правда? – Я смотрю на него.

– Ага.

– А почему, как ты думаешь?

– Не знаю. Так со мной было всегда.

– У тебя сейчас кто-то есть? – Я вспоминаю случайно подслушанный телефонный разговор: в нем фигурировала какая-то «она».

– Не-а. – Он снова ухмыляется. – Вы собираетесь меня анализировать?

Моя очередь пожать плечами:

– Может быть.

– Сначала я проанализирую вас.

– Давай.

– Я бы сказал, что он ублюдок.

– Кто? – Я всматриваюсь в ночную темноту.

– Вы знаете кто. Ваш бывший.

Я уже собираюсь возразить, но затем останавливаю себя: какой смысл затевать спор?

– Может быть, – говорю я снова, но на этот раз более тихим голосом.

– Он вел себя мерзко, да?

Я кручу в руках телефон.

– Почему ты говоришь это?

– Вы прячетесь от него. Это понять нетрудно.

– Я вовсе не прячусь от него из-за того, что он вел себя мерзко, – говорю я. Но это неправда. Не совсем правда. – Я вообще-то не прячусь от него. Я просто… Я запуталась.

– Насчет чего?

– Я думаю… – Мне вспоминается тот отель. Я вижу, как мы с Эмили, хохоча, плещемся в огромном мраморном бассейне. Ее голубая тушь для ресниц расплывается по воде возле глаз. Неужели это происходило лишь вчера? – Понимаешь, моя подруга… моя самая лучшая подруга… она… она погибла. – Это слово меня едва ли не шокирует. – Но я думаю… Я думаю, что погибнуть должна была не она.

– Я уверен, что не она. Впрочем, какая там есть поговорка по этому поводу? – Он смотрит на меня. – Лучшие умирают первыми?

– Нет, я имею в виду… – Я глубоко вздыхаю. – Я думаю, что кто-то хотел расправиться со мной.

– С вами?

– Кто-то хотел… – Я сглатываю слюну. – Хотел убить меня.

– Когда?

– Вчера вечером.

– Черт бы побрал… – Машину слегка ведет из стороны в сторону, когда он пытается свернуть себе самокрутку на скорости восемьдесят миль в час. – А с какой целью?

– Давай я это сделаю, хорошо? – мрачно говорю я и беру у него из рук папиросную бумагу «Ризма» и табак «Голден Вирджиния». – А ты сосредоточься на дороге.

Я быстро сворачиваю аккуратную самокрутку.

– Очень даже ловко. – Забирая у меня самокрутку, он поднимает бровь, пронзенную пирсингом.

– У меня есть скрытые таланты.

– Ага. Итак, кто-то пытался вас убить? – Сол закуривает самокрутку. – Это серьезно. А вы уверены?

Я некоторое время молча размышляю, а затем говорю:

– Очень даже уверена.

А уверена ли я и в самом деле? Я вдруг чувствую себя изможденной, откидываюсь на сиденье и закрываю глаза. Мне снова вспоминаются события вчерашнего вечера.

– Почему?

– Не знаю, – говорю я, медленно открывая глаза. – Но дверь заклинило. Это я помню. Мы с Эмили находились в нашем гостиничном номере. Я лежала в кровати, и затем…

Что произошло затем? Я ловлю себя на том, что давлю пальцами на виски, словно пытаясь пробудить свою память.

– И затем?..

– И затем… Трудно вспомнить. Я заснула.

Я помню, как сняла с крючка на внутренней стороне двери кофту с капюшоном, принадлежавшую Эмили, засунула ноги в кроссовки и двинулась по коридору.

– У Эмили была мигрень. Она разбудила меня и попросила принести из машины ее таблетки. Когда я вернулась в здание, сработала пожарная сигнализация.

– И Эмили не вышла из номера?

Какое-то время я не могу произнести ни слова.

– Лори? С вами все в порядке?

– Все было так… лихорадочно, – тихо говорю я.

Перед мысленным взором мелькают отдельные эпизоды. Люди куда-то бегут. Кричат. Густой едкий дым. Нечем дышать.

– И?

Я медленно пытаюсь собрать все части воедино.

– Я бросилась обратно в номер, но… – Я замечаю, что машинально тру свою пострадавшую руку. – Но я не смогла… не могла открыть эту чертову дверь. У меня была карточка-ключ, но она почему-то не срабатывала. Это было как… Я не знаю, Сол. Как будто дверь была приперта чем-то… чем-то тяжелым. И Эмили… – Я умолкаю.

Он бросает на меня взгляд:

– Что?

– Она была внутри.

– Вы рассказали об этом полиции?

Я пожимаю плечами:

– Да, конечно, я пыталась, но это все было так нелепо. Наверное, они просто решили, что у меня истерика. Большинство людей там были в истерике. Кроме того… – Мне вспоминается Сид, вспоминается угроза преследования со стороны правоохранительных органов, вспоминается мотоциклист на автостраде, вспоминается не верящий мне полицейский. – Кроме того, я уже, можно сказать, запятнала себя. Полицейские теперь не отличаются благосклонностью ко мне.

– Мне это очень даже знакомо. – Сол чуть заметно улыбается в полумраке. – Но почему вы думаете, что он пытался убить вас? – Салон автомобиля наполняется сладким табачным дымом. Я ничего не отвечаю. – Я имею в виду, ваш бывший, – поясняет Сол. – Зачем он стал бы пытаться вас убить?

– Он был очень сердит на меня. Потому что я от него ушла. Потому что я забрала нашу дочь.

Эмили была внутри.

Мне кажется, что меня, возможно, сейчас стошнит. Я выпрямляюсь и открываю окошко. Мне кажется, что ветер доносит до меня голос Эмили.

– Ты не против того… – шепчу я, чувствуя, как холодный ночной воздух обволакивает мое лицо. – Ты не против того, чтобы пока прекратить этот разговор?

– Да, конечно, – говорит Сол и усиливает звук радиоприемника.

Мы находимся в Кенте, немного южнее Лондона, и сейчас, я полагаю, свернем в сторону столицы. Мои представления об этой части мира очень даже расплывчатые. Я вижу дорожный указатель тоннеля под Ла-Маншем. Мне приходит в голову одна мысль.

– Сол! – взволнованно восклицаю я. – А не могли бы мы поехать в Ашфорд, на железнодорожный вокзал? До Ашфорда отсюда, скорее всего, недалеко. Это будет быстрее, чем добираться до центрального Лондона, правда?

Я могу встретить в Ашфорде поезд «Евростар» и сесть на него. Я могу оказаться на нем рядом с Полли.

– Конечно, – пожимает плечами Сол. – Можем туда поехать. Кожа с меня от этого не слезет.

Теперь осталось уже недолго. Я закрываю окошко и снова опускаю веки. Мне уже не так больно.

Перед моим мысленным взором предстает Эмили.