— Привет, Шейла! — приветствовала ее секретарша Морин. — Он у Эвелины. Везет же некоторым.

С чего это она? — удивленно подумала Шейла, направляясь по коридору в редакционный отдел. Совсем не похоже на Морин, которая обычно с напускным презрением взирает на вереницу сменяющих друг друга персонажей типа Киссинджера и Гэлбрайта.

Завернув за угол, она увидела, что Уилсон пьет кофе с Эвелиной, сидя у ее письменного стола. Широкоплечий, худощавый, волосы с проседью, квадратные очки в роговой оправе. Одет в джинсы и футболку с надписью «Вперед, Рэд Соке». Шейла слегка опешила, потому что ожидала совсем другого — строгую элегантную тройку (вашингтонский стиль) и утонченный британский акцент (оксфордский стиль).

При появлении Шейлы Уилсон встал. Он был очень высокого роста.

— Гэвин, это Шейла Беквит, наш редактор номер один, — представила ее Эвелина.

— Очень приятно, — сказал Уилсон. (Акцент, по крайней мере, наличествует.) — Как я понял, из-за меня вам пришлось прервать свой отпуск. Приношу глубокие извинения.

— Напротив, я очень рада возможности поработать с вами, мистер Уилсон.

— С вашего разрешения. Просто Гэвин. Вы позволите мне тоже звать вас по имени?

— Разумеется. Я знаю, что ваше время очень ограничено. Поэтому давайте пойдем ко мне и приступим к делу.

— Вы ничуть не преувеличили. Она действительно никому не даст спуска, — с улыбкой сказал Уилсон Эвелине и, повернувшись к Шейле, добавил: — Хотите, я по дороге захвачу кофе?

— Пожалуйста. С молоком и без сахара.

К приходу Уилсона Шейла уже разложила на столе все его три книги и приготовила несколько листов желтой бумаги.

Уилсон поставил кофейник на краешек стола и уселся напротив.

— Спасибо. — Шейла улыбнулась и, чтобы разрядить обстановку, спросила:

— Вы не скучаете по Кембриджу?

— Скучаю. Хотя Вашингтон имеет свои преимущества. В Гарварде на человека падает отблеск славы, зато служба в Белом доме позволяет ему ощутить свою причастность к власти. Что, признаюсь, мне весьма импонирует.

— Ваша откровенность достойна восхищения.

— В любом случае, когда — и если — нынешняя администрация сойдет со сцены, я надеюсь, что меня пригласят сюда на прежнюю должность. Разумеется, если университет примет своего блудного сына.

— Конечно, примет, — улыбнулась Шейла. — Особенно если к тому времени ваши книги выйдут вторым, пересмотренным и дополненным изданием.

— Да, вижу, что меня всеми правдами и неправдами пытаются склонить к основательной переработке. А я-то, откровенно говоря, рассчитывал отвертеться лишь новым предисловием ко второму изданию. Чтобы в случае чего можно было сослаться на давление Вашингтона, который не позволил ничего изменить.

— Ну что ж, в таком случае моя помощь вам не потребуется, — мягко, но твердо возразила Шейла. — К тому же я сомневаюсь, что «Юниверсити Пресс» захочет переиздавать ваши книги всего лишь с незначительной косметической правкой.

Уилсон начал беспокойно ерзать на стуле, потом отпил глоток кофе и посмотрел на Шейлу.

— Что вы собственно имеете в виду?

— Пока могу поделиться самыми первыми впечатлениями. После звонка Эвелины я успела только бегло пролистать ваши книги. Возьмем «Возрождение послевоенной Германии». В свое время это была лучшая книга по данному вопросу. И не ваша вина, что как раз накануне ее выхода Вилли Брандт провозгласил свою «Остполитик».

Уилсон слегка нахмурился.

— Мм-да… Пожалуй вы правы. Что еще?

— Мне очень жаль, но многие положения требуют коренного пересмотра. На вашем месте я бы не стала торопиться. Теперь, когда газеты пишут о вас чаше, чем о рядовых гарвардских профессорах, кое-кто из ваших университетских коллег — то есть, каждый, кого не ввели в Совет безопасности — постарается разнести в пух и прах вашу научную репутацию.

Уилсон широко улыбнулся.

— Откуда у вас такие исчерпывающие сведения об университетских нравах?

— Мой муж — профессор МТИ.

— Правда? Чем он занимается?

— Статистикой.

— Вот это здорово! В присутствии таких людей я всегда тушуюсь. По арифметике я дальше таблицы умножения не продвинулся.

— Равно как и мой муж, — засмеялась Шейла. — Нашу налоговую декларацию ежегодно заполняю я.

— Да что вы! В таком случае мое восхищение вами не знает границ, — сказал Гэвин Уилсон, и на сей раз его улыбка явно относилась не только к арифметическим познаниям Шейлы.

Убедившись, что лед окончательно сломан, Шейла вернулась к делу.

— Надеюсь, вы понимаете, что основательная переработка текста имеет для вас даже большее значение, чем для нас.

— Да, но если я вас правильно понимаю, от меня потребуется огромная работа.

Шейла кивнула.

— Ваш редактор готов взять на себя свою долю.

— Иначе, как неприкрытым давлением, это не назовешь, — отозвался Уилсон. — Ну что ж, давайте начнем. Я постараюсь не впасть а полное уныние.

— Могу я по-прежнему говорить с вами откровенно?

— Даже резко. Лучше услышать критику от вас, чем от других моих оппонентов. К тому же, я от природы наделен гибкостью и сговорчивостью.

— Вот и прекрасно, — продолжила Шейла. — «Англо-американское отношение» желательно снабдить новым эпилогом. Остальное возражений не вызывает.

— Мне дьявольски повезло. Особенно если учесть, что именно благодаря этой книге меня пригласили в Гарвард. А как насчет «Общего рынка»?

— Видите ли… — Шейла медленно подыскивала слова, стараясь выразить свою мысль как можно тактичнее.

— Согласитесь, что даже сейчас, когда мы тут с вами беседуем, обстановка меняется. Притом некоторые ваши предсказания… как бы это поточнее сформулировать… явно не попали в цель.

— То есть, грубо говоря, я попросту сел в лужу. Например, насчет того, что Европейский парламент никогда не будет созван, и тому подобное. Словом, ясновидящий из меня никудышный.

Все это он произнес без тени досады и неожиданно добавил:

— А теперь разрешите задать вам очень серьезный вопрос.

— Какой?

— Что вам известно о ресторане под названием «Харвест»?

— Гм… по-моему, он вполне приличный.

— В таком случае, едем туда.

Марго наверняка сидит за своим всегдашним угловым столиком. Впрочем, не все ли равно? Ведь это в интересах дела.

К ланчу Гэвин приоделся. То есть надел поверх футболки полотняный пиджак. В ресторан они приехали довольно поздно. Большинство посетителей заканчивало десерт и кофе, а Марго, по-видимому, уже ушла.

Кембридж задыхался от удушливого июньского зноя. Поэтому вместо аперитива они заказали чай со льдом. В преддверии долгих редакционных препирательств разговор свелся к чисто светской болтовне.

— Над чем сейчас работает ваш муж?

— Ни над чем серьезным. Месяц на Кейп-Коде целиком отводится на чтение беллетристики.

— Как и подобает настоящему ученому. А я бы и рад подавить в себе страсть к сочинительству, но все еще одержим стремлением публиковать свои труды. У вас есть дети?

Этот, казалось бы, более чем безобидный светский вопрос грубо вытолкнул Шейлу из приятного состояния временной амнезии.

— Да, — помедлив какую-то долю секунды, отозвалась она. — Двое. Две девочки — девять и двенадцать лет. А у вас?

— Тоже двое. Совсем взрослые. Сын на медицинском факультете в Оксфорде. Джемма пока еще дома с моей бывшей женой, но нынче осенью собирается прослушать курс чего-то вроде сравнительной литературы в Лондонском университете. Вряд ли они сильно скучают по своему отцу, но мне их очень не хватает.

— Но ведь по линии Госдепартамента вам приходится часто бывать в Англии?

— Только от случая к случаю, да и то всего лишь на денек-другой. Я им звоню по телефону, но всякий раз оказывается, что они безумно заняты. Я думаю, что пропаганда моей жены сыграла свою роль.

— Вы с ней в очень плохих отношениях? Простите. Мне, наверное, не следовало это спрашивать.

— Да нет, почему. Мы в чрезвычайно скверных отношениях. Она так и не простила мне отъезд в Штаты. Не то чтобы ей не нравилась Америка, она там вообще ни разу не была. Просто она принципиальный противник утечки британских мозгов. Заставив меня выбирать между собой и Гарвардом — и, разумеется, никак не ожидая, что я предпочту ей университет — она с тех пор испытывает ко мне некоторую неприязнь. Я все еще ее люблю — если это имеет какое-нибудь значение. И тоскую по детям. Впрочем, я, кажется, повторяюсь. Простите. Я наверно наскучил вам болтовней о своих семейных делах.

Он глянул на Шейлу. По ней совсем не было видно, что ей так уж безумно скучно, но ему очень хотелось произвести хорошее впечатление на эту умную и привлекательную женщину.

— Вы мне нисколько не наскучили, — возразила она, искренне радуясь возможности обсуждать не свои, а чьи-то чужие семейные проблемы. — Вам очень тяжело?

Казалось, вопрос Шейлы застал его врасплох.

— Разве это заметно?

— Конечно, нет, — поспешно сказала она, — да и вообще с моей стороны бестактно задавать подобные вопросы.

— Нет, не бестактно. Просто незачем.

Тут пришел ее черед удивиться.

— Я вас не понимаю, — сказала она.

— Вы достаточно проницательны, чтобы все понять, не задавая вопросов. Наверняка уже к середине моего монолога вам стало ясно, что мое самолюбие, скажем так, слегка уязвлено. В противном случае чего ради я стал бы распространяться на эту тему, когда у нас и без того найдется о чем поговорить.

Шейла не знала, что ответить. Странным образом она была польщена. Она никогда не считала себя способной видеть насквозь кого-либо, кроме детей и мужа. Но Гэвин явно старался к ней подольститься. Недаром он слывет дамским угодником.

Когда она хотела вынуть из сумки кредитную карточку, он накрыл ее руку ладонью.

— Что это вы собираетесь делать?

— Как что? Платить за ланч. Все расходы за счет издательства.

— Прошу вас, перестаньте. Мы всего лишь обсуждали мои семейные неурядицы.

— Нет, это был деловой ланч, и прошу вас не мешать мне предъявить счет Издательству. Трата представительских придает мне вес в собственных глазах.

Она высвободила руку, нашла кредитную карточку, подозвала официанта и расплатилась.

— Благодарю вас, Шейла, — с улыбкой сказал он. — Вы всегда так твердо стоите на своем?

— Нет, только когда дело касается моих служебных обязанностей.

К половине шестого они тщательно проработали четыре главы, отметив на полях места, требующие переделки или по крайней мере уточнений и новой редактуры. Шейла постепенно начала уставать.

— Простите, Гэвин, — сказала она, с трудом подавляя зевок, — но мне предстоит долгий путь на Кейп-Код. Я прочитаю оставшиеся главы, отдам ксерокопировать страницы, которые желательно переделать, и пришлю их вам в Вашингтон.

Глянув на нее сквозь бифокальные очки, он спросил:

— Вам обязательно надо ехать?

— Меня ждут дома. К тому же главное мы сделали — познакомились и пришли к согласию насчет нового издания двух книг.

— Да, — подтвердил Гэвин. — Мне было очень приятно с вами познакомиться.

Она собрала бумаги и положила их в папку с молнией.

— Шейла. — Он встал и теперь смотрел на нее с высоты своего роста. — Поскольку издательство «Гарвард Юниверсити Пресс» так щедро оплатило мой ланч, я хотел бы ответить любезностью и пригласить вас пообедать.

Шейла подняла глаза. Он ей все больше нравился — даже не столько своей привлекательной внешностью, сколько манерой — терпением, доброжелательностью и ироничностью без тени цинизма.

— Мне правда пора домой, — возразила она, стараясь, чтобы ее слова звучали не слишком категорически.

— Меня ждет муж и дети.

— Так позвоните им. В конце концов, мы могли бы обсудить еще кое-какие вопросы.

Она на секунду замялась. И в самом деле, стоит ли торопиться на минное поле, которое она некогда называла своим домом?

— Пожалуй, я могу остаться ночевать у своей подруги в Кембридже.

— Замечательно. Позвоните домой прямо сейчас, а я забегу в кабинет Эвелины и закажу столик.

Оставшись одна, Шейла набрала номер Марго.

— Милочка, ты опять в Кембридже? Дома большие неприятности?

— Да нет, мне надо было поработать в Издательстве. Ты не возражаешь, если я у тебя переночую? Я позвоню тебе попозже.

— Чудесно! Хэл со своими детьми уехал на рыбалку. Наверняка ничего не поймают, кроме тунца, который я дала им с собой. Мы сможем отлично провести время вдвоем — как в добрые старые времена в Джослине. Хочешь, пообедаем вместе?

— Нет, у меня еще много работы.

— Тогда решено. Ты остаешься. Я суну в холодильник бутылку вина. Вот будет здорово!

Затем Шейла позвонила Роберту. Он не мог скрыть огорчение.

— А как быть с девочками? — жалобно спросил он.

— Но ведь ты же дома. Одну ночь они могут обойтись без меня.

— Да, но я не могу обойтись без тебя, — возразил он.

Тускло освещенный зал был полон — студенческие парочки и шумные итальянские семейства.

Гэвин и Шейла занялись светской беседой.

— Я вижу, вы любите свою работу, — заметил Гэвин.

— Очень люблю, — согласилась Шейла.

— Вы настоящий мастер своего дела. Редко можно встретить редактора, который при виде идиотских суждений автора не пытается укрыться за робкими отговорками.

— Расскажите мне о Вашингтоне, — сказала она.

— Лучше расскажите мне побольше о себе, — возразил он.

— Я и так уже все вам рассказала. По сравнению с вашей моя жизнь ничем не примечательна.

Опять она старается перевести разговор на него. Навряд ли я так уж очарователен, сказал он себе. Однако все равно приятно встретить, наконец, человека, который действительно способен не поддаться искушению поговорить о себе.

— Вы часто видитесь с президентом? — спросила она.

— Такого персонажа просто-напросто не существует в природе. За редким исключением в Овальном кабинете восседают одетые по последней моде актеры, которые читают речи, составленные для них целой командой спичрайтеров, к числу коих принадлежу и я. Откровенно говоря, человек, ныне занимающий пост президента, больше всего напоминает коротышку-робота из «Звездных войн».

— Вы одержимы духом противоречия, — улыбнулась Шейла.

— Вам так кажется? Я-то думал, что я — само очарование.

— Не без того. Знаете, вы в самом деле точно такой, каким вас описывает светская хроника.

— Серьезно? Я ее никогда не читаю.

— Я тоже, — сказала Шейла. — Но сотрудники редакции вырезают эти статьи и кладут их мне на стол.

Он посмотрел прямо в ее лукавые зеленые глаза и заметил:

— Два-ноль в вашу пользу. Может, мне самому требуется новый спичрайтер, — добавил он.

— Нет, всего лишь редактор.

Не успели эти слова сорваться с ее уст, как до нее мгновенно дошла вся их двусмысленность, и она поспешно сказала: — Я бы с удовольствием узнала от вас что-нибудь интересное о вашем роботе-президенте.

— Нет уж, — безапелляционно объявил он. — Для этого читайте колонки Джека Андерсона. Лучше расскажите о других ваших авторах. Они все такие тщеславные, как я?

Наконец-то возникла тема, от которой Шейла не испытывала неловкости.

— Обычно мне мало приходится с ними общаться. Большую часть редакционных замечаний мы высылаем им по почте.

— Значит, мне здорово повезло, — с явным удовольствием заметил он.

На этот раз ее повергла в смущение двусмысленность его замечания, и она опять не нашлась, что ответить.

Глядя на Шейлу поверх мерцающих огоньков свечей, Гэвин снова и снова задавал себе вопрос: почему от этой очаровательной женщины — несмотря на ее внешнее легкомыслие — веет такой глубокой печалью.

— Известно ли вам, что вы необыкновенно привлекательны, Шейла? — спросил он.

Она отчаянно старалась изобразить счастливую мать семейства.

— Вы думаете, я просто хочу вам польстить?

— Да, — сказала она.

— Не верьте всему, что написано в газетах. Я вовсе не пытаюсь играть роль коварного обольстителя.

— Мне это и в голову не приходило, — поспешно возразила она, но эти слова ни одного из них не убедили.

— Отлично. Я очень рад. Это означает, что вы не станете противиться, если я предложу вам выпить по бокалу на сон грядущий.

— Нет, я правда не могу. Меня ждут друзья.

— «Шератон-Коммандер».

— Его отель. Бог ты мой. Ей только этого не хватало. Впрочем, сама напросилась. Но до чего же он настойчив. Неужели он всегда добивается своего?

А как же иначе? Ведь при других обстоятельствах ему без труда удалось бы убедить ее, что она и в самом деле привлекательна и желанна. Вот уж поистине ирония судьбы, что это происходит именно сейчас, когда она почти совсем утратила уверенность в своих женских чарах.

— Ну так как, Шейла? — повторил он, все еще ожидая ответа.

— Я бы с удовольствием…

— Чудесно.

— Но я смертельно устала. Вряд ли вам будет весело в моем обществе.

Пусть истолкует ее слова в соответствии с подтекстом собственных намерений.

— Ну что ж, отложим до другого раза, — добродушно заключил он и встал, чтобы помочь ей выйти из-за стола.

Они молча доехали (мимо отеля «Шератон-Коммандер») до издательства, он вежливо ждал, пока она усядется в свою машину.

— Благодарю вас, Гэвин, — сказала Шейла, и он ответил:

— Вы даже не представляете себе, с каким нетерпением я буду ждать возможности снова поработать с вами.