Максим заходит в комнату. Включает свет. Идет к столу. Садится. Берет пластилиновую фигурку, с остервенением мнет. Смотрит на бесформенный комок. Хочет бросить его в коробку. Но вместо этого снова начинает лепить. И вот уже у комка опять появляются руки, ноги, голова, волосы, лицо… Максим смотрит. Улыбается. Из носа у него падает капля крови и попадает фигурке на лоб. Максим аккуратно вытирает кровь. Встает. Раздевается. Выключает свет.