Александр СИЛЕЦКИЙ
НОЧЬ ПТИЧЬЕГО МОЛОКА
Рассказ
Вывеска новогодней ярмарки, вознесенная к небу на добрый десяток метров, неоновой радугой изогнулась над площадью, и Василий Семибратов, памятуя, что на часах уж восемь вечера, а подарка для жены все нет, припустил навстречу ярмарочной толчее.
Он с налету прорвался к павильонам, лавчонкам и лоткам, влился в тесную струю покупателей и пошел крутиться колесом возле пестрых прилавков, справляясь о ценах, вертя в руках безделушки всех сортов и пререкаясь с сонными и злыми продавцами.
А потом реальный мир заколебался и вдруг сдвинулся куда-то, сместился на второй, а то и на третий план, и тогда засверкали, одурманивая и ослепляя, всевозможные прелести и чудеса...
Горками китайских фонариков рассыпались упругие мандарины, а дальше - ананасы из Вьетнама, как чучела голов медвежьих, застыли в ожидании, и яблоки такие, будто лампочки внутри горят, - с ума сойти! - а дальше - сочные бананы, как батоны, каждый весом в полкило, а дальше - тульские и вяземские пряники, пирожные и торты, торты вафельные, плоские, и с розами, и с зайцами шоколадными, а дальше - кофе «сантос» и «кенийский», «мокко» и «арабика», и жгучий «колумбийский», запах умопомрачительный, на части разрывает, бомба, а не запах! - а дальше - розы и тюльпаны, лилии, гвоздики, астры и нарциссы, и толкотня такая, хоть ребра ближнему ломай, а цены - э, да что тут говорить!..
Семибратов на секунду останавливался, ошалело глядя то вправо, то влево, беззвучно шевелил губами, повторяя немыслимые цифры и волшебные названия, но люди хищно напирали на него и проталкивали дальше - от прилавка к прилавку, от павильона к павильону, так что в конце концов Василий, злой на себя и на других, забился в узкий простенок и замер, горестно соображая: «Ну вот, я так и знал - ни черта здесь нет... Кутерьма, орут кругом...»
- Браток, может, возьмешь? Не прогадаешь. Я недорого отдам.
Семибратов нервно дернулся, точно задел ненароком зажженную сигарету,
и тут заприметил подле себя человечка неопределенных лет, без броских черт лица, однако с огненной, косматой бородой.
Человечек что-то прятал под полой потертого, уцветшего плаща, а сам просительно тянул из куцего кашне худую шею и ни секунды не стоял на месте - ноги его выделывали какие-то цыплячьи коленца, плечи мелко подергивались в беззвучном смехе, а руки, засунутые под плащ, ходили ходуном, как поршни малого паровичка.
- Ну так что же? - между тем не унимался человечек. - Сговорились, а? Берешь?
- Ты погоди, - рассеянно остановил его Василий Семибратов. - Погоди... Шустрый ты какой, однако. Метеор! Ничего толком не рассказал, ничего не показал... Да мало ли что ты мне подсунуть хочешь!..
- Нет! - убежденно затараторил человечек, делая ужасные глаза. - Товар первостатейный, такой еще поискать, а может, и вообще не сыщешь! Это тебе не фин- дибрюшка какая - фьють! - и готово: поломалась. Нет! Вещь железная. Можно сказать, вечная вещь!
- Ишь ты, - усомнился Семибратов. - Что ж у тебя там такое?
- И не говори! - Человечек залихватски подмигнул и выхватил сверток из-под полы. - Пальчики, браток, оближешь. Ей-ей! Ну-ка! Гляди сюда!
Он рванул газету, комкая ее на лету, и встряхнул перед оторопевшим Семибратовым обыкновенной, местами потертой скатертью.
Была она невелика в размерах и по краям изукрашена петухами.
- Скатерть... - уныло и разочарованно констатировал Семибратов. - Да к тому же и не новая... Ты что, издеваешься надо мной? Мне для жены подарок нужен! Понимаешь? Ценный! Хоть и не очень дорогой...
- Вот-вот! - пискнул человечек, исключительно собой довольный, и плечи его затряслись еще сильнее. - Об том и речь! Ты не смотри, что старая... Зато товар-то какой!.. Железная вещь. Скатерть-самобранка! Чуешь?
- Чего-чего? - возмутился Семибратов. - Самобранка? Ха! Ну ты даешь, ей- богу!.. Ты бы врать хоть научился. Совести в тебе нет.
- Так вот же она - скатерть-то! - осклабился человечек, ничуть не смутясь. - Какой обман? Ей что ни прикажи - вмиг исполнит.
- Да будет тебе, - вздохнул Семибратов, - сказки мне рассказывать... Придумай что-нибудь пооригинальней. Транзисторную мясорубку, например, или атомные щи... И что это тебя к старине потянуло?
- Господи! - всплеснул руками человечек, начиная нервничать. - Ведь говорю: работает, как новая! Вот хоть сейчас покажу!..
- Ну, валяй, - согласился Семибратов, даже не скрывая собственной насмешки.
Человечек воровато огляделся, затем ухнул, молодцевато притопнул и одним
взмахом руки расстелил на асфальте скатерку, которая вмиг расправилась, напружинилась вся и застыла, радуя и удивляя глаз своей гладкой, без единой морщиночки, поверхностью.
Петушки на краях бедово встрепенулись, вскинули головы, распушили хвосты и, казалось, готовы были тотчас горласто закукарекать, хлопнуть крыльями себя по бокам и, сорвавшись с места, горделиво прогарцевать по всему пустому скатертному пространству, как по некой площади, сплошь обсыпанной сахарной пудрой.
- Ну-ка, скатерть-самобранка, чудеса творящая, накорми-напои, вмиг исполни волю мою! - дурным загробным голосом простонал человечек, совершая пассы, как во время заплыва брассом, сложенными лодочками пятернями. А потом, обернувшись к Семибратову, снисходительно осведомился: - Заправляться-то - чем будете?
- Да мне много и не надо, - усмехнулся Василий. - Чайку, если можно, ну, и пончиков с пяток. Озяб я что-то. Целый вечер на морозе...
- И отлично! - вскричал человечек, как будто именно вот это и рассчитывал услышать. - За работу, родимая, ну-ка! Давай, не скупись!
И разом что-то стукнуло, негромко звякнуло, будто лопнула струна на расстроенной мандолине, повалил неведомо откуда дым, а когда над скатертью разъяснилось, увидал Семибратов, к своему великому удивлению, и вправду - чашку с душистым чаем и блюдечко с пятью пончиками, покрытыми волнующей хрустящей корочкой.
- Извольте, - царственно повел рукою человечек. - Как заказывали-с....
- Батюшки! - только и смог прошептать Семибратов и на всякий случай, как водится, протер глаза, но видение не исчезало. - Неужели - и впрямь?!.
- Да вы пейте чаек-то - остынет, - заметил человечек. - Я же говорил: обмана никакого.
Семибратов взял со скатерти блюдце, недоверчиво надкусил пончик, прожевал, затем пригубил чашку, втянул носом терпкий аромат - и сладостно зажмурился.
Через минуту он только облизывался и с сожалением глядел на опустевшую скатерть.
- Н-да, - сказал он после некоторого размышления, - тут, пожалуй, все честно... Впрочем, чай да пончики - эка невидаль! Вот был бы, положим, кокосовый орех в сметане, или шашлык по-кавказски, или индейка с черносливом, или гренки в шоколаде... Вот тогда - да! А так, по мелочам, привычно - даже как-то и не интересно...
- Ладно, - согласился человечек. - Это можно. Ну-ка, скатерть!
Он скроил потешную гримасу, громко пфыкнул и взмахнул перед собой руками.
Семибратов и глазом моргнуть не успел, как все его заветные мечты вдруг материализовались и лакомо застыли в двух шагах от него.
- Ну так что, браток, берешь или нет? - вновь напомнил человечек.
- Беру! - решительно сказал Семибратов, предчувствуя уже, как завистливо зашепчутся приглашенные на сегодня гости. - Сколько?
- Двадцать пять.
«С ума сойти! Задаром отдает, шальной дурак!» - восторженно подумал Семибратов, с готовностью отсчитывая деньги, но потом вдруг остановился и строго глянул на своего благодетеля.
- А откуда у вас скатерка-то эта? Может, из музея? Оружейная палата, например...
- Ну прямо - Оружейная! - сварливо отозвался человечек. - Да там сроду ничего похожего...
- Нет, я, конечно, понимаю, - гнул свое Василий. - Тем не менее... Откуда, а?
Человечек будто только и дожидался подобного вопроса. Он состроил глуповатую гримасу и простецки ухмыльнулся, пожав плечами.
- Не информирован. Да и не интересовался. Давно она у меня. А вот откуда - шут ее знает.
«Врет, подлец! - обрадованно подумал Семибратов. - За версту видно, что врет. Ну да ладно, пусть хоть украл - меня это нынче не касается. Ведь главное - такая вещь!.. Ай да Семибратов!»
- Но всю эту снедь... Во что сложить?
- Не извольте беспокоиться, - ободрил человечек. - Нет проблем! Запоминайте, если что... Сгинь всё! - повелительно вскричал он. - Обелись!
Мигом на скатерти ничего не осталось.
- Ну, с Богом, - сказал человечек ласково, сворачивая скатерть. - Желаю счастливо отпраздновать. Только учтите: вещь тонкая - приятственного обращения требует. Без перегибов и нажима. С наступающим!
Он передал сверток Семибратову и, весь передернувшись, разом исчез.
- С наступающим... - эхом отозвался в пустоту Семибратов и, не желая искушать судьбу, скатерть на всякий случай спрятал за пазуху.
Он выбрался из закоулка, несколько секунд глядел на витрины, прислушивался к выкрикам, несшимся отовсюду, и вдруг диковато хохотнул и показал всем язык - мол, знайте наших! - а затем пошел расталкивать толпу.
Какая предстояла восхитительная ночь!..
Не зря живем!
Он выскочил на площадь, крутанул в переулок и полетел, не чуя ног, домой.
Дорога дальняя; конечно, можно на трамвае или - коли шиковать по-крупному, с размахом, безоглядно, в соответствии с моментом - на такси, но слов нет, до чего хотелось Семибратову подольше чувствовать себя единственным владельцем эдакого чуда, и потому он выбрал пеший ход, лишь временами останавливаясь у какой-нибудь глухой подворотни, - тогда скатерть-самобранка, повинуясь его воле, разворачивалась, распрямлялась, извлеченная на мороз, и, точно по волшебству - а может, и впрямь по волшебству? - возникали на ней стопочки с различными наливками и ломтики лимонов - их Семибратов со знанием дела отправлял в желудок, крякая и причмокивая всякий раз, и только после этого, с тихой радостью на душе, безмятежный и спокойный, отправлялся дальше.
И по мере того как приближался он к своему дому, в голове у него созревала, формируясь, удивительно простая, но вместе с тем значительная мысль, вернее, целый праздничный набор мыслей, в чем-то одинаковых и следующих неотступно одна за другой:
«Ну, уж теперь я точно заживу по-человечески. Бесплатный стол, понимаете ли, пей-ешь, что душа пожелает! Сказка!.. Денег останется - куча! Тут-то я и телевизор наконец особо-плазменный куплю, японский - видео с порнухой! - и музыкальный центр хороший, импортный, конечно, и костюмов себе нашью - на каж- дый день по костюму, и квартиру новой мебелью обставлю, да не какой-нибудь, а все импортной опять же, наимоднейшей, а чуть позже хатку обустрою, чтобы было комнаток пять-шесть, ну, и дачку отхвачу в хорошем месте, где большие шишки отдыхают, книги у барыги подберу толковые, ковры кругом настелю - пусть все видят, что и мы не лыком шиты, с ускорением живем, по рыночным законам! - и картины по стенам развешу, а жене я куплю шубу соболиную, и из песца в придачу, броши всякие, колечки да браслеты, а там, глядишь, и на автомобиль заморский поднакопится - эх, вот красота начнется, все от зависти лопнут, только и разговоров будет: “О, Семибратов не простак, живет умеючи, законно, ему в рот палец не клади!” - а все почему? - да потому, что скатерть-самобранка у него, чудо, жар-птицу в руках своих держит, заработал, понимаете ли, заслужил!..»
Наконец добрался он до дома и остановился, гадая, явились гости или еще нет, - от этого зависело многое, и в частности, в какой форме следует подать свое приобретение.
Семибратов форме, пусть даже пустяковой, всегда придавал немалое значение.
Как говорится, знал, что делал.
Налетел порыв холодного ветра и взмел возле ног Семибратова легкую поземку.
Василий поежился и счастливо хихикнул. Потом толкнул парадную дверь и вошел в подъезд.
В подъезде стоял терпкий елочный запах, и весь кафельный пол был устлан зеленой хвоей, в тусклом свете лампочки похожей на кучки обгорелых спичек.
Засунув палец в отверстие почтового ящика и не обнаружив никакой запоздалой корреспонденции, Семибратов беззаботно засвистел, умеренно фальшиво выводя мотив какой-то модной песенки, которую трижды на день передавали по радио вот уже целую неделю, затем еще раз ощупал заветный сверток и лишь тогда направился к лифту.
Однако лифт не работал, что, впрочем, с ним случалось часто, и Семибратову пришлось пешком подниматься на шестой этаж, и на всем пути его преследовал одурманивающе-сочный запах свежих елок, а из квартир тем временем летели музыка и шум предновогодней суеты.
Возле своей двери, тяжко отдуваясь, Семибратов чуть замешкался, прислушался, потом довольно кхекнул и вонзил в замочную скважину ключ с подвешенным брелком - космической ракетой на цепочке, чисто бронзовой, как уверяла этикетка в магазине.
Он на цыпочках вошел в переднюю, неслышно притворил за собою дверь, скинул на вешалку, уже забитую чужими манто и разностильными дубленками, свое старенькое, в мелкий ворс, пальто и кроличью - под пыжика - ушанку и с воплем: «Катенька, а вот и я, чтб я тебе принес!..» - влетел в столовую (она же спальня и она же кабинет), где за раздвинутым столом, рядком выглядывая из-за дорогих фужеров, нового пузатого электросамовара и свечей в подсвечниках, торчали улыбающиеся головы гостей.
Тут все повскакивали с мест, едва не своротив разряженную елку до потолка, и, строя радостно-умильные гримасы, разом затараторили:
- А вот и сам, а вот и сам!..
- Ну, почему так долго, друг любезный? Ведь, согласись, не очень-то прилично...
- Именно! Назвал гостей - все ждут, волнуются... Проголодались, между прочим!..
- Х-м, а я тут, знаешь, всем наговорил, что ты, голубчик, к ночи заблудился!.. Да! Уже того-сь, должно быть, - вот и заблудился...
- Тихо, граждане-друзья-товарищи, а также леди и другие господа! - воскликнул Семибратов твердо. - Что за разговоры?! Ничего страшного. До Нового года - еще два часа. А Катенька знает, почему я задержался... Я подарок ей искал - весь вечер, так-то! И, поверите, - нашел! Вы сроду ничего такого не видали! И - р-раз!..
Он с разбойным видом ухмыльнулся, выхватил спрятанную за спиною скатерть и развернул, взмахнув ею, будто флагом, над головой.
- Н-эм... скатерть... - разочарованно-уныло констатировал кто-то.
- И не новая как будто... - с неподдельной грустью подхватили из угла.
- Васенька, она льняная? Или не льняная, а - особенное что-то? Где достали?
- А вы взгляните-ка на петухов! Это же роскошь! - раздался мужественный баритон. - То, что надо! Крестьянские узоры, народный орнамент!.. Я припадаю, созерцая их, к истокам, наполняюсь новой силой, я торчу в своем природном естестве!.. Какая красота!
Супруга Семибратова молчала, и на лице ее ясно было написано не то чтобы презренье к мужу-простофиле, но некое разочарование, сплавленное со злостью: дескать, нашел, чем похваляться, подумаешь, скатерть - эка невидаль, даже в такой чудесный праздник не сподобился придумать ничего путного, а ведь к себе, поди ж ты, и забот, и ласки требует... Срамиться только и горазд... Растяпа!
- Катенька, - томно сказал Семибратов, - ты не думай... Я обегал весь город...
В комнате повисла неловкая тишина.
- Ты не думай, - повторил Семибратов и вдруг хитровато улыбнулся. - Этот Новый год мы отпразднуем так, как никому не снилось. На всю жизнь запомнится, балдеж и ликованье!.. Это - чудо, то, что я принес... Я скатерть-самобранку купил! Понятно?
- Чего-чего? - протянул недоверчиво кто-то. - В наши-то дни - и волшебство?
- Именно! - воскликнул Семибратов. -Я тоже поначалу не поверил. А потом... Э, да что там объяснять!.. Сейчас вы сами убедитесь!
Он быстро подошел к столу и, не давая никому опомниться, поспешно и не церемонясь принялся переставлять прямо на пол, под ноги собравшимся, бутылки, рюмки, холодные закуски, тарелки, чашки и торты.
Потом расстелил на пустом столе скатерть-самобранку и, широко разведя руки, с видом гастролирующего факира от заштатной филармонии, повернулся к гостям.
Кто-то хмыкнул, глядя на него, кто-то, вздохнув, пожал плечами, женщины зашушукались и невольно попятились, а верная Катенька только качнула головой и смиренно-жалко, будто извиняясь, улыбнулась...
- Что же вы стоите? - несколько опешив, проговорил Семибратов. - Вот оно, чудо, перед вами! Давайте приказывайте, требуйте - возражения не будет, нечего стесняться! Любой деликатес, любой напиток...
Минутное оцепенение прошло.
- А что она умеет?
- Да все, что пожелаете! Не верите?
И гости воспрянули духом.
- Хочу икры. Зернистой, черной... Килограмм. Нет, лучше два! - мгновенно изрекла плюгавая девица, раскуривая сигарету «Кент».
- Слыхала, скатерть?! - гаркнул Семибратов. - За дело, старушка!
Звякнуло, пшикнуло, запахло рыбным магазином, и на столе возникло блюдо,
доверху заваленное икрой.
Икра была отборная, не на всех официальных банкетах такую сыщешь.
- Ой! - то ли испуганно, то ли восторженно вскрикнули гости. - Неужто настоящая?
- Проверьте! - предложил Семибратов. - Для того здесь и стоит!..
- Но, простите, откуда? Я не уловил... - В углу сидел некто, жевал мятный пряник и был полон сарказма. - На пустом ведь месте... Я нарочно не спускал глаз с вашей скатерти - и я не видел...
- То-то и оно! Волшебство, товарищи, чистой воды волшебство!
- М-да, - негромко донеслось с другой стороны стола, - оно, впрочем, конечно - такой уж век. Нынче в газетах каждый день о чудесах трубят... И не надоедает.
- Ну, а коли так, - самодовольно улыбаясь, сказал Семибратов, - валяйте, друзья! Бесплатное удовольствие. Аттракцион для всех!
- Хочу индейку в ананасах! - тотчас прозвучало, будто выстрел.
- Хочу заливного поросенка!
- Побольше...
- Да чтоб совсем уж прямо вот такое!..
- А мне бы... Ах!..
- Хочу, товарищи, хочу!
Кто-то сидел, поспешно составляя список вожделенных кушаний, чтоб в суматохе не забыть чего, а кто-то тихо разрыдался от волненья... Кто-то даже потерял от счастья дар членораздельной речи...
И уже через каких-то пять минут стол ломился от яств, и возникали все новые лакомства, новые чудеса кулинарного искусства, приправленные разбушевавшейся фантазией гостей, а гости, в раж войдя, надсаживались до хрипоты.
Семибратов же только ухмылялся, довольно руки потирал и бегал вкруг стола, взгоняя страсти до предела: «Хочу - могу, ну и хоти, не медли!»
Но наконец все утомились.
Да и было от чего!
Красные и потные, гости с завидным проворством вновь уселись на свои места, схватили вилки, ложки и ножи и принялись неистово, забывши обо всем на свете, истреблять божественную снедь - что первым попадалось под руку, - лишь бы набить себе рты, запивая заморскими винами и коньяками, и, не прожевав как следует одно, с голодной жадностью наброситься на новые куски.
Что-то ели, как и принято, - с тарелок, ежели успели положить, а что-то, оставляя жирные следы на скатерти, ретиво подгребали отовсюду, где могли достать, и, торопясь, крошили, разрывали пальцами - и тотчас смахивали сальными губами с перепачканных ладоней.
То был пир - ужасный и восхитительный.
Раблезианский пир. Чумной.
- Где скатерть-то достали, ик?
- Да с рук купил...
- И много было, ик?
- Одна-единственная.
- Врете, батенька, заливаете! Так вам и поверят! Небось, в магазине - из-под прилавка, да? По старой памяти, на экспорт? Да?
- Ну, нет же, право!..
- А заплатили сколько?
- Двадцать пять.
- Целковых?
- Ну, естественно!
- Вот видите! Вот видите! За уникальную-то вещь сдерут - ого-го, подумать страшно! Сказать не хотите - ладно. А еще называется - друг...
- Нет, я вам честно...
- А что? - встрепенулась дамочка с лицом эмансипированной матрешки и роскошным декольте, где беспрестанно шло могучее волненье. - Вот ведь здорово- то, а?! В любом магазине - по скатерти-самобранке... По чуду на каждом углу! Все были б сыты до отвала.
- Ерунда, такого и не ждите, - возразили ей. - Эти скатерти в Африку или на Кубу тайком посылают. Или еще куда... Там народ зверски голодает, а денег - нет ни у кого... Оттого у нас из-под полы и приходится доставать. То ли еще будет!.. Ура развивающимся братским странам!
- Нет, вы представьте себе, - не унималась дамочка, - вы только представьте себе, я слышала: электроника эта - может все! Глядишь, волшебную палочку изобретут... И на службу ходить не надо. Махнешь разок - и все, что пожелаешь... И машины, и квартиры, и мебель разная, и драгоценности, о господи! А денег - кучи, кучи!..
- Деньги-то - на что? - резонно перебил ее супруг. - Ты думай прежде...
- Как - на что? Ну, ты меня совсем уж удивил! Они всегда нужны. И потом - мало ли... Война вдруг... Или палочка сломается...
- Э, бросьте, - с ухмылкой сказал Семибратов, - никаких вам палочек не будет. Это уже слишком. Но вот скатерть-самобранка!..
- Слушай-ка, Вася, ну, будь человеком, продай ты мне ее, скатерку эту. Я тебе тысячу целковых отвалю. Могу зелененькими даже...
- Кровью добытое - не продаем! Нет, вы только послушайте его, - захохотал, подбоченясь, Семибратов. - Он с ума сошел, ей-богу!
- Хочу птичьего молока, - вдруг решительно потребовала матрона с дальнего конца стола. - И не каких-то там конфеток...
- Птичьего? - замялся Семибратов. - Да я, право, и не знаю... Х-м...
- А вы попробуйте! Вы только - закажите. Вам же ничего не стоит...
- Это мысль! - мгновенно оживились остальные. - В самом деле...
- Ладно уж, уговорили, - согласился Семибратов. - Ну-ка, скатерть, подавай теперь нам птичьего! Дистиллированного! Живо!
Все кругом на секунду померкло, разом покрылось волнующейся дымкой, зазвенели колокольчики, заливаясь, точно сотни соловьев, и, наконец, неведомо откуда посреди стола возник белоснежный кувшин, плотно прикрытый инкрустированной жемчугами крышкой и с грациозным, длинным, будто шея лебединая, носиком, из которого разносились удивительнейшие свежесть и благоухание.
- Пожалуйста! - сказал горделиво Семибратов. - Птичье так птичье...
- А ведь старенькая уже... - тихо молвил один из гостей, теребя с пониманием краешек скатерти. - Поди ж ты, много на своем веку поработала... В скольких руках, наверное, перебывала...
- Теперь и наш черед настал, - заметил Семибратов с гордостью. - И нам - кусочек счастья...
- Так чего же мы сидим? - осведомился кто-то. - Как бы молочко не скисло!.. Подставляйте-ка бокалы!
Маятниковые часы в углу, чуть дребезжа, пробили половину двенадцатого.
- Ого! - воскликнули все разом, - время-то бежит!.. Совсем еще немного... И - Новый год! Год птичьего молока! Дожили наконец-то!
- Милый! Золотце! Какой же ты... хороший! - чмокнула Катюша мужа в щеку.
- Не то слово! - подхватил сидевший рядом старичок. - Кормилец, благодетель! Эх, молодильных яблочек бы к новогоднему столу!..
- Я так и знал, - послышалось из дальнего угла.
В момент запахло тихой и ужасно некрасивой склокой.
Надо было срочно пресекать.
- Друзья, - церемонно вставая и кланяясь гостям, произнес Семибратов, - что мне хочется сейчас сказать... Вы только вдумайтесь, в какое время мы живем!.. Кругом - чудеса... Прогресс, друзья! И нужно распорядиться с умом, выжать из эпохи всё, как из лимона...
- Нектару хочу! - встрепенулась его соседка справа. - Божественный напиток! Вы представляете: бьют часы, и мы поднимаем бокалы... А в них - нектар! Или нет, пополам - птичье молоко с нектаром... Какой коктейль!
- А еще барашка бы сюда... - мечтательно заметил кто-то. - Живого барашка, чтобы здесь же вот - зарезать и освежевать... Мечта поэтов! Видал я, как делают настоящие шашлыки, из теплого мяса... А баран стоит - дубина дубиной, глазами только моргает да хрипит эдак тихонько, без натуги - когда ему горло перерезают... И гордость сразу поднимается: вот он ты, можно сказать, сапиенс, венец природы, а перед тобою - тварь четвероногая, ни ума в ней, ни страсти настоящей... Одно слово - баран.
- Это еще что! - вмешался другой гость. - В Китае, говорят, в ресторанах прежде особые столы стояли с дыркой посередине... да... и вроде стол как стол, но только с дыркой, значит, а вот из нее, из дырки той - мозг живой обезьяны торчит... Тут-то его палочками и потребляют... Непременно палочками - вилок не дают. Деликатес! Ах ты, батюшки!.. И ничего тут нет предосудительного! Ведь едят же люди... И цивилизация у них - постарше нашей, побогаче... А скатерка- то - того... и это смастерить могла бы...
- Яблок молодильных, - повторил уныло старичок, похоже, окончательно завороженный вдруг открывшейся ему чудесной перспективой.
Но никто его уже не слушал.
- Да, - то ли улыбаясь, то ли зевая, томно отозвалась дама в роскошном декольте, - и вправду хорошо бы: не так, как у всех, а чтоб по-особому, ну, что-нибудь восхитительное и чудовищное. Невероятное совсем... Себя ошеломить... Ужас как хочется! Васенька, что же вы примолкли?
Семибратов хмельно откинулся на спинку стула и ласково глядел на гостей.
До чего же милые люди - эрудиты, интеллектуалы, всё-то знают, всё-то понимают... Ах!..
Но потом он вдруг выпрямился, глубоко вздохнул и, поигрывая острым ножиком, твердо и проникновенно посмотрел каждому в глаза.
- А мне, грешным делом, вот какая мыслишка сейчас в голову пришла, - таинственно сказал он и на всякий случай даже поднял палец, призывая ко всеобщему вниманию. - Да, я прекрасно знаю: разные индейки, шашлыки, поросята, мозги, нектар, торты воздушные, которые тают на языке, птичье молоко, всякие прелести, каких сразу и не придумаешь, - все это здорово, конечно, но - в общем-то доступно, очевидно, не запрещено, уж если очень захотеть...
- Ну что, что еще? - не выдержали гости. - Ты - сразу говори!
- Х-м, сразу!.. - ухмыльнулся Семибратов. - Это, знаете... Ну ладно! Коль чудеса творить - так до конца! Такой уж век... Хотите человечины? А? Вы не хотите?
Десять пар глаз, не мигая, вонзились, уперлись в него, как в каменную стену, смятенно перебегая от блока к блоку, от кирпича к кирпичу, - в надежде найти хоть какой-нибудь просвет в мертвой кладке, трещинку, зазор, который помог бы эту стену расшатать...
- Человечины... - выдохнули десять ртов. - Но ведь - невозможно!
- Кто сказал?! Где кто-либо читал, что невозможно? А? Вы вспомните... Неужто никогда вам не хотелось - как запретный, но манящий плод - вкусить человечины?.. Чтобы почувствовать себя людьми!.. Нет, мы не каннибалы. Но верим, как и они, в чудеса. Так вот же оно, это чудо, перед вами, способное утолить любой ваш голод! Человечина... Попробовать, чтоб больше не хотеть, чтоб душу свою освободить, избавиться от гнета низменного...
- Жареная... - прошептал едва слышно кто-то, но слово это прозвучало - как сто тысяч оглушительных набатов разом, как взрыв ужасной водородной бомбы, полыхнувшей где-то в недрах и одновременно - в вышине...
- Хоть раз попробовать... - незряче глядя вдаль, добавил Семибратов. - Чтоб понять себя...
- Боже... - прошелестело вокруг. - Жареной... человечинки... Боже!..
- Сейчас!
- Вы не бойтесь, - заверил страстно Семибратов. - Сами посудите: скатерть- то волшебная - все сможет, все стерпит. Зато какие воспоминания! Какой Новый год!.. Другие и мечтать не смеют...
Все словно оцепенели, застыли, каждый в своей позе - с бокалами птичьего молока в руках, неестественно, судорожно изогнувшись, откинувшись на спинку стула или, напротив, навалившись грудью на уставленный яствами стол, сдавливая пальцами виски, разинув изумленные рты или, напротив, глупо улыбаясь, и на всех лицах, как печать, как маска, обозначилось одно: смятение, и только.
Но откуда-то изнутри, из самой глубины проступать уже начинало иное: болезненная страсть, затаенная надежда, тоска и радость нераздельно - так или не так, а может, и впрямь? - кто, собственно, узнает, ведь все кругом свои... - и тут плотину, душную завесу неуверенности и смущения внезапно прорвало, люди встрепенулись, ожили, с испугом и мольбою глядя друг на друга, как бы поддержки ища, согласия и веры, и тогда в тишине раздался срывающийся женский крик:
- Господи, хочу! Человечинки... Ну, дайте мне! Я больше не могу...
Тут разом взвыли все, с грохотом вскочили с мест, и заходила ходуном квартира, стулья опрокинулись, стол зазвенел тарелками и ножами - люди стояли друг против друга, потные и красные, липкие в похоти своей, а рты их широко, беззвучно разевались, воздух ловя и скаля зубы, и языки болтались, глотки перекрывая, слюнявые бело-розовые языки, выплевывая в пустоту слова:
- Человечины! Жареной! Хотим, хотим!..
- Скатерть-самобранка! - крикнул не своим голосом Семибратов, но ему показалось, что все равно он слаб и нем, что звуки, еле народившись, тотчас замирают на губах. - Эй, скатерть-самобранка! - завопил он из последних сил. - Ну-ка, ты, чудеса творящая, вмиг исполни волю мою! Дай нам человечины - сочной, пропеченной, чтобы таяла во рту!.. Мы ждем, ждем - расщедрись, родимая!
И все переменилось.
Никто опомниться даже не успел, как края скатерти внезапно изогнулись, тотчас же исчезло все с нее - и яства царские, и напитки божественные, и посуда сказочная, а петухи, что скатерть украшали, стремглав взлетели, перья и крылья распушив, вскричали жутко и вразнобой и обернулись огненными петухами, рванулись к Семибратову и закружились вкруг него, смерчем встали от пола до потолка и охватили Семибратова пламенем жарким и неугасимым, объяли целиком...
- Ой, мамочки мои, горю! Помогите! - завыл, опрокидываясь навзничь, Василий. - Спасите же! Воды...
Запахло паленым, едкий дух жаркого разлетелся по квартире, а Семибратов бился и катался по полу, срывая с себя одежду, но огненные петухи без устали клевали тело, и не было от них спасенья.
Разом вспыхнули картины на стенах, треща, заполыхала ель, огонь переметнулся на шторы, занялась обивка стульев и дивана - дом горел.
«А он, постойте-ка... - мелькнуло в последний раз в мозгу Семибратова, - он и другим, наверно, предлагал... Приятственного обращения требует?»
- Спасите, ради всех святых!
Но люди словно обезумели.
Молча, громко топоча и кашляя, позажимав носы, лишь бы не чувствовать этого дьявольского запаха, они все, давя друг друга, ринулись в переднюю, а из передней - вон, вон из квартиры, чтобы выскочить на улицу, подальше от пламени, чтобы вдохнуть морозного воздуха и мчаться, мчаться куда глаза глядят...
Часы в углу пробили двенадцать раз и смолкли.
В других домах, в чужих квартирах люди поднимали полные бокалы, весело смеялись, чокались и пили - за здоровье, за добрые чудеса на этой земле, вступившей незаметно в Новый год...
В ту ночь по городу носились красные машины, и телефоны надрывались под гнетом цифр «101».