Сент-Джеймс. Лондон

Процветавшая некогда фирма «Ишервуд файн артс» со временем перебралась в перестроенное складское помещение времен королевы Виктории, находившееся на задворках квартала Сент-Джеймс, в тупичке Мейсонс-Ярд. Фирма делила помещение с офисом небольшой пароходной компании и пабом, где во множестве собирались девицы из близлежащих офисов, приезжавшие туда на мотороллерах. Висевшая на первом этаже вывеска «Ишервуд файн артс» ставила обывателя в известность, что галерея специализируется на работах старых мастеров. Кроме того, там сообщалось, что владелец галереи, Джулиан Ишервуд, является членом Ассоциации лондонских торговцев предметами искусства и что его коллекцию можно увидеть только по предварительной договоренности. Отмечалось также, что у галереи есть дочерние фирмы в Венеции и Соединенных Штатах, хотя они, правду сказать, давно уже закрылись – просто Ишервуду не хватало смелости или денег, чтобы сменить вывеску, приведя ее в соответствие с современным, далеко не блестящим положением дел.

Шамрон приехал в Мейсонс-Ярд в двенадцать тридцать. Его порванная летная куртка и брюки цвета хаки волшебным образом испарились; в Лондоне Шамрон носил двубортный костюм, шелковую рубашку, темно-синий галстук в тон и серое кашемировое пальто. Очки в стальной оправе уступили место более модным и стильным, на запястье у него тускло отсвечивал золотом дорогой «ролекс», а на мизинце правой руки сверкал перстень с печаткой. Отсутствие обручального кольца могло свидетельствовать об известной подвижности его сексуальных вкусов и пристрастий. Походка у Шамрона также изменилась. Манера растопыривать при ходьбе локти и слегка наклонять вперед голову исчезла, и теперь он передвигался с вальяжностью, свойственной светскому человеку и космополиту.

Шамрон нажал на потрескавшуюся кнопку звонка у дверного проема в цокольном этаже. Секундой позже в коробке интеркома послышался тусклый голос девушки по имени Хизер – последней из длинного ряда молодых и довольно-таки бестолковых помощниц Ишервуда.

– Меня зовут Рудольф Хеллер, – сказал Шамрон по-английски с сильным немецким акцентом. – Я приехал, чтобы встретиться с мистером Ишервудом.

– Вы договорились с ним предварительно о встрече?

– К сожалению, нет. Но дело в том, что мы с Джулианом старые друзья.

– Подождите минутку, пожалуйста.

Минутка превратилась в две, потом – в три. Наконец автоматический замок в двери щелкнул; Шамрон вошел в помещение и поднялся по скрипучей деревянной лестнице. Лестничную площадку покрывал ковер с большим коричневым пятном посередине. Хизер сидела в предбаннике за пустым столом с молчащим телефоном. Все ассистентки Ишервуда были симпатичными выпускницами художественных школ, которых он заманивал к себе на службу обещаниями пристроить к серьезному делу и обеспечить служебный и творческий рост. Кроме того, Ишервуд им внушал, что их ждет интересная, полная впечатлений и приключений жизнь. Большинство увольнялись через месяц-два, когда понимали, что ничего, кроме смертной скуки, их здесь не ждет. Это не говоря уже о том, что Ишервуду далеко не всегда удавалось наскрести денег, чтобы заплатить им жалованье.

Хизер листала старый номер журнала «Лут». Увидев Шамрона, она оторвалась от журнала, улыбнулась и ткнула карандашом с изгрызенным кончиком в сторону двери, которая вела в офис шефа.

Открытая дверь позволяла видеть владельца кабинета, облаченного в стильный полосатый костюм и шелковую рубашку. Нервно расхаживая из стороны в сторону, он говорил на итальянском языке по радиотелефону.

– Войдите, если осмелитесь, – сказала Хизер, лениво растягивая слова в принятой в респектабельном районе Мейфэр манере, которую Шамрон терпеть не мог. – Но, в принципе, через минуту он освободится. Может, вам пока принести что-нибудь выпить?

Шамрон отрицательно покачал головой и вошел в офис. Усевшись в кресло, он покрутил головой, осматривая комнату. Стоявшие вдоль стен книжные полки были забиты монографиями о художниках и каталогами художественных выставок. В углу помещался обтянутый для пущего эффекта черным бархатом подрамник, на который устанавливали предназначавшиеся к продаже картины. Окно, перед которым расхаживал Ишервуд, позволяло наблюдать замкнутое пространство тупика Мейсонс-Ярд. Ишервуд, продолжая разговаривать по телефону и разгуливать по комнате, пару раз останавливался. В первый – для того чтобы обозреть Шамрона, а во второй – когда в комнате заработал факс и ему захотелось глянуть на выползавший из его чрева бумажный лист. Ишервуд находился в затруднительном положении, возможно, даже в беде – Шамрон чувствовал это всем своим существом. С другой стороны, Ишервуд всегда находился в затруднительном положении, так что удивляться тут было особенно нечего.

Джулиан Ишервуд, покупая картины, действовал чрезвычайно осторожно и избирательно. Еще большую осторожность и избирательность он демонстрировал, подыскивая покупателей для картин, которые собирался реализовать. Наблюдая за тем, как проданная им картина покидала с помощью грузчиков стены его галереи, он всякий раз впадал в меланхолию. Так что назвать его бойким дилером от искусства было никак нельзя. Обычно он продавал в год не более пятнадцати полотен; если же ему удавалось продать двадцать, год считался удачным. Он составил себе состояние в восьмидесятые, когда всякий, кто не был полным дураком и обладал несколькими квадратными футами выставочного пространства, делал хорошие деньги. Теперь же ситуация в сфере торговли произведениями искусства резко изменилась и удача от Ишервуда отвернулась.

Ишервуд швырнул радиотелефон на донельзя захламленный стол и сказал:

– Каковы бы ни были твои требования, мой ответ – нет.

– Как поживаешь, Джулиан?

– Иди к черту! Ты зачем вообще сюда приехал?

– Отошли куда-нибудь на время свою секретаршу, ладно?

– Все равно ответ будет отрицательный – вне зависимости от того, останется здесь девушка или нет.

– Мне нужен Габриель, – тихо сказал Шамрон.

– Мне он еще больше нужен, так что ты его не получишь.

– Просто скажи мне, где он сейчас проживает. Мне необходимо с ним переговорить.

– Отцепись! – бросил Ишервуд. – Ты кем вообще себя возомнил, коли позволяешь себе врываться в мой офис и отдавать мне приказы? Другое дело, если бы ты вдруг захотел приобрести картину. Тогда я, возможно, согласился бы тебе помочь. Но если тебя привели ко мне мысли, далекие от искусства, я скажу Хелен, чтобы она тебя выпроводила.

– Ее зовут Хизер.

– О Господи! – Ишервуд плюхнулся в кресло, стоявшее у письменного стола. – Хелен работала у меня в прошлом месяце. Я просто не в состоянии удержать у себя этих девиц.

– Насколько я понимаю, Джулиан, дела у тебя обстоят не блестяще?

– У меня дела давно обстоят не блестяще, но скоро все это изменится. Вот почему я настоятельно тебя прошу оставить нас с Габриелем в покое.

– Может, пойдем пообедаем? – предложил Шамрон. – Ты расскажешь мне о своих проблемах, после чего мы, глядишь, и придем к какому-нибудь взаимовыгодному соглашению.

– Не сказал бы, что ты похож на человека, заинтересованного в компромиссах.

– Да ладно тебе… Бери пальто, и идем.