Август 2002 г.

Том очнулся внезапно и никак не мог понять, что его разбудило — собственный храп или дождь, бьющий по голове.

Он не знал, в чем причина — в ветре ли с Ирландского моря, который остывал, добравшись до Пик-Дистрикт, но ливни в Манчестере были явлением постоянным. Обычно дождь шел с одинаковой интенсивностью: непрерывная пелена капель, которые умудрялись пробраться под одежду с завидной скоростью. Но порой хляби небесные разверзались, и тогда манчестерский ливень можно было сравнить с тропическим.

Сегодня был как раз такой случай.

Съежившись в кресле во внутреннем дворике, Том сквозь окна смотрел на телевизор. Капли дождя застревали в его бровях, потоком стекали с носа, заливали рот, сбегали по ногам в ботинки. Танцоры на церемонии закрытия Игр Содружества старались синхронизировать свои движения, шлепая по лужам и поскальзываясь.

Несмотря на дождь, было довольно тепло. С осторожностью, которая свидетельствовала, что он пьян в стельку. Том поднял бутылку виски, раздумывая, не завинтить ли пробку. Ему не хотелось, чтобы дождь разбавлял виски.

Он уже бросил попытки дозвониться на мобильный телефон Шарлотты. В эти несколько дней после ссоры все его звонки поступали на автоответчик. Затем номер вообще отключился, и Том догадался, что она либо сменила провайдера, либо купила другой телефон.

Он медленно поднес бутылку к губам, сделал большой глоток и решил, что напиток не пострадал. Том снова уставился в экран и увидел, как провожают в ложу королеву, причем помощники с трудом удерживают над ней зонтики. Примерно через час начался фейерверк. Том следил за экраном, наблюдал, как ракеты взлетают по периметру стадиона. Затем, задрав голову к небу, он принялся рассматривать мерцающие огни, отражающиеся от низких облаков. Вода стекала по подбородку и потоками извивалась по голой груди Тома.

На следующий день он вспомнил, что родители Шарлотты, Мартин и Шейла, через несколько недель после их с Шарлоттой свадьбы переехали в Котсуорлдс. Они с Шарлоттой встретились с родителями в ресторане, где и удивили их сообщением о своей женитьбе. Новость вызвала лишь натянутые улыбки и скупые поздравления. Том почувствовал, что между родителями и дочерью существует дистанция, будто они уже смирились с мыслью, что их маленькая девочка выбрала жизненный путь, который им не по душе, но они не отваживаются критиковать его.

Том вошел в Интернет и ввел их данные и географическое месторасположение. Поиск дал пять вариантов. Том нашел их после четвертого звонка.

— Здравствуйте, это Том Бенуэлл. — Последовала длинная пауза, и он вынужден был добавить: — Муж вашей дочери.

До Шейлы наконец дошло, с кем она говорит, и она воскликнула:

— Том! Ох, как глупо с моей стороны сразу не сообразить. Как вы с Шарлоттой поживаете? Надеюсь, все в порядке?

— Ну… — Он уже понял, что жены в родительском доме нет. — К сожалению, мы слегка повздорили… несколько дней назад. Ей захотелось побыть одной, так что мы пока живем врозь. Я даже надеялся, что она поехала к вам.

Казалось, Шейлу совсем не взволновало, что ее дочь куда-то пропала.

— Нет, она нам не звонила. Странно. Надеюсь, что все решится к общему удовольствию.

— Я тоже надеюсь. — Том помолчал, а когда продолжил, по его щекам потекли слезы: — Я сделал глупость, Шейла. Размечтался о переезде, о другой работе, а Шарлотте ничего не сказал. Боюсь, для нее все было неожиданным. Пожалуйста, если она вам позвонит, попросите ее позвонить мне.

— Разумеется.

— Спасибо. Я еще хотел спросить, нет ли у вас номеров телефонов ее школьных подруг, к кому она могла бы отправиться в такой ситуации?

— Том, — произнесла Шейла, — вы производили на меня впечатление очень приятного человека, может, немного наивного. Я буду с вами честной, хотя это, наверное, странно, что мать говорит мужу своей дочери такие вещи. Шарлотта всегда была очень упрямой, самодостаточной, вплоть до того, что у нее не было близких подруг. Она предпочитала общество мужчин. Если совсем откровенно, то обеспеченных мужчин. — В ее голосе прозвучала печаль. — Не знаю почему.

— Мне сгодятся номера телефонов любых друзей, не важно, женщин или мужчин.

— Я к этому и веду. Нет у меня никаких номеров. Стыдно признаться, но мы плохо знаем жизнь дочери.

Том слушал, не понимая, к чему она клонит.

— Ладно, большое спасибо, миссис Давенпорт.

— Подождите! — внезапно воскликнула Шейла. — Ей позавчера пришла открытка. Ее переправили с ее старого адреса сюда. Она от Оливии, они раньше вместе снимали квартиру.

Том не догадывался, кто такая Оливия.

— Оливия написала свой новый адрес, она живет недалеко от Манчестера. Место называется Дисли, так мне кажется. Сейчас я найду открытку. — Она вернулась через минуту и продиктовала адрес. — Да, вот еще что, Том! Пожалуйста, позвоните, когда Шарлотта объявится. Такие исчезновения случались с ней и раньше, но мы будем рады узнать, что дочь здорова и в безопасности.

Том почувствовал, как все внутри сжалось, и от беспокойства даже заболел затылок. Самое время. Он потянулся за новым пакетиком, который приобрел у Брайана, — такому толстенькому, мягкому и обещающему успокоение.

Кассета заканчивалась, и пленка автоматически перемоталась обратно. Том развалился в кресле, на столике перед ним — бутылка бренди, порошок и пистолет. Он то спал, то просыпался и шевелился лишь для того, чтобы взять еще порцию порошка.

Куда она подевалась? Что насчет ребенка? Он перепробовал все, что только пришло в голову. В клубе Дэвида Ллойда отказались ему помочь. Все, что касалось тренировок членов клуба, являлось конфиденциальной информацией. Когда Том возмутился, два сотрудника клуба выпроводили его за дверь. Еще одна проблема — темперамент. Том так легко выходил из себя, затем эта вспышка сменялась глухим отчаянием. Перепады настроения лишали его сил, не давали спать. Только порошок, казалось, помогал справиться с эмоциями и стать бодрее.

Единственным свидетельством существования Шарлотты были суммы, которые она снимала с их общего счета. То несколько сотен там, то несколько сотен здесь. Но всегда из обменного пункта, не из отеля или какого-нибудь иного места, которое могло бы подсказать ему, где она находится.

Уставившись в темноте на пустой экран. Том смутно осознал, что мимо медленно проезжает машина. Через пару минут он услышал тихий скрежет и посмотрел в сторону двери.

В холле возник луч света, побегал вокруг и отразился в зеркале в конце коридора. Том встал. Чтобы не упасть, ему пришлось ухватиться за спинку дивана. Взял пистолет и, пошатываясь, двинулся к двери. Присмотревшись, он сообразил, что луч проникает сквозь щель почтового ящика. Том осветил жердь с крючком на конце. Подняв пистолет, вышел из гостиной. Луч фонаря задержался на его ногах и пополз вверх. Том попытался нажать на курок. Эта штука даже не шевельнулась, и он понял, что пистолет стоит на предохранителе.

Внезапно луч исчез, потому что клапан ящика захлопнулся.

Том рванул к двери. Когда он хватал ключи с крючка, то услышал, как за дверью кто-то поднимается на ноги. Сунув ключ в замок, он рывком распахнул дверь. По дорожке бежала темная фигура.

— Ах ты, гад! — закричал Том, пытаясь броситься за ним, но запутался в коврике у двери. Он скатился вниз по ступенькам, пистолет вылетел из его руки, скользнул по дорожке и оказался под «порше».

Где-то дальше по улице взревел мотор, но к тому времени, как Том встал, автомобиль умчался прочь.

Он дошел до конца дорожки и посмотрел на красные огни машины, которая тут же свернула за угол. Хватая воздух ртом, Том вернулся к своему автомобилю, наклонился и достал пистолет.

В холле он зажег свет и осмотрел оружие. К старым царапинам на металле добавились две новые, поперек того места, где были спилены номер и какие-то буквы.

Том щелкнул предохранителем, двинулся в столовую и сунул пистолет в средний ящик буфета под салфетки.

Он решил, что Шарлотта образумится, смирившись с тем, что они заведут настоящую семью. Каждый родитель стремится вырастить ребенка в безопасном окружении. Она тоже будет так думать, ей только нужно дать время осознать, что вскоре она станет мамой.

Ему же, решил он, следует все подготовить к ее возвращению домой. Том переключился на раздел «Бизнес. Покупка-продажа» на веб-сайте туристического бюро Корнуолла и нашел страничку с кафе.

Красная полоса через весь экран и надпись: «Рассматривается предложение».

Том смотрел на экран и чувствовал, как начинает бешено колотиться сердце. Он так давно мечтал об этом кафе. Оно должно принадлежать ему. Том переключился на справочный отдел, вписал фамилию и через мгновение на экране высветился номер.

Телефон был подсоединен непосредственно к автоответчику:

«Привет. Кафе «У Мэг» сейчас закрыто, но мы откроемся завтра в семь утра. У нас вы найдете горячие напитки и булочки с беконом. Ранние любители серфинга могут у нас подкрепиться. Если хотите оставить послание, говорите».

Том оставил послание и номер своего мобильного телефона, понимая, что нельзя терять время. Он должен найти Шарлотту, убедить ее, что все в порядке, что он придумал для них всех счастливое и безопасное будущее. Том снял с крючка ключи от «порше» и выехал из Дидсбери, направившись далее по шоссе. Пропустив пару развилок, он двинулся через Стокпорт к национальному парку района Пик. На перекрестке в Дисли Том свернул на дорогу, ведущую к холму. Там, после правого поворота, всего несколько миль до фермы, куда переехала старая подруга Шарлотты, Оливия.

Вскоре наступила темнота, путь освещался лишь слабым светом коттеджа или фермы да необычно яркой разметкой шоссе впереди. Попетляв несколько минут по узкой дороге, которая сворачивала то вправо, то влево, то поднималась, то сбегала вниз, повторяя контуры национального парка, Том увидел маленький указатель с надписью: «Ферма Хигглсуэйд». Дорога была ухабистой, с ямами, днище машины несколько раз скребло по земле, пока он добирался до фермы, крыльцо которой сразу осветилось: сработала охранная сигнализация. Показалась грубая каменная кладка стены и темные провалы окон, Том поставил автомобиль рядом с «тойотой-лендкрузером», подошел к тяжелой деревянной двери и подергал висящий на стене колокольчик. Из низких строений слева раздался лай и вой собак. Вскоре с другой стороны двери послышались шаги. Дверь приоткрылась, и Том увидел блондинку лет двадцати пяти с аккуратно уложенными волосами.

— Привет, — неуверенно произнесла она, держа дверь наполовину открытой.

— Меня зовут Том Бенуэлл. Я ищу свою жену. Она здесь?

— Том Бенуэлл… за которого Шарлотта вышла замуж?

— Да. Я должен с ней поговорить. — Он сделал шаг вперед, стараясь заглянуть в кухню.

Блондинка не двинулась с места.

— Ее здесь нет. Я не видела Шарлотту уже несколько лет.

Том покачал головой.

— Шарлотта! — крикнул он, надеясь, что жена услышат его, если находится в доме.

Снова залаяли собаки. Появился грузный мужчина. О притолоку оперлась рука с въевшейся грязью под ногтями. Он наклонился над плечом женщины.

— Кто это?

— Муж одной девушки, с которой я вместе снимала квартиру. Он думает, что его жена тут.

Том поднял руку, как будто собирался распахнуть дверь и войти в дом. Дверь распахнулась, и мужчина перешагнул через порог:

— Она сказала, что ее здесь нет, значит, нет.

Том стоял, прикидывая варианты. Покосился на постройки слева, словно Шарлотта могла быть там. Мужчина проследил за его взглядом и заметил:

— Если вы подойдете ближе к сараю и еще больше разозлите псов, я спущу их на вас.

Том заколебался.

— Ее действительно тут нет? — умоляюще спросил он.

— Действительно! — нетерпеливо буркнул мужчина, а лицо женщины стало мягче, на нем появилось выражение беспокойства.

Том медленно вернулся к машине, посматривая на темные окна второго этажа. Бросив последний взгляд на хозяев, он сел в автомобиль и уехал.

Вскоре зазвонил его мобильный телефон. Крутанув руль. Том остановился на покрытой травой обочине и схватил трубку. Сигнал был очень слабым, ему пришлось выйти из машины в надежде, что под открытым небом прием станет лучше.

— Привет, это говорит Мэг, — произнес тихий женский голос.

— Ваше кафе, — сказал Том. — Вы получили предложение.

— Да, — ответила она. — Кто вы?

— Меня зовут Том. Я много месяцев собирался купить ваше кафе. Вы ведь еще не подписали купчую?

— Нет, — промолвила Мэг. — Вы в курсе, что сейчас без двадцати одиннадцать ночи. Видно, вас здорово зацепило.

— Я непременно должен купить его. Я заплачу дороже.

Она засмеялась.

— Мне уже предложили столько, сколько я запрашивала. Более справедливой цены вы мне не предложите.

— Вы не понимаете! — перебил ее Том. — Мы как раз заводим настоящую семью, нам нужно место, где можно было бы растить детей. — Внезапно ему в голову пришла мысль. — Там ведь у вас нет жвачки, верно? На тротуарах, повсюду?

Она снова засмеялась, но уже с грустью.

— Откуда вы звонили?

— Из Манчестера.

— Вы бывали в Ньюкуэй? Видели мои постеры в окнах?

— Нет. О чем вы?

— Последние два года я всюду развешивала петиции. Здесь все покрыто этой гадостью, и с каждый летом ситуация ухудшается. Мы пытаемся добиться запрета, но наша мэрия говорит, что ничего не может сделать. Послушайте, вы ведь журналист, я угадала? Из местной газеты? Я уже вам говорила, именно из-за жвачки я отсюда уезжаю.

— Куда? — прошептал Том.

— Назад, в Новую Зеландию. Там мы с уважением относимся к окружающей среде. Буду держаться уже сделанного предложения. Я вам не верю. Если же вы не репортер, то благодарю вас за проявленный интерес.

Она повесила трубку, и Том сквозь открытое окно бросил телефон на заднее сиденье машины. Он мысленно видел курорт, покрытый мерзкими серыми пятнами. Похоже, от них никуда не деться. Никуда. Том уныло достал из кармана пакетик с порошком, облизнул палец и сунул его в пакет. Огляделся. В темноте с трудом различил пешеходную тропу. Он перелез через забор и двинулся через поле. Тишину нарушало только редкое блеяние овцы. Небо расчистилось, тонкий серпик месяца давал достаточно света, чтобы не сбиться с дорожки, которая, по сути, была овечьей тропой. Дойдя до высящейся среди поля скалы, Том залез на нее, прислонился спиной к гладкому камню и посмотрел вверх.

Здесь не было уличных огней и освещенных домов, чтобы превратить небо в оранжевое месиво. Ничто не мешало ему глядеть в небо, где звезды сверкали почти так же ярко, как и на Сейшельских островах.

Все его планы для Шарлотты и ребенка рухнули. Он никогда не повезет их в местность, изгаженную жвачкой. Снова достав пакетик, Том сунул туда палец, ожидая, когда пройдет отчаяние. Наркотик начал успокаивать его, он заметил Большую Медведицу. Как всегда, созвездие висело низко над горизонтом. Его неизменное присутствие странно умиротворяло Тома, но вдруг послышался хор голосов.

Они доносились отовсюду, заполнили собой весь воздух, поднимались с земли, резонируя в его груди. Том застыл и не шевелился, пока они не смолкли, затем встал на четвереньки. Глаза слепо осматривали скалу, около которой он находился.

Они опять зазвучали, слова обволакивали Тома, подобно телевизионной звуковой системе. Он вскочил, круто повернулся, но кругом было лишь пустое поле.

Его поглотил ужас непознаваемого. Том соскользнул со скалы и кинулся назад, к дороге. Добежал до машины, запрыгнул в нее и запер дверцы. Нет никакого разумного объяснения. Хор голосов мог внезапно зазвучать посреди пустого пространства, только если кругом среди камней спрятаны громкоговорители.

Но не было сомнения в том, что обращались они к нему. Ведь голоса, которые он слышал, повторяли одно и то же слово:

— Том, Том, Том…

Они пришли за машиной через неделю.

Том заметил, что время его сна теперь все реже выпадало на ночь. Он привык не спать почти до утра, смотрел видео, сидел в Интернете, ждал телефонного звонка. И постоянно старался задавить в себе память от тех ужасных, нестройных голосах. Утро ушло в прошлое, день у него теперь начинался после ленча.

Когда дверной звонок прозвучал в половине одиннадцатого, Том с трудом стряхнул с себя неглубокий и беспокойный сон и, шаркая, в халате отправился вниз по лестнице. Распахнул дверь, надеясь увидеть Шарлотту, но там стояли Гес и Эд.

Гес, чувствуя себя неловко, смущенно сказал:

— Привет, Том.

Том почесал голову.

— Привет.

— Поздно лег, да? — заметил Гес. — Используешь на всю катушку приятный период между работами?

Эд обалдело таращился на него.

Гес нерешительно промолвил:

— Ты уж прости, старина, мы пришли за «порше». Лондонский офис нас поторапливает. Ты не подходил к телефону, и я не смог продолжать морочить им голову.

Том вспомнил, как игнорировал все его звонки.

— Да, я понимаю, — пробормотал он. Снимая с кольца ключ от автомобиля, небрежно спросил: — Случайно, не видели Поганку Джорджа?

Гес удивился:

— Нет. Ты же его уволил.

Том уже собрался ответить, но заметил стоящего рядом молчаливого Эда. Он протянул ему ключ и поманил Геса в дом.

В гостиной Том театрально вздохнул:

— Он — исчадие зла. Держи его подальше от своего жилища. Ты когда-нибудь видел, чтобы он болтался вокруг? А твоя жена?

— Салли? Нет, она его никогда не видела.

— Хорошо, очень хорошо. Но если она его увидит, то пусть звонит в полицию. Думаю, у него есть наши адреса. — Он провел ладонью по спутанным волосам.

— Я не понимаю. Он поэтому был уволен? Что случилось, Том?

Постучав пальцем по носу, Том промолвил:

— Конфиденциальная информация. — Он посмотрел в окно, увидел, как Эд ходит вокруг «порше», и снова повернулся к Гессу: — Он — исчадие зла. Не подпускай его близко к своему дому. И передай то же самое Эду. Лично я принял меры предосторожности. — Том таинственно улыбнулся.

Гес поколебался.

— С тобой все в порядке, Том? Прости, что не заехал раньше. Ты же представляешь, что сейчас на работе творится.

Том отмахнулся он его объяснений:

— Да, да, я в порядке. — Он опять взглянул в окно. Пауза затянулась. Он продолжал смотреть, как Эд открывает автомобиль и садится в него.

— Ну, мне, пожалуй, пора возвращаться, — промолвил Гес. Он медленно двинулся к двери и задержался на первой ступеньке. — Позвони мне. Как-нибудь вместе пообедаем, ладно?

Том кивнул:

— Да. — Он посмотрел мимо Геса, чтобы еще раз увидеть машину, затем захлопнул дверь прямо перед носом одного из своих немногих оставшихся друзей.