Тетю вызвали телеграммой, когда скоропостижно умерла Костина мать. Покойницу похоронили, а племянника Катерина Семеновна решила увезти к себе.

Перед отъездом громоздкие вещи тетя распродала, а кое-что помельче стала укладывать в узлы и чемоданы. Костя ко всему оставался безучастным, но когда увидел, что тетя укладывает в чемодан мамины лакированные туфли и голубое шелковое платье, у него выступили слезы.

Тетя удивленно взглянула на мальчика.

— Глупенький, — сказала она, — покойнице теперь ничего не надо, а вещи хорошие. Не оставлять же их тут!

Будь Костя постарше, он бы устроился на работу и никуда не уезжал. Но ему шел только одиннадцатый год, учился он в четвертом классе, а таких на работу не принимают.

Механик гаража, где работала Костина мама, и вахтерша Полина Егоровна тоже советовали Косте уехать.

— Не к чужим едешь, а к родной тете, — сказала Полина Егоровна. — Подрастешь, закончишь школу — вернешься к нам.

На прощание механик, дядя Степа, подарил Косте настоящие шоферские перчатки-краги и книжку Аркадия Гайдара.

Но Косте было не до подарков.

…Комнаты у тети были тесные, низенькие, в сумрачном углу висело много икон. День и ночь перед ними горели лампады. Оттого что комнаты никогда не проветривались, казалось, все здесь: стены, потолок, старинная мебель в белых чехлах и даже пузатый медный самовар — было насквозь пропитано запахом лампадного масла и ладана.

К тете ходили какие-то больные женщины. Они приносили в кошелках живых кур, гусей, толстые куски свиного сала. Тетя запиралась в своей комнате, что-то там делала. Уходили женщины с пустыми кошелками.

Все в тетином доме казалось мальчику странным и непонятным, все угнетало и давило его. Дома он читал книги, слушал «Пионерскую зорьку», занимался гимнастикой. Здесь же он не видел ни журналов, ни книг. Молчало радио.

У тети жила еще девочка Тоня — ровесница Кости. Она с утра до ночи хлопотала по хозяйству, Костя пробовал заговорить с ней. Тоня взглядом указывала на тетину комнату и, приложив палец к губам, убегала на кухню. Не раз Костя слышал, как тетя приказывала девочке:

— Тоня, сбегай в аптеку за лекарством!

— Тоня, нагрей воды!

— Тоня, укрой мне ноги!

Девочка мчалась в аптеку, проворно грела воду, закутывала тетины ноги платком.

Как-то, когда тети не было дома, Тоня заговорила с Костей:

— Скучно тебе у нас?

— Скучно, — сказал Костя. — У вас даже радио никогда не играет.

Он выжидающе смотрел на девочку. Она была так худа, что сквозь тонкое платье остро проступали ключицы. Ее левая рука казалась тоньше правой и была обмотана тряпкой.

— Что у тебя с рукой? — спросил Костя.

— Болит.

— Надо пойти к доктору.

Девочка отрицательно покачала головой:

— Доктор станет резать, а Катерина Семеновна обещали вылечить.

Костя удивился:

— Да разве она доктор?

— Не доктор, а лечит. Молитву такую знает.

— Моли-итву?! — еще больше удивился Костя. — Кто ж молитвами лечит?

Тоня пожала плечами.

— Твоя мама умерла? — спросила она.

— Откуда ты знаешь?

— Знаю. У меня тоже нет мамы. Катерина Семеновна забрали меня к себе.

Тоня взяла Костю за руку.

— Пойдем, я тебе покажу что-то интересное.

Они подошли к самовару.

— Гляди, это — я, — засмеялась девочка. — Похожая?

Костя увидел в самоваре еще одну смешную рожицу с пухлыми щеками и приплюснутым носом. Он невольно рассмеялся, узнав себя:

— Как в кривом зеркале! Все шиворот-навыворот!

Время бежало незаметно. Тоня перестала дичиться Кости. Она много смеялась, рассказывала о себе, о дедушке, у которого жила в Цимле, на берегу моря.

— Хорошо было там, — вздохнула Тоня. — Дедушка рыбачил, я ему помогала. По морю пароходы плавали, большие, как двухэтажный дом. А волны, тоже огромные, шумят, звенят, грохочут — дзинь, бум, трах!..

— Я тоже был на море, — похвастался Костя. — Видел пароходы и теплоходы в пятиэтажный дом!

Девочка улыбнулась, а Костя продолжал:

— Дядя Степа брал меня с собой в командировку, в Крым. Там мы видели апельсинные сады и железные деревья…

Тоня подозрительно покосилась на Костю.

— Врешь, железных деревьев не бывает! Они — деревянные!

— Бывают и железные! Самшит! — горячо доказывал Костя. — И мамонтовые деревья бывают! Можешь даже спросить дядю Степу!

Тоня вдруг перестала смеяться. Она вздрогнула и проворно выбежала из комнаты. Костя увидел входящую по ступеням Екатерину Семеновну.

Тетя — высокая и худая, седые редкие волосы она заплетает в косу и укладывает свернутым в колечко жиденьким жгутом, голову закутывает монашеским черным платком; несмотря на жару, она носит темное шерстяное платье. В складках этого платья, как казалось Косте, и таился тот запах, которого он не переносил. Запах этот, как угар, сопровождал тетю и распространялся по всему дому. Ходит тетя бесшумно, разговаривает тихо, как будто вблизи лежит покойник и она боится его потревожить.

Екатерина Семеновна не спеша подошла к племяннику и положила ему на плечо сухую жилистую руку. Костя увидел вблизи ее лицо. Глаза зеленые и без ресниц, подбородок заостренный, по бокам рта — глубокие бороздки морщин, а на щеке кнопкой электрического звонка торчит большая родинка.

«Что, если надавить?..» — подумал Костя.

Тетя не баловала племянника разговорами. С тех пор как он приехал, она говорила с ним два или три раза. Впрочем, и Костя не нуждался в ее беседах. Они напоминали ему скучные уроки, которые он не любил и плохо слушал.

Сейчас тетя заговорила:

— Сирота ты моя горемычная. Отец ушел к другой, мать померла, остался один, как перст. Если бы не тетя, не ее доброта, что бы ты делал?

Костя промолчал.

— Мать твоя не верила в бога, — вкрадчиво продолжала тетя, — в церковь не ходила, святую богоматерь не признавала. Вот она, матушка-богородица, и наказала ее за строптивость. А мы с тобой будем в церковь ходить? — неожиданно спросила тетя.

— Чего я там не видел?! — удивился Костя.

— Как — чего?! — тоже удивилась тетя. — Там священник служит, святое таинство свершает, хор поет. Поглядишь, послушаешь — и на душе станет легче.

Костя потянулся к розетке: хотел включить радио, но тетя удержала его руку:

— Погоди, слушай, что я говорю! Конечно, силком в церковь тебя тащить не буду. А ты не ершись.

— Хорошо…

Оставшись один, Костя подумал:

«Насчет церкви я просто так пообещал. Надо еще поговорить с Тоней».

Костя стал замкнутым и молчаливым. Жил он теперь воспоминаниями, и они приходили к нему, словно из прочитанных сказок.

…Весеннее половодье. Дон разлился, как море. Вдвоем с матерью они плывут на теплоходе. Костя смотрит на воду, и ему кажется, будто облака не в небе, а внизу, под теплоходом, и под ними — жуткая глубина. Там, где вода сошла, обнажив верхушки кустарников, мокрые до пояса стоят телеграфные столбы. Над головой пролетают стайки диких уток…

Вечером, отказавшись от ужина, Костя взобрался на свой сундук. На другом сундуке уснула Тоня. Екатерина Семеновна за столом читала толстую книгу в кожаном переплете. Тетя шевелила губами то быстро, то медленно, и под ее бормотание мальчик заснул.

…Проснулся Костя от удушья. Свесив с сундука ноги, он осмотрелся: прежняя комната. Косте показалось, будто все эти кресла и стулья в чем-то провинились перед тетей, и она в наказание расставила их по углам.

Костя видит, как вместе с тетей в комнату вошла незнакомая женщина. Наверно, она очень торопилась и успела набросить поверх сорочки только полосатую юбку. В руках женщина держала завернутого в одеяло ребенка.

— Матушка, Катерина Семеновна… — задыхаясь говорила женщина, — помогите!.. Мальчонку нечаянно обварили… Чайник опрокинулся…

Лицо женщины было искажено болью, будто на нее самое плеснули кипятком. Завернутый в одеяло ребенок уже не плакал, а хрипел.

Костя вспомнил, как когда-то нечаянно обжег палец, было ужасно больно. Он посмотрел на мальчика: «Его надо скорей в больницу!.. Ну чем ей поможет тетя?»

Тетя не спешила посылать женщину и больницу, нет. Она медленно повернулась к иконам и начала шептать молитвы. Молилась долго, усердно, потом взяла с божницы пузырек с какой-то жидкостью, взболтнула и обрызгала мальчика. Ребенок вздрогнул и захлебнулся криком. С болью и тупой покорностью на него смотрела мать.

— Не печалься, молодка, — утешала женщину тетя, — за грехи наши тяжкие господь наказывает нас. — Тетя передала женщине пузырек. — Этим будешь смазывать младенца. Маслице-то святое, из города Иерусалима!

Пламя свечи, зажженной тетей, колебалось как от ветра. В широко открытых глазах мальчика отраженный огонек почему-то казался холодным.

* * *

Был какой-то церковный праздник. Екатерина Семеновна вернулась из церкви со старухами приятельницами. Одна сгорбленная, с бельмом на глазу — Ивановна, другая тучная, могучего сложения — Егоровна.

— Егоровна торгует на базаре рыбой и раками, — шепнула Косте на ухо Тоня.

Егоровна говорила густым голосом, и от нее разило сырой рыбой. Рот у нее тоже был рыбий, а на левой щеке, возле ноздри, как у тети, торчала родинка. Если тетина родинка, как думал Костя, могла звонить дискантом, то родинка Егоровны — басом.

По случаю праздника тетя надела голубое шелковое платье и лакированные туфли на высоких каблуках. Туфли, видимо, были ей малы: когда она ступала, левую ногу поворачивала носком внутрь, будто переходила вброд ручей, ощупывая дно ногами.

Мелкими шажками тетя добралась до кровати, позвала Тоню.

— Сними с меня, ради бога, эти ужасные туфли! — сказала она.

Костя сразу их узнал:

«Теперь мамино платье и туфли будут вонять клопами и ладаном».

Старухи ехидно переглянулись: дескать, старая яга, корчит из себя молодую. Седина в бороду — бес в ребро.

До Кости донесся как бы издалека хриплый голос:

— Слыхали, где-то родился младенец с усами и бородой? — Это говорила Егоровна. — Все от бога. Уж и дети — не дети, а какие-то антихристы.

— Их в школах греху обучают, — поспешно заметила одноглазая.

— От школ-то и происходят безобразия. Их там учат стрелять да стекла разбивать каменьями.

Лицо у Кости вспыхнуло:

— Неправда, — сказал он.

Егоровна строго посмотрела на мальчика.

— Ты помолчи, когда говорят старшие. Еще я слыхала, — продолжала она, — что храмы закроют, священников и верующих вышлют в холодные края, а церкви отдадут пионерам под клубы…

Тем временем, успев переодеться в черное платье, Екатерина Семеновна пригласила гостей к столу. Двигая острыми локтями, она достала из бархатной поминальницы просфору, разломила ее на части. Перед Костей тоже положила кусочек:

— Кушай, племянничек, поминай маму.

На глаза Косте навернулись слезы. Быстро смахнув их, он локтем отодвинул просфору на край стола.

Перестав жевать, старухи зло смотрели на мальчика.

— Телом господним требуешь? — прошамкала одна из них. — Этому вас в школе учат?

— За ухо, да на колени! — гаркнула торговка рыбой и покраснела, как вареный рак.

Костя растерянно устремил глаза на тетю, но лицо у нее точно окаменело.

— Так брезгуешь? — сдержанно спросила она.

— Не буду есть! — вызывающе сказал Костя.

Тетина рука как будто стала вдвое длиннее обычного. Она протянулась через стол и схватила Костю за ухо.

От неожиданности он вздрогнул.

— Не буду есть!.. Не буду! — упрямо твердил Костя. Вырвавшись, он выбежал во двор.

Костю душили слезы. Боясь расплакаться и этим показать свою слабость, он убежал в сарай.

В сарае стоял полумрак. Сквозь непритворенную дверь пробивался свет, и в нем кружились крошечные пылинки. В кустах притаилась серая кошка, она охотилась за молодыми воробьями.

К Косте подошел Жучок, положил ему голову на колени, заглянул в глаза.

Долго сдерживаемая обида прорвалась, и Костя заплакал:

— Что смотришь? — обратился он к собаке. — Тебе хорошо, а вот меня тетка хочет сделать каким-то монахом! Все равно не буду есть просфору!.. Все равно убегу к дяде Степе!..

Костя не слыхал, как вошла Тоня, а когда она тронула его за плечо, насторожился:

— Чего тебе?

— Ступай, Катерина Семеновна зовут. Ты не плачь.

— Я не плачу! К тетке не пойду!

— А куда пойдешь? — вкрадчиво спросила девочка. — Может, и я с тобой?

Костя промолчал.

Тоня потопталась на месте, ушла. Костя достал из тайника книгу и перчатки — подарок дяди Степы, подержал в руках, снова спрятал.

…Остаток дня Костя провел во дворе, а когда начало смеркаться и взошла полная луна, отправился на свой жесткий сундук. Спать ему не хотелось. К тому же было душно и кусались клопы. Костя только притворился спящим.

В простенке между окнами был прибит засиженный мухами плакат. На нем — белозубая красавица в нарядном платье, а чуть ниже — таинственные буквы «ТЭЖЭ». Рядом, куда указывает лунная дорожка, висело на гвозде мамино платье. Оно казалось прозрачным, а его складки горели холодным голубым светом.

Костя на цыпочках подошел к платью. Протянул руку. В соседней комнате, где спала Екатерина Семеновна, заскрипела пружина. Костя перестал дышать. Он слышал, как в груди колотилось сердце.

«Что если она выйдет?.. Ну и пусть!» Он снял платье, скомкал его и засунул за пазуху. «Надо и туфли. Они на гардеробе…» Костя взобрался на стул, нащупал одну туфлю. Вторая выскользнула из рук и упала между стеной и гардеробом.

Ему почудилось, будто тетя его окликнула. Сердце у Кости оборвалось. Но если бы сейчас перед ним появилась тетя, он бы ни за что не отдал мамины вещи.

Доставать вторую туфлю у него уже не было времени. Костя вышел на улицу.

Высоко в небе сверкали звезды. Одни были тусклые и далекие, другие нависли так низко, что казалось, встав на лестницу, их можно было потрогать рукой, как спелые вишни.

Мальчик оглянулся на дом Екатерины Семеновны. Он стоял в тени раскидистого тополя, тяжелый, мрачный, похожий на большой сундук, на котором спал Костя.

…И вот, вырвавшись на свободу, Костя шагает по улице. Рядом с ним, смешно размахивая руками, неотступно следует тень.

К рассвету Костя был уже на шоссе. Он надел перчатки и стал высматривать попутную машину.

Машин шло много. Одни груженые, другие порожняком, а вслед за ними тянулись облака пыли.

На душе у Кости было тревожно. Наверно, уже проснулась тетка, заявила в милицию… Теперь его, как жулика, ищут по всем дорогам.

Едва он об этом подумал, как услыхал за спиной собачий лай.

«Пропал! — решил Костя. — Ищут с собаками».

Он вспомнил противных старух, которые заставляли его есть просфору, вспомнил, как они злорадствовали, когда тетка трепала его за уши.

Костя сжал кулаки: «Пусть теперь попробуют схватить!»

Готовый принять бой, он быстро обернулся…

С обеих сторон шоссе лежала скошенная степь. По ней деловито расхаживали осторожные грачи. Стайка скворцов пролетела над головой и быстро, точно горсть песку, брошенного в воду, утонула вдали. Не было никакой погони. Только неведомо откуда появился Жучок. Он изловчился, подпрыгнул и лизнул Костю в подбородок.

— Жучок! — обрадовался мальчик. — И ты убежал от тетки? Пошли!

В балочке, где протекал ручей, они напились воды, спугнули куликов, погоняли лягушек и пошли дальше.

Мир таил в себе много неожиданных открытий, и все это волновало мальчика. Вот пробежала длиннохвостая степная ящерица и спряталась в траве. Там, где она притаилась, дрогнул цветок, и с его голубого венчика скатилась на землю крошечная капелька росы. Низко над стерней пролетела ворона и уселась на столбе. Соседние столбы, убегая к горизонту, становились маленькими, похожими на зубья расчески.

Идти с Жучком было легко и весело. Не хватало Тони, Костя пожалел, что не взял ее с собой: «Хорошо было бы жить с ней, как с сестрой. У нее ведь тоже нет мамы… Ходит она в лохмотьях! Он, Костя, подарил бы ей мамино платье… Подарил бы и туфли, но один остался там у Яги…»

К полудню Костя успел уйти далеко и решил отдохнуть. Он отыскал тенистую поляну, сел под дерево и протянул ноги.

Справа и слева лежала степь. Над ней — морская лазурь неба. И так же, как лодки в море, медленно двигались грузовики, тракторы и комбайны. В воображении Кости возникли весеннее половодье и теплоход «Михаил Кутузов». На нем они плывут с мамой по морю. Кругом, куда ни глянь, — вода, вода. Отяжелевшие веки смыкаются, Костя представляет себя на середине многоводной реки: «Так бы плыть и плыть до гаража, где работает дядя Степа…» Костя мечтательно улыбается. Но что это? Дорога, кювет и поляна с Жучком отделяются от Кости и куда-то уплывают…

Костя мотнул головой, открыл глаза. Возле дамбы он увидел легковую машину. Рядом с машиной с брезентовым ведром в руке стоял водитель и смотрел на Костю:

— Мальчик, где достать воды для заправки мотора?

— А тут криница! — сказал Костя. — Давайте сбегаю.

Пока заправляли машину, Костя стоял и думал: «Порожняком едет и наверно в Ростов. Если попроситься подвезти?»

Хозяин автомобиля вылил воду, поставил на землю пустое ведро, стал завинчивать пробку радиатора.

— Куда путь держишь? — спросил он.

— В Ростов.

— А что за туфля выглядывает из твоего кармана?

— Это мамина.

— А за пазухой что? Тоже — мамино?

Водитель подозрительно смотрел на мальчика.

Глотая слезы, торопливо и сбивчиво Костя стал рассказывать, что с ним произошло. Не перебивая, водитель выслушал его до конца, потом спросил:

— Значит, отказался от просфоры?.. Молодец!

— И не буду есть! — непреклонно ответил Костя. — Пешком уйду к дяде Степе!

— Зачем пешком? Садись, подвезу!

Костя сел в кабину, захватил и Жучка.

Машина тронулась. Теперь не во сне стали уплывать кювет и дорога. Встречные машины, гудя как шмели, пролетали мимо.

Костя стал наблюдать за руками водителя. Руки как руки — обыкновенные. Если сложить кулаки, они, пожалуй, будут меньше, чем у танкиста Морозова, но держат баранку руля и ведут машину исправно. За одну такую Костя отдал бы обе вместе с крагами…

Костя доверчиво прижался к локтю водителя и зажмурился. Тот ласково потрепал его по щеке.

…И вот он дома, в Ростове. Вот проходная. Знакомая вахтерша пропускает Костю на территорию гаража. Несколько машин со снятыми кузовами стоят возле ремонтной мастерской. Костя идет мимо кладовой и курилки. Везде на стенах висят красные огнетушители, багры и скрещенные лопаты. Стоят ящики с песком и бочки с водой — это противопожарный инвентарь. Костя заглядывает мимоходом в механический цех. Там крутится трансмиссия, хлопают на стыках приводные ремни, вертятся валы сверлильных, токарных и шлифовальных станков. Костя идет дальше. Перед дверью с табличкой «Главный механик гаража» Костя останавливается, потом толкает дверь.

В кабинете у дяди Степы нет ни одной иконы. На стенах висят плакаты по технике безопасности, всегда шумно, много народу. Здесь ужасно накурено, но Косте кажется: он дышит чистым воздухом.

Сначала дядя Степа, занятый делом, как бы не обращает внимания на Костю, потом узнает его и удивленно спрашивает: «Ты как сюда попал?» Костя начинает рассказывать, почему убежал от тети. Постепенно комната наполняется шоферами, грузчиками, слесарями из ремонтной бригады. Все молчат, слушают Костю. Вахтерша, тетя Полина, скрестив на груди руки, смотрит в пол. Загородив спиной простенок, стоит бывший танкист товарищ Морозов. Кулаки у него — как Костина голова.

Товарищ Морозов грохает кулаком по столу, говорит:

— Товарищи, что ж это такое?.. Надо разобраться…

— Надо! — соглашается с ним тетя Полина. — Ходить в церковь у нас никому не запрещено. Молись — хоть лоб расшиби, но зачем же калечить детей?

Все, сочувствуя Косте, соглашаются с тетей Полей.

— Ты правильно сделал, что приехал, — обращается к Косте дядя Степа. — Мы и Тоню заберем к себе…