Утро последнего дня мая выдалось ясным и теплым. Вся квартира, куда я недавно переехал из шумной гостиницы, была залита лучами солнца. Вскоре, однако, звонок телефона прервал эти радостные минуты. Мне звонили с работы.

Придя в гостиницу «Торни», я позавтракал в офицерской столовой и с хорошим настроением поднялся в спец-комнату, где стал читать телеграмму. В ней сообщалось, что в ближайшие дни из Стокгольма прилетит новый резидент для моей замены. В этой связи мне предлагалось подготовить и сдать дела резидентуры, а также передать ему на связь все мои «источники».

Коротко и неясно. «Что случилось?» — думал я, перечитывая слова телеграммы. Но ответа не нашел.

Во второй половине того же дня в гостинице «Торни» появился мой сменщик, и по его поведению я понял, что против меня состряпано какое-то обвинение. На мой вопрос, что случилось такого чрезвычайного и опасного, что Наркомвнудел срочно отзывает меня из страны, а ты «прискакал» в Хельсинки даже на день раньше, чем указывалось в телеграмме, он ответил:

— Твой отъезд связан с доносом на тебя в Москву одного из заместителей руководителя ансамбля, выступающего сейчас в Хельсинки. Он написал, что ты вмешиваешься в творческую деятельность этого ансамбля.

Весь второй день был посвящен подготовке дел к сдаче их новому резиденту, и тут я вспомнил, что в самом деле имел некоторое отношение к ансамблю, но отнюдь не к его творческой деятельности.

Примерно за неделю до этого ко мне зашел мой знакомый генерал-лейтенант А. и, зная, что я недавно переехал из гостиницы на городскую квартиру, попросил меня предоставить ее ему на один вечер для встречи с руководством ансамбля и ведущими солистами, которых он не раз принимал во время войны, будучи командующим крупного авиационного соединения. Провести эту встречу он хочет вместе со своими друзьями генералами в знак благодарности за счастливые минуты, которые ансамбль дарил летчикам во время войны, буквально за час до боевого вылета, бывавшего иногда последним.

Я согласился предоставить квартиру, но от приглашения провести вечер с ними отказался, поскольку все вечера были расписаны за неделю вперед для встреч с источниками.

Теперь, когда мой отзыв был связан с доносом, я решил срочно повидаться с генералом А., который организовывал встречу, привозил и отвозил участников ее. На мой звонок генерал А. сразу прибыл в гостиницу «Торни», сказав, что через два часа должен быть у Жданова и поэтому на разговор со мной он выделяет тридцать минут. Воспользовавшись этим временем, рассказал ему о случившемся со мной и попросил его доложить об этом Жданову, поскольку организаторами вечера были его генералы. Генерал А. сказал, что обязательно сообщит Жданову о случившемся. Я с нетерпением стал ожидать его возвращения.

Прибыл он взволнованным, с трясущимися руками и сразу попросил спиртного. Полстакана коньяка «Камю» немного успокоили его, и он заговорил:

— Когда я закончил свой отчет об участии финской авиации в изгнании немецких войск с территории Финляндии, то подробно рассказал Жданову, как по своей инициативе организовал встречу с руководством ансамбля и некоторыми ведущими солистами и солистками на частной квартире заместителя политического советника СКК, своего давнего товарища, который по занятости вернулся с работы к завершению встречи.

В этом месте Жданов прервал его вопросом:

— Почему же донос в Москву направлен не на вас двоих, а только на заместителя политического советника СКК, а вы проходите в нем только как участник?

Он ответил Жданову, что первым лицом встречи был назван заместитель политического советника СКК видимо потому, что встреча происходила на его квартире, другого объяснения он дать не может. Жданов вновь спросил:

— Правда ли, что на встрече много пили спиртного и в результате все участники встречи, особенно из ансамбля, возвратились в свою гостиницу в сильном опьянении, что сказалось на качестве их выступлений на следующий день.

На это, по словам генерала, он ответил Жданову:

— Это ложь и клевета на участников встречи. Никто из нас пьяным не был. Пили только вино, в том числе и сам доносчик. Донос вызван, видимо, какими-то внутренними разногласиями и проблемами в самом руководстве ансамбля, а факт встречи с генералами явился подходящим предлогом, чтобы использовать его для решения этих проблем.

Жданов, по словам генерала, выслушав его рассказ и ответы на вопросы, посоветовал, чтобы без нужды тот не искал повода для встреч в заграничных условиях даже с советскими гражданами. На этом их беседа закончилась.

— Молодец ты, генерал! И спасибо тебе за объективность твоего доклада Жданову, — с облегчением расстался я с ним на многие годы.

Беседа генерала А. со Ждановым — это для меня было, как говорится, что гора с плеч. Важно, что Жданов узнал правду о встрече генералов с руководством ансамбля в моей квартире от честного человека, который рассказал так, как было на самом деле.

На следующий день я был готов начать передачу источников влияния, а затем уже — информаторов.

Договорился с Ахти о встрече. Увидев меня с посторонним человеком, он встревожился, удивился. Пришлось сразу сообщить, что Москва отзывает меня на работу в центральный аппарат и просит оказывать Т. Т. полное доверие. Ответа от Ахти не последовало, он молчал, внимательно рассматривая мою замену.

В своей характеристике я представил Т. Т. как друга, с которым много лет работал в центральном аппарате, а последний год в Стокгольме.

Ахти внимательно слушал меня и искоса поглядывал на Т. Т. Когда я закончил, он выразил согласие продолжать проведение предложенных мною мер. В дальнейшем к беседе подключился и Т. Т., правда неудачно, перебивая собеседников. Когда разговор на минутку стих, он неожиданно для меня достал из своего кармана конверт, довольно полный по объему, и без всяких слов положил его в карман пиджака Ахти. Ахти и я изумились. Ахти с недоумением, глядя на меня, вытащил конверт, раскрыл его перед нами и извлек толстую пачку финских денег (их там было что-то около 100 000 марок). После этого он зло спросил, для чего Т. Т. их ему дает? Т. Т. молчал. Тогда Ахти задал мне такой же вопрос: «Для чего?» Я был также удивлен и спокойно ответил ему, что этот конверт вижу впервые.

Только тогда Т. Т. промямлил, что эти деньги он преподносит в знак знакомства с источником и началом сотрудничества с ним. В ответ Ахти молча и зло сунул конверт с деньгами в руки Т. Т. и брезгливо очистил ладони, как бы смахивая с них грязь. Эта короткая минутная сцена ошеломила меня и испугала за судьбу дальнейшего сотрудничества ценнейшего источника влияния с нами. Каким же надо быть безумцем и идиотом, чтобы, не посоветовавшись с отъезжающим резидентом, вручить деньги источнику, который по своему существу и убеждениям неподкупен, а сотрудничает с нами в силу своего патриотизма и единства взглядов на проблемы Финляндии!

Затягивать беседу при таком психологическом настрое собеседников было нецелесообразно. Я обратился к Ахти с прощальным словом и передал ему просьбу Москвы, чтобы и после моего отъезда он оказывал нам помощь.

Выслушав меня, Ахти встал и сказал:

— Мой дорогой друг! Мне жаль расставаться с вами. Приезжайте к нам, когда пожелаете, дорога для вас будет всегда открыта.

На этом я с ним распрощался. Мы крепко обнялись друг с другом. Что касается Т. Т., то Ахти холодно и молча подал ему руку без каких-либо пожеланий на будущее.

Вернувшись, мы зашли в мою комнату в гостинице «Торни», где я сказал сменщику, что он совершил грубую ошибку, пытаясь вручить деньги источнику без согласования этого со мной.

— Запомни, — резко сказал я, — финна деньгами не привлечешь к сотрудничеству. Он пойдет на сотрудничество только тогда, когда наши и его интересы в отношении Финляндии совпадают. Он возьмет и деньги, но не для себя, а для возмещения издержек, связанных с расходами в интересах нашего общего дела. Ты должен знать, что финский народ весьма патриотичен, трудолюбив, общителен, честен и неподкупен. Наши источники влияния — это талантливые политики, государственные и общественные деятели, законники, каждый из которых сам участвует в государственном строительстве и имеет возможность влиять на своих коллег вплоть до президента. К таким людям надо подходить не с деньгами, а с дружбой. Случай с деньгами для Ахти вынуждает меня прервать передачу тебе моих источников до согласования с Москвой. Заключительные встречи с ними проведу без тебя, где обусловлю пароль встречи с ними для восстановления сотрудничества.

На подобной ноте и закончилась сдача-приемка источников влияния нашей резидентуры в Финляндии.

Рано утром следующего дня я выехал на автомашине в порт Турку на юго-западе Финляндии для встречи жены с двумя сыновьями, прибывающими пароходом из Стокгольма. Старшему сыну Игорю было тринадцать лет, а младшему, Юрию, которого я еще не видел в глаза, поскольку выехал из Стокгольма, когда жена находилась в роддоме, всего восемь месяцев.

Погода в тот день выдалась жаркая и солнечная. Триста километров не проехал, а буквально пролетел. В порт вкатил за час до прибытия парохода. Вместо большого комфортабельного судна к пристани пришвартовался маленький пароходик каботажного плавания с небольшим количеством пассажиров.

В Хельсинки прибыли благополучно, разместились в городской квартире, в магазине детского питания добыли, правда с некоторыми трудностями, молочной смеси для сынишки. Не успели как следует пообедать, как телефонный звонок потребовал меня срочно прибыть к Жданову.

В самой модной коляске середины 40-х годов младший сын Юрий на улицах Стокгольма

В кабинет вошел в тот момент, когда он внимательно рассматривал географическую карту северной части Финляндии. Увидев меня, поздоровался и сказал:

— Целый день разыскиваю вас.

По тону голоса и смыслу вопросов я понял, что пригласил он меня к себе не для того, чтобы читать мне нотации. Выслушав меня о планах резидентуры, он спросил:

— Не очень ли оптимистичны ваши прогнозы насчет уровня демократии в стране?

— Второе правительство Паасикиви составлено из коалиции «трех больших» и в нем заложена основа для дальнейшего демократического развития. Правда, еще не все законы, принятые старым парламентом во время войны, отменены, но зато появились законы, утверждающие демократический путь развития Финляндии. С каждым днем их становится больше, и, естественно, уровень демократизации страны будет повышаться.

— Что вы можете пожелать новому резиденту, чтобы работа и после вашего отъезда успешно продолжалась?

— Повесьте над ним Дамоклов меч, как это вы сделали в первые дни моей работы с вами, — ответил я.

— Что вы имеете в виду? — настороженно спросил Жданов.

— Прикажите ему ежедневно являться к вам с докладом о важных событиях, происходящих в стране, — спокойно ответил ему.

Мой ответ ему понравился, он громко рассмеялся… и попросил дежурного принести бутылку красного вина.

Продолжая свою информацию, рассказал Жданову, что источник Адвокат жалуется на коммерческие службы Советского Союза, которые игнорируют все их вопросы в отношениях подписания торгового соглашения на следующий год.

Жданов сразу вызвал Терешкина и поручил составить записку в ЦК о состоянии торгово-экономических связей, с внесением в нее предложений по всем направлениям. Затем, неожиданно для меня, спросил:

— Все ли ваши источники влияния считают необходимым заменить президента Маннергейма на Паасикиви и кого в этом случае они рекомендуют на пост премьер-министра?

— Подобный вопрос я ставил перед своими источниками. Их ответ всегда сводился к одной кандидатуре — Паасикиви. Что касается поста премьер-министра, то называются две кандидатуры — Кекконен и Пеккала, причем демократы предпочтение отдают второму, а Кекконену — зажиточные слои населения. Что касается моего мнения, то я считаю Кекконена исключительным явлением в политической жизни Финляндии за весь период ее независимости.

Против диктатуры и насилия Кекконен начал борьбу сразу, как только стал министром внутренних дел. В середине 1937 года, собрав достаточно юридически обоснованные данные в отношении полуфашистской партии И. К. Л. (Патриотическое народное движение), платформой которой были антикоммунизм и антисоветизм, Кекконен министерским распоряжением приостановил ее деятельность и запретил издание всех ее газет. Правда, такая смелость стоила ему потери поста министра внутренних дел в декабре 1939 года. Однако это не лишило его уверенности в своей правоте.

Источник Ахти, характеризуя Урхо Кекконена, рассказал, что, по словам Кекконена, английская разведка в Хельсинки заинтересовалась им и начала его разработку. Его всячески обхаживали и как дорогого желанного гостя зазывали на специально устраиваемые для него коктейли. Недавно англичанка-разведчица, корреспондентка одной английской газеты, пыталась завлечь его в любовную авантюру. По этому поводу Кекконен добродушно сказал Ахти, что если англичане подложат ему кого-либо помоложе из династии, то он не откажется от островитянки, но родину не продаст.

Слушая меня внимательно, Жданов в этом месте громко рассмеялся и сказал:

— Видимо, ваш Ахти находится в близких отношениях с Кекконеном, поскольку обсуждает и такие интимные дела?

— Они друзья и исповедуют одну религию — демократизм, — ответил я.

Для меня это были томительные минуты ожидания своей судьбы. Но он, поднявшись с кресла и подойдя ко мне, спокойным голосом сказал, что когда он получил сообщение о моем отзыве, то занялся выяснением всех обстоятельств этого события. Все генералы, как в один голос, сообщили о моей непричастности к этой вечеринке.

— Скажу вам, что ваш отзыв из Финляндии — это не моя инициатива, — четко подчеркнул Жданов. — По случаю вашего отъезда я разговаривал с наркомом Меркуловым, который сообщил, что по приезде в Москву вы будете назначены начальником отделения разведки по скандинавским странам — Финляндии, Швеции, Дании, Норвегии, Шпицбергену. Для вас это означает, что вы фактически остаетесь резидентом в Финляндии, но только без Дамоклова меча над головой, — улыбнувшись сказал Жданов и, наполнив два бокала красным вином, предложил выпить за продолжение работы по Финляндии из Москвы.

В Москву мы вернулись в дождливый день. По приметам — это к счастью. В тот же день без предупреждения явился к начальнику разведки П. Фитину. Увидев меня, он вышел из-за стола, поздоровался со мной дружески, без тени неприязни. Когда уселись, сказал, что до сих пор он толком не знает, что со мной случилось в Хельсинки.

— Твое счастье, что Жданов, разобравшись на месте, позвонил нашему наркому и рассказал, как все было на самом деле. У меня в столе лежит рапорт на подпись ему о назначении тебя начальником отделения разведки на скандинавские страны, а также, конечно, и Финляндию. Дня через два он его подпишет.

Фитин дал отпуск на три дня для приведения в порядок квартиры.

Когда через три дня я явился на работу, назначение было уже утверждено наркомом, и, потеснив своего заместителя, я разместился в одной с ним комнате.

Открывалась новая страница моей жизни.