Глава XLII

Рим ликовал. Толпа тысяч в триста, а то и больше, теснилась вдоль улиц, по которым должен был проследовать императорский кортеж. Пальмовых ветвей и веселящейся публики было столько, будто то и другое извергалось без счета из рога изобилия. Кроме квиритов, сюда стеклись поселяне — несколько тысяч латинян, ос-ков и этрусков, которые скопились в ожидании на Аппиевой дороге.

У Капенских ворот кипело веселье, как и на подходах к Большому цирку, на песке которого еще не высохла кровь вчерашних жертв. Когорты преторианцев братались с теми, кого преследовали всего несколько часов тому назад. С теми самыми, кто забрасывал их градом камней и кусками черепицы.

Солнце, плывя в зените, дотягивалось своими лучами до самых потаенных уголков узких переулочков.

Одним волнением, одним торжеством полнились сердца тех, кто носит хитоны и хламиды, широкополые петасы и колпаки. Все пришли сюда, чтобы приветствовать падение Клеандра, ненавистного временщика. И все готовились почтить того, кто избавил их от этой напасти. Клеандр, чья алчность не знала пределов, раз за разом скупал все зерно, прибывающее из Египта, несусветно вздувая цены. Естественно, что в создавшемся положении винили префекта анноны, и никто не сомневался, что император не преминет покарать Карпофора, без того уже сильно скомпрометированного крахом своего банка, повлекшим за собою разорение тысяч граждан. Однако когда дело уже пошло к голоду, сириец, старый лис, принялся распускать слухи повсюду — в театрах, на цирковых трибунах, в термополиях среди пьянчуг, во всех уголках столицы, — что житницы Клеандра просто ломятся от зерна. Последствия подобных сообщений не замедлили проявиться: недовольство росло, пока не вспыхнул настоящий мятеж.

Дело было в Большом цирке. Сразу после окончания седьмого заезда на беговую дорожку выскочила девочка, одетая в лохмотья, а за ней еще пять-шесть таких же оборванных ребятишек. Они кричали, что хотят хлеба, и умоляли Клеандра утолить их голод. Судьбе же было угодно, чтобы в тот день бегами не руководила какая-либо важная персона, которая, вероятно, сумела бы управиться с ситуацией. Так что вскоре к мольбам детей присоединились вопли сотни, тысячи, десятка тысяч голосов. Движение быстро получило размах, когда самые взбудораженные ринулись на беговую дорожку. Затем изрядная толпа, повалившая из цирка, беспорядочными потоками выплеснулась на Аппиеву дорогу. А как раз неподалеку, в шести милях от городской стены, в Квинтилиевой вилле была резиденция императора: он обосновался там после своего возвращения из восточных провинций.

По существу гнев толпы был направлен не на Коммода, ей требовался Клеандр, «управитель императорского кинжала».

Едва успели мятежники ворваться в парк, окружающий поместье, как навстречу им ринулись всадники караула с мечами в руках и стали крошить всех без разбора, не щадя ни женщин, ни детей. Тогда те из нападавших, кому посчастливилось оказаться в задних рядах, сломя голову бросились наутек и так бежали до Кайенских ворот. Там их преследователи натолкнулись уже на сопротивление целого города. Жители, забравшись на кровли домов, принялись осыпать преторианцев камнями, приведя их в замешательство, а римские когорты — случай беспрецедентный — перешли на сторону народа.

Вечер спустился на город, где уже бушевали уличные бои, заставляющие опасаться, как бы не вспыхнула новая гражданская война. В этот момент более чем неожиданным образом появился Карпофор в сопровождении Фуска Селиана Пуденса, префекта города. Скакавшие впереди них двадцать пять конников затрубили в трубы, чем добились тишины, необходимой вновь прибывшим, чтобы быть услышанными. После чего они твердым голосом объявили, что Клеандр, которого Коммод признал единственным виновником беспорядков, уже предан казни, а зерно из его житниц с завтрашнего дня будет раздаваться народу, этим займется сам император.

Новость была встречена оглушительными рукоплесканиями.

Те, кто всего мгновение назад бешено рвались перебить друг друга, радостно хлопали недавних противников по плечу. Группы ликующих бегали по улицам, распевая песни и размахивая цветочными гирляндами. На площадях устраивались впечатляющие фейерверки. При взгляде с высоты любого из семи холмов казалось, будто весь Рим охвачен пламенем.

И вот после ночи, проведенной в праздничных увеселениях в компании богатых сенаторов, которые после столь опасных осложнений старались перещеголять друг друга в щедрости, народ ожидал прибытия своего императора. Пошел уже третий час, когда между Целиевым холмом и Авентином раздались звуки флейт и барабанов. Вначале почти неразличимые, они мало-помалу нарастали, и вот показалось подразделение преторианцев, несущих над собой, словно знамя, насаженную на пику голову Клеандра. Толпа зааплодировала, взревела во всю мочь, приветствуя это мрачное шествие — символ своей победы.

Едва прошел этот кортеж, как послышался мерный шаг марширующих ликторов с увитыми лавровыми ветвями топорами и фасциями. Их было двадцать четыре, они окружали повозку, запряженную восьмеркой белых жеребцов, в которой восседал Коммод.

По такому случаю он нарядился в сенаторскую тогу, набросив поверх нее длинный алый плащ. Его лицо было так бледно, черты настолько безжизненны, что можно было подумать, что эта голова изваяна из белого мрамора.

Некоторые прохожие преклоняли колени, когда он проезжал, другие выкрикивали благодарственные хвалы богам и сыну их Коммоду. Последний словно бы и не слышал ничего. Он двигался вперед с застывшим взглядом, как во сне. При виде этой окаменевшей, почти не человеческой фигуры в толпе на краткий миг возникло какое-то беспокойство, но все тревоги тотчас рассеялись, когда вперед рядами выступили рабы и принялись без устали отмерять пшеницу для раздачи — предмет стольких надежд...

Пир тянулся уже очень долго. Танцовщицы вихрем кружились среди расставленных покоем столов. В углу триклиния музыканты нежно ласкали струны своих лир, в то время как флейтисты, нагие согласно греческой традиции, напрягали всю силу легких, дуя в свои инструменты. Однако Коммод не повеселел, не смягчился.

Издерганный, все еще бледный, он уже в третий раз вскочил, направился к террасе, бросая тревожные взоры в глубь сада. Ибо, как велит обычай, в честь дня ликования перед народом открылись двери императорского дворца. Толпа кишела всюду: люди рассыпались среди клумб, разлеглись на бесчисленных скамьях, установленных для этой цели, слиплись в громадные комья вокруг столов, гнущихся под тяжестью съестных припасов. Рабы властителя без устали сновали взад-вперед, раздавая сыры и вина, пироги с изюмом и ломти жареного мяса. Все другие парки, которыми император владел в пределах столицы, то есть сады Агриппы и божественного Юлия (как теперь нередко именовали Юлия Цезаря), были в этот вечер так же наводнены народом.

— На. Выпей за их здоровье.

Марсия, которая вышла сюда за ним, скромно протянула Коммоду кубок. И тотчас, словно по волшебству, навыки поведения, подобающего властителю, вступили в свои права. Коммод взял этот тяжелый золотой предмет, поднял и с улыбкой пробормотал в адрес толпы какую-то столь же банальную, сколь льстивую фразу. Потом, понизив голос так, чтобы слышала одна Марсия, прибавил:

— Это он, хаос... Первозданный хаос... Смотри! Вон тени мертвецов мечутся среди адского пламени...

Марсия с тревогой всмотрелась в его черты. Угол императорского рта подергивался от тика, на лице проступило выражение одержимости, голос звучал глухо, как из ямы, хотя, кажется, никогда прежде у него не было подобного голоса:

— Взгляни туда... Это мой отец. Узнаю его бороду. А с ним рядом моя сестра Луцилла. Видишь, как она на меня посмотрела? А вон тот, это Перенний. А того я убил на арене. О благодатная Изида, а вот и Демострата с детьми!

Охваченная ужасом, Марсия не смела прервать своего любовника, а тот все тыкал пальцем в пустоту, где ему виделись те, ни для кого больше не зримые...

Что с ним? С ума сошел? А может, Господь посылает ему видение, уповая, что он раскается в своих злодеяниях?

Внезапно император с хриплым воплем отшвырнул свой кубок и ринулся в пиршественную залу. К великому счастью, сенаторы и судьи были слишком заняты своим празднеством по поводу падения Клеандра, а женщины слишком увлеклись представлением шутов и мимов: никто не заметил его безумного вида. Он рухнул на почетное ложе, и Марсия, по-прежнему в молчании, заняла место с ним рядом.

— Налей мне выпить, — выдохнул он.

Она повиновалась, и он осушил кубок одним глотком. По-видимому, он овладел собой, только губы все еще дрожали, с этим он ничего не мог поделать. Его пальцы судорожно стискивали расписной золотой кубок. Вдруг он спросил свою подругу:

— Если бы и ты умерла... Оказалась бы на месте Демостраты... Ты бы тоже приходила сюда, чтобы неотступно меня преследовать?

Марсия содрогнулась. Она хорошо знала Демострату, это была одна из ее подруг. Коммод долго был ее любовником. Но, в конце концов, император уступил ее Клеандру. Демострата легко утешилась, став наложницей императорского любимца-временщика, ведь, по сути, она возвысилась до положения второй дамы Империи. У нее хватило благоразумия не оспаривать первенство Марсии, она даже отправила своих детей на воспитание в императорский дворец.

— Я очень надеюсь, Цезарь, что ты никогда не дашь мне повода преследовать тебя.

Она пыталась защитить подругу, но тщетно. Согласно римским обычаям, человек в своем падении увлекал за собою весь свой клан. Его детей ждала смерть, дабы впоследствии они не искали возмездия. Та же участь по той же причине ждала его друзей и клиентов.

Вскоре после казни Клеандра Демострату удавили, а головы ее детей размозжили об стену. Марсии никогда не забыть этого жуткого зрелища: обнаженное, изувеченное женское тело, выставленное для всеобщего обозрения на ступенях Гемонии. И все члены ее клана лежали здесь же, рядом, тоже умерщвленные. Как далеко в прошлое ушла былая терпимость Марка Аврелия, простившего семейство и друзей того самого Авидия Кассия, который пытался его низложить и захватить власть в Риме.

— Иди сюда, Карпофор, приблизься!

Голос Коммода, внезапно прозвучав над ухом, отвлек Амазонку от ее размышлений, и она бросила ледяной взгляд на префекта, который поспешал к ним, переваливаясь на своих коротеньких ножках. Его голый череп при свете факелов лоснился еще больше обычного. С того дня, когда она вырвала у него Калликста, отношения между ними стали натянутыми. А то, что он стал косвенной причиной гибели Демостраты, усилило антипатию, которую она питала к нему.

— Ты и впрямь верен мне, префект? — спросил император потухшим голосом, не поднимая глаз.

Пораженные его тоном, Карпофор и Марсия с изумлением уставились на него. Такая манера держаться, этот тихий, смиренный голос были столь не свойственны Цезарю, что им на мгновение почудилось, будто вернулись времена правления его отца, когда катастрофы следовали одна за другой, — так мог бы говорить удрученный Марк Аврелий.

— Возможно ли, что ты во мне сомневаешься? — запротестовал префект анионы. — Разве не я разоблачил перед тобой бесчестные козни этого предателя Клеандра? Его интриги, которые могли стать роковыми для твоей династии?

— Прискорбно, — продолжал Коммод все тем же странным топом, — что ты не ограничился разоблачением его деяний перед твоим Цезарем, а раззвонил об этом на весь свет.

Протестов собеседника он не слушал. Покусывая свой большой палец, он, казалось, забылся, весь во власти напряженных раздумий. Марсия, хорошо его зная, сообразила, что он ломает голову, кого бы назначить на место Клеандра. Задача оказывалась тем труднее, что вследствие чисток, проводящихся одна за другой, количество стоящих людей среди дворцовых вольноотпущенников чрезвычайно сократилось. А довериться выбору сената Коммод опасался...

— Я больше не потерплю, чтобы народ Рима страдал от таких перебоев в снабжении съестными припасами! — внезапно бросил он, вскидывая голову.

— Сделаю все, что в моих силах, — отвечал Карпофор с поклоном.

— Нет уж, сириец, изволь сделать больше! Тебе поручается избегать волнений вроде вчерашних. Если произойдет еще что-нибудь такое, ты на этом лишишься головы.

Карпофор побледнел, вспотел — на лице выступили крупные капли. Он понял, что Коммод не шутит. И слишком хорошо знал, сколько случайностей таит в себе навигация, чтобы чувствовать уверенность в завтрашнем дне. Следовало действовать дипломатично.

— Позволю себе заметить, Цезарь, — начал он, — что я не могу нести ответственность за почву в долине Нила.

— Это что еще значит? — император нахмурил брови.

— Теперь Марсия опять узнавала его нетерпеливый нрав, так хорошо ей знакомый. И спрашивала себя, не закончится ли этот праздник какой-нибудь ужасной вспышкой.

— Я имею в виду, что объем зерна, которое привозит Ситопомпойа, зависит от египетского урожая, а он в свой черед зависит от непредвиденных капризов реки.

— Понятно... — в раздумье пробормотал император. — Коли так, я поручаю тебе всю зерновую торговлю запада.

Под этим подразумевалось, что сирийца назначат надзирающим за всем ввозом зерна с Сицилии и из Африки.

— Сочту за честь, Цезарь, но боюсь, этого недостаточно, чтобы исключить все непредвиденные случайности.

— Чего же тебе еще нужно?

— Префект анноны почитай что бессилен перед кражей судов и прочими пиратскими нападениями. Скажем, «Изиду» нашли выброшенной на берег в Малой Азии, команды на ней не было.

— Эмилий!

Призыв, брошенный в полный голос, заглушил праздничный гомон, прервал разговоры, заставил смешки утихнуть, а танцоров застыть на месте. Эмилий Летий, надушенный благовониями, в венке из цветов, соскочил с лежака и с решительным видом устремился к своему господину.

— Эмилий, отныне ты будешь заменять этого проходимца Клеандра.

Летий мгновенно согнулся в поклоне:

— О Цезарь, какая честь... Никогда ни один префект преторских когорт не мог бы быть более предан тебе, о божественный...

Коммод махнул рукой, как бы говоря: «Оставим это кривлянье!», и нетерпеливо продолжил:

— Для начала я требую, чтобы грабители судов, на которых жалуется наш друг Карпофор, были схвачены. Пошли курьеров с их описанием во все порты, пусть все посты береговой охраны получат от тебя оптические сигналы! Я отдаю под твою юрисдикцию все наше морское побережье, чтобы все те, кто чинит препоны зерновой торговле, были задержаны и понесли наказание. Относительно подробностей тебя просветит твой коллега, префект анноны.

Оба отвесили друг другу по церемонному поклону, а все присутствующие зааплодировали.

Странная усмешка озарила лицо Карпофора: благодаря императорским распоряжениям он, наконец, сможет добраться до этого змея Калликста и его сообщника Марка!

Властитель между тем несколько взбодрился — всеобщее одобрение, которое он вызвал у окружающих, вселило в него уверенность. Потребовав себе еще один кубок с вином, он призадумался, не будет ли кстати совершить еще что-нибудь эффектное. Обозревая толпу приглашенных, он вскоре остановил свой взгляд на мужчине и женщине, которые оживленно болтали, возлежа бок о бок:

— Скажи-ка, Марсия, ты не знаешь, что это за пара? Они мне как будто знакомы.

— Вон те? Да ну, вспомни же, это Фуск Селиан Пуденс, твой городской префект, а та, что с ним, Маллия, жена Дидия Юлиана, племянница Карпофора.

Коммод знаком подозвал первого же из снующих мимо рабов и поручил ему передать Фуску, что он желает с ним потолковать. Заинтересовавший императора гость тотчас с поклоном приблизился.

— Ты префект города?

— Благодаря твоему великодушию, Цезарь.

— Значит, ты отвечаешь за общественный порядок. Так как же вышло, что ты не помешал Клеандру наложить руку на запасы зерна?

Имея дело с императором, ищущим ссоры, лучше сохранять спокойствие. Фуск отвечал добродушно:

— К тебе, Цезарь, очень трудно получить доступ. А как иначе я мог проверить, правду ли говорит Клеандр, утверждая, что он действует по твоему приказу? Впрочем, позволю себе заметить, что префект города не должен надзирать за продовольственным снабжением.

Коммод почувствовал, как в нем разгорается пламя гнева, и сухо возразил:

— Если бы ты выполнял свой долг, как подобает, вчерашнего мятежа не было бы.

— Возможно ли, что ты сожалеешь о случившемся, Цезарь?

— Нет-нет, разумеется, — буркнул Коммод, сообразив, что слишком далеко зашел: — Конечно, гнусность Клеандра заслуживала кары.

Тяжкое молчание повисло между двумя собеседниками. Все вокруг старательно притворялись, будто как ни в чем не бывало продолжают пировать и беседовать.

Марсия отважно пришла Фуску на помощь:

— Не угодно ли отведать это бедро африканского перепела, префект? Очень вкусно, истинное чудо!

— Благодарю тебя, Амазонка, — улыбнулся Фуск, — но не могу. Я последователь Орфея.

— Орфея? — вырвалось у молодой женщины. — Так ты, стало быть, поклоняешься Вакху? — с живостью продолжала она.

— Разумеется.

— Мне много рассказывали о поклонниках Вакха, — внезапно заинтересовался Коммод. — Это правда, что вы кружитесь вихрем, в чем мать родила, в венках из плюща, размахивая тирсами?

— Гм... на самом деле это, собственно, не в обычае почитателей Орфея.

— Ты хочешь сказать, что и в вакханалиях никогда не участвовал? — изумился император.

— Да нет, почему же. Но это было до того, как я приобщился к орфическим мистериям.

— Не угодно ли тебе это нам продемонстрировать?

Теперь уже все разговоры в зале прервались, взгляды присутствующих были прикованы к этим двоим. Фуска не обманул учтивый тон императора. То, что он сейчас услышал, было приказом. Неповиновение — прямая дорожка к самоубийству... И все же он попробовал уклониться.

— Итак? — обронил Коммод, хмуря брови.

— Но я... У меня же нет венка из плюща.

— Его заменит твой венок из роз. А что до тирса... Надзирающий за слугами одолжит тебе свою ферулу.

Теперь у Фуска уже не оставалось выбора. Он неуклюже выпутался из своей тупики, сбросил сандалии. Марсия отвела взгляд. Смешки, пробежавшие там и сям, глубоко уязвили ее. Она чувствовала себя настолько же униженной, как бедный префект.

— Погоди! — закричал Коммод. — Этот танец нужно показать народу. Кроме всего прочего, наш долг — забавлять плебс. Выйдем в парк!

Рабы тотчас бросились к сотрапезникам, чтобы снова обуть их. Окружив префекта города, все вышли в сад, чтобы смешаться с простонародьем. Квириты разом прервали свою болтовню при появлении столь невиданной когорты. Но Коммод в нескольких игривых фразах объяснил, что их префект сейчас намерен исполнить вакхическую пляску в честь народа. Что один из высших чиновников Империи может разыграть подобный спектакль, да еще нагишом, поначалу ошеломило этих смиренных плебеев. Но в Риме, как, впрочем, и везде, любая необычная, а тем паче непристойная выходка непременно имеет успех у простонародья. Так что толпа, в конце концов, разразилась восторженными рукоплесканиями и все, по примеру императора, принялись стучать кулаками в серебряные столовые приборы. Под этот нестройный грохот Фуск исполнил первые танцевальные движения на пятачке между столами, в нескольких шагах от садка, переполненного разноцветными рыбами. Лишь обстановка религиозной созерцательности могла бы избавить такую сцену от убийственного комизма. Вскоре неудержимый хохот уже сотрясал все собрание. Марсия стиснула зубы.

Унизительная сарабанда продолжалась, пока Коммод не решил ее прекратить.

— Ах! — прыснул он. — Какое счастье, что танцы — не твое ремесло! А то бы тебя не всучить ни одному работорговцу!

И жестом, полным презрения, он толкнул Фуска так, что тот упал в живорыбный садок.

 

Глава XLIII

Остия, октябрь 190 года.

Онерария, грузовое транспортное судно, причалила в Остии на раннем рассвете под проливным дождем. Пристани выглядели пустынными, город будто вымер.

Прежде чем ступить на сходни, Калликст машинально надвинул поглубже капюшон своего плаща и вместе с компанией моряков завалился в одну из таверн на площади Всех Сословий. Там он не в пример прочим изголодавшимся за время плавания ограничился тем, что заказал блюдо бобов и кувшинчик воды. Покончив со скромной трапезой, он встал, раскланялся, взял свой узел с пожитками и вышел.

Что-то было странное в этом покое, что царил здесь. Для этого порта, который он привык видеть всегда кипучим, полным жизни, как-то слишком уж тихо, слишком спокойно. Может быть, все объясняет этот тяжелый ливень, что обрушился на город?

Покинув площадь Всех Сословий, он, миновав здание театра, вышел на Декуманскую дорогу, большую транспортную артерию, идущую вдоль реки. Не считая двух прохожих, торопливо семенящих под ливнем, таща под мышкой корзины с провизией, дорога также казалась абсолютно безжизненной. Калликст полагал, что ему надлежит вести себя как можно скромнее, но, тем не менее, было похоже, что, напротив, перед ним расступаются, старательно избегая встречи. Слева от него были термы и палестра. Прямо перед собой он видел конюшню старого Клодия. Он вошел туда.

К его величайшему изумлению, навстречу ему вышел не этот согбенный саркастический старец, а молодой человек с небрежными манерами и горько сжатым ртом. Фракиец заметил, что парень, говоря с ним, остановился в пяти шагах, ближе не подошел, и что ноздри у него заткнуты лавровыми листьями. При виде золотого он сразу согласился сдать пришельцу в наем лошадь и двуколку — цизиум.

— Можешь взять вон тот. Ну, бросай свою монету!

Удивленный такой, по меньшей мере, необычной манерой, Калликст вывел лошадь из стойла и принялся запрягать, спросив, между прочим:

— А что, старины Клодия здесь больше нет?

— Умер, — буркнул конюх, по-прежнему держась поодаль.

— Умер? От чего?

— Да ты что, в конце концов, с лупы свалился? Понятное дело, от чумы.

Фракиец с трудом унял пробравшую его дрожь. Так вот оно что... Когда он уже готовился залезть в двуколку, парень окликнул его:

— Ты в Рим направляешься?

— Да.

— В таком случае от души тебе советую: поберегись! Там бродят банды, они пыряют прохожих отравленными копьями.

— Что еще за банды? Почему?

Конюх скорчил мину, долженствующую показать, как его удручает глупость собеседника:

— Сразу видать, что ты давненько здесь не бывал...

И не прибавив больше ни слова, исчез за деревянной дверью. Положительно, странные дела творятся в Империи... Не медля более, Калликст тронул с места и покатил в направлении града на семи холмах.

Когда он добрался до Тригеминских ворот, солнце уже клонилось к закату. Дождь хоть и прекратился, но небо все еще хмурилось довольно неприветливо. Выехав на Остийскую дорогу, он попал в сутолоку повозок, телег и прочего гужевого транспорта, ожидавшего пропуска в город.

Ворота открылись лишь после захода солнца. В наступивших сумерках Калликст смог проникнуть в столицу без риска нарваться на неприятности. Он сказал себе, что надо спешить, пока ночь не стала непроглядной, превратив переплетение улиц в безнадежный лабиринт. Но дорогу ему на каждом шагу преграждали бесчисленные похоронные процессии. К счастью, теперь до Субуры было уже недалеко.

Там обитал папа Виктор.

Прежде его бы вовсе не удивило, если бы он узнал, что глава христиан живет в этом квартале, пользующемся самой дурной славой. Он бы из этого заключил, что предводителю секты, которая преследуется законом, там скрываться надежнее, чем где-либо еще. На самом же деле это было бы заблуждением. Если папа Виктор, который одновременно являлся епископом города Рима, поселился здесь, он поступил так затем, чтобы быть ближе к страждущим мира сего.

Он подозвал одного из тех мальчишек, что, едва стемнеет, принимаются шнырять поблизости от больших площадей и богатых жилищ. Подросток тотчас подбежал и поспешил зажечь свой факел из пакли и смолы.

— Ты хорошо знаешь улицы Субуры?

— Я там родился, господин, — сообщил солидный малыш, горделиво вздернув подбородок.

— А знаешь, где находится дом, в котором живет главный христианин?

— Само собой. Тебя проводить?

— Да. Освещай мне дорогу.

И тут они пустились блуждать среди адски перепутанных вонючих переулочков. Вскоре Калликсту пришлось сойти со своей повозки и продолжать путь, таща лошадь за узду. Балки, торчавшие из стен, в любое мгновение угрожали свалиться им на голову. От этих слепых фасадов доносился шум жизни, в нем угадывались отзвуки то трапезы, то ссоры, слышались причитания плакальщиц, стоны больного. Ему вспомнилась Флавия, сводник тоже пришел на память. Сколько воды утекло, сколько событий и перемен произошло с той поры...

— Вот, господин, это здесь.

Калликст поднял голову. Этот дом походил на тысячи других. Обшарпан не больше прочих, но и не меньше. Однако не было никакой причины предполагать, что мальчик лжет. Он дал ему асс, привязал лошадь к каменной тумбе, затем постучался в дверь.

Тут посетителя ждал новый повод для удивления: человек, открывший ему, смахивал на раба, самого обычного, такого же, как все рабы.

— Я прибыл из Александрии. Меня прислал епископ Деметрий.

Человек при этих словах не нахмурился, не насторожился, ответил просто:

— Следуй за мной.

Он повел гостя к шаткой лестнице. Проходя по лестничной площадке, Калликст услышал влажный кашель, перемежаемый хриплым дыханием. Перехватив его вопросительный взгляд, спутник смиренным тоном обронил:

— Чума.

Но вот они подошли к двери, на которой было выгравировано изображение рыбы. Дверь оказалась не запертой. Привратник испарился, а Калликст внезапно предстал перед сидящим человеком. Тот медленно поднял голову, и тусклый свет масляной лампы упал на его лицо.

Ошеломленный Калликст узнал Ипполита.

Молодой пастырь, похоже, изумился не меньше пришельца.

Оба долго смотрели друг на друга в молчании, словно каждый старался уверить себя, что это не сон. Фракиец опомнился первым:

— Ты, здесь? Но как?..

— Я там, где должен быть. На службе Господней. Однако я точно так же мог бы задать этот вопрос тебе. Я считал, что ты скрываешься в безопасном месте, где-нибудь на Александрийском побережье или в Пергаме, и транжиришь там миллионы, которые украл у евреев, клиентов банка твоего прежнего хозяина.

Калликст задышал глубже, пытаясь успокоиться. Поистине годы нисколько не смягчили глумливого тона, свойственного Ипполиту.

— Я прибыл сюда из Александрии. С важными известиями. Меня прислал епископ Деметрий.

— Деметрий? Да что это с ним, с какой стати он доверился субъекту твоего сорта?

— Могу я видеть папу? — только и спросил Калликст, оставляя предыдущую фразу без комментариев.

— Ты видишь его! — раздался голос за спиной гостя.

Фракиец вздрогнул. Он не слышал, как позади него снова открылась дверь. Теперь ему навстречу шел тощий, довольно малорослый человек, в серых глазах которого, однако, светилась воля, а нервическая порывистость движений говорила о достаточно твердом характере. Вспомнилось описание, которое дал ему Климент: «Это уроженец Африки, но по складу совершеннейший римлянин, более склонный рушить препятствия на своем пути, чем пытаться обогнуть их».

— Святой отец, — встрял Ипполит, — этого человека зовут Калликстом. В прошлом раб блаженного Аполлония, затем одно время управитель делами префекта анноны, а ныне вор, голова которого оценена в двадцать тысяч денариев.

Калликст бросил на него свирепый взгляд. Эх! Если бы можно было обойтись с этим типом, как Господь — с торговцами во храме!

— Что тебе нужно? — сухо осведомился Римский епископ.

Фракиец вытащил из своего пояса кожаный футляр:

— Послание епископа Деметрия.

Папа схватил футляр и, вытащив оттуда свиток папируса, протянул его Ипполиту. Насупив брови, сказал:

— Прочти. У тебя пока еще глаза хорошие.

Ипполит начал:

«Виктора, наместника святого Петра, Деметрий, епископ Александрийский, S.D.

До меня дошли сведения, будто ты намереваешься предать анафеме наших братьев из азиатских церквей, которые отказываются разделить позицию Всемирной Церкви относительно даты празднования Пасхи.

Тебе ведомо, что когда ты созвал провинциальные синоды, чтобы положить конец этой распре, разделившей Церковь на восточную и западную, я одним из первых присоединился к твоему мнению. А стало быть, ныне мне более чем кому-либо пристало посоветовать тебе отказаться от этого замысла.

Мне и впрямь представляется, что празднование Пасхи в день смерти Господа, а не в день его воскресения не дает достаточных оснований для того, чтобы взять на себя такую ответственность как отлучение целых церковных общин. То, что я тебе сейчас говорю, я говорю со всем почтением, более чем ясно сознавая собственные малость и несовершенство перед лицом наместника Петра. Но, тем не менее, должен уведомить тебя, что здесь, в Александрии, мое мнение разделяет большинство просвещенных людей.

Они принимают во внимание, что невозможно винить наших братьев в Азии за то, что они всего лишь продолжают следовать старинным почтенным традициям. До сей поры греческая и латинская церкви жили бок о бок, единые в своем поклонении Господу, Спасителю нашему. Твои предшественники проявляли большую терпимость по отношению к азиатским епископам; особенно Аникит, когда у него возникли разногласия с епископом Поликарпом.

Мы побуждаем тебя не отказаться от своих настояний, а лишь действовать осторожно, следуя их примеру. Нам же больше ничего не остается, как только ждать, когда наши молитвы воплотятся в жизнь. Я уверен, что милость Всемогущего Бога, в конце концов, просветит наших азиатских братьев. Итак, да соизволит он внушить тебе доброе решение.

Vale».

Папа сидел на низенькой скамеечке и с задумчивым видом теребил свою бороду.

— Как вышло, что Деметрий доверил тебе это послание?

Тон понтифика был недвусмыслен, но Калликст испытал к нему благодарность хоть за то, что он не прибавил: «Ведь не похоже, чтобы ты заслуживал особенно надежных рекомендаций».

— Ему предлагали нескольких человек на выбор. Епископ остановился на мне.

— Это не ответ на вопрос. Почему язычнику отдали предпочтение перед христианами? — вмешался Ипполит.

— Язычнику? — удивился Виктор.

Калликст покачал головой:

— Ипполит не мог этого знать, но я теперь христианин.

— Как?! Что ты сказал? — Сын Эфесия уставился на него растерянно и вместе с тем скептически. — Ты? Христианин? Ты, который яростнее всех нападал на нашу веру? Ты, кто...

Калликст резким жестом прервал его:

— Да, я христианин. Обстоятельствам и, бесспорно, милости того Бога, которого я так долго отвергал, удалось взять верх там, где ты потерпел поражение.

Во взгляде Ипполита впервые промелькнуло живое чувство. Искреннее волнение, в котором память прошлого смешивалась с переживанием настоящего. Он прокашлялся, потом заговорил снова, на сей раз почти тихо:

— Ты... Ты правду говоришь?

— Меня разыскивают все власти страны. До своего обращения я вел далеко не образцовую жизнь. Если я взял на себя эту миссию добровольно, то именно потому, что здесь, в Риме, я рискую жизнью больше, чем где бы то ни было в другом месте. Это мой способ покориться Господнему суду.

Поскольку Ипполит, совершенно обезоруженный, хранил молчание, заговорил сам прелат:

— Это странно... Ты не подумал о том, что если хочешь действительно исправить свои ошибки, для этого можно найти иное решение, не столь опасное, как то, что ты избрал?

— Мне уже указывали на это. Но я, к несчастью, лишен возможности материально возместить жертвам моего воровства их убытки.

Наступило продолжительное молчание. Потом наперекор всем обычаям Виктор сделал фракийцу знак преклонить колени. Он благословил его — жест был плавный, медлительный — и молвил:

— Мы признательны тебе за то, что ты сделал. Да отпустит тебе Господь твои прегрешения и позволит возвратиться к близким целым и невредимым.

Калликст поднялся, наклоном головы поблагодарил и спросил:

— Будет ли ответ для епископа Деметрия?

— Да. Ты скажешь ему, что его письмо меня тронуло, но он беспокоился напрасно. Ириней, епископ Лугдуна, разделяющий те же опасения, убедил меня не прибегать к крайним мерам, которые я предполагал. Отлучения азиатских церквей не будет...

 

Глава XLIV

Когда Калликст добрался до своего цизиума, была уже глубокая ночь.

Ведя лошадь в поводу, он пробирался по переплетающимся улочкам, положившись на свою память. Темнота, как обычно бывает в подобных случаях, сильно усложняла его задачу. Он, вне всякого сомнения, подумал бы, что заплутался и вышел далеко за пределы Рима, если бы не беспорядочный шум повозок, которые, выгрузив свои товары, катили к выезду из города. Худо-бедно ориентируясь, он, в конце концов, расчистил себе путь и пристроился позади галльской двуколки, влекомой парой быков, которые тащились, толкаясь и покачиваясь, занимая всю ширину улицы. Коль скоро возница, похоже, знал, какое ему требуется направление, Калликст подошел к нему:

— Хо! Друг, ты куда это собрался?

Вопрошаемый отозвался с сильным шершавым акцентом, свойственным латинским поселянам:

— На ту сторону Тибра, по Эмилиеву мосту.

У Калликста вырвался вздох облегчения: им было по пути. Один за другим они еще долго колесили по запутанным переулкам, миновали какой-то храм, которого он не смог узнать, пока не добрались, наконец, до четырехугольной просторной площади. Тут уж фракиец смог забраться в свою двуколку и предоставить лошади вести его дальше.

Центр площади занимала триумфальная арка: Янус Четырехликий. Теперь он сообразил, куда его занесло — это был форум Нервы.

Он отправился дальше, проехал неподалеку от Юлиевой курии, обогнул ростральную трибуну на уровне Золотого Милиария, отмечающего самый центр знаменитого перекрестка, куда сходятся все римские дороги, и достиг улицы, высокопарно именовавшейся Виа Сакра, Священный Путь.

Солнце начинало утомлять его своим зноем, да и лошадь подавала признаки усталости. Надо было подыскать пристанище, и поживее. Приблизившись к Викус Югариус, он вдруг заметил на этой улице, справа, всего в нескольких шагах, стоящую повозку и возле нее человека, который что-то выкрикивал перед запертой дверью. При ближайшем рассмотрении он приметил также деревянные ящики с фруктами, рядком выставленные у порога, а также окошечко, через которое огородник как раз сейчас получал причитающуюся ему плату. При виде Калликста он с живостью обернулся, всем своим видом выражая готовность услужить.

— Как ты думаешь, я смог бы здесь устроиться на ночлег?

Огородник посторонился, чтобы позволить владельцу постоялого двора, сидящему по ту сторону окошка, ответить самому:

— Сожалею, но чужестранцев мы больше не принимаем.

— А если я заплачу денарий?

— Ничем не могу помочь.

— Поднажми еще, приятель, — ухмыльнулся поселянин. — Этот старый разбойник Марцелл душу за грош продаст. Если знать, как с ним разговаривать, он кончит тем, что собственное ложе тебе уступит.

— Ну, скажем, золотой, — набавил цену Калликст.

Сумма была неслыханная, но он был слишком измучен, чтобы пуститься на поиски другого ночлега. Услышав его предложение Марцелл и зеленщик только разом присвистнули, за чем последовал характерный звук отпираемого замка:

— Входи быстрей!

— Постой. Где я мог бы поставить свой цизиум? И лошадь...

— Предоставь их этому прохвосту: Бутеон сумеет с ними управиться. Да заходи же скорей! Пошевеливайся!

Фракиец прошмыгнул внутрь с узелком своих пожитков. Хозяин постоялого двора поспешил запереть за ним дверь.

— Но, в конце концов, что творится в этом городе? — спросил Калликст, озадаченный и вместе с там рассерженный.

— Тебе на улице никто дорогу не пересекал?

— Конечно, пересекали. Повозки селян, развозивших свой товар. Но...

— Стало быть, ты можешь похвастаться везением, ведь если бы у тебя были и другие встречи, уж поверь, ты бы вряд ли сюда добрался живым.

— Объяснит мне кто-нибудь, наконец, что здесь происходит?

Хозяин постоялого двора понизил голос:

— Ты, верно, издалека прибыл, раз не знаешь, какие события потрясают нашу столицу. Знай же, что банды негодяев, состоящих на службе правителя, разъезжают с отравленными копьями и нападают на прохожих.

— Об этом я уже слышал. Но почему? По какой причине могут совершаться такие чудовищные гнусности?

— Тебе придется мне поверить. Эти люди настолько очумели от праздности, что уж и не знают, что бы придумать для развлечения. Они таким манером прикалывают по две тысячи человек за день. Не считая еще тех, кто умирает от чумы.

Калликст счел бесполезным выражать свое замешательство. По всей видимости, творится какое-то сумасшествие. Завтра у него будет время вникнуть в эту загадку поглубже. Он попросил владельца постоялого двора указать ему его комнату. Хозяин повлек его куда-то по скрипучей лестнице, попутно сообщив, что у него остается еще много незанятых комнат.

— Но что ты хочешь, — вздохнул он, — ночью уже и не поймешь, с кем дело имеешь.

Он открыл дверь темной конурки, где виднелось убогое ложе самого отталкивающего вида.

— Вот. Это, понятно, не стоит золотого, но что ты хочешь...

— Учитывая, до чего я устал, уже неважно...

Как только остался один, он разделся при свете масляной лампы и залез под грубое волосяное одеяло. Уже собрался задуть крошечный огонек лампы, когда услышал сотрясающие лестницу шаги. Слабый свет пробился сквозь зазоры между стенами и дверью, высветились и щели между неплотно пригнанными досками самой двери. Вот она медленно открылась, и в комнату, держа подсвечник, вошла женщина.

По наряду — коротенькой тунике, едва достающей до колен и мало что скрывающей из ее прелестей, — он догадался о цели ее появления. Это была одна из тех гулящих служанок, которые часто входили в состав прислуги гостиниц и таверн. Ее, без сомнения, только что разбудил хозяин, поскольку лицо ее было тускло и осунулось. Светлые волосы, в которых мелькали ниточки седины, как смятая белокурая кудель, в беспорядке падали на костлявые плечи. Даже будь он свеж и полон сил, она бы его не прельстила.

— Это хозяин меня прислал, — уныло просипела она.

— Благодарю, но я не нуждаюсь в твоих услугах.

— Я стою всего шесть ассов, — настаивала женщина.

— Да. Но повторяю тебе: я слишком устал.

Это была правда. Глаза у него сами закрывались, наперекор его воле. Сейчас он провалится в сон, а женщина, похоже, и не думает убраться отсюда. Подошла, наклонилась над ним, стала пристально, внимательно вглядываться.

— Ты что, не понимаешь? Я совершенно вымотан.

— Есть женщины красивее меня, — тем же монотонным голосом возразила она, — но ты не найдешь другой такой сладострастной и настолько опытной.

— Единственное сладострастие, которое мне сейчас желанно, это услада сна. Прощай.

— Если ты меня прогонишь, хозяин побьет меня.

Невзирая на свою наготу, Калликст встал, взял незваную гостью за руку и мягко, но решительно вывел за дверь, пробормотав:

— Прошу тебя... Не настаивай.

На мгновение девица малость потерянно замерла у двери, створка которой только что закрылась перед ее носом. Потом медленно, с нажимом ступая босыми ногами по деревянным ступеням, будто хотела проверить, не сон ли все это, она спустилась по лестнице, вытирая взмокшие от возбуждения ладони полами своей туники.

— Он здесь? В Риме?

Елеазар аж подскочил и недоверчиво вытаращил глаза на стоявшую перед ним девицу.

— Быть такого не может! Не мог он сюда сунуться, прямиком в волчью пасть! Как ты можешь быть настолько уверена, что не обозналась?

— Да говорю же тебе, нет ни малейшего сомнения. Он был моим клиентом, прежде, давно.

Управитель Карпофора бросил на уличную девку презрительный взгляд. Она со своим кислым лицом, кричащим нарядом и внушительным синяком на левой щеке была живым олицетворением упадка.

Город еще утопал в потемках, когда она появилась у Капенских ворот, перед резиденцией префекта анионы. Заявила, что ей нужно сейчас же потолковать с Карпофором. Известие, с которым она пришла, было таково, что о ней незамедлительно доложили вилликусу. Калликст найден!

— Тогда он, значит, довольствовался малым... — проскрипел Елеазар. — А этим синяком ты ему же обязана?

— Нет. Это работа моего хозяина.

— Однако скажи, он ведь наверняка должен был перемениться за эти годы. Как ты могла так быстро его узнать?

— Его глаза. Несмотря на бороду, которая ему отъела пол-лица, взгляд-то у него все тот же. Я бы его из тысячи узнала!

Елеазар заколебался. В словах этой девки было что-то похожее на правду. Да и потом, что он потеряет, если проверит? При одной мысли, что, возможно, фракиец наконец-то окажется в его руках, вилликуса вдруг затрясло, как и лихорадке:

— Где он? Надо...

— Не так быстро. Сперва я хочу поговорить с префектом.

— Да ты спятила! К такому важному человеку не вваливаются запросто. Но я обещаю, что ты получишь за его поимку двадцать тысяч денариев. Если, конечно, твое сообщение окажется точным.

— Оно точнее некуда. Но я все же хочу с префектом потолковать.

— Почему? Ты, стало быть, мне не доверяешь?

— Не в том дело. Я хочу откупиться от моего хозяина, купить себе свободу. А для этого, ты же знаешь, нужно, чтобы магистрат засвидетельствовал мое освобождение.

— Клянусь Кибелой! Да ведь с этим делом управится любой эдил! — в отчаянии возопил вилликус.

Девица, упрямо набычившись, покачала головой:

— Ничего не поделаешь. Мой хозяин разом отберет мое вознаграждение, а я и дальше буду служить подстилкой для его клиентов. Со мной один раз такое уже было.

— Твои былые горести меня не интересуют! Ты меня сейчас же отведешь к Калликсту, а не то...

Подкрепляя слова жестом, он сорвал с себя кожаный ременный пояс. Девица отшатнулась было, но тотчас овладела собой, оставшись все такой же непреклонной:

— Валяй. К колотушкам мне не привыкать. Я приведу тебя к этому человеку не иначе, чем на моих условиях.

Управитель, не приученный к подобному сопротивлению, заколебался. Желания наказать эту тварь ему было не занимать, но так можно было все испортить. Этим он рисковать не стал, сдался:

— Ладно, пойду предупрежу хозяина. Но учти: если ты нас обманула... Кстати, звать-то тебя как?

— Элисса...

 

Глава XLV

Серая влажная заря уже забелела на городском небе, когда Карпофор в сопровождении управителя, уличной девки и отряда ночной стражи приблизился к постоялому двору на Викус Югариус. Префект бросил девице:

— Вот и пришли. Теперь тебе остается молить Юпитера, Фортуну и всех прочих богов, чтобы Калликст и впрямь оказался здесь.

По его тону чувствовалось, что прежнему хозяину фракийца отнюдь не пришлось по вкусу, когда его вытащили из постели в столь ранний час. Нежданная возможность наконец-то наложить руку на своего неверного раба — только она побудила его вскочить с ложа. Однако же он отнюдь не разделял энтузиазм своего вилликуса. По его мнению, девица ошиблась. Калликст в Риме! Если бы это могло оказаться правдой! Тем не менее, он, следуя совету Елеазара, проделал на форуме изрядный крюк, чтобы захватить себе в помощь отделение ночной стражи.

Хозяин гостиницы с бранью на устах и опухшими со сна глазами открыл им дверь. Но при виде префекта и тех, кто его сопровождал, он тотчас умерил свою досаду.

— Ступай на кухню, — приказал ему магистрат, — возвращайся к своим печам.

И прибавил, обращаясь к Элиссе:

— А ты веди нас в ту комнату!

Опасаясь, не вышло б хуже, хозяин без малейшего сопротивления впрямь убрался на кухню. При том, что нынче творилось в Риме, можно, конечно, всего ожидать, но чтобы Элисса оказалась агентом-соглядатаем, — это было слишком даже для него.

Карпофор, Елеазар и стражи под предводительством девицы взошли по ступеням ветхой лестницы, которая, назло всем их предосторожностям, так истошно скрипела и трещала, словно в любое мгновение могла обрушиться.

— Кончится тем, что мы всю столицу перебудим, — прошипел разъяренный Карпофор.

— Это здесь, — указала девка.

Елеазар отшвырнул ее локтем, ринулся к двери и, переглянувшись напоследок со своим хозяином, повернул подковообразную дверную ручку. И ворвался в комнату.

Калликст вздрогнул и приподнялся на своем нищенском ложе, так что лампы стражников озарили его лицо:

— Елеазар? Живой?

— Да, несчастный! Я жив, и еще как! — захохотал управитель, скаля черноватые зубы. — Теперь-то мы можем свести наши счеты!

— Ты мне наверняка не поверишь, — вставая, промолвил фракиец, — но я рад узнать, что ты жив и здоров. Это для меня облегчение.

И стал спокойно надевать свою тупику. Его слова были правдой. Он почувствовал, что бремя угрызений каким-то образом свалилось у него с плеч.

— Ты, ты здесь... — бормотал Карпофор, все еще словно не веря. Префект теперь в свой черед вошел, оставив стражей на пороге комнаты.

— Да, господин Карпофор. Это и впрямь я.

Тогда Карпофор, как будто только и ждал этого мгновения, нанес своему рабу страшный удар, расплющив его нижнюю губу в кровавое месиво.

— Четыре года! Я четыре года предвкушал этот час!

Он перевел дух, мельком оглядел убогое логовище с затянутыми паутиной углами.

— Как вышло, что ты, умыкнув у меня целое состояние, ютишься в такой клоаке?

— Ответ прост: у меня больше нет ни одного асса из этой суммы, — отозвался Калликст, очень спокойный.

— Ни единого асса из трех миллионов сестерциев? Кому ты рассчитываешь заморочить голову такой чепухой?

— Он врет! — рявкнул Елеазар.

— Три миллиона триста двадцать шесть тысяч пятьдесят семь сестерциев, если быть совсем точным. Я потратил из них добрую часть. Остальное покоится на дне озера, в Александрии.

— Врет! — повторил управитель. — Хозяин, позволь мне им заняться. Я из него правду выжму.

— Три миллиона триста тысяч монет, восемьсот тысяч денариев на дне озера?

Мысль об этом утонувшем сокровище, похоже, потрясла Карпофора сильнее, чем сама по себе кража. Калликст пробормотал:

— Я в твоих руках, господин. Возвращаясь в Рим, я знал, какой опасности подвергаюсь. Но я был бы все же тебе признателен, если бы ты сказал, как нашел меня. Что бы там ни было, я ведь всего несколько часов назад добрался сюда.

— Благодаря откровенности твоей прекрасной подружки, — хихикнул вилликус, указывая на Элиссу, которая вместе со стражниками держалась поодаль.

— Элисса?..

— Похоже, ты когда-то произвел на нее большое впечатление.

«Элисса...» Калликст насупил брови, порылся в памяти. И тогда перед ним всплыл образ маленькой уличной девчонки, что так напомнила ему Флавию, и взбешенная физиономия Сервилия, сводника... Сильно побледнев, девица лепетала:

— После... после твоего ухода хозяин поймал меня и отнял золотое ожерелье, которое досталось мне благодаря твоей помощи. Что мне было делать?

Калликст горько усмехнулся:

— Может быть, что-нибудь другое придумала бы, чем доносить на бедного парня, который тебя поддержал.

Девица не сумела скрыть своего смятения, ей вдруг стало не по себе под его взглядом, высмотревшим ее в потемках. Конец ее замешательству положил Карпофор. С того мгновения, как он оказался со своим рабом лицом к лицу, он чувствовал, как в голове клубятся противоречивые мысли. Он звучным голосом приказал:

— Пусть меня оставят наедине с ним!

— Но, господин... — запротестовал Елеазар, вдруг забеспокоившись.

— Делай, что тебе сказано!

Дверь закрылась, эти двое остались одни. Они стояли в молчании, бледный мерцающий свет едва озарял их лица, и немало времени протекло, прежде чем прозвучало хотя бы слово.

— Тебя что-то заботит, господин? — внезапно бросил Калликст.

— Заботит?!

Префект заложил руки за спилу и принялся мерить комнату шагами, словно хищник, запертый в клетку. А фракиец продолжал:

— Я могу тебе помочь?

— Что?!

Карпофор замер на месте, будто окаменел:

— Это переходит всякие границы! Ты, в этом рубище, на пути в Аид, толкуешь о том, чтобы помочь — мне?

Вновь наступило молчание. Но на сей раз, префект нарушил его первым, пробормотав скороговоркой, почти стыдливо:

— И что хуже всего... и всего невероятней... что у меня действительно есть нужда в тебе...

Тогда фракиец отвел взгляд, предоставляя Карпофору объясниться:

— Да... Ты можешь похвалиться, дело свое провернул удачно. Никто бы меня ловчее не обставил, да еще в самый скверный момент, как раз когда ссудные проценты понизились, так что в опасности оказались даже владения куда позначительней моего.

Он развернулся на каблуках и вдруг сверх ожидания снова влепил фракийцу оплеуху:

— И это ты сделал, ты, которому я всецело доверял! По твоей вине мне пришлось допустить, чтобы моя ссудная контора погорела! Еще и поныне приходится ради обеспечения города продовольствием пускать в дело мои личные средства. А это разорительно! Чистое разорение!

— По-моему, ты немного слишком драматизируешь, — заметил Калликст, вытирая кровь, выступившую на разбитой щеке. — Тебе ведь случалось сталкиваться и со значительно более трудными положениями, и ты всегда выходил из них с прибытком.

— Все это было раньше! — воскликнул Карпофор, вздыхая, словно истомленный мученик.

— Раньше чего?

— Ну, до проклятия богов, может быть. Все идет плохо, Калликст. Повсюду. Города беднеют, рудники оскудевают, количество земледельцев уменьшается, и земли зарастают дерном. Все должности, вплоть до консульских, продажны. Бремя налогов без конца растет, и богачи предпочитают удирать в загородные поместья, лишь бы не вносить своей доли на общественные нужды. И сверх всего этого еще чума вернулась! Как в самые мрачные дни Марка Аврелия. В одном только Риме она каждый день убивает больше двух тысяч человек. Если так пойдет дальше — вся Империя скоро превратится в гигантский унылый пустырь, лишенный провианта. Он умолк, тяжко засопел, взгляд его подернулся туманом, толстые щеки посерели и подрагивали.

— И... что я могу для тебя сделать?

— Я бы должен был отдать тебя на съедение хищным зверям. Это было бы еще слишком малой платой за твое предательство. Но время слишком тяжелое, чтобы можно было себе позволять поспешные решения. Ты доказал свои способности — уже тем, что сумел выудить у меня эти три миллиона сестерциев, — доказал достаточно, чтобы стоило подумать, не взять ли тебя снова к себе на службу. Если ты мне поможешь поправить мои дела, я не только забуду о твоем преступлении, но дам тебе приличную сумму, с которой ты сможешь опять встать на ноги. Что ты об этом скажешь?

Калликст встал перед своим хозяином в вызывающую позу, подбоченясь. А сам подумал, ошеломленный: «В то время как я ждал кары, мне предлагают вознаграждение! Воистину неисповедимы пути Господни».

— Ну? — нетерпеливо подбодрил его префект.

— Мне жаль, господин. Но есть две причины, вынуждающие меня отклонить твое предложение.

— Какие? — взревел Карпофор.

— Ты, по-видимому, забыл, что я — собственность Марсии. Ты сам преподнес меня в дар первой женщине Империи, так что теперь использовать меня без ее согласия было бы с точки зрения закона ни больше, ни меньше как воровством. Но это еще не все. Надобно тебе знать, что я больше не смогу приносить такую пользу, как прежде. Мой новый господин, которому я взялся служить и отныне принадлежу, категорически запрещает вымогательство, шантаж, махинации с жильем и прочие злоупотребления, к которым ты меня так хорошо приспособил.

— Что еще за новый господин? Ты хочешь сказать, что у тебя есть и другой хозяин, кроме божественной Марсии?

Фракиец молча кивнул.

— Имя этого дерзкого безумца?

— Это господин не того рода, о каком ты подумал: я христианин.

Карпофор вдруг опустил глаза, стал качать головой и, казалось, как-то разом ослабел.

— Ты, значит, христианин...

Наступило молчание. Тяжелое, долгое, оно переполняло комнату. Глядя на префекта, можно было подумать, что он, сломленный, сейчас рухнет без чувств.

В конце концов, он, двигаясь с невероятной медленностью, поднялся, безмолвно побрел к двери, открыл се:

— Уведите его! Отправьте этого человека в тюрьму при форуме!

Тотчас четверо стражников окружили Калликста и без церемоний потащили за собой. Когда они проходили мимо Карпофора, тот процедил:

— На случай, если ты втайне рассчитываешь на вмешательство Амазонки, знай, что император осведомлен о твоих злодеяниях вплоть до малейших подробностей, и не кто иной, как он сам приказал разыскивать тебя по всей Империи. По нынешним временам на недобросовестность смотрят не более милостиво, чем на чуму. Из субъектов вроде тебя получаются отменные козлы отпущения.

Калликст ничего не ответил. Его взгляд встретился со взглядом Элиссы. Она опустила голову. Он мог бы поклясться, что она плачет.

 

Глава XLVI

Фуск Селиан Пуденс, префект города, в третий раз нервическим жестом положил свои стиль рядом с восковой табличкой.

Он все не мог набраться решимости скрепить своей подписью приказ, который, рассуждая логически, он должен был дать неизбежно.

Калликст... Это имя напоминало ему отроческие годы, дружбу, беспечность, собрания почитателей Орфея, часы жаркого юношеского общения. Оно же, увы, приводило па память скандал, разразившийся четыре года тому назад, он тогда стал главной темой городских пересудов: пресловутый крах Остийской ссудной конторы. Он-то и был поводом, в связи с которым Фуск узнал, кем на самом деле являлся фракиец. Конечно, в последнее время чутье подсказывало ему, что там есть некая тайна, однако скромность, принятая между почитателями Орфея, всегда побуждала его обуздывать желание побольше узнать о своем друге. Но, как бы там ни было, он ни на мгновение не мог бы себе представить, что в действительности Калликст всего-навсего простой раб, да к тому же вор.

Что же теперь делать? Карпофор, его собрат, ведающий анноной, сдал ему этого человека нынче утром, на ранней заре. На него, Фуска, как на городского префекта, возлагалась обязанность приговорить арестованного самому или передать в руки властителя, что одно и то же. Он вновь взялся за стиль и начал выписывать им какие-то буквы. Однако очень скоро, охваченный возмущением, яростно стер большим пальцем знаки, начертанные на мягком воске, и в который уже раз снова развернул папирус, содержащий сведения о деле Калликста. По сути, в чем его обвиняют? В том, что хитростью умыкнул у этого хорька Карпофора сколько-то миллионов сестерциев. Фуск должен был сознаться себе, что он находит этот поступок скорее похвальным! Был еще обман, он врал насчет своего происхождения. Но разве оказанные услуги не компенсируют этих поступков, причем с лихвой?

Борясь с одолевавшим его нервным возбуждением, Фуск позвал:

— Валерий!

Дверь распахнул какой-то легионер.

— Ступай-ка приведи мне раба, доставленного Карпофором.

Но не успел легионер отправиться выполнять приказ, как Фуск почувствовал новую вспышку еще более острого раздражения. Недаром отец всегда повторял ему: «Сначала жизнь, потом философия!» А он, Фуск, поступает совсем наоборот, особенно сейчас. Не станет он разыгрывать поборника справедливости. Нет, он сейчас же отправит кого-нибудь к Коммоду с докладом.

Легионер возвратился в сопровождении Калликста.

— Бесполезно, — буркнул Фуск, не поднимая головы. — Можешь отвести его назад в камеру.

А поскольку озадаченный легионер не двинулся с места, ему пришлось повторить приказ, но тут узник с легкой усмешкой пробормотал:

— Ты, Валерий, не ломай себе голову понапрасну: пути начальства неисповедимы.

Задетый за живое, Фуск поднял глаза и сурово посмотрел на него:

— На твоем месте я бы не расходовал своих сил на пустопорожнюю болтовню. Рискуешь: они могут тебе потребоваться все без остатка, чтобы встретить судьбу, которая тебя ждет.

— Я в этом не сомневаюсь.

— Если память меня не обманывает, во времена нашей последней встречи ты не носил бороды. Но, конечно, тогда ты был кем-то другим... По сути, ты ведь никогда и не переставал играть какую-то не свою роль.

Фракиец нахмурил брови:

— Может быть, тебе не стоило бы так уж доверять кривому зеркалу, в котором, как мне сдается, ты меня теперь видишь?

И он указал на свитки папируса, развернутые на столе префекта.

— Полагаю, что с некоторых пор ты все знаешь о том, кого принимал за богача из сословия всадников. Но все же, Фуск, это тот самый человек, которого ты встретил однажды утром, в такие уже давние времена. Может быть, его разум и лгал тебе, но его сердце тебя не обманывало.

Воспоминание о той встрече возле дома орфических собраний всколыхнуло в душе Фуска волну чувств. Лицо его омрачилось. Он сухо распорядился:

— Валерий, оставь нас.

Страж удалился, оставив этих двоих с глазу на глаз.

— Почему? Зачем понадобились все эти годы обмана и предательства? Почему...

— Думаю, что изложение всей истории тебе наскучит. Позволь мне в свой черед задать тебе вопрос попроще: ты бы допустил раба в собрание почитателей Орфея?

Фуск отозвался без колебаний:

— Нет, разумеется, даже речи быть не могло. Но это всего не объясняет. По сути, это не объясняет ничего. А мне нужно понять. Я хочу знать.

Калликст в раздумье прошелся по комнате:

— Что ж, отлично. Тогда слушай...

И он как можно лаконичнее пересказал всю свою жизнь до самого нынешнего часа. Время от времени он ненадолго замолкал, словно желая убедиться, что префект внимает его исповеди с доверием. Когда он кончил, Фуск долго хранил молчание, потом мрачновато пробурчал:

— А теперь-то что ж...

— Теперь меня ждет лишь то, чего я заслужил. Так что предоставь судьбе довершить начатое. Однажды ты уже много кое для кого сделал.

— Для Флавии? Ну да, помню. Увы, развязка была далеко не счастливой.

— Исполняй свой долг, Фуск.

Префект опять нервно затеребил стиль, раздираемый внутренней борьбой между долгом и привязанностью, которую все еще питал к фракийцу, да, впрочем, никогда и не сомневался, что эти узы крепки. Внезапно в памяти вспыхнуло видение: Коммод, толкающий его, Фуска, в садок с живой рыбой на глазах корчащейся от хохота толпы. Он вскочил с курульного кресла и направился к окну.

— Возможно, найдется одно средство... — и поскольку Калликст молчал, он сам, без вопроса пояснил: — Копи...

Произнеся это слово, Фуск подошел к фракийцу:

— Да, знаю, это, может быть, медленная смерть, тот же кошмар в другой форме, но как знать... хоть малый шанс... Что скажешь?

Калликст постарался улыбнуться:

— Я по-прежнему ничего собой не представляю. А ты Фуск Селиан Пуденс, префект города. Разве у меня есть выбор? Я могу тебя только благодарить, что еще раз пытаешься что-то для меня сделать. Повторяю: исполняй свой долг.

— Ох! Ты меня измучил! Долг, долг! Только и можешь, что долдонить это слово. А мой долг велит тебя выдать императору. На пытку, на растерзание зверям!

«Сначала жизнь, философия потом». Он раздраженно махнул рукой, крикнул:

— Валерий!

Легионер мгновенно появился снова.

— Освежи мою память. Завтра ведь отправляется конвой заключенных в Сардинию?

— Так точно. Трирема должна сняться с якоря с двадцатью двумя приговоренными христианами согласно списку, который ты же сам и составил.

— Превосходно. Однако придется внести уточнение: их будет не двадцать два, а двадцать три, — тут он пальцем указал на Калликста. — Этот человек отправится с ними. А теперь ступай.

Когда они вновь остались вдвоем, он обратился к фракийцу:

— Сардиния, понятно, не Капри, но это поможет выиграть время. Кто знает... Тираны, как бы там ни было, не бессмертны.

Калликст подошел к префекту, положил ему руку на плечо:

— Знаю, тебе это покажется странным, но, кроме того, что я избежал смерти, меня чуть ли не в восторг приводит возможность оказаться среди этих приговоренных...

Фуск, совершенно сбитый с толку, уставился на него, потом, в ярости размахнувшись, так отшвырнул свой стиль, что тот ударился об стену.

 

Глава XLVII

Сардиния, май 191 года.

Сардинские месторождения, состоящие из залежей цинка и свинца, могли соперничать с копями Галлии, Испании (римляне произносили: «Хиспании») и Дакии.

Здесь-то они и высадились. Среди широкой долины, именуемой Кампидано, в тени ступенчатых плато, над которыми поднималась кургузая, не слишком высокая горная вершина. Климат здесь был так влажен, что воздух напоминал скорее тяжелый скопившийся пар, которым трудно дышать.

Каторжники уже часа два брели тесно сомкнутыми рядами. Калликст поднял глаза к небу. Густая масса туч надвигалась, вскорости обещая грозу.

Дождь, которого ждали шесть месяцев, наконец-то хлынет на остров.

Уже целых шесть месяцев...

Шахта вырисовывалась на склоне холма. Шахта... Неизбывное бремя повседневных мук... Крест, нести который приходится среди ядовитых испарений, делающих его тяжесть сверхчеловеческой.

При разработке скальных пород руководители работ использовали лишь одно средство: скалы раскаляли до очень высокой температуры, потом окатывали водой. При этом происходило значительное выпаривание газа, который день за днем мало-помалу разрушал легкие приговоренных.

Калликст машинально стер густую грязь, налипшую на лоб и щеки, и продолжал поддерживать огонь под скалой.

На эту работу его назначили три недели назад. Поначалу он говорил себе, что этого ему ни за что не выдержать. Но шли дни, возникла привычка, и все стало ему безразлично. Тогда он заключил, что смерть, может быть, пока еще не интересуется им.

С самых первых дней заключения он оказался в обществе исповедников веры Христовой. Чуть ли не каждый вечер они без ведома стражи собирались в потемках, чтобы восславить Создателя, уверенные, что их страдания послужат к вящей славе Господней. Да и что могут значить телесные мучения, если душа в самой сути своей неподвластна этому миру.

Призывный звон колокола прервал его размышления.

— А небо-то, наконец, вняло нашим молитвам, — прошелестел голос в нескольких шагах от него.

Он оглянулся и при шатком свете факелов узнал Кхема, раба-финикийца, приговоренного за убийство жены своего господина. Ему было не больше двадцати, хотя выглядел он на все тридцать. За три года, проведенные здесь, черты его стали жесткими, будто из камня. Когда ему случалось улыбнуться, его иссохшая кожа потрескивала, словно старый папирус.

— Да, Кхем, небеса смилостивились над нами. Дождь пошел-таки.

Теперь они уже были за пределами галереи. Тучи над равниной опрастывались; потоки воды застилали горизонт, сводя видимость почти что на нет. Лимбарский холм, к которому лепится их стоянка — его в ясную погоду, кажется, пальцем можно потрогать, — превратился в клочок савана.

— Ну вот, вечно твоему богу надо расстараться сверх меры! Просишь его о ливне, а он от избытка услужливости устраивает потоп!

— Я уже говорил тебе, Кхем: это Бог, безмерно великодушный.

— Жратва и так-то дрянная, но сегодня, думаю, она будет решительно несъедобной. Подозреваю, что стражники нарочно оставили нашу похлебку под открытым небом.

— Вперед! Поживей там, шевелитесь! Если дождь вам так по вкусу, вас сегодня под открытым небом и спать уложат!

Чтобы придать больше веса своим приказам, стражник попытался щелкнуть кнутом по раскисшей земле, но ничего у него не вышло.

Им предстояло еще больше получаса тащится до лагеря. Там Калликст смог убедиться в прозорливости финикийца: никто и пальцем не пошевелил, чтобы защитить их еду от грозы.

Расставив приговоренных бесконечными рядами, им выдали желтоватое холодное варево, напоминающее не столько рыбную похлебку, сколько мочу.

Кхем возвратил свою миску, брезгливо буркнув:

— Это отрава...

— Если не нравится, — рявкнул страж, указывая на окружающую каменистую почву, — это пожуй: тут тебе и щебня вдоволь, и колючки!

Реакция финикийца была столь же дерзкой, сколь внезапной. Яростным жестом он выплеснул содержимое миски стражнику в физиономию:

— Ну-ка, сам отведай для начала!

Тут началась неописуемая суматоха, словно прочие каторжники только и дожидались, что этого сигнала. Кхем бешено молотил кулаками.

— Остановись! — завопил Калликст. — Ты с ума сошел, прекрати!

Он бросился к своему напарнику, попытался оторвать его от стражника. Но тот вцепился в свою жертву намертво, ничего больше не слышал. Это прорвалась наружу вся ненависть, скопившаяся в его душе за три каторжных года. Он оглох, ослеп, ничто больше не могло его образумить.

А каторжники вокруг них, разломав козлы, на которых стояли котлы с похлебкой, дрались с неимоверным жаром, который диковинным образом лишь пуще распалялся под ливнем, их силуэты метались в воздухе, мутном от влажных испарений.

Калликст, весь черный от грязи, худо-бедно пытался выбраться из гущи этого хаоса, достойного конца света. А сам думал: «Теперь они нас перебьют всех до одного».

— Кхем! — взывал он с мольбой. Но его голос тонул в криках, несущихся со всех сторон.

Вдруг мятеж затих так же мгновенно, как начался. Полетели копья, со всего размаха поразив некоторых каторжников. Кхем, пронзенный первым, корчился на земле, и струйка густой крови стекала по его груди.

Кхем...

Воины обступили бунтовщиков:

— Клянусь Немезидой, мы вам покажем, как противиться законному порядку!

Трибун, что выкрикнул эти слова, выступил вперед, шага на два ближе к замершим в неподвижности узникам.

— Вам, стало быть, не по вкусу то, что вам подают? На хлеб и воду! Ничего, кроме этого, им не давать вплоть до нового распоряжения! А теперь разгоните всю эту падаль на их подстилки!

Калликст хотел, было склониться над бездыханным растерзанным телом своего друга, но острие меча кольнуло его в поясницу, заставив послушно направиться к баракам.

В десятый раз за ночь Калликст обтер мокрой тряпицей горящий от лихорадки лоб больного. Черты воспаленного, сведенного болью лица чуть разгладились, губы едва заметно шевельнулись:

— Право же, — простонал он, — я доставляю тебе уйму хлопот.

— Не разговаривай, тебе надо лежать спокойно. Побереги силы для лучших времен.

— Лучшие времена... Мы хоть Италию еще когда-нибудь увидим?

— Да, мы увидим Италию. Надо по-прежнему в это верить.

И, произнося эти слова, он сам тотчас осознал, насколько они бессмысленны.

Тогда он встал. Прислонился спиной к отсыревшей стене эргастула. Внимательно посмотрев на больного, убедился, что тот начинает задремывать, и тут ему припомнились обстоятельства их первой встречи.

Это произошло два месяца назад. В центральной части выработки, где он работал, раздался грохот, вслед за тем послышались крики, потом наступила тишина. Давящее безмолвие, его тяжесть равнялась всей тяжести холма над шахтой. Каторжники переглянулись, замерев, связанные одной на всех ужасной мыслью: обвал. Это была постоянная угроза, подстерегавшая их ежеминутно, на любом участке подземного лабиринта.

Послышался новый удар, этот был глуше. Где-то выше того места, где они находились, оседали, подламывались перегородки. Бешеный вихрь, полный песка и щебня, обрушился на людей, заставив панически метнуться прочь, и в то же мгновение, заглушая треск ломающихся балок, раздался чей-то отчаянный зов на помощь. Следующий, еще более мощный толчок обвала заставил всех в беспорядке ринуться к выходу.

— Не бросайте меня, сжальтесь!..

Калликст мог сколько угодно таращить глаза — перед ним была лишь клубящаяся черная стена, видимости никакой. Голос раздавался откуда-то с другого конца выработки. Он не колебался. Развернулся и бросился в темноту.

Воздух с каждым шагом становился все более непригодным для дыхания. Но стоны все еще слышались. Сквозь густые облака дыма и газа ему удалось смутно различить распростертое тело. Из-под обломков виднелся только торс — ноги были придавлены каменными глыбами.

Спеша, как только мог, он принялся расшвыривать груду наваленных камней. Раненый стонал, дышал часто. Оставалась одна, последняя глыба. Калликст, окруженный оползнями щебня, наклонился, напружинил ноги и руки, уперся.

Скала даже не шелохнулась. Теряя силы от удушья, он выпрямился. Еще немного, и он гроша не даст за свою собственную жизнь.

Он принялся на ощупь обшаривать окружающую темень, пока не наткнулся, наконец, на брус, торчащий из-под холмика земли и камней. Вернувшись, он подсунул этот импровизированный рычаг между земляным полом шахты и обломком скалы. В конце концов, ценой повторных усилий ему удалось заметно приподнять его.

— Ты можешь двигаться? Постарайся... Это единственная возможность спастись.

Раненый приоткрыл глаза. И с помощью рук принялся медленно выползать.

Это время, пока он выпрастывал из-под камня нижнюю часть своего тела, показалось Калликсту вечностью. Лишь когда человек окончательно высвободился, он уронил брус, и тот с глухим стуком врезался в землю.

— Как тебя зовут?

Таков был первый вопрос раненого, когда сознание вернулось к нему.

Но Калликст сначала кончил забинтовывать рану у него на ноге и только потом ответил:

— Калликст.

— Никогда этого не забуду, Калликст. А мое имя Зефирий.

— Странное дело, я тебя впервые вижу. При том, что, кажется, знаю почти всех заключенных.

— Ничего удивительного. Я сюда прибыл только позавчера ночью.

— Теперь тебе надо поспать. И помолиться, чтобы рана не загноилась.

Но когда он укрыл Зефирия тощеньким одеялом из галльской шерсти, тот опять принялся расспрашивать:

— Почему ты так рисковал своей жизнью?

Калликст отозвался не без иронии:

Кто знает? Может, мне скучно. А может, захотелось умереть за компанию с тобой.

— За какое преступление ты сюда попал? По-моему, у тебя мало общего с теми, кто нас окружает.

— К сожалению, ты ошибаешься. Я здесь за подлог и незаконное присвоение чужих средств. А ты? В чем ты провинился?

— Уличен в гнуснейшем из злодейств: я христианин.

Калликст помолчал в раздумье, потом заявил:

— В таком случае будь благословен. Ибо мы с тобой в известном смысле братья.

 

Глава XLVIII

Склоны Целиева холма были усеяны жилищами знати, вокруг которых зеленели настоящие цветущие оазисы. При всей своей военной мощи римляне сохраняли, вероятно, в силу своего происхождения, тоску по деревенской жизни и глубокую привязанность к природе. Вот почему даже самые обездоленные плебеи украшали свои лачуги цветами в горшках, а богачи изощрялись, посредством искусства и фантазии создавая прелестные сельские островки в своих поместьях, даже если последние располагались в центре города.

Вилла Вектилиана была одним из таких изысканных жилищ. Коммод подарил ее Марсии. Туда-то и удалялась Амазонка всякий раз, едва представится возможность. Те из римлян, кто чувствовал свою близость к христианству, обосновывались где-нибудь поблизости, их присутствие как-то оживляло ее, придавая сил и отваги, необходимые для того, чтобы снова возвращаться на Палатинский холм, погружаться в трясину императорского дома.

В тот день, скрываясь от изнурительного послеполуденного зноя, она сидела в садовой беседке, увитой зеленью, ведя разговор с двумя собеседниками — первым был Эклектус, ее неизменный друг, вторым — Виктор, глава всего христианства, папа и одновременно епископ Римский. Этот последний передал ей новый список христиан, высланных на Сардинские рудники, всего тридцать человек, среди которых архидиакон Зефирий. Виктор уточнил:

— Зефирий мне особенно дорог. Великого рвения человек, да к тому же мой самый ценный соработник.

Молодая женщина смотрела на наместника Петра с обескураженным видом. Поскольку она не осмелилась возразить, Эклектус решил вмешаться:

— Ты отдаешь себе отчет, чего требуешь, Святой Отец? Это же невыполнимая задача.

— Невыполнимая?

— Во всяком случае, смертельно опасная.

Оба придворных принялись растолковывать Виктору, сколь значительные перемены произошли в умонастроении Коммода после той истории с Клеандром. С тех пор как мятежи стоили жизни его любимцу, император более чем когда-либо, чувствовал угрозу, нависшую над ним самим. Страх, да, может статься, и смутные угрызения пробудили в нем потребность прибегнуть к покровительству какого-либо божества-защитника.

— Разве существует покровитель надежнее Господа нашего Иисуса Христа? — с живостью перебил Святой Отец.

Марция вздохнула:

— Я не единожды, а сто раз говорила с ним о нашей вере. Но чем настойчивее я была, тем, похоже, слабее становилось мое влияние.

Традиции, равно как и неистовый темперамент побуждали императора поклоняться языческим божествам с жаром, граничившим с бредовыми наваждениями.

— Все шарлатаны Востока донимают его, соблазняют, изводят. Они все делают, чтобы настроить его против нашей религии, так как не сомневаются, что у них нет врага опаснее, чем благая весть Христова, — пояснил Эклектус.

— К тому же для них одно удовольствие иметь дело с Коммодом, ведь император вбил себе в голову, будто он — перевоплотившийся Геркулес. К тому же эту веру подкрепляет его физическая сила, он видит в ней доказательство...

— Такой восточный мистицизм, царящий при императорском дворе, позволяет без особого труда внушать ему, что он должен вести себя, словно благодетельный и справедливый бог, что-то вроде мага, страдающего за род людской.

— Несчастный! — вздохнул Виктор. — Подумать только, что такой избыток доброй воли может быть обращен на то, чтобы способствовать идолопоклонству!

На самом деле он знал, каково создавшееся положение, знал даже слишком хорошо. Помимо прочих диких причуд, Коммод только что распорядился, чтобы его отца объявили «Юпитером Победоносным», по примеру всяких восточных Ваалов. Для своего же собственного культа он учредил фламена — жреца Геркулануса Коммодуса.

Уповая, что это обеспечит ему покровительство высших сил, он одарил Рим «рангом коммодианства» и подумывал, не осчастливить ли подобными же наименованиями Карфаген, а также сенат, народ, легионы, декурионов и даже месяцы года, чтобы последние все, как один, стали благоприятными!

— Ты верно говоришь об идолопоклонстве, — Эклектус утвердительно кивнул, — но понимаешь ли ты, какие следствия может повлечь за собой подобное положение?

— Что ты хочешь этим сказать?

— Весьма вероятно, что Коммод, катясь по этой наклонной плоскости, дойдет до того, что сам превратится в гонителя христиан.

— Ну-ну, — запротестовал епископ, — в таком случае вы стали бы его первыми жертвами.

— Разумеется.

Марсия не смогла подавить содрогание и, обернувшись к дворцовому распорядителю, сказала:

— Эклектус, не можешь же ты, в самом деле, допускать, что Коммод способен меня...

— Вспомни Демострату. Она была твоей подругой, и любовниками они тоже были.

— Она покинула его несколько лет назад. Стала для него не более, чем женой Клеандра, между ней и императором не оставалось больше никаких уз нежной привязанности. Так с чего бы ему испытывать угрызения?

— Конечно, и все же он когда-то любил ее. Однако без колебаний допустил, чтобы ее удавили, так же, как ее детей. Думаю, нет надобности напоминать тебе, в каких жутких условиях разыгралась эта драма. Так с какой же стати нам мечтать о лучшей участи в час, когда ему покажется, что мы представляем собой препятствие, мешающее ему смотреть на вещи так, как он того желает?

Марсия отвернулась. Ее взгляд бессознательно блуждал, натыкаясь на мраморные цоколи, которыми был усеян парк. Она убрала все статуи, изображающие языческих богов. Но, по всей видимости, их неблагоприятное воздействие не исчезло.

— Что же делать? — прошептала она, внезапно охваченная тревогой.

— Понятия не имею, — устало откликнулся дворцовый распорядитель. — Мы в ловушке. Близок день, когда рыболов вытащит сеть на берег, и тогда...

Празднество было в разгаре. Музыканты, танцовщицы, самые изысканные вина, самые дорогие блюда. Так пожелал Коммод.

С некоторых пор недели не проходило, чтобы император не измыслил какие-нибудь торжества. Он словно бы пытался забыться среди всех этих излишеств, чтобы не думать о хаосе, куда скатывается Империя.

Марсия, возлежащая рядом, казалась далекой, рассеянной. Она взяла кисть коринфского винограда, но, отщипнув одну-две ягоды и поднеся их к губам, тут же отложила лакомство в сторону. В этот вечер ни молочный козленок, ни инжир, привезенный из Сирии, ни самосское вино не пробуждали в ней аппетита.

Ее бесстрастный взгляд обратился к императору. Развалившись на испещренных орнаментом шелковых подушках, он принимался за очередной кубок фалернского, смешанного с греческим медом, — его излюбленный напиток. В его глазах она приметила блеск, очень хорошо ей знакомый, по хмель придавал ему еще что-то лихорадочное, бредовое.

Она поискала взглядом Эклектуса и увидела, что он погрузился в длинную беседу с Эмилием Летием, новым префектом преторских когорт. Вздыхая, она смотрела на гадесских танцовщиц, пестрым вихрем проносящихся мимо раскинувшихся на своих ложах вольноотпущенников, приближенных к императорскому дому, тех, в чьих руках, по сути, и находилась подлинная власть. Большинство из них, как, к примеру, некто Папирий Дионис, только что заменивший Карпофора на месте префекта анноны, или Пертинакс, проконсул Африки, знакомы ей лишь по имени. Наркис тоже теперь среди вельмож. Недавно в награду за верную службу юноше была оказана милость: он стал свободным человеком. Сегодня вечером предполагалось отпраздновать его освобождение, однако по всей его манере держаться ощущалось, что он не в своей тарелке, не по себе ему в этом окружении, куда его пересадили. Марсия улыбнулась ему, чтобы подбодрить.

Да и прочие выглядели не веселее его. Особенно эти двое, назначенные консулами на будущий год, — сенатор Эбуциан и Антистий Бурр, родственник жены императора. Должность консула, некогда столь вожделенная, ныне стала одной из самых опасных; разве за последние несколько месяцев не слетели один за другим пятеро высших чиновников? Один из них, уроженец Африки Септимий Север, был спасен только благодаря вмешательству своей землячки Марсии.

Внезапно молодая женщина вздрогнула, выдав этим свое нервное напряжение. На ее плечо легла рука:

— Что с тобой, моя Омфала? Ты дрожишь? — проворковал ей на ухо голос властителя.

— Это... просто смешно. С какой стати мне дрожать?

Она чувствовала, как он расстегивает фибулу, на которой держался се наряд, как он обнажает ее плечи. Липкие губы коснулись ее затылка.

— От наслаждения, должно быть, — продолжал он. — Разве я не самый дивный из всех любовников?

Неуклюжие руки Коммода мяли ткань ее платья, стягивая его все ниже, пальцы путались в белье, прикрывающем ее грудь. Испуганная, она прошептала:

— Я и впрямь счастливая женщина, господин...

— И неспроста. В противном случае ты была бы воистину неблагодарной. Особенно после этой новой милости, которую я тебе оказываю.

Он вдруг грубо дернул и легкую ткань, разорвал ее, освобождая из плена золотистые от загара груди своей фаворитки. Праздник вокруг них шел своим чередом. Танцовщицы продолжали кружиться в сарабанде, музыкальные инструменты не переставая играли. Но в воздухе возникло что-то неопределимое, такое, отчего атмосфера становилась все более напряженной.

— Почему ты не отвечаешь, моя Амазонка? Скоро тридцать христиан будут освобождены благодаря твоим мольбам. Значит, только этим и можно тебя порадовать?

На них уже стали посматривать — беглые, стремительные взгляды исподтишка, а между тем потная ладонь императора стиснула одну из обнаженных грудей молодой женщины.

Коммод больно щипал и крутил ее сосок, зажав его между большим и указательным пальцем, но она нашла в себе силы ответить:

— Цезарь, неужели еще нужны слова, чтобы выразить тебе всю мою признательность?

— Ты холодна... Если бы знал, не уступил бы твоим увещеваниям так легко. Впрочем... — он нарочно выдержал паузу, потом обронил с насмешкой, — впрочем, еще не поздно. Курьер отправится в Сардинию не раньше, чем через несколько дней.

Это была угроза, и почти не завуалированная. Коммод наклонился к своей фаворитке, почти касаясь губами ее прекрасного лица, но от поцелуя на сей раз воздержался.

— Докажи мне, что ты истинно ценишь мои благодеяния, — произнес он, и его черты вдруг стали крайне жесткими.

— Доказать? Но чего же ты хочешь? Что я должна...

— Римлянам незнаком подлинный лик Венеры, их всеобщей матери. Мой долг исправить этот недостаток. Ты мне поможешь?

То, что этот вопрос был задан как бы по внезапному, по видимости, непосредственному наитию, встревожило молодую женщину еще сильнее. Ведь не было пи малейшего сомнения: этот демарш обдуман заранее. Кто же мог подсказать его властителю?

— Чего ты ждешь от меня?

— Великая жрица Афродиты, Астарта, — великолепнейшая из женщин. А во всей Империи нет никого, кто был бы прекраснее тебя, моя лидийская царица.

Амазонка почувствовала, как кровь бросилась ей в лицо. То, чего требовал от нее Коммод, являлось ни больше, ни меньше, как самым настоящим вероотступничеством. Теперь все стало ясно. Это, конечно, идолопоклонники нашептали императору подобное предложение с целью разрушить ее влияние, а главное, нанести удар ее вере.

— Но, Цезарь, ведь культ Афродиты, как его понимают жители Азии, предписывает распутство как священнодействие. Ты хочешь сделать из меня куртизанку?

Противоречить мистическим фантазиям Коммода было большой дерзостью. Она знала это. Мысленно она могла сколько угодно готовиться к мученичеству, но теперь осознала, как трудно сделать последний шаг.

— А чем, как не этим, ты занимаешься во дворце? — вопросил император, состроив разочарованную мину. И с грубым смехом уточнил: — Ты, стало быть, думаешь, будто я не знаю, что ты путаешься с нашим милейшим Эклектусом?

На сей раз молодая женщина уже не страх почувствовала, а гнев. Запятнать оскорбительными наветами такую чистую дружбу... Резким движением, заставшим любовника врасплох, она спрыгнула с ложа и встала в его изножий, прикрывая свою наготу скрещенными руками:

— Эклектус для меня является тем же, что и для тебя: верным и преданным другом. Такие слова недостойны императора!

С тем она повернулась и пошла прочь, ясно сознавая, что такая неожиданная выходка поразит Коммода, который, она ведала, в глубине души трусоват.

— Марсия! Я запрещаю тебе уходить!

Она тотчас остановилась. Тон этой последней реплики удивил ее.

— Приблизься! И ты тоже, Наркис!

Теперь привычный гул разговоров мгновенно затих. Все взгляды обратились на них.

— Мой славный Наркис, — жеманно проворковал Коммод, — сдается мне, ты не слишком-то рад своему недавнему освобождению...

— Да нет же, господин. Я совершенно счастлив.

— Что ж, докажи-ка мне это, — и, указав на свою подругу, прибавил: — Наша возлюбленная Марсия от всей своей похоти поможет тебе.

— Цезарь! — вскрикнуло разом несколько потрясенных голосов.

Коммод продолжал с игривостью мальчишки, придумавшего славную проделку:

— Ты говоришь, что ты не куртизанка, не так ли? Так вот, мне угодно, чтобы ты немедленно приступила к обучению.

Наркис устремил на молодую женщину взгляд, полный ужаса и растерянности. Она, сжав губы, казалось, полностью ушла в себя, в ее чертах ничего нельзя было прочесть, только глаза наполнились слезами.

Коммод одним прыжком оказался подле Марсии. Он сорвал с нее пояс. Ее длинная белоснежная туника соскользнула на мраморный пол. Теперь на ней оставалась лишь тоненькая набедренная повязка.

— Смотри же, Наркис! Полюбуйся, как она хороша! Я припас для тебя божественный подарок.

Кое-кто из гостей стал отворачиваться с омерзением. И тогда наперекор всем ожиданиям Марсия добровольно взяла юного атлета за руку и ровным, неживым голосом произнесла:

— Пойдем, Наркис. Удовлетворим желание господина, раз он этого хочет.

Она шагнула к двери. Но окрик Коммода снова остановил ее:

— Ах нет! Здесь! Мы не хотим лишиться такого зрелища. Не так ли, друзья мои?

— Здесь?

— Да, моя прелесть. Прямо на полу. На мраморе.

Наркис и Марсия смотрели друг на друга, оба одинаково растерянные. После недолгого молчания она резко проговорила:

— Иди, иди сюда, мой друг.

И сбросила последнюю одежду.

После короткого колебания в свой черед разделся и Наркис. Молодая женщина легла на спину, прямо на холодный каменный пол, слегка раздвинув бедра. Тогда юноша приблизился и накрыл ее своим телом. Он медленно волнообразно двигался на ней, их груди соприкасались, и вот он проник в нее.

Как в тумане полузабытья, Марсия услышала еще голос императора, обращавшегося к двум будущим консулам:

— Вы, друзья, тоже в обиде не будете... Моя кобылка в вашем распоряжении, как только этот закончит свою скачку.

 

Глава XLIX

3 ноября 192 года.

— Господь да простит тебе твои прегрешения...

Калликст запечатлел знак благословения на лбу умирающего.

Базилий проработал на руднике без малого четыре года. Четыре — при том, что большинство приговоренных больше двух лет не выдерживали. Многим не доводилось и до конца своего первого года дотянуть. Сколько их было, подточенных, сломленных, заживо сгнивших от недоедания и насыщенного серой воздуха шахт или в какой-нибудь злополучный день настигнутых обвалом!

Луций, Эмилий, Дудмедорикс, Терестий, Фульвий и, конечно, Кхем... С тех пор как они высадились в этом аду, Калликст привык к смерти настолько, что уже находил почти естественным, когда его товарищи угасали один за другим.

«И Зефирий не замедлит к ним присоединиться», — подумалось ему. А ведь ему наверняка так хотелось быть сейчас рядом с несчастным умирающим, причастить его. Только по необходимости фракийцу, хоть он считал себя абсолютно недостойным, пришлось согласиться заменить Зефирия.

Базилий захрипел. Толком не понимая, что делать, Калликст приподнял беднягу и поднес к его пересохшим губам деревянную кружку с водой весьма сомнительной чистоты. Больной машинально втянул в себя несколько капель, но тотчас ужасающий кашель потряс его грудь. Капли крови брызнули на ладонь фракийца. Но вдруг приступ кашля разом прошел. Тело Базилия застыло, глаза помутнели. Калликст осторожно опустил его обратно на подстилку и стал тихо читать заупокойную молитву.

Пасмурная заря едва намечалась, когда он с отяжелевшими веками, на грани полного изнурения, между телами спящих каторжников насилу пробрался к камере Зефирия. Едва он вошел в этот гнилой закут, как увидел у изголовья диакона коленопреклоненную тень. Некто, кого он раньше никогда не встречал.

— Калликст... — прошептал его товарищ, — это Иакинф, один из наших братьев. Он только что прибыл из Рима.

Пошатнувшись, фракиец прислонился к барачной перегородке. Он пытался унять лихорадочную дрожь, сотрясавшую все тело. Спросил:

— Тоже приговоренный?

— Нет, он принес невероятное известие.

Калликст молча, одним взглядом выразил недоумение.

— Вас освободят...

Поскольку недоверчивый фракиец, казалось, не воспринял сообщения, священник прибавил:

— Да. Вы свободны. Помилование утверждено и скреплено собственноручной подписью императора.

— Императора?

— На самом деле это наложница Коммода водила его рукой.

На мгновение Калликст закрыл глаза. В тумане прошлого неясно проступили черты...

— Марсия... — вырвалось у него почти неслышно.

— Да, — подтвердил Зефирий. Благодаря ее заступничеству тридцать наших братьев смогут вернуться к жизни.

— А ты, как тебя зовут? Твой матрикул? — спросил Иакинф.

— Калликст. Матрикул одна тысяча девятьсот сорок семь.

— Тысяча девятьсот сорок семь... Как странно, — пробормотал священник, вглядываясь в свой пергамент. — Я тебя в своем списке не нахожу. Ты уверен? Или ты...

— Но это невозможно! — оборвал его Зефирий. — Он должен там быть.

— Этот приказ касается только исповедующих веру Христову, а не узников, приговоренных за обычные правонарушения.

— Калликст христианин!

В растерянности Иакинф принялся заново просматривать свой список.

— Бесполезно, — вмешался фракиец. — Приговор был вынесен не христианину, а растратчику чужих средств.

Священник явно изумился.

— Да, меня привела сюда причина куда менее благородная, чем у моих товарищей.

— Может быть, он и не значится в твоем списке, — с твердостью продолжал Зефирий, — но освобождения он заслуживает больше, чем кто бы то ни было. Это человек редкой доброты. Я ему обязан жизнью. И к тому же, он мой викарий, он не раз меня замещал. А также, и это главное, он ученик Климента, вот кто наставлял его в вере. Могу тебя уверить, что среди тех, кто служит нашему делу, редко встретишь более преданную душу. Иакинф, нужно что-нибудь предпринять...

Па лице священника выразилась глубочайшая озабоченность. Найти решение не представлялось возможным. Его стараниями утверждены тридцать имен, их освобождение одобрено императором. Он не видел, как можно внести изменение в этот документ, не рискуя при этом погубить все дело.

— Увы, — печально объявил он, — то, о чем ты просишь, невыполнимо. Поверь, так можно вообще все испортить.

— В таком случае, — сказал Зефирий, — его освобождение взамен на мое!

— И не думай! — закричал Калликст. — Это же чистое безумие!

— Он прав. Твое место в Риме, рядом со Святым Отцом. Ты нам нужен.

Зефирий упрямо покачал головой и указал на свою ногу, замотанную грязными, липкими тряпками.

— Видишь? В Риме пользы от меня будет не больше, чем здесь. Я искалечен, мои кости мало-помалу загнивают. К тому же, по правде говоря, мне, похоже, долго не протянуть.

— Зефирий, ты потерял разум, — протянул Калликст. — Тебе отлично известно, что я за человек. Самый заурядный вор. Твое спасение стоит куда больше моего. Ты отправишься с нашими братьями в Рим. Как только доберетесь, у тебя будет здоровая пища, подобающий уход, пройдет месяц-другой, ты окрепнешь, еще сто лет проживешь. А меня предоставь моей судьбе.

Зефирий сжался, почти по-детски застыл в горестном молчании. В наступившей тишине стало слышно гудение водяных колес с черпаками.

— Мне придется вас покинуть, — объявил Иакинф. Вид у него был несколько потерянный. — У меня ведь даже нет разрешения повидать вас, я должен был просто вручить список начальнику рудника. Это ему я обязан тем, что смог немножко с вами потолковать.

— Я его знаю... — пробормотал Зефирий. — Это человек, не совсем лишенный чувства... Может быть, если...

Опережая его вопрос, Иакинф воскликнул:

— Нет! Он ничего не может сделать для Калликста, это бы значило рискнуть собственной жизнью.

— Но ты же принадлежишь к императорскому двору. А стало быть, как-никак наделен известным влиянием!

Иакинф собрался ответить, но не успел. Фракиец, который до этого сидел, нахохлившись, вдруг выпрямился:

— Может быть, есть выход... — сдавленным голосом начал он.

Оба собеседника недоуменно уставились на него, и тогда он спросил священника:

— В этом списке есть некто Базилий?

Тридцать шесть часов спустя приверженцы веры Христовой уже плыли в Остию. На перекличке ни одно из названных имен не осталось без отклика.

Сидя на палубе, прислонясь спиной к главной мачте онерарии, а согнутые колени подтянув к груди, Калликст думал, что Марсия уже во второй раз, пусть косвенно, спасает его. Его взгляд был неотрывно устремлен на волнистую линию берега. Ее уже можно было хорошенько рассмотреть за бортовыми леерами.

Остальные двадцать девять освобожденных узников сгрудились поблизости, здесь же па палубе. Молчаливые, с задубевшими от ветра лицами, как и он сам, они были неким подобием живых мертвецов, чудом спасенных в своп последний час. Что до него, Калликст предполагал, что занять место покойного Базилия он смог не без попустительства начальника каторги. Подкупа не было. Благоприятную роль сыграло положение, которое Иакинф занимал при дворе Цезаря.

Италия... Скоро он увидит Рим... Мысли его вновь обратились к Амазонке. Что с ней сталось? Все ли еще она остается узницей этой позолоченной клетки, пленницей своих убеждений, настолько же закованной в цепи, насколько он сам был несвободен на этом острове кошмаров?

Он оглянулся на Зефирия. Глаза его друга были закрыты, на лице проступило странное выражение, а пальцы вцепились в перекладину из сучковатой древесины, чтобы не потерять равновесие при бортовой качке.

— Когда мы прибудем в Рим, я и там смогу остаться твоим викарием? — внезапно спросил Калликст.

Зефирий открыл глаза, удивленно посмотрел на него:

— Разве ты не собираешься вернуться в Александрию?

— Думаю, в Риме я буду нужнее. Климент и иже с ним могут без меня обойтись. А я бы хотел остаться с тобой.

— Ну вот, значит, мы вместе надолго.

— Тем не менее учти: папа Виктор, похоже, не питает ко мне особого расположения.

— Ничего не бойся. Его можно переубедить, это я беру на себя. А если из-за твоего прошлого папу будет стеснять твое пребывание в Риме, я, кажется, припоминаю, что невдалеке от столицы есть маленький порт, в тамошнем селении живет община наших единоверцев. Как мне известно, им всегда не хватало священника, который бы наставлял их в делах повседневности. Я уверен, что Святой Отец не сочтет неуместным, если ты поселишься там.

 

Глава L

4 декабря 192 года.

Марсия была одной из немногих женщин, принятых в гладиаторскую школу, расположенную на Целиевом холме и именуемую Лудус Магнус, что можно понимать и как Большая, и как Жестокая Игра.

Сказать по правде, с некоторых пор, если она хотела получить возможность повидать императора, ей приходилось отправляться туда. За последние недели он проводил в этой школе все больше времени, настолько, что однажды вечером Марсия шутливым тоном заметила ему, что свое царствование он закончит скорее в качестве гладиатора, нежели в роли Цезаря. Коммод и глазом не моргнул, даже не улыбнулся. Мрачный, издерганный, он стал невосприимчив, словно утес. Проявлял дикую недоверчивость, склонность к оскорбительным, непредсказуемым выходкам, словно чувствовал, что его окружают заговорщики, на него нацелены кинжалы, его подстерегают отравители. Только в Лудус Магнус, среди любезных его сердцу гладиаторов, он, по-видимому, хоть малость оттаивал, обретая в иные мгновения веселый нрав дней былых.

Носилки Амазонки остановились перед казармой семьи. Марсия со вздохом встала и бросила серебряный денарий рабу-глашатаю, которому полагалось бежать перед носилками, имея в руках трость с набалдашником из слоновой кости, выкликая имя и титулы хозяина. Раб поблагодарил и удалился со множеством поклонов.

Не медля более, молодая женщина миновала портал и вошла во двор школы в тот самый момент, когда с неба стали падать первые капли дождя. Подняв глаза, она с отвращением посмотрела на тяжелые серые тучи: очень уж не любила разгуливать нагишом в декабрьскую стужу. Но сегодня у нее не было выбора. И тут она осознала, что атмосфера вокруг нее какая-то необычная.

Не в пример обычным дням, двор был пуст. В крытой галерее, выходившей во двор, она заметила скопление народа. Заинтригованная, пересекла широкую квадратную площадку двора. Песок, влажный от недавнего дождя, противно налипал на подошвы сандалий; ей казалось, что вокруг не осталось иных звуков, кроме его поскрипыванья при каждом ее шаге. Она пошла быстрее, не в силах скрыть тягостного напряжения, овладевавшего ею теперь всякий раз, когда приходилось иметь дело с императором.

Император... Сколько времени минуло с той поры, когда она перестала думать о нем, как о любовнике?

По мере того как она приближалась, до ее слуха стали доноситься невнятное бормотанье и выделяющиеся на его фоне отдельные восклицания. Ее появление было замечено лишь тогда, когда она поравнялась с колоннадой. Тогда голоса умолкли разом, словно по волшебству, а лица замкнулись, что не могло не усилить тревогу молодой женщины. Никогда они ее так не встречали, она даже полагала, что пользуется в их среде некоторой популярностью.

— Да что это с вами? — спросила она, стараясь казаться беспечной. — Видно, погода на вас наводит такое уныние?

Медленно, безмолвно они расступились, открывая перед ней вход в вестиарий.

Недоумевая все сильнее, молодая женщина перешагнула порог и тотчас приостановилась, пораженная диковинным зрелищем. Она увидела человек десять, которые стояли вдоль стен, скрестив руки. Их взоры были полны мрака, ее появления они словно бы и не заметили. Все их внимание было обращено в угол комнаты. Марсия повернулась туда. На каменном столе лежал юноша лет двадцати. Его глаза были широко открыты, грудь недвижна. На правом боку зияла рана, мухи, отливающие металлическим блеском, кружились, привлеченные запекшейся кровью. Кто-то коленопреклоненный приник к изножию стола, спиной к Марсии. Все его тело сотрясали спазмы. Человек плакал.

— Наркис?

Плачущий вздрогнул и одним прыжком вскочил на ноги. Молодая женщина, бледнея, обратила к нему вопрошающий взгляд.

— Госпожа... — пролепетал наставник Коммода в атлетических премудростях.

Но рыдания не дали ему говорить.

Амазонка положила ему руку на плечо, пытаясь приободрить:

— Что произошло, Наркис? Почему? Почему твой брат...

Ибо это бездыханное тело принадлежало именно Антию... Молодой человек, не отвечая, закрыл руками лицо.

— А ты пойди да спроси об этом своего милого дружка, — насмешливо предложил кто-то из гладиаторов, столпившихся в дальнем конце комнаты.

У Марсии голова пошла кругом. Указывая пальцем на мертвеца, она резко спросила:

— Коммод? Его работа?

На сей раз отозвался Наркис:

— Да... Безумие, — шептал он, — безумие...

— Но я прошу тебя, объяснись!

— Ты не можешь не знать, что мы оба, император и я, поклоняемся богу Митре.

Молодая женщина кивнула.

— На свою беду, мой брат Антий захотел примкнуть к нашей вере.

— И в самом деле, на беду...

Тут Наркис, наплевав и на раздиравшие его чувства, и на элементарную сдержанность, каковую полагается соблюдать посвященному в тайные мистерии, особенно когда он говорит с женщинами, пустился в объяснения.

Коммод недавно отвел под церемонии, посвященные культу Митры, залу в императорском дворце — пронаон, одну из прихожих. Там-то и собрались служители культа, без различия происхождения и сословий, но сплошь причастные ко двору. Они были одеты согласно своему жреческому рангу: Женихи задрапированы в накидки цвета пламени, Львы — в красных плащах, Персы — в белых туниках. Он сам, Наркис, будучи Гелиодромом (это, согласно иерархическому порядку, вторая ступень, сразу после Отца, место которого занял Коммод), облачился в пурпур с золотыми галунами. Императора в порядке исключения сразу возвели в столь почетный ранг, избавив тем самым от надобности проходить через все этапы инициации, ведь даже вообразить невозможно, чтобы «божественное создание» томилось в подчиненном положении.

Будучи мистагогом своего брата, Наркис сопровождал его в это утро. В соответствии с ритуалом Антий был обнажен, глаза завязаны. Братья шествовали вперед в неверном мерцании факелов и угольев, тлеющих на жаровнях, среди изображений, проступающих из мрака, завороженные игрой ярких красок на тканях и сакральных орнаментах.

— Инициация Антия начиналась хорошо, — продолжал Наркис. — Я держал венец над его головой, между тем как посвященные подвергали его положенным испытаниям — у нас там испытания водой, огнем и другие. Последнее испытание должен был назначить Отец.

— Введение в смерть, — пояснил гладиатор, который недавно уже вмешивался в разговор.

— В смерть?!

— На самом деле оно должно было ограничиться легким ранением, — глухим голосом продолжал Наркис. — И Антию, как велит традиция, полагалось рухнуть на землю, изображая, будто он сражен насмерть. Тогда император должен был разрубить путы, связывающие его руки, и предложить снять с глаз повязку, дабы узреть свет «новой жизни».

Догадаться об остальном было уже не трудно.

— И, разумеется, Коммод не удовлетворился таким символическим актом, — опережая дальнейший рассказ, проговорила Марсия.

Молодой человек хотел ответить, но тут за его спиной, словно внезапный удар бича, раздался окрик:

— Наркис! Насколько я понял, ты тут выбалтываешь тайны мистерий!

Вес присутствующие единым движением повернулись к двери. На пороге вестиария стоял Коммод в окружении восьмерых германцев, с недавнего времени составлявших его личную охрану.

— Он просто объяснял мне причину смерти его брата, — поспешила вмешаться Марсия.

И тотчас, без паузы, стремительно:

— Почему, Цезарь? Почему?

— Антий должен был умереть, чтобы возродиться к лучшей жизни, — бесстрастно отозвался Коммод, глядя перед собой остановившимися, несколько вылезающими из орбит глазами. — Мне нужно было исполнить ритуал, как того требовала моя роль Отца.

— Но это же должно было быть символическим действом! Разве ты не видишь, что бедный Антий теперь мертв по-настоящему, никакая сила больше не вернет его к жизни.

— Если Митра не воскресил его, значит, он не достоин этого, — таков был ответ императора.

Тут охваченная ужасом Марсия вспомнила, что он с некоторых пор требует от жрецов Изиды, чтобы они бичевали себя уже не простыми пеньковыми ремешками, а «скорпионами». И что он к тому же отменил указ Адриана, запрещающий умышленное членовредительство, чтобы жрецы Аттиса снова могли практиковать самооскопление.

— Но Митра никогда не требовал, чтобы его последователей убивали!

— Я один призван к обладанию истиной! Доныне Отцы пускали в ход смехотворные уловки, но я восстановлю культ во всей первоначальной чистоте. Вам ясно?

После этих слов воцарилось молчание, которого никто не осмелился нарушить.

На обратном пути во дворец носилкам Марсии преградила дорогу густая толпа, спешившая к амфитеатру Флавия. При виде ее фаворитка тотчас приказала рабу, расчищавшему ей путь, не выкрикивать ее имя. С течением времени многое переменилось: ныне всякий, кого подозревали в том, что он принадлежит к императорскому окружению, внушал такую ненависть и презрение, что это стало попросту опасным. Похоже, плебс, не имея ни сил, ни отваги, чтобы покарать самого властителя, решил выместить свою враждебность на его приближенных.

Марсия накинула шаль, скромно пряча лицо, чтобы не быть узнанной. В какое-то мгновение она поймала себя на том, что чувствует зависть к блаженной тупости, которой, казалось, наслаждается этот народ. Империя на пороге развала, Рим осквернен варварами... а довольства этой толпы, видимо, ничто не омрачает, лишь бы ее не лишали удовлетворения двух основных потребностей: хлеба и зрелищ.

Впрочем, молодая женщина тотчас снова обрела некоторую присущую ей объективность, вспомнив, как безотрадно существование маленького человека. Если бы не бесплатные раздачи зерна, большинству римлян просто нечем было бы утолить свой голод. Зрелища, по сути, были для них единственным средством, чтобы хоть ненадолго забыть о ничтожности своего существования. И если народ не восстает против тиранов более сознательным образом, причина в том, что их дикие выходки его не слишком затрагивают. Как бы там ни было, это ведь не к простым людям однажды утром вваливаются офицеры преторианской гвардии с сообщением: «Цезарь желает, чтобы ты умер!».

Нет, жертвы Коммода принадлежат к куда более привилегированным слоям — это патриции, знать. Ныне сын Марка Аврелия ведет себя во всех смыслах так же, как его предшественники, чьи имена Нерон, Калигула или Домициан.

Разумеется, Марсия не могла не задуматься и о своем собственном положении. Она все явственней чувствовала себя приговоренной, а свою жизнь — не более чем отсрочкой. И однако всеми силами души гнала прочь эти страхи. Коммод слишком любит ее. Но разве он не любил также и свою сестру Луциллу? Ту самую Луциллу, которую без малейших колебаний велел удавить в ее дворце на Капри.

Сказать по правде, если бы молодая женщина прислушалась к своему внутреннему голосу, она бы уже взошла на корабль, уплывающий в Александрию. Александрию, где Калликст, быть может, все еще ждет ее...

— Мы прибыли, божественная, — возвестил старший носильщик.

Оторвавшись от своих раздумий, Марсия сошла с носилок, раздраженно бросив:

— Избавь меня от этого прозвища, сделай одолжение!

Она прошла под монументальной аркой ворот, быстрым шагом пересекла атриум, потом перистиль, где мрачно высились оголенные зимние деревья. Она направилась в свои покои, но не доходя двух шагов скорее угадала, чем увидела нечто вроде белой тени, прячущейся за одной из колонн портика.

— Кто здесь? — тревожно окликнула она. Ни слова в ответ.

Ледяная дрожь пробежала у нее по спине. Соглядатай? Убийца? Молодая женщина рассердилась на себя: с чего это она стала такой боязливой? Попыталась усмирить беспорядочное биение сердца. Решительно двинулась вперед, вгляделась в смутный силуэт и, узнав мальчика-прислужника, само имя которого намекало на нежную привязанность к персоне властителя, воскликнула с облегчением:

— Филокоммодус! Но почему ты прячешься?

Лицо ребенка было покрыто смертельной бледностью, черты искажены. На щеках явственно проступали следы пролитых слез.

— Что с тобой стряслось? Тебя побили?

Она давно знала Филокоммодуса, ведомо ей было и то, что время от времени он служит любострастным прихотям Коммода или других дворцовых распутников. Поэтому, видя в нем жертву, такую же, как она сама, она взяла его под свое покровительство, стараясь заменить ему мать, которой он никогда не знал. И хотя он поначалу отшатнулся, она притянула его к себе, обняла. Тогда он разразился рыданиями.

— Да успокойся же, малыш, — уговаривала Марсия, опускаясь подле пего на колени, — и расскажи мне о своей беде.

— Это... это не со мной беда, — пролепетал ребенок, утирая слезы маленьким сжатым кулачком.

— Не с тобой? Говори же, расскажи мне все...

Поколебавшись, мальчик вытащил небольшой свиток пергамента и протянул его молодой женщине. Заинтригованная, она повертела его в руках и сразу обнаружила, что печать украдкой отклеили — без сомнения, при помощи острого конца добела раскаленного клинка. Марсия знала эти уловки рабов. Она осторожно развернула пергамент — и тотчас почувствовала себя соломинкой, уносимой бурным потоком.

— Как... Как попал к тебе этот документ?

— Император только что занимался со мной любовью, ну, я и задремал. Но скоро меня разбудили голоса, это он разговаривал с начальником статоров, его личной охраны. Как только он заметил, что я проснулся, он сразу германца отослал, а с меня взял слово, что я никогда и никому не расскажу того, что здесь услышал. Мне было не трудно это обещать: я ничего не успел понять из того, что они говорили. Но сегодня утром, на рассвете, я его застал за писанием этого... Ты его знаешь: не в его привычках садиться за работу в такую рань. Любопытство разобрало, ну, я подождал, пока он уйдет, и прихватил этот документ.

Марсия еще раз перечитала указания, адресованные начальнику личной гвардии. Ей не верилось, что все это взаправду, она никак не могла отделаться от ощущения, будто ей снится кошмар. Однако же смысл текста был ясен и четок: речь шла ни больше, ни меньше как о том, чтобы умертвить ее, равно как Эклектуса и Иакинфа. На следующий день после сатурналий...

 

Глава LI

26 декабря 192 года.

В тот же самый день дворцовый распорядитель Эклектус повстречал в табулинуме императорского дома Эмилия Летия. Последний, едва покончив с подобающими приветствиями, спросил:

— Не знаешь, чего ради наш молодой бог вздумал созвать нас?

— Не имею ни малейшего представления, — признался египтянин.

— То, что мне, Эмилию, сие неведомо, еще куда ни шло: префект преторских когорт по нынешним временам последний, кого считают нужным уведомлять о течении событий. Но ты... Мне всегда твердили, что средоточие реальной власти находится во дворце.

— Эмилий, мне думается, ты достаточно хорошо разбираешься в том, как идут дела, чтобы не доверять болтовне такого сорта, столь распространенной среди плебеев.

Его собеседник призадумался, беспокойными движениями расправляя складки своей туники, потом сказал:

— Так и быть, больше я не стану переоценивать твое могущество. Но все-таки ты должен хотя бы знать, пойдет ли речь о делах государственных.

Дворцовый распорядитель развел руками:

— Я давно уже перестал верить в чудеса. Предполагаю скорее, что император хочет заставить нас принять участие в какой-нибудь из его новых причуд.

— Неужели его фантазия все еще не истощилась? — насмешливо скривился префект.

И впрямь за последние недели Коммод в остром приступе мании величия присвоил сенату новое неслыханное наименование, отныне он стал «Коммодианским Сенатом». А чтобы и столица не оказалась обделенной, он Рим тоже переименовал в «Коммодианскую колонию». Не удовлетворившись и этим, он дошел до того, что изменил названия месяцев, подставив вместо них те льстивые определения, которыми обычно награждали его: «Амазониус», «Инвиктус», «Гераклеус»...

— Добро бы он хоть ограничивался такой чепухой, — вздохнул Эклектус, — можно было бы посмеяться, и только. Увы, этот молодой безумец еще и растранжирил всю государственную казну. На сегодняшний день там осталось всего-навсего восемьдесят тысяч сестерциев!

— Что ты говоришь?

— Я сделал подсчет не далее как нынче утром.

— При подобных условиях путешествие в Африку, которое он замыслил совершить, подражая Антиоху, выглядит чистым сумасшествием!

— Или просто-напросто уловка, чтобы пополнить корзины.

Что под «корзинами» его собеседник разумеет общественное достояние, Эклектус, конечно, сообразил, но, в общем, ход его мысли оставался невразумительным, и египтянин признался:

— Не понял.

— А ты подумай. Как по-твоему, почему наш Геркулес решился требовать плату за то, что выставляет себя нагишом в гладиаторских потехах? Чем ты объяснишь, что отныне он желает получать на каждый День своего рождения роскошные дары?

— Чтобы приумножить свои личные средства?

Дворцовый распорядитель угрюмо покачал головой:

— Он только что обратился к сенату — по сути точнее было бы сказать «к сенаторам» — с просьбой ссудить ему денег на путешествие. Это не считая того, что он выкачает из африканских городов.

Физиономия Эмилия омрачилась еще сильнее.

— Надо любой ценой помешать этой его поездке. Я сам из Фенейи, уроженец Африки, мне нестерпима даже мысль, что...

— Чему это надо «помешать», Эмилий?

Оба разом оглянулись. Увлекшись беседой, они не услышали, как подошел император. И теперь поспешили скрыть замешательство за торжественными приветствиями.

Коммода окружали люди из его личной гвардии. Он, по-видимому, возвращался после тренировки, его курчавая шевелюра и борода еще были влажны от пота. Несколько мгновений, показавшихся им вечностью, он сверлил своих собеседников взглядом. Эклектус первым решился нарушить молчание:

— Тебе угодно что-то сказать нам, Цезарь?

— Именно так. Хочу вам сообщить, что отныне перебираюсь в казарму Лудус Магнус. Гладиаторы заменят мне преторианцев.

Эмилий не смог удержаться от замечания:

— Не понимаю тебя, Цезарь. Ты больше не доверяешь своей испытанной гвардии? А между тем я знаю, как она к тебе привязана.

— Да. К тому же я довольно щедро эту привязанность оплачиваю. Гвардия знает, что любой властитель, который меня заменит, наверняка будет куда менее щедр. Но, видишь ли, эти воины, годные только для парадов, все-таки не внушают мне больше доверия. Я убежден, что на арене без труда мог бы уложить троих таких разом, да не одну троицу, а целую дюжину. Только проверенное мужество лучших бойцов Империи может достойно оберегать мужество Цезаря.

— Разве это основание, чтобы оскорбить преторианцев, унизив их подобным...

— Хватит, префект! Твое предназначение не в том, чтобы оспаривать мои приказы. По меньшей мере, если у тебя нет какой-либо тайной причины, чтобы не желать моего переселения в Лудус Магнус. Может, все дело в этом?

— Причина, Цезарь? У меня? Ничего похожего. Твое желание, разумеется, будет исполнено. Позволь же мне, по крайней мере, сожалеть о подобном решении.

— А ты, Эклектус? Ты тоже испытываешь такого рода сомнения?

Жизнь при дворе приучила дворцового распорядителя сохранять невозмутимость. Он отвесил поклон, и его лицо осталось таким же спокойным и непроницаемым, как если бы оно было из мрамора:

— Я не питаю никаких сомнений, Цезарь. Надеюсь только, что там ты будешь в такой же безопасности, как среди своих друзей, и...

— Среди друзей?! Моих друзей! Ты хочешь сказать — заговорщиков!.. Проследи, чтобы перевезли мою обстановку. Я рассчитываю, что к сатурналиям все будет устроено наилучшим образом. Желаю здравствовать!

И повернулся к ним спиной прежде, чем оба собеседника, склонившиеся перед ним, успели выпрямиться. Они растерянно переглянулись, потом Эклектус, убедившись, что император уже далеко, вздохнул:

— Что ж, мой бедный Эмилий, сдается мне, что ветерок от взмаха секиры просвистел очень близко, у самой шеи.

Префект вытер ладонью капли пота, проступившие на его облысевшем лбу:

— Империя рушится, а у нашего юного бога одни гладиаторы на уме... Послушай, Эклектус, надо что-то делать, это совершенно необходимо.

Дворцовый распорядитель устало пожал плечами:

— Единственное, что мы можем, это повиноваться.

— Ты меня не понял. Но давай-ка уйдем отсюда. У меня нет ни малейшего желания снова нарваться на столкновение.

Они поспешили прочь, и вскоре оказались в дворцовом атриуме.

С приближением сатурналий обычное для Палатинского холма лихорадочное оживление заметно усилилось. Этот праздник, долженствующий приветствовать Солнце, снова входящее в силу, стал ныне особенно популярен. Традиция в этот день предписывала потрясать все основы общественной иерархии. Господа прислуживали рабам, а те повелевали господами. И все обменивались подарками, без приглашения наносили визиты, застающие врасплох. По столице носился ветерок безумства.

Двое мужчин чуть не врезались в группу императорских эфебов, которые сошлись в кружок, заспорив из-за игры в бабки.

— А ну, исчезните! — приказал Эмилий, ударом ноги расшвыряв игральные кости.

Юнцы не заставили его повторять окрик дважды. Они разбежались, злобно озираясь на этих двоих.

— Зря ты с ними так резко обходишься, — мягко укорил Эклектус. — К тому же они были в своем праве.

— Если бы весь этот сброд меньше пресмыкался перед своим властителем, Риму, да и всей Империи жилось бы куда лучше!

— Как знать, — усмехнулся дворцовый распорядитель. — Может статься, они точно так же судят о нас.

— Должен ли я понимать твои слова так, что ты ничего не имел бы против, если бы этот распутный и бездарный мальчишка сгинул?

— Что дышать стало бы легче, это точно. Но чем бы это обернулось для Империи?

— Кто-кто, а преемники найдутся.

— Без сомнения, но все же...

Тут он умолк на полуслове, чтобы поздороваться с богато разряженным молодым атлетом, который шел им навстречу. То был Онон, ставший императорским фаворитом благодаря своим исключительным мужским достоинствам.

— Разумеется, — продолжал между тем Эклектус, — однако вспомни, какая гражданская война раздирала Империю после смерти Нерона. Вот уж чего нужно избежать любой ценой.

Префект преторских когорт подумал немного, потом заметил:

— Лучше всего было бы прибегнуть к тому же решению, что избрал старый император Нерва. Он, когда понял, что долго не протянет, в качестве своего преемника указал на офицера, под началом которого находилась одна из основных армий Рима. Из уважения к военной силе никто не посмел оспаривать законность этого выбора.

— А ты подумал, какой военачальник сгодится для этой роли? У тебя на уме кто-то определенный?

Эмилий нервно разгладил морщинку на тоге. Между тем до его собеседника вдруг дошло, что они сейчас ни больше, ни меньше как намечают, пока в общих чертах, план государственного переворота. Да к тому же пора, пожалуй, впрямь настала. И он ответил:

— Да. Септимий Север командует дунайскими легионами. К тому же он, как и мы, уроженец Африки, а это нам тоже на руку.

Эклектус поморщился:

— Я бы с тобой согласился, если бы был уверен, что сенат поддержит его кандидатуру. Увы, это более чем сомнительно.

— Должно найтись какое-нибудь средство это уладить!

— Я того же мнения. К тому же могу предположить, что и в сенате подумывают о той идее, которую ты только что высказал.

— Ты о чем?

— О том, что нам бы не помешал новый Нерва. Претендент достаточно почтенный, чтобы все могли признать его. И достаточно в летах, чтобы самому вскоре подыскать себе преемника.

Жесткие черты Эмилия смягчила улыбка:

— Узнаю изощренный ум... истинного египтянина. Кто же твой кандидат? Постой, дай мне самому догадаться... старик Помпеанус?

— Ошибка. Ведь он дал Марку Аврелию слово бдительно оберегать Коммода. Нет, я бы скорее назвал другого его сподвижника: Пертинакса, лигурийца.

— Того, что сменил Фуска на посту префекта города? Но это же здесь человек новый.

— Бесспорно! Однако же он стяжал достаточно славы в сражениях с варварами и достаточно богатства, чтобы в сенате быть одним из первых.

— Допустим, — Эмилий вздохнул. — Но все это ничего не меняет в главном: мы все еще не добрались до ключевого вопроса — как устранить... препятствие?

— Еще вчера не было ничего проще. Теперь же, когда он решился перебраться в Лудус Магнус, это все равно, что, не закрывая лица, ринуться на штурм осиного гнезда.

— Проклятый сопляк! Подумать только: он почуял наш замысел даже раньше, чем мы о нем заговорили!

— Ну, не кипятись. Не думаю, что убийство императора, как бы его усердно ни охраняли, будет такой уж невыполнимой задачей, и заметь, что история этой страны со всей полнотой подтверждает мою мысль. Удобный случай — вот что нам требуется, Эмилий: случай и благосклонность провидения. Мы, чада Востока, умеем доверяться предначертаниям судьбы. Терпение...

* * *

Вечером того же дня дождь лил как из ведра, когда Эклектусу на пути к вилле Вектилиана встретился Иакинф.

— Стало быть, и ты тоже получил приглашение правителя? — молвил священник, увлекая его под сень балкона.

— Приглашение? От Коммода? Нет. Это Марсия меня позвала. — Иакинф нетерпеливо передернул плечами.

— Меня тоже. А ведь она никогда не позволяла себе отрывать нас от дворцовой службы. Вот почему я заключаю, что, вероятно, это исходит от Цезаря.

Дворцовый распорядитель покачал головой:

— Повторяю: ты заблуждаешься. Коммод отныне обосновался в Лудус Магнус.

— Что с того? Ему надо пройти всего десяток шагов, чтобы добраться до виллы Вектилиана. Ведь оба здания находятся на Целиевом холме.

Это замечание, казалось, встревожило Эклектуса:

— Если так, в наших интересах поторопиться.

И собеседники решительно шагнули под проливной дождь.

— Это правда — то, о чем болтают? — спросил Иакинф, зябко поеживаясь. — Ходят слухи, будто в день сатурналий Коммод собирается разъезжать по Риму с эскортом гладиаторов, одетый, как один из них.

— Так и есть.

— Властитель Рима якшается с теми, кого даже сами язычники клеймят позором! Ах! Когда же настанет царствие Божье?

Перед ними мрачной громадой воздвиглась вилла Вектилиана.

— Приговорены к смерти? Но почему, за что?

Иакинф, с посеревшим лицом, судорожно сжимал пальцы, снова и снова в смятении повторяя тот же вопрос.

— В отношении вас с Эклектусом, — смиренно отозвалась Марсия, — мне и самой кажется, что этот приговор трудно объяснить. Что до меня, это, верно, по слову святого Павла, говорил же он, что смерть — расплата за грех. Вся эта жизнь, полная разврата, бесконечные заблуждения... Или уж императору по каким-то таинственным причинам взбрело на ум, будто я для него опасна.

Иакинфа трясло, но усилием воли он унял дрожь. До сего дня священник чувствовал себя в безопасности, пусть относительной, благодаря тому, что был принят при дворе. Угроза мученической смерти всегда была для него лишь более или менее туманным умозрением, чем-то далеким от реальности. Ныне, когда эта мысль вдруг приобрела конкретность, его внезапно охватило ощущение собственной хрупкости: пастырь осознал, что он только человек. Тихим, почти робким голосом он произнес:

— Может быть, все же попытаться избежать такого конца...

Эклектус в молчании смотрел на него, и на память ему пришли слова Христа: «Дух бодр, но плоть немощна».

— Бежать, — уточнила Марсия, не одобряя и не порицая.

Словно бы ища оправдания, Иакинф продолжал:

— Вспомните Павла... Как бы там ни было, всякий раз, когда ему бывала ниспослана возможность избежать казни, он хватался за нее. Ничего унизительного не было бы в том, чтобы уподобиться ему.

— Иакинф прав, — в свой черед подтвердила Марсия. — Остается еще несколько часов. Можно покинуть Рим!

Дворцовый управитель немного поразмыслил. Он один не утратил того жестковатого достоинства, которое римляне называли «гравитас» — непреклонность. Он машинально потер пальцем нижнюю губу и в конце концов заявил:

— Не получится. По крайней мере, для тебя, Марсия, это исключено. Коммод пустит по твоему следу всех шпионов Империи, а тебя вся Италия знает в лицо. В моем случае положение окажется, в сущности, почти таким же. Шанс проскочить сквозь петли сети есть только у тебя, Иакинф.

Священник выпрямился, теперь его лицо выражало твердую решимость:

— Да, признаться, мучения меня страшат. Но еще больше я боюсь трусливого прозябания. Без вас я никуда не уеду.

Наступило молчание, потом он пробормотал:

— Может быть, существует другое решение?

— Один выход действительно есть: убить императора.

— Что ты говоришь? — вырвалось у Марсии.

— Могу повторить: нужно уничтожить Коммода.

— Но как? И кто совершит такое? Уж конечно, никто из нас! Это бы значило предать нашу веру, — твердо возразил Иакинф.

— Смерть такого субъекта нельзя расценивать как предосудительное дело. Да разве вы не видите, что творится? Мы имеем дело уже не с человеческим существом, а с взбесившимся чудовищем. Убив его, мы бы исполнили целительное действие.

— Как бы там ни было, такое решение относится к области грез, — возразила Марсия. — Он под надежной защитой, упрятанный за стенами Лудус Магнус. Его личная охрана разрубит на куски всякого, кто попытается приблизиться к Коммоду. Нет никого, кто сумел бы это сделать.

— Ошибаешься, Марсия, — обронил Эклектус, странно глядя на нее. — Такой человек есть.

Когда же в ответ она устремила на него вопрошающий взгляд, он уточнил:

— Это женщина. Ты.

Амазонка буквально взвилась со своего места:

— Ну, Эклектус, на этот раз ты спятил!

— Возьми себя в руки. И постарайся рассуждать здраво. Возможность без риска подобраться к нему есть у тебя одной.

— Это безумие!

— Нет, Марсия. Безумием было бы позволить этому человеку жить. К тому же есть нечто куда более серьезное, о чем ни один из вас не подумал: речь идет уже не о нашей судьбе, а об участи тысяч других христиан.

— Что ты имеешь в виду?

— Ты в самом деле воображаешь, будто Коммод удовлетворится нашей гибелью? Если он хочет расправиться с нами, причиной тому наша вера. Сама прекрасно знаешь: если бы ты согласилась стать верховной жрицей Венеры, сегодня тебе ничто бы не угрожало. Он на этом не остановится. Его фанатическое идолопоклонство наверняка побудит его расправиться со всеми, кто не поклоняется тем же богам, что и он сам. Мы станем всего лишь первыми в долгой череде жертв.

— В конечном счете, мне сдается, что он прав, — пробормотал Иакинф.

Потрясенная молодая женщина устремила на священника взгляд, полный растерянности:

— Ты ли говоришь это, Иакинф? Выходит, священная заповедь «не убий» — всего лишь звук пустой? Или ты о ней забыл?

— Я помню слова Писания, Марсия... Но сейчас речь идет о справедливой самозащите.

— Ладно, Эклектус, я тебя слушаю. Полагаю, что твое предложение — отнюдь не плод внезапного порыва. Ты уже думал об этом. И как же, по-твоему, я должна убить его?

— Вы с ним всегда тренируетесь вместе.

— Да. Но в окружении стражи или друзей-гладиаторов. При этом немыслимо предпринять что бы то ни было без риска, что тебя пронзят копьем или насадят на трезубец.

— Знаю. Но у Коммода в обычае принимать ванну за день раз пять-шесть. И это он тоже, разумеется, проделывает в твоем обществе.

— Правда. Но что это меняет?

— Если память меня не подводит, он использует такие передышки, чтобы промочить горло, и обычно велит подать несколько кубков своего любимого вина. Если так, то, думается мне...

На этом Марсия прервала дворцового распорядителя. Догадалась, каков его план:

— Яд.

— Именно.

— К несчастью, ты кое-чего не учел.

— Чего же?

— Голой женщине мудрено припрятать на себе флакончик, сколь бы он ни был мал.

— Даже такой? — спросил египтянин, просовывая два пальца под браслет чеканного золота, охватывающий его запястье.

И он извлек оттуда крошечный алебастровый сосудик, заткнутый восковой пробкой. Иакинф и Марсия уставились на него расширенными от изумления глазами, он же объяснил:

— Такой предмет легко спрятать в волосах, у тебя же пышные кудри. Тебе останется только выбрать удобный момент, чтобы сковырнуть пробку ногтем и вылить ему в кубок содержимое пузырька. Ни вкус, ни цвет вина при этом не изменятся.

Наступило молчание — ни один из троих не проронил ни слова. Марсия со всех сторон рассматривала флакон, медленно поворачивая его. Стало быть, Эклектус знал, что этот миг наступит. Флакон, припасенный заранее, говорит о многом. У нее оставалось только одно, последнее возражение:

— Ты хоть представляешь, как посмотрит на это преторианская стража?

— Марсия, — спокойно выделяя каждое слово, отчеканил Эклектус, — там с ним не будет преторианской стражи.

 

Глава LII

31 декабря 192 года.

Гельвий Пертинакс обнял Корнифицию, мысленно прося богов не карать его за непомерную удачливость.

И в самом деле, уже то одно, что он, шестидесятисемилетний, влюбил в себя женщину на добрых тридцать лет младше, было редким счастьем. А поскольку эта любовница сверх того является не кем иным, как дочерью Марка Аврелия, родной сестрой самого Цезаря, его везение воистину беспримерно.

Сколь поразительное возвышение для сына Лигурийского вольноотпущенника, торговавшего древесным углем! Оно началось еще в годы предыдущего царствования, во времена войн с маркоманами. Положение было более чем серьезно, нужда в храбрых и толковых вояках возникла такая, что перед способными офицерами открывалась ослепительная карьера, немыслимые возможности продвижения по общественной лестнице.

К концу правления Марка Аврелия Пертинакс успел стать сенатором и получить консульское звание. При Коммоде он ненадолго впал в немилость, причиной тому были придворные интриги, но вскоре его снова призвали — опытных начальников не хватало. Ныне, заменив некоего Фуска, ничем не прославленного друга Коммода, в должности префекта города, он считал, что достиг высшей точки своего преуспеяния.

Одно время, выяснив, что его жена стала любовницей знаменитого флейтиста, Пертинакс стал подозревать, что судьба от него отвернулась. Но в ту же самую пору он свел знакомство с Корнифицией.

— Ты не могла бы немного расслабиться? Хотя бы сегодня, в ночь сатурналий? — спросил он, нежно лаская лежащую рядом молодую женщину.

Из своей темной маленькой опочивальни они явственно слышали пение и взрывы грубого хохота рабов, собравшихся в триклинии. Они, как велит обычай, пировали, заняв место своих господ, уписывая жареное мясо и наслаждаясь выпивкой.

По мнению Пертинакса, его обязанности высокопоставленного чиновника не позволяли ему согласно традиции прислуживать этим людям, и он, не желая заходить так далеко, ограничился тем, что полностью освободил для них место. А утешался мыслью, что этот повод уединиться со своей возлюбленной и обеспечить себе долгую ночь любви, по сути, не хуже любого другого.

— Не сердись, — жалобно пролепетала сестра Коммода, — но меня томит ужасное предчувствие. Боюсь, что надвигается большая беда.

Пертинакс приподнялся на ложе:

— Может быть, ты так думаешь оттого, что твой брат доверил тебе какую-то особенную тайну?

В покоях было слишком мало света, он не мог в этих потемках ясно различить черты своей подруги. Но когда она заговорила, в голосе послышалось отвращение:

— Мой брат... Ты же прекрасно знаешь, мы абсолютно не общаемся, я отказалась видеться с ним.

— И напрасно.

— Как ты можешь такое говорить? Он же посмел подослать убийц к нашей сестре Луцилле, он велел умертвить мою невестку Криспину! Он с каждым днем все больше сближается с худшими подонками Рима. Это просто чудовище! В голове не укладывается, что такой выдающийся человек, как мой отец, мог зачать подобное отродье!

Бунтарская горячность возлюбленной взволновала городского префекта, и он нежно поцеловал ее в щеку:

— Я это говорю для твоего же блага. Коммод беспощаден к тем, в ком подозревает противников, даже — больше скажу: особенно если они с ним в родстве. Ты удалилась от двора, держишься на расстоянии от императорского дома — это не пойдет на пользу вашим отношениям. А ведь он, как я узнал, недавно приказал умертвить одну из ваших теток по материнской линии, жившую в Ахее.

— Зевс всемогущий! Почему же ты мне об этом не сказал?

— Не хотел тебя пугать. Вероятно, я не прав. И все же настаиваю: твое добровольное затворничество по-настоящему рискованно. Позволь мне ради твоей безопасности попытаться помирить тебя с императором.

Корнифиция вздрогнула, инстинктивно прижалась к любовнику:

— Ты такой добрый, прямодушный, — она потеребила пальцами шелковистую бороду Пертинакса. — Без тебя я была бы совсем одна в этом городе, где больше ничего не осталось, кроме страха и доносов.

— Зачем ты мучаешь себя, Корнифиция? Не надо так.

— Я знаю, но ничего не могу с собой поделать. Все мои помыслы отравлены этой тревогой. Особенно в последние недели. Предзнаменований и таинственных примет все больше. Чего стоит хотя бы тот подземный толчок, что был в прошлом месяце, помнишь?

На сей раз, и Пертинакс в свой черед ощутил, как по спине пробегает холодок. Как все римляне, он несокрушимо верил в предостережения, посылаемые богами. Да и от его внимания не укрылось, что странных, настораживающих явлений стало многовато, они следуют одно за другим.

Он так надолго примолк, что Корнифиции сперва даже показалось, будто возлюбленный задремал. Она прильнула к нему:

— Во имя Венеры, скажи, что с тобой? — прошептала она. — О чем ты вдруг задумался?

— Мне вспомнился один случай, о котором я когда-то слышал от отца. По его словам, в тот день, когда я появился на свет, суточному цыпленку каким-то чудом удалось взобраться на крышу нашего дома. В то время как все дивились такому подвигу, цыпленок соскользнул оттуда и разбился об землю. Встревожившись, отец отправился в ближний город, чтобы посоветоваться с колдуном. Тот ему растолковал, что его сын достигнет высших почестей, но это его погубит. Всякий раз, когда отец упоминал об этой истории, он ворчал: «Вот шарлатан! Наболтал ерунды, лишь бы прикарманить мои денежки!».

Глубоко вздохнув, Пертинакс продолжал, словно говоря сам с собой:

— Ныне, оценивая свое положение, я говорю себе, что подняться выше уже не смогу. А значит, надобно допустить, что мой час близок...

— Замолчи. Не желаю больше такого слышать. Если потеряю тебя, я умру!

С какой-то отчаянной жадностью Корнифиция впилась губами в его рот, она льнула к нему так, словно хотела, чтобы их тела навеки слились, сплавились воедино. Но вдруг замерла:

— Слышишь?

Сердце Пертинакса, сорвавшись в галоп, бешено колотилось, дыхание хрипло рвалось из легких, и он отозвался:

— Ничего... Обними меня покрепче.

В эти беспокойные дни любовь оставалась для них лучшим противоядием, она гнала прочь смертную тревогу.

Но молодая женщина опять вздрогнула: в дверь постучали — два повелительных удара. Раздался голос, и он показался угрожающим:

— Господин Пертинакс!

Любовники в смятении переглянулись.

— Господин Пертинакс!

Дверь со зловещим скрипом распахнулась. У Корнифиции вырвался крик, она всем телом отпрянула от любовника. В опочивальню, освещая себе путь александрийской лампой, ворвались двое. Она их тотчас узнала. Один — дворцовый распорядитель Эклектус, другой — Эмилий, префект города: оба приспешники ее брата. Первым заговорил Эмилий:

— Оставь нас, женщина, — приказал он. — Нам нужно потолковать с господином Пертинаксом.

— Еще чего! — яростно вскинулась она.

Теперь в свою очередь заговорил и Пертинакс, голос у него поначалу дрогнул, но после первых же слов зазвучал твердо:

— Я вас уже давно жду. Теперь я свободен от тревоги, что грызла меня днем и ночью. Что ж, исполняйте свой грязный долг!

— Сейчас не время демонстрировать стоицизм, — проворчал Эмилий, раздраженный чрезмерной напыщенностью «старого римлянина». — Тебе придется последовать за нами в лагерь преторианцев.

— Зачем тратить время на то, что со всей очевидностью станет лишь жалкой комедией суда? Убейте меня здесь, и покончим с этим!

— Кто говорит о твоем убийстве? — вмешался Эклектус. — Коммод мертв. Мы пришли, чтобы предложить тебе порфиру.

Корнифиция по-детски зажала себе рот ладонью, удерживая новый вскрик.

— Может быть, мне следовало помалкивать, не говорить при ней? — извиняющимся тоном продолжал дворцовый распорядитель.

— Это не имеет значения.

Пертинакс спрыгнул с ложа. Это был рослый мужчина, но с возрастом он отяжелел. Его брюхо болталось, словно дряблый бурдюк. Длинная борода, украшавшая его лицо, спускалась почти до самой груди, и было заметно, что члены его подтачивает артроз. С потаенной усмешкой Эклектус подумал, что в своем простейшем обличье сей грядущий Цезарь не слишком внушителен.

— Вы говорите, Коммод умер? Но как это случилось?

— Когда он в двенадцатом часу выходил из ванны, с ним случился приступ, и все усилия, предпринять, чтобы вернуть его к жизни, оказались напрасны.

— Но почему вам пришло на ум выбрать меня его преемником? Кроме всего прочего, мы, насколько мне помнится, никогда не были особенно близки.

— Если и так, знай, что не мы тому виной. Повинуясь императору, нам подчас приходилось поступать так, как мы, разумеется, никогда не стали бы действовать при добродетельном властителе. Ты же всегда принимал нас за заурядных интриганов без совести и чести. И вот мы здесь, под твоим кровом, это доказывает, что ты ошибался. Мы же уверены, что ты один способен заставить войска провинций без спора признать твою власть. Только тебе дано избежать распрей военачальников, рвущихся к порфире, а мы, повидавшие худшие времена Республики, знаем, к чему это приводит. Не уклоняйся же, согласись ради блага отечества.

Пертинакс, все еще голый, нервно теребил свою бороду.

— Вы совершенно уверены, что Коммод вправду мертв?

— Не менее, чем Марк Аврелий. Мы готовы поклясться в этом.

— Вашего слова мне недостаточно. Я должен увидеть его труп.

— Но это невозможно! — вскричал Эмилий. — Его останки находятся в апартаментах дворца. Стоит нам привести тебя туда, как новость получит огласку, сам подумай, что тогда поднимется!

— В таком случае устройте, чтобы тело мне доставили сюда.

— Будь благоразумен! — взмолился Эклектус. — Вообрази, как мы будем выглядеть, если поволочем труп сюда. Заклинаю тебя, пойдем с нами, и как можно скорее. Надень свою тогу, и поспешим в лагерь преторианцев.

Префект замотал головой в приступе старческого упрямства:

— Ничего не поделаешь. Говорю вам, я не сдвинусь с места, пока не получу верного доказательства смерти Коммода. А теперь оставьте мой дом!

Эклектус и Эмилий растерянно переглянулись. Пертинакс, предвидя новые уговоры, опередил их:

— Настаивать бесполезно. Уходите, или я позову своих рабов!

Отбросив последние колебания, оба гостя ретировались. Едва лишь дверь за ними закрылась, Корнифиция бросилась к своему возлюбленному. Она вся дрожала.

Эмилий был вне себя от гнева, все не мог успокоиться:

— Чума бы его забрала, этого старого козла! — процедил он. — Ему предлагают Империю, и полюбуйся, какие условия он ставит! Нет, надо искать другого кандидата!

— Не стоит так поддаваться раздражению. Вспомни, что молва изображала нас злыми гениями Коммода, толкающими его к злодеяниям. Стало быть, нечего удивляться, что он опасается ловушки. Да ты и сам не хуже моего знаешь, что, кроме Пертинакса, нам никто не подойдет.

И они продолжили свой путь, направляясь к императорскому дворцу. Втягивая голову в плечи, они старались уберечься от ледяных порывов встречного ветра. Издали, то здесь, то там еще слышался веселый смех, напоминая им, что для города эта ночь стала беззаботным праздником облегчения.

— Так что же ты предлагаешь? — осведомился префект, с трудом превозмогая досаду.

— У меня есть несколько преданных рабов. Я попрошу их завернуть императорские останки в простыни и вынести, как будто это самый обычный узел с грязным бельем.

— Ты настолько наивен, чтобы воображать, будто стража позволит им беспрепятственно войти в императорские покои, а потом беспрепятственно из них выйти?

— Они скажут, что им велено заняться уборкой.

— Глубокой ночью? Ты уже и сам не понимаешь, что говоришь. Я знаю, что мы переживаем часы невероятного разброда, но все же!.. У твоего плана нет ни единого шанса на успех.

Поразмыслив, Эклектус возразил:

— Шанс появится, если на посту не будет опытных стражей. А это твоя забота. Тебе придется дать распоряжение, чтобы их заменили доверенными людьми, не привыкшими к дворцовой службе. Ты наверняка знаешь нескольких преторианцев, которые будут рады возможности получить мзду или — почему бы нет? — продвинуться в карьере.

Когда впереди замерцали красноватые отсветы факелов, освещающих подступы к дворцу на Палатинском холме, на город обрушился бешеный ливень. С глубоким вздохом Эмилий произнес:

— Если мы выпутаемся из этой истории невредимыми, я обещаю принести жертву богу христиан.

 

Глава LIII

15 января 192 года.

Весеннему солнцу дарована власть преображать землю вплоть до самых грязных закоулков. Даже тех, что кажутся уж никак не поддающимися преображению.

Субура как раз из таких.

Хотя дома этого римского квартала, его убогие лачуги и разбитые склизкие мостовые, усеянные мусором и обломками, не перестают выглядеть уродливыми и мерзкими, но и они, облаченные сиянием весны, наперекор всему кажутся сноснее.

На углу одной из таких улочек те же, что и всегда, толстые торговки взывали к прохожим, сидя у своих столиков с товаром, те же босоногие ребятишки в лохмотьях носились, играя невесть во что, или брызгались, гоняясь друг за другом по грязным лужам.

Внезапно от группы мужчин отделился один, он торопливо поставил на землю свой кувшинчик из обожженной глины и, прихрамывая, бросился вперед, протягивая руки и восклицая:

— Калликст! Ну, не ожидал...

— Зефирий... Вот видишь, все сбылось.

Когда оба всласть похлопали друг друга по спине, папский викарий поспешил спросить:

— Но как вышло, что ты покинул Антий?

— Я прибыл, чтобы вручить Святому Отцу постные продукты из селений Латия.

— Увы! Тебе не повезло. Виктор как раз отлучился, он где-то в городе. Но я ему все передам, это входит в мои обязанности. А теперь пойдем-ка со мной, я угощу тебя дивным мульсумом, хозяин таверны на углу припрятал его по моей просьбе для особых случаев. Как дела в Антии? Слухи, долетающие до нас оттуда, как нельзя более лестны для тебя.

— Вот уж не думал. Там еще дел невпроворот.

— Похоже, ты счастлив в этой деревне.

— Мне там хорошо. И я не забыл, что таким благоденствием обязан тебе.

— Ты ведь провел в Антии около двух месяцев, не так ли?

Калликст кивнул.

Два месяца...

Антий — вдали от мирской суеты, вне времени.

Его население, по большей части, представляло собой довольно спаянное скопище народа, похожее скорее на деревенских, чем на городских обитателей. Тем не менее, местные власти наперекор всему превратили это селение в миниатюрный, но городок. Там имелись и административные здания, и полный набор городских учреждений: форум, преторский суд, термы и даже грубо сколоченный деревянный театр, где труппы бродячих лицедеев давали короткие мимические сценки и большие пантомимы.

Местные обитатели находили повод для некоторой гордости в том, что Август, первый римский император, провозгласил себя Отцом Народа не где-нибудь, а в Антии. Хотя чтобы составить себе репутацию, городу вполне хватило бы и того, что он стал колыбелью Нерона и Калигулы.

Тамошний порт являлся также нешуточным торговым центром. А покой, царящий в здешних пределах, привлекал сюда некоторых знатных особ, горделиво выставляющих напоказ свои философические наклонности — они важно прогуливались в тени статуй волшебницы Цирцеи, по преданию, основавшей это селение, и Аполлона, что возвышается над портиком, посвященным Латоне.

В Антии имелась также немногочисленная община христиан, раздираемая нелепыми склоками на богословской почве. Суть дела заключалась в том, что некто Пракцезий, последователь еретика Ноэта, явился сюда распространять ересь единодержавия, отрицающую различие между Отцом и Сыном, — положение, откуда естественным образом проистекал вывод, что Отец был распят!

Противостояние между кружком верных и ее духовным наставником зашло так далеко, что последнего пришлось отозвать по решению епископа Римского. Его преемника община встречала в состоянии, по меньшей мере, анархическом.

Калликст прибыл туда в конце ноября и обосновался в предоставленной ему рыбацкой хижине. На следующий день он провел богослужение. Все, там присутствующие, не могли не отметить, как странно он выглядит. Тощий, словно скелет, этот человек казался мертвецом, вставшим из гроба с помощью своего сообщника-могильщика. Его кожа, продубленная солнцем Сардинии, приобрела оттенок старой меди. Те, кто стоял ближе, поразились, в каком состоянии его руки — мозолистые, иссохшие, они напоминали мертвые листья. Но его запавшие, темными кругами обведенные глаза отливали такой жесткой голубизной, так сверкали — почти верилось, что они способны светиться во мраке.

Голос Зефирия заставил его очнуться, вернул к действительности:

— Полагаю, ты наслышан о последних событиях?

— Кое-какие отголоски до меня долетали. Коммод убит, и, кажется, его место занял старик Пертинакс. Теперь квиритам, небось, пришлось подтянуть пояса.

— Лучше не скажешь. Как только сенат утвердил его кандидатуру, Пертинакс поспешил распродать всю обстановку императорского дворца: драгоценности, серебряную утварь, рабов и гладиаторов Коммода. За последние месяцы он ограничил число Игр, а также отменил повышение жалованья воинов-наемников, только что объявленное его предшественником. И, наконец, он разогнал из дворца всех фаворитов и куртизанок.

— Ему хоть случается пригласить кого-нибудь на обед, этому скупцу?

— Иногда. Но говорят, за его столом не подают ничего, кроме капусты и половинок артишоков.

Друзья расхохотались. Но тут Калликст, тотчас опять став серьезным, спросил:

— Как ты думаешь, Пертинакс будет так же благосклонен к христианам, как Коммод?

— Полагаю, что да. Дворцовый распорядитель Коммода был христианином. Пертинакс не только оставил его подле себя, но и сделал собственным советником. А коли так...

— Дворцовый распорядитель? Не идет ли речь о некоем Эклектусе?

— Точно.

Оба ненадолго замолчали, потом Калликст задал другу новый вопрос:

— Ты, конечно, не мог забыть ту, кому мы, по-видимому, обязаны тем, что поныне живы? Наложницу прежнего императора...

— Марсию?

— Да. Не мог бы ты мне сказать, что с нею сталось?

— Твой вопрос как нельзя более кстати. Если то, что я слышал, правда, сейчас, когда мы с тобой беседуем, она празднует свою свадьбу на вилле Вектилиана.

Калликсту почудилось, будто обступающие его строения Су-буры разваливаются, рушатся на глазах. Он пролепетал:

— Марсия... Свадьба... Но с кем?

— Да с тем самым, о ком мы толкуем: с Эклектусом.

Вилла Вектилиана, казалось, стала средоточием солнечного сияния.

Ее двери, окна, террасы окружающих садов — все было украшено гирляндами, ветвями остролиста, мирта и лавра. Можно было рассмотреть даже подвешенные на портиках клубки шерсти, натертые волчьим жиром. Рабы, выстроившись в два ряда, размахивали боярышниковыми факелами, а заодно ограждали от сотен зевак дорогу, но которой должны были проследовать будущие супруги.

Марсия появилась в белой тунике, ее талию охватывал пояс, завязанный Геркулесовым узлом — ритуальное одеяние невесты: одному лишь жениху позволялось этот узел распутать на брачном ложе. Фату огненного цвета удерживал на голове венок из вербены, согласно традиции собранной самой невестой. Ее вели под руки двое юношей, третий шагал впереди.

Калликст смотрел, как она проходит мимо, всего в нескольких шагах. Рванулся было вперед — расшвырять любопытных, пробиться сквозь толпу, но рука Зефирия, успевшего вцепиться ему в предплечье, удержала, образумила.

— Ты уже ничего сделать не можешь, — зашептал священник, стараясь придать своему голосу успокоительное звучание. — По-настоящему она никогда не была твоей. И больше никогда твоей не будет.

Так или иначе, что он мог тут поделать? Затеять глупый скандал, как мальчишка? Его спутник был прав. А она уже прошла мимо, следом потянулись в веселом беспорядке носильщики с дарами, родственники, рабы, несколько друзей. Среди них Калликст приметил Иакинфа и папу Виктора.

На пороге виллы Амазонка остановилась. Мужчина средних лет, облаченный в парадную одежду, — это был не кто иной, как Эклектус, — согласно обычаю преклонил перед ней колени и спросил, как ее имя.

— Где ты будешь Каем, я буду Гайей, — нежно отвечала она.

Виктор и Иакинф, стоящие позади пары брачующихся, жестом благословили их. Затем бывший дворцовый распорядитель Коммода поднял Марсию и под приветственные крики собравшихся повел ее в дом.

— И что же ты теперь собираешься делать? — осведомился Зефирий.

— Зайдем, — просто сказал фракиец.

Его голос прозвучал глухо, мертво.

Им удалось, осторожно проскользнув мимо когорты родственников, проникнуть в атриум. Вокруг только и слышно было, что поздравления да пожелания счастья. Марсия с супругом не показывались.

— Что нам здесь делать? Ты только мучаешь себя понапрасну. Прошу тебя, Калликст, пойдем.

Фракиец покачал головой:

— Я должен ее увидеть. Мне нужно поговорить с ней.

— Но это же нелепо! Отныне ты Божий человек, ты ничего больше не можешь ей дать. Предоставь эту женщину ее счастью.

Неожиданно, рывком развернувшись, Калликст отчаянным взглядом уставился в глаза священника:

— Ее счастью? Да где же здесь счастье? Разве ты не видишь, что все это фальшивая комедия? Коммод мертв, все еще могло бы быть возможно между мной и ею... Ее счастье, Зефирий... — он осекся, с трудом перевел дыхание и едва слышно выдохнул:

— А мое?..

Священник печально покачал головой и, покоряясь неизбежному, поплелся за своим викарием, волоча ногу, искалеченную тогда на каторге. Они достигли перистиля, где были накрыты столы для бедноты и рабов, и в молчании остановились у подножия гигантского кедра.

Проходили часы. Праздник длился, и каждый новый взрыв его веселья оскорблял фракийца, как пощечина. Но вот мало-помалу, вероятно, под воздействием нового указа Пертинакса, касающегося ограничения продолжительности пиров, стало заметно, что торжество угасает.

Зефирий снова попытался урезонить своего спутника. Но получил все тот же единственный ответ:

— Я должен ее увидеть.

— В таком случае, — раздраженно буркнул священник, — чего ты ждешь? Воображаешь, что она сама к тебе выйдет? Тут остается одно — самому отправиться в триклиний. Ну и ступай. Позорься, стань посмешищем раз и навсегда!

Словно принимая вызов, Калликст вскочил и ринулся в направлении залы, где происходил пир. На пороге приостановился, оглядываясь. Никто не обратил на него внимания. Она возлежала, вытянувшись на ложе и нежно склонив голову на плечо того, кто стал ее мужем.

Это было больше, чем он мог вынести. Сжав кулаки, он еще несколько мгновений смотрел на нее, потом повернулся и побрел назад, сгорбившись, словно все его тело налилось свинцовой, гнущей к земле тяжестью.

Он спешил к выходу, увлекая за собой Зефирия.

— Не так быстро, — прохрипел старик. — Моя нога протестует.

Смутившись, Калликст замедлил шаг. И тут голос окликнул его:

— Калликст?

Оба спутника разом обернулись.

Запыхавшись, босиком, их догнала Марсия. На фракийца она смотрела во все глаза, будто на чудесное видение:

— Быть не может, — продолжала она, понижая голос. — Ты лемур?

— Нет, Марсия, это я самый, я не тень.

Все еще не веря, она приблизилась к нему, медленно потянулась рукой к его лицу. Ее пальцы коснулись его щеки, лба, шеи. Он таким же ласковым жестом дотронулся до ее смоляных волос, его ладони скользнули по ее обнаженным рукам.

— Может быть, лучше бы вам уйти отсюда куда-нибудь подальше, — в замешательстве проворчал Зефирий. — Неизвестно, что могут подумать гости.

И он отступил в темный угол, словно спеша укрыться от взглядов этих двоих.

Снова оказавшись лицом к лицу, они долго смотрели друг на друга, их губы хотели слиться, но что-то похожее на стыдливость удерживало, мешая всецело отдаться взаимному влечению.

Почти неслышно она прошептала:

— Я думала, ты умер... Потерян навеки. Последние вести о тебе мне принес Александрийский епископ Деметрий. Он поведал мне о твоем обращении и рассказал, что послал тебя с поручением к папе. И с тех пор ничего...

— Я был арестован в тот же вечер, когда прибыл в столицу.

— И об этом я проведала. После многонедельных поисков совершенно случайно узнала от Фуска, бывшего городского префекта, что ему пришлось отправить тебя на рудники. Я справлялась, и мне сообщили, что ты там умер.

Калликсту вспомнился злосчастный Базилий, чье место он занял:

— То был не я... другой.

Он примолк, собираясь с мыслями, прежде чем задать вопрос, который жег ему губы:

— Зачем этот брак? Я думал, Эклектус для тебя не более чем друг, брат.

Марсия потупилась:

— У меня не было выбора.

— Не понимаю.

— После смерти Коммода я стала ненавистна всей Империи. Жертвы покойного императора не могли мне простить, что я была любовницей их палача. Сенат злился на меня за то, что я, дочь вольноотпущенника, чуть не стала императрицей. А ведь я всегда отказывалась от титула Августы и от исполнения обряда поддержания священного огня, подобающего одним весталкам. Что до тех, кто сохранил верность Коммоду, они поклялись прикончить меня за ту роль, которую я сыграла в судьбе их любимого властителя. В Риме ходили слухи, да они и поныне не утихли, что я сама убила императора.

— Это правда?

— Нет! Я лишь пыталась сделать это, но все обернулось не так, как мы предполагали.

Он хранил молчание. И тогда она пояснила:

— Я в последний раз отправилась с Коммодом в палестру Палатинского холма. О последнем разе я говорю потому, что он тем временем распорядился перевезти всю свою обстановку в Лудус Магнус. Поупражнявшись, мы, по обыкновению, принимали ванну. Я была голой, но в волосах, стянутых узлом на затылке, припрятала маленький алебастровый флакон с ядом. Рабам было велено принести во фригидарий несколько кубков фалернского, чтобы мы могли утолить жажду. Мне потребовалась тысяча уловок, чтобы изловчиться и опорожнить флакон в один из кубков. Я протянула вино императору. Он взял кубок и осушил его одним глотком. Меня предупредили, что отрава подействует не раньше, чем через несколько часов. Итак, мы покинули фригидарий и направились в массажный зал. Это была ночь сатурналий, и рабов-массажистов, как и всех прочих, на месте не было. Я предложила заменить их. Коммод растянулся на животе, и я принялась умащать маслом его спину. Вскоре, когда мне показалось, что он задремал, он вдруг повернулся, и я увидела лик смерти.

Дойдя до этого мгновения, молодая женщина прервала свой рассказ, чтобы перевести дух, превозмогая сильное волнение.

— Лицо, как из воска. Взгляд мутный, мрачный. В углах губ выступила желтоватая слизь. Он приподнялся и хотел схватить меня за руку. Я успела отшатнуться. Коммод скатился наземь в страшных конвульсиях, его стало рвать огромными пузырями, они вздувались и текли у него изо рта. Это было невыносимо. Я выскочила из залы, помчалась по коридору, натыкаясь на статуи. И тут столкнулась с Наркисом, это он мне помешал бежать дальше. Он был здесь, будто подстерегал это мгновение. Схватил меня в охапку, спрашивает: «Ну? Тебе удалось? Он мертв?» Я, помнится, сумела пролепетать: «Но как... откуда ты узнал?» — «Господин Эклектус рассказал. Он боялся, что у тебя не хватит сил, чтобы пойти до конца. Что случилось?» — «Кажется, он избавился от яда. Его вырвало». Тогда Наркис попросил меня подождать и поспешил в залу, откуда я только что выбежала. Он недолго там пробыл. А когда появился снова, только и сказал, совсем просто: «Мой брат и другие безвестные жертвы отмщены». Понимаешь теперь, почему я согласилась, когда Эклектус предложил мне стать его женой? Таким образом покровительство нового императора косвенно распространится и на меня. Ты понял?

Калликст тихо склонил голову и грустно, с трудом улыбнулся:

— Видно, все и всегда будет нас разлучать...

Она прижалась головой к его плечу, он чувствовал, как молчаливые слезы струятся по ее щекам.

Теперь уже вся окрестность потонула в ночной мгле.

— А ты, — тихо спросила она, — что будет с тобой?

— Мой путь продолжится. В каком-то смысле он был предначертан тобой. Я служитель твоего Бога. Нашего Бога.

— Это невероятно, Калликст, ты — и вдруг христианин!

Скромное покашливанье напомнило им о реальности. Из темноты вновь выступил Зефирий:

— Марсия, боюсь, как бы твой муж не забеспокоился, что тебя долго нет, — с этими словами он ретировался так же проворно, как возник.

— Странно, как повторяются в жизни некоторые сцены, только кое-кто из актеров меняется, — глухо проговорил Калликст.

— О чем ты?

— Несколько лет тому назад в некоем парке император тоже искал, беспокоился, куда ты пропала.

Она разразилась рыданиями, внезапно не выдержав напряжения, нараставшего в ее душе все последние недели:

— Позволь мне прийти к тебе. Завтра. Сегодня вечером. Где ты живешь?

— Нет, Марсия. Слишком рано. Или слишком поздно. Ты замужем. Я — Божий человек. Тайная любовь запретна для нас. Уже то, что я здесь, в каком-то смысле позорно. Так что не надо мешать путям нашей судьбы разойтись. Наша жизнь больше нам не принадлежит.

Он умолк, она отстранилась от него. И пробормотала упавшим голосом:

— Она никогда нам не принадлежала...

 

Глава LIV

Апрель 192 года.

Императорский гаруспик, предсказатель, гадающий по внутренностям жертвенных животных, нахмурил брови: у козленка, которого он только что умертвил, не оказалось печени! А он по ней-то и читал, печень была тем самым органом, на котором он упражнял свое искусство. Куда же она подевалась, как такое чудо могло произойти? Он же прекрасно знал, что без печени животное жить не может.

Глубоко потрясенный, он дал своим помощникам знак, чтобы доставили ему другую жертву. Ее принесли со связанными ногами. Когда молодое животное уложили на мрамор алтаря, оно жалобно заблеяло. Страшась того, что может ему открыться, гаруспик, прежде чем нанести роковой удар, помедлил, огляделся вокруг.

С высоты храма Юпитера, что на Капитолийском холме, можно было одним взглядом охватить обширную панораму. Над городом медленно разгоралась заря, окрашивая небо в пастельные тона, смесь розового и голубого. Затем его взор скользнул по череде цирковых построек, по Каренам и Субуре — простонародным кварталам, виднеющимся на заднем плане, между Квириналом и Эсквилином. Далее его глазам предстала величавая громада Флавиева амфитеатра, за ним — базилики Эмилия и Юлия, внушительные архитектурные сооружения императорского дворца, воздвигнутого на склоне Палатинского холма, затем бесцельно блуждающий взгляд приметил очертания Скотного форума, где, как всегда по ярмарочным дням, кишел народ. Завершив этот круговой обзор там, где блестели воды Тибра, колдун сказал себе, что, по сути, этот пятый день апрельских календ ничем не отличается от предшествующих дней. И лишь тогда его нож сделал свое дело.

Тотчас брызнула кровь, животное забилось в агонии. Не дожидаясь, пока утихнут содрогания, пробегающие по его телу, предсказатель точными движениями, отшлифованными многолетним опытом, вскрыл брюхо. Погрузив туда руку, он извлек внутренности, и у него вырвался вздох облегчения: печень была на месте, так же, как почки и кишечник. Он порылся еще, но к величайшему своему изумлению, сколько ни шарил, сердца нащупать не мог.

— Спорус! — закричал он, чувствуя, как от ужаса на лбу выступает пот. — Где сердце? Оно упало на пол?

— Нет, хозяин, ты его еще не вынул.

Дальнейшее лишь подтвердило дурные ожидания... гаруспик принялся прощупывать клейкую, в кровавых сгустках массу, которую вывалил на алтарь, и не мог не признать очевидности: если у первого животного отсутствовала печень, это было лишено сердца.

— Боги шлют нам знак, — пробормотал он в смятении. — Этот день будет отмечен великим бедствием!

Пестрая толпа, по обыкновению заполняющая римские улицы, с почтением и страхом замирала при виде двухколесной повозки, что поднималась по склону Целиева холма, люди кланялись, едва замечали ее.

А между тем, появись эта незатейливая двуколка с кожаным верхом, влекомая парой мулов, где-нибудь в чистом поле, никто бы и внимания на нее не обратил. Но, начиная со времен правления божественного Юлия, появление экипажей на столичных улицах было строжайше запрещено. Этот указ, призванный избавить от заторов улицы Рима, зачастую слишком узкие, соблюдался на редкость неукоснительно, и лишь некоторым особо высокопоставленным персонам дозволялось, с личного императорского дозволения, нарушать его.

И, разумеется, именно поэтому большинство прохожих пыталось разглядеть, что там за пара расселась на шелковых подушках, свесив ноги и невозмутимо управляя мулами, нимало не заботясь о толпе зевак, взбудораженных их появлением.

Те, кто стоял поближе, могли заметить, что женщина рассеяна, у нее отсутствующий вид, а ее спутник разглагольствует без умолку.

— Марсия!

Очнувшись от своих размышлений, молодая женщина вздрогнула:

— Что такое, мой друг?

— Ты с самого утра словно бы не здесь, все где-то витаешь. Не правда ли, очень лестно для твоего бедного Эклектуса?

— Прости меня, друг мой. Ты о чем-то спросил?

— Вопрос, конечно, дурацкий. Ты хоть когда-нибудь меня любила?

— Разве вчера вечером я не отдала тебе всю себя?

Бывший дворцовый распорядитель Коммода сурово покачал головой:

— Это случилось не по любви, Марсия. Все решила борьба, ты боролась сама с собой, а я был в этом поединке посторонним.

Казалось, Марсия только теперь вполне вышла из оцепенения:

— Почему ты так говоришь?

— Потому что знаю людей, а главное, как мне думается, знаю тебя. Сжимая меня в объятиях, ты грезила о ком-то другом и сама же злилась на себя за это. Только понять не могу, зачем ты решилась на наш союз. Ведь никто тебя не принуждал.

— Отныне ты мой супруг. А у женщины, как мне кажется, есть долг по отношению к мужу, с которым она делит свою жизнь.

Эклектус нашел в себе силы усмехнуться:

— Без сомнения. Но мы не такая пара, как другие. Всю свою жизнь тебе приходилось отдаваться по обязанности. Ныне я хочу, чтобы ты знала: больше ничего подобного не будет. Я не Коммод. Я тот, кто уважает тебя и любит. Любит именно потому, что знает тебя. Я твой друг, Марсия. Так почему бы тебе не открыться мне?

Он помолчал, потом выговорил отрывистой скороговоркой:

— Как его зовут?

Пораженная проницательностью своего друга, Марсия заколебалась, но лишь на краткий миг. И тихонько обронила:

— Калликст.

— Не припомню, кажется, ни одного сенатора, всадника или префекта, который бы носил такое имя.

— Потому что он ни то, ни другое и ни третье. Он простой раб.

— Раб?! Твоим сердцем завладел какой-то раб?

Молодая женщина прервала его:

— Зачем ты так? Будь ты язычником, я бы другого и не ждала, но христианина не может возмущать привязанность, связывающая людей независимо от ранга.

— Я просто удивился. Не ожидал такого.

Он умолк, словно ему требовалось время, чтобы разум и сердце освоились с признанием жены. Потом спросил:

— И где он? На какого хозяина работает?

Она собралась ответить, но тут с ними, сохраняя безукоризненный порядок, на рысях поравнялась колонна преторианцев. Марсия подождала, пока они проедут, потом тихо заговорила. Поведала ему всю историю, начиная со своей встречи с фракийцем в парке Карпофорова имения и кончая вчерашним свиданием.

— И ты, конечно, хотела бы снова увидеть его?

— Что я должна на это ответить? Мне кажется...

Она не успела закончить фразу. Эклектус внезапно с неожиданной силой хлестнул мулов, тащивших повозку. Животные резко ускорили шаг. Теряя равновесие, Марсия откинулась назад, на груду шелковых подушек.

— Что... Что случилось?

— Преторианцы!

— Преторианцы?

Теперь мулы напрягали все свои силы, таща повозку по склону Палатинского холма к императорскому дворцу так быстро, как только могли.

— Нас только что обогнали преторианцы, — не обращая внимания на толчки, продолжал египтянин. — Они не должны были здесь находиться. Никоим образом! К обычной страже они отношения не имеют. А направляются к дворцу. У меня мрачные предчувствия: готовится что-то очень серьезное.

Повозка, грохоча, подкатила к внушительному парадному подъезду императорской резиденции.

— Я же просил, я умолял Пертинакса не задерживать донативума, сколь бы ни было серьезным положение с финансами!

— Цезарь, заклинаю тебя, нужно бежать! Немедленно покинуть дворец!

Пертинакс пожал плечами, отчего две складки его тоги смялись, нарушая величавую упорядоченность одеяния.

Марсия стремительным движением подхватила складки и расправила их там, где тога облекала левую руку императора. Если последнего этот жест удивил, то Эклектус почувствовал смущение: подобные услуги обычно полагалось предоставлять рабам.

— Я никогда не обращусь в бегство перед лицом врага. Как бы то ни было, с чего ты взял, что этой горстке людей удастся государственный переворот?

— Вспомни о солидарности преторианцев. Когда надо выбирать между товариществом и дисциплиной, они всегда предпочтут армейское братство. К тому же сам видишь...

За толстым стеклом окна императорского кабинета был виден перистиль, там началось движение, замелькали чьи-то фигуры. Это бесспорно доказывало, что личная стража Пертинакса оставила свой пост.

Цезаря пробрала легкая дрожь, между тем Марсия вмешалась в разговор:

— Мне знакомы все закоулки императорского дворца. Позволь, я проведу тебя. Потаенными коридорами мы сможем выбраться на маленькую улочку, где нет стражи.

— Зачем? — обронил Цезарь.

Эклектус отвечал:

— Ты уже мог бы рассчитывать, что народ встанет на твою защиту. Или обратиться за помощью к стражникам из городских когорт. При их содействии ты доберешься до Остии, оттуда в порт Мизены, а там к твоим услугам будут и судовые экипажи, и легионы провинций. К тому же...

Египтянин осекся, почувствовав, что объяснения тщетны. Достаточно было взглянуть на лицо Пертинакса, чтобы понять, какие сомнения его охватили. Император, несомненно, вспомнил, какую роль Марсия и он сам, Эклектус, сыграли в судьбе Коммода, с какой легкостью они погубили покойного властителя, чтобы примкнуть к нему, Пертинаксу. Из этого император мог заключить, что сегодня они могут, не колеблясь, поступить так же. Разве не являются они оба друзьями Септимия Севера, имперского легата? А что, если этот мнимый бунт преторианцев не что иное, как уловка с целью освободить место легату?

Египтянину хотелось закричать Пертинаксу, что его подозрения ни на чем не основаны, что они ослепляют его и ведут прямиком к гибели. Он отчаянно искал способа убедить его. И не находил.

— Бегство, которое вы мне навязываете, недостойно императора и прославленного военачальника. Я пойду и потолкую с этими мятежниками.

— Цезарь, — упавшим голосом пробормотал Эклектус, — ты идешь на верную смерть.

Но Пертинакс уже не слушал его. Гордой поступью старого римлянина он проследовал к выходу. На пороге он чуть не столкнулся с Наркисом.

— Нет! — воскликнул тот. — Только не этим путем, Цезарь. Они убьют тебя!

— Дай мне пройти, — просто отвечал старик.

Поколебавшись мгновение, Наркис отступил. Тогда Эклектус, пользуясь этой краткой заминкой, схватил один из мечей.

— Послушай меня хорошенько, Наркис. Поручаю тебе мою жену. Если суждено, чтобы со мной случилась беда, ты ее защитишь.

И заметив, в какой растерянности молодой человек смотрит на него, настойчиво потребовал:

— Обещай мне это!

Тут Марсия вцепилась в его руку:

— Куда ты идешь? Разве не видишь, что все погибло?

— Не могу же я оставить этого старого безумца без всякой защиты. И как знать, вдруг совершится чудо? Нерву в подобном же случае спасло одно только почтение к его статусу императора.

— Нет, Эклектус! Не ходи туда! Они и тебя убыот!

Эклектус махнул рукой, стараясь успокоить ее этим жестом, и, более не медля, устремился вслед за Пертинаксом. Марсия, ошеломленная стремительностью, с которой развивались события, пришла в себя лишь тогда, когда ее муж уже скрылся из виду в дальнем конце коридора. Она потянулась к другому мечу, тому, что был в руке у Наркиса:

— Дай мне его, — твердым голосом приказала она.

— Нет, госпожа. Не надо!

— Давай сюда меч, говорю тебе! Я не покину его сейчас, когда он бросился навстречу смерти!

Вольноотпущенник медленно протянул Марсии оружие, но в последний миг нанес ей страшный удар свободной рукой, ребром ладони. Она разом обмякла, словно тряпичная кукла.

Подробности драмы, разыгравшейся в это время в так называемой зале Юпитера, где Пертинакс столкнулся с преторианцами, стали известны позже. Воины, заполнившие все это громадное помещение, встали плечом к плечу, преграждая путь своему императору. В прошлом легат Марка Аврелия, он умел держать легионеров в руках. Сразу возвысил голос, вопросил сурово:

— По какому праву вы позволили себе явиться сюда? Если хотите покуситься на мою жизнь, лучше бы вам малость потерпеть. Она меня скоро сама покинет. Если вы пришли мстить за Коммода, зря время теряете: причиной его смерти стали его же собственные пороки. Но если вы здесь затем, чтобы убить императора, которого призваны охранять, берегитесь! Берегитесь гнева богов и сограждан. А главное, берегитесь ярости провинциальных легионов, которые издавна завидуют вашим привилегиям. Вы что, думаете, они будут сидеть сложа руки, позволят преторианцам назначить по своему произволу случайного императора?

Эклектусу, который держался в нескольких шагах позади Пертинакса, на краткий миг показалось, что старику удастся переломить ситуацию. На преторианцев произвели впечатление как решительный тон человека, который столь долго командовал римскими легионами, так и его доходчивые аргументы. Воины заколебались. Один уже и меч в ножны вложил.

— Мы пришли требовать то, что нам причитается!

— Да, наш донативум!

— Три месяца! Вот уже три месяца, как нам не платят!

Император, по-прежнему невозмутимый, поднял руку, требуя тишины:

— Жалованья вы все еще не получили просто-напросто потому, что казна пуста. Как по-вашему, отчего мне пришлось урезать все дворцовые расходы? Невозможно дать то, чего не имеешь!

— Когда же? Когда мы получим донативум?

— Возвращайтесь в свой лагерь. Обещаю, что вам заплатят, как только я соберу нужную сумму.

— А почем нам знать, что так и будет? Кто поручится?

— Я сказал! — не без высокомерия заявил Пертинакс. — Вам должно быть достаточно моего слова!

— Ну уж нет! — выкрикнул кто-то из последних рядов. — Еще чего!

И стал проталкиваться вперед, к властителю Рима. В отличие от большинства своих товарищей, этот своего меча в ножны не вложил.

— Мы должны повиноваться тебе? Вернуться в лагерь? Месяцы, а может, и целые годы надеяться на свой донативум? А что взамен? Ты толкуешь о провинциальных легионах... да кто поверит, что эти легионы, к которым ты, видать, так привязан, нам простят, что мы тебе угрожали?

Не переставая орать, преторианец размахивал мечом у самого горла императора.

— Сдается мне, что императорское слово стоит больше, чем слово легионера.

Тут-то Эклектус и решил, что ему пора вмешаться. Решительно выступив вперед, он встал рядом с Пертинаксом, угрожающе направив свой также обнаженный меч в грудь солдату.

— Это еще кто? — раздался изумленный голос. Спрашивающий указывал на египтянина.

— Тот, кто исполняет священную миссию, которая также и ваша: защищает императора! — отозвался Эклектус.

— Нам ничьи поучения не нужны! — рявкнул солдат, еще пуще размахивая мечом.

— Преторианцы! — воззвал Пертинакс, указывая пальцем на смутьяна. — Искупите свою вину! Арестуйте этого типа и отведите его в лагерь. Обещаю вам, что...

Он не успел договорить. Солдат пронзил его, и, не умеряя пыл, продолжал кромсать, как мясник, но тут Эклектус вышел из оцепенения, стремительно бросился на него и в свой черед уложил па месте.

Это послужило сигналом к расправе. Преторианцы, до этого мгновения способные слушать и понимать резоны, все как один выхватили мечи из пожен и накинулись на дворцового управителя и Пертинакса, из чьих тел и так кровь хлестала фонтаном. В памяти Эклектуса, пронзенного десятком клинков, едва ли хоть на мгновение успело мелькнуть и тут же растаять лицо Марсии.

Назавтра Корнифиция, чья свадьба с императором была назначена на первый день нон, облеклась в траур.

 

Глава LV

— Вперед!

Калликст судорожно вцепился обеими руками в толстый канат, ускорил шаг, побежал, мелкие песчинки, взметаясь из-под ног рыбака, бегущего впереди, хлестали его по лицу. За спиной слышалось сопение — там поспешал, задыхаясь, еще один, а слева шагах в двадцати трое их товарищей тащили другой конец пенькового каната. Толстая крученая веревка, покрытая присохшими к нему кристалликами соли, больно врезалась в плечо, от резкого задыхания свежий воздух обжигал грудь.

Повсюду вдоль берега слышалось хлопанье сетей, бивших по пенистым гребням волн. Сеть все более тяжелела, тащась по дну и сгребая с него песок, но также и потому, что в ее ячею попадалась все новая рыба. Но вот невод, скатанный в рулон, наконец упокоился на влажном прибрежном песке, а рядом трепетала груда вываленного туда же богатого улова.

— Славный денек выдался, — сказал кто-то.

— Небось, это наш друг Калликст удачу нам принес!

— Нет, друзья, удачи на свете не бывает. Но Господь умеет вознаграждать за труд.

Она увидела его, когда он на песчаной отмели помогал рыбакам сворачивать сети. Попыталась унять биение своего сердца, заколотившегося в груди сильно и неровно, как волны о берег. Теперь она зашагала еще быстрее, оставляя на песке кристально блестящие мокрые следы, которые тотчас слизывало море.

Рыбаки удалились. Он махнул им на прощание рукой. Она видела, как он, держа рыбину за жабры, направился к домику, зажатому среди дюн. Хотел уже войти, но без видимой причины приостановился на пороге.

Он загляделся на игру морских течений. Это зрелище умиротворяло его. Мир с его смутами и впрямь так далек от Антия. Здесь ничто не в счет, кроме явлений, носящих такие имена, как засуха, гроза, неудачный лов. Императоры, сенаторы, префекты проплывают в туманной выси, за облаками.

Собрался войти в дом, но что-то вдруг его насторожило. Белая фигура. Она приближалась, шла к нему по берегу. Силуэт женский. Он замер в ожидании, сам не понимая, чего ждет.

Вероятно, ему надо было убедиться, что это несравненное видение не соткано из водяных брызг. Но уверенность пришла к нему лишь тогда, когда она тихонько окликнула его по имени:

— Калликст...

Перед ним стояла Марсия. Так близко, что он мог различить ее дыхание. Увидеть, как вздымается ее грудь. Это был не сон, не мираж, созданный игрой солнца в пенных брызгах.

— Калликст...

Горло перехватило, он разомкнул губы, но не смог выговорить ни одного внятного слова.

Догорающие угли потрескивали, этот звук порой заглушал шум моря.

Она подошла, положила голову ему на плечо, словно ребенок, ищущий утешения.

* * *

— А потом что случилось?

— Наркис доставил меня па виллу Вектилиана, этим он спас мне жизнь. Дальнейшие события не стоят того, чтобы о них рассказывать. Скажу только, что придет время, когда Рим будет вспоминать их, как свой позор.

— Я все же хочу знать.

— Преторианцы устроили этот переворот не затем, чтобы привести к власти кого бы то ни было определенного, а чтобы получить доплату, которую им по традиции выдавали при каждой смене императора. А потому они объявили, что признают Цезарем того, кто выложит им самый основательный донативум. Два претендента тотчас заявили о себе. Это были сенаторы из числа наиболее зажиточных. Некто Сульпиций и небезызвестный Дидий Юлиан. Так и вышло, что на глазах потрясенных свидетелей императорская порфира была буквально пущена с молотка в преторианском лагере. Всякий раз, когда один из соперников называл сумму, другой набавлял цену.

В этом гнусном единоборстве победителем стал Юлиан. Он получил порфиру, посулив каждому преторианцу несколько тысяч денариев.

— Сущее безумие, — вздохнул Калликст. — И подумать только, что ставкой в таком грязном торге, в конечном счете, была власть над миром.

— Ты же понимаешь, что никто не мог уважать императора, получившего власть на подобных условиях. Вот почему, как только новость достигла провинций, тамошние легионы провозгласили императорами своих наиболее уважаемых военачальников: те, что на Истре, — Септимия Севера, галльские — Альбина, а те, что на Востоке, — Нигера.

— Значит, на нас надвигается гражданская война?

— Боюсь, что так.

Калликст задумался, помолчал, потом спросил:

— Мозаика еще не сложилась, одного кусочка не хватает. Почему ты здесь? Как узнала, что я в Антии?

— От Зефирия.

— Зефирий?

— Видишь ли, несколько дней назад я попросила викария навестить меня на моей вилле. Мне было необходимо с кем-нибудь поговорить, разделить свое смятение и одиночество. Когда он пришел, его первый вопрос был о трагическом конце Эклектуса. Наверное, моя реакция его удивила. Она была не такой, какой ждут от вдовы, только что потерявшей мужа.

Марсия замолчала, прикрыла глаза, чтобы глубже проникнуться впечатлениями той встречи.

Они с викарием расположились в табулинуме. Зефирий, чувствуя себя не в своей тарелке, смущенно потупился, но спросил:

— Не пойму тебя, Марсия. Ты же как-никак любила Эклектуса?

— Разумеется. Но без страсти. Я оплакиваю его, как плачут об утрате очень дорогого, близкого друга. Теперь понимаешь?

— Не совсем. Да ты вообще когда-нибудь хоть кого-то любила?

Вопрос викария прозвучал, как упрек. Конечно, завуалированный, но его потаенный смысл не ускользнул от молодой женщины. И тут она снисходительно усмехнулась:

— Ты ошибаешься, Зефирий. Я любила очень сильно. Безумно. Но судьба, присутствие Коммода сделали наш союз невозможным.

Зефирий нахмурил брови:

— Калликст?

— Да, Калликст. Я никогда никого не любила, кроме него, — она подняла голову и продолжала с мольбой: — Ты все это время не желал ничего мне о нем рассказывать. Вероятно, он сам тебе это запретил. По теперь все изменилось. Я так хочу снова увидеть его, поговорить с ним! Скажи мне... Скажи: где его искать?

Старик долго молчал, раздумывал, наконец, сказал:

— Он живет в Антии. На его попечении община.

Просияв, она бросилась к ногам Зефирия:

— Спасибо, спасибо, мой друг! Ты только что подарил мне самую большую радость за всю мою жизнь.

— Я доверил тебе этот секрет, потому что мне кажется, отныне ничто больше не мешает вам соединиться. Полагаю, если Богу было угодно, чтобы все так обернулось, значит, он в великой благости своей рассудил, что твоя преданность заслуживает воздаяния.

Он ласково положил ладонь на голову молодой женщины, на его лице отразилась жалость. Он знал, сколько ей пришлось вынести, да и теперь еще выносить. Знал, что после смерти Коммода целый город ополчился на нее, объявив виновницей всех бед. О ней говорили, как о самой развратной из продажных девок. Худшей злодейке со времен Локусты-отравительницы. Сам Зефирий, посетив ее, нанес урон своей репутации. Святейший Отец, и тот уже задавался вопросом, уместно ли по-прежнему допускать, что эта женщина причастна к общине христиан. Викарию потребовалось употребить в защиту бывшей наложницы Коммода все свое рвение, чтобы заставить умолкнуть тех, кто добивался ее исключения, — особенно неистовствовал Ипполит, поборник сугубых строгостей. Но долго ли еще римский первосвященник сможет защищать бывшую гладиаторшу? Ведь Марсия теперь косвенно компрометирует всю церковь, прежде столько раз прибегавшую к ее покровительству.

Зефирий склонился, чтобы поднять ее с колен, но тут дверь атриума стремительно распахнулась. Бегом ворвался Наркис, за ним Иакинф, все еще состоявший на службе в императорском дворце.

— Госпожа! — возопил Наркис. — Надо бежать!

— Да, — прохрипел священник, задыхаясь и утирая со лба крупны капли пота. — Я только что с Палатинского холма. Новый император приказал арестовать тебя.

— Арестовать? Но за что? Я никогда не причиняла Дидию Юлиану ни малейших неприятностей. А с тех пор, как погиб мой муж, и совсем уединилась, из дома не выхожу!

— Так-то оно так. Но только что стало известно, что к Риму приближаются легионы Септимия Севера. А ни для кого не тайна, что вы с Севером земляки. И тебе случалось оказывать ему услуги. Этого достаточно, чтобы обвинить тебя в соучастии.

— Бежать надо! — настаивал Наркис. — Преторианцы уже в пути.

— Он прав, — кивнул Зефирий. — Поспеши!

— Бежать, но куда? — пролепетала молодая женщина.

Зефирий, прихрамывая, подошел к ней:

— Мы с тобой только что кое о ком беседовали. И упоминали об одном городке...

— Антий? — глаза Марсии широко распахнулись. И тотчас ее лицо озарилось лукавой улыбкой сообщницы. — Причеши-ка меня, Наркис. Мне надо изменить облик.

— И оружие тоже возьми, госпожа. Есть риск, что придется драться.

Вот так, — продолжала Марсия, глядя на тлеющие угли, — так мы, Наркис и я, покинули виллу Вектилиана под видом двух галльских всадников. Поначалу все шло как нельзя лучше. Мы спустились с Целиева холма и продолжили свой путь, пока не добрались до крепостной стены. Но у Капенских ворот дело обернулось скверно. Только мы собрались проехать, как один из преторианцев преградил нам дорогу:

— Вы, стало быть, не знаете, что по Риму запрещено разгуливать с оружием?

— Мы и правда этого не знали, — отозвался Наркис, — и, как бы там ни было, мы покидаем город.

Однако преторианец позвал своего начальника. Декурион оглядел их крайне подозрительно, потом обратился к Марсии:

— Раз вам закон не писан, вы, видать, чужеземцы?

— Так и есть, — отвечала она, стараясь худо-бедно изменить свой голос. — Мы галлы.

На физиономии декуриона изобразилось недоверие, он подошел поближе. Марсию передернуло, когда он мозолистой рукой пощупал ее бедро.

— Ты что, ноги бреешь?

— А разве есть закон, который и это запрещает?

— Он мой любовник, — попытался объяснить Наркис.

Но декуриона, похоже, такое объяснение не удовлетворило. Он схватил молодую женщину за руку:

— А этот браслет, скажешь, ты ему подарил? И эти перстни? Клянусь Юпитером! У него ж побрякушек на сто тысяч сестерциев, не меньше!

— И что из этого? — бросила Марсия, не в силах сдержать гнева. — С каких пор щедрость считается преступлением?

— Декурион, — вмешался один из легионеров, — я бывал в Лугдуне, знаю, как там говорят. У них, пи у того, пи у другого, галльского выговора нет.

Марсия более не колебалась. Она выбросила вперед ногу и нанесла декуриону удар в лицо, а Наркис в то же мгновение обнажил меч. Последовала схватка. Молодая женщина что было сил замолотила своего скакуна каблуками по бокам. Конь взметнулся на дыбы, рванулся вперед, расшвыряв стражников. Путь был свободен. Она неслась галопом и придержала лошадь не раньше, чем поравнявшись с первыми деревьями, осеняющими своей полураспустившейся листвой Остийскую дорогу.

Тут она оглянулась, но Наркиса нигде не было.

 

Глава LVI

— Ты меня больше не покинешь...

Она выговорила то, во что жаждала поверить.

— Марсия, никто не покидает собственную душу.

Умиротворенная, она прильнула головой к его груди и надолго замерла, убаюканная потрескиваньем последних угольков. Протекли часы, долгие, словно столетия, и вот блаженный вечер угас, лучи заката перестали освещать кусок ткани, которым было занавешено единственной окно хижины. Великая тишина ночи снизошла на Антий, и безмятежный океан был похож на огромную равнину.

— Как же я люблю тебя.

Он не отвечал, только молча ласкал ее шею, касался ее уст. И снова ему припомнилось все то время, что протекло с того вечера, когда они встретились в Карпофоровых садах. Перед ним мелькали, словно уносимые потоком, разрозненные картины: образ Флавии, лицо Коммода, приход Марсии в тюрьму Кастра Перегрина, наконец, свидание в Антиохии.

Она пошевелилась. Его ладонь скользнула по ее талин, по выпуклостям ягодиц. Она повернулась, подставляя его ласкам свои тугие загорелые груди. И тут их тела снова окрепли, пронизанные страстью еще более жаркой, более яростной, чем при первом объятии. Погружаясь и всплывая, па пределе наслаждения она едва удерживала крик, и он утонул в ней. Она медлительно распростерлась с ним рядом, ее тело было влажно от пота, смешавшегося с его потом. Повернувшись к ней, он вглядывался, потрясенный выражением бесконечной нежности и невинности, озарившим ее черты. Как это было не похоже на своевольный взгляд куртизанки!

Флавия... Он вспомнил их давний спор по поводу этого чувства, которого, как признался тогда, он отродясь не ведал. Так вот значит, что это такое — любовь? Ощущение, будто ты в самом средоточии мироздания, все вращается вокруг тебя. И сердце разрывается от желания защитить, уберечь, воздвигнуть стены до небес, чтобы укрыть свою тайну от всех прочих людей.

— Да, ты меня больше не покинешь.

Растроганный, он улыбнулся ей. А в сознании вспышкой промелькнула мысль: не было ли то, что ему привиделось в ее преображенном лице, кораблекрушением их душ?

Пальцы Марсии легонько скользнули по его щеке:

— О чем задумался?

Не отвечая, он встал, взял кочергу, помешал угли. Она поднялась вслед за ним, завернувшись в простыню.

— Мне кажется, ты вдруг погрустнел. Отчего?

— Нет. Это не грусть. Может быть, тревога.

— Из-за меня?

Он попытался высказать то, что гвоздем засело в мозгу. Дидий Юлиан наверняка разыскивает ее, разослал своих шпионов по всей Империи. Наверное, ей надо поискать убежище понадежней, чем этот портовый городишко в такой близости от столицы.

Она перебила его:

— Нет, я думаю, что мой друг Септимий Север доставит ему хлопоты посерьезнее, чем розыск сбежавшей женщины. Особенно если эта женщина не представляет прямой угрозы его владычеству. К тому же теперь все наверняка считают, что я или прячусь под защитой Севера, или держу путь в Африку.

— Тем не менее, рано или поздно слух о том, что ты здесь, дойдет до Рима. Ты вообразить не можешь, с какой быстротой распространяется молва. Антий — не более чем селение. И как в любой деревне, у жителей здесь нет иного развлечения, кроме как наблюдать друг за другом.

— С какой стати им связывать меня с той, что некогда была наложницей Коммода? Я продала свои драгоценности, но которым меня можно было опознать, этой суммы за глаза хватит, чтобы купить одежду поселянки. А о том, в каком наряде я прибыла сюда, быстро забудут.

— Возможно. Да только есть и еще вопрос: каково тебе, привыкшей к роскошествам императорского дворца, будет приноравливаться к моей неприметной и тягостной жизни?

— Неужели тебе надо напоминать, что эта роскошь, о которой ты толкуешь, не гармонировала с моими женскими желаниями? Ни на одно мгновение!

— Но могущество, богатство...

— Нет, Калликст. Ничего этого не хочу. Теперь мне желанно совсем другое.

Она сбросила простыню, положила его ладонь к себе на живот и продолжала:

— Кто-то, не то Сенека, не то Лукан, однажды сказал, что между мечтой и реальностью существует громадная пропасть. И на протяжении всей жизни то, что мы называем счастьем человеческим, — всего лишь заполнение этого провала. Ты, Калликст, наверное, больше, чем кто бы то ни было, знаешь, что для меня подобная пропасть всегда была бездонной. И каждый день я видела, что время еще более расширяет ее. Смотрела, как солнце всходит, потом заходит. Как желтеют и снова одеваются свежей листвой деревья. Как воды Тибра размывают память о прошлом Рима. Вот и все. А когда смотрю на свое тело, я говорю себе, что ему никогда не суждено взрастить в себе новую жизнь, оно только и будет, что вечно служить утолению чужой похоти. Это печалит меня, как и все прочее.

— Но ведь есть еще вера.

— Конечно, вера есть. К счастью. Ведь что бы мне оставалось без нее? Только падение. Или самоубийство.

Пораженный, Калликст привлек ее к себе:

— Но ты же будешь жить со мной, — сказал он, — я только не смогу больше звать тебя Марсией, по крайности при свидетелях. Это опасно: имя не слишком распространенное.

Она предложила с улыбкой:

— Почему бы тебе не называть меня Флавией?

Он втайне содрогнулся, но вида не подал.

— Это имя дорого нам обоим, — настаивала она.

— Для меня оно еще и священно. Если бы я называл так другую, у меня было бы ощущение, будто я кощунствую.

Марсия опустила голову, помолчала, потом выговорила глухо:

— Вот, значит, как ты ее любил...

— Да, я любил ее. С нежностью. Но сейчас ты права, а я нет. Итак, я буду звать тебя Флавией.

Она странно посмотрела на него:

— А не получится так, что ты, в конце концов, станешь нас путать?

Он покачал головой:

— Нет, Марсия. Реку не спутаешь с морем.

Их уста вновь слились. Они легли рядом, их нагие тела прильнули друг к другу.

— Как ты думаешь, — спросила она, погодя, — может в этой жизни сбыться счастье?

— Этого я не знаю. Только думаю, что у человека должна быть возможность хотя бы заклясть беду...

Издали донесся первый крик петуха.

Для Марсии началась новая жизнь.

На следующий день она купила соломенную шляпу, сандалии и грубый наряд поселянки. Но юная христианка, продавшая ей это тряпье, не могла скрыть любопытства, пожиравшего ее при виде этой диковинной покупательницы с мускулистым телом, в голосе и взгляде которой сквозило что-то, похожее на царственность.

На ее настырные расспросы Марсия отвечала, мешая правду с ложью. Она сказала, что ее зовут Флавией, она вместе с Калликстом была в рабстве, ее купил очень богатый хозяин, а потом по завещанию отпустил на волю, даже небольшую сумму в дар отписал. Эту версию ей пришлось повторять бесчисленное множество раз. У источника, на сеновале, на пороге хижины — она везде твердила одно, и естественно, то же приходилось говорить, возвращаясь после богослужений, которые регулярно происходили на заброшенной ферме. И очень скоро волей-неволей пришлось осознать: с тех пор как поселилась в Антии, она принуждена жить во лжи, без конца хитрить.

И Калликст одобрял, поддерживал все это. Впрочем, могли он поступить иначе? Разве ложь Марсии не стала и его собственной? К тому же отныне, вступив с нею в плотский союз, он был обречен навсегда оставить надежду узаконить эту связь.

Но молодая женщина наперекор своему двусмысленному положению медленно расцветала, словно земля, что долго пустовала, а теперь пробуждается, напитавшись солнцем и влагой.

— Я заново учусь дышать, — блаженно твердила она, подолгу бродя с ним по песчаному берегу.

Столь резкая перемена окружения и образа жизни, казалось, нимало ее не тяготила. Проходили дни, и она мало-помалу обретала ухватки своей матери-рабыни: месила тесто, пекла хлеб, усердно вела хозяйство в новом жилище.

Иногда она в компании местных девушек, плененных ее красотой и познаниями, ходила собирать мидий в прозрачной воде бухточек, а поселянки любовались ею и донимали вопросами. Впрочем, иные из них невзлюбили вновь прибывшую, видя в ней несносную чужачку, которая нагло втирается в их круг. Однажды, возвращаясь с богослужения, Марсия имела случай в этому убедиться. Одна неуживчивая особа средних лет наскочила на нее:

— Не смей больше близко подходить к моей дочери! Я тебе запрещаю!

— Но почему? — пролепетала молодая женщина.

— Ни к чему ей набираться дурного, якшаясь с распутницей вроде тебя.

— Я... Я не понимаю.

— Ты спуталась со священником, а раньше предавалась пороку на ложе своего хозяина, и еще прикидываешься, будто не понимаешь?

Марсия почувствовала, как в душе поднимается возмущение. Ей хотелось крикнуть этой глупой женщине, что она ошибается, что это низко, но она сдержалась, стиснула зубы и возвратилась в хижину, чуть не плача.

Возвратясь с богослужения и застав ее такой бледной, Калликст встревожился, что с ней.

— Ничего, — отвечала она. — Все в порядке.

Что она могла ему сказать? Если он поймет, что его паства осуждает их связь, не сочтет ли он, что долг повелевает ему расстаться с нею? При одной мысли об этом она почувствовала, как все ее существо захлестывает ужас.

Потом придут новые обиды, незаметно, мало-помалу омрачая ее счастье.

В Антии, как и в его окрестностях, христиане оставались в меньшинстве. И язычники, живя бок о бок с ними, относились к ним неодобрительно, а то и с демонстративном презрением, в лучшем случае насмехались свысока.

Они находили комичным благоразумие, которым славились христиане, потешались и над тем, что их вера запрещала им присутствовать на кровавых цирковых зрелищах и похабных театральных представлениях. Еще более жестким нападкам подвергалась добродетель женщин. Римляне, привыкшие к разврату, разводившиеся по нескольку раз подряд, никак не могли понять, отчего христианки не заводят любовников, и это вызывало град шуток и похотливых выкриков, стоило какой-нибудь из прихожанок общины пройти мимо.

Это была одна из причин, почему Марсия по мере возможности избегала появляться там, где рисковала столкнуться с местными идолопоклонниками. Она сознавала, что здесь ее красота — отнюдь не преимущество и скорее может навлечь на нее опасность. А потому в манере одеваться старалась как можно строже соблюдать суровые предписания отцов Церкви. Однако, несмотря на все усилия, однажды вечером, когда она колола дрова, ее окликнули:

— Это твой мужик тебя заставляет такую тяжелую работу делать? И все потому, что он предводитель христиан?

Резко выпрямившись, она оглянулась и узнала Атректуса, эдила их городка, который одновременно являлся жрецом Аполлона. Его вопрос, к ней обращенный, прозвучал иронически, почти глумливо. Потому и она ответила сдержанно, однако же подчеркнуто сухо:

— Нет, я этим занимаюсь по доброй воле. Видишь ли, я жить не могу без физических упражнений...

Она говорила правду. От непрестанных тренировок, к которым когда-то приучил ее Коммод, в ней зародилась властная потребность растрачивать избыток своих сил. Вот потому, даже если Калликст возражал против этого, она все чаще бралась за работу, дающую ей такую возможность.

— Однако, — не унимался эдил, — труд дровосека не женское дело!

Марсия расхохоталась и, согнув руку, показала, каковы у нее бицепсы:

— Видишь, как ты ошибаешься.

— Клянусь Геркулесом! Уж не из амазонок ли ты родом?

На сей раз молодая женщина невольно покраснела. Случайно ли брошено слово «амазонка», или это намек на прозвище, которым наградил ее Коммод? Она заметила, как неотрывно уставился на нее собеседник. Глаза у него загорелись тем блеском, какой ни с чем не спутаешь. Злясь на себя, она пожалела, что вышла из дому босиком, одетая лишь в коротенькую, до колен тунику.

— После той жизни, какую ты знавала, — заговорил он мягко, — трудно представить, как ты миришься с подобной работой. Она для деревенщины, а ты, если молва не лжет, была наложницей куда какого богатого господина.

— Верно. Это был человек не из обычных, — пробормотала она. Ее замешательство росло.

Атректус подошел ближе:

— Будь я на месте смертного, столь взысканного милостью богов, уж поверь, считал бы, что нет такой роскоши, таких подарков, которые достаточно хороши для тебя.

— Возможно, что мой хозяин думал так же, — обронила она загадочно.

Теперь он придвинулся вплотную. Схватил ее за руку повыше локтя, и она почувствовала па своей щеке его горячее дыхание.

— Я не шучу. Жрецы Аполлона славятся своим прямодушием.

— Я верю тебе, — она осторожно выбирала слова. — И убеждена, что твоей супруге очень повезло, она с тобой счастлива.

Склонясь к самому ее уху, он зашептал:

— Это уж точно. И тебе тоже понравится мой способ ублажать тех, кто мне полюбился.

Марсия попыталась отстраниться, но он уже сжимал ее в объятиях, поцелуем жадно впивался в ее губы.

Сперва молодая женщина стискивала их, но вскоре легонько приоткрыла. Осмелевший чиновник просунул туда свой язык, но почти тотчас взревел от ярости, почувствовав, что ее зубы пребольно вонзились в беззащитную плоть.

— Дрянь! — заорал он, отпрянув с окровавленным ртом.

Он широко размахнулся, но его рука, описав круг, встретила лишь пустоту. Выручили навыки, полученные на арене и, казалось, забытые: Марсия, с невероятной ловкостью крутнувшись на месте, уклонилась и, повернув свой топор плашмя, погрозила разъяренному мужчине.

— Ну-ка, еще! — глухо выдохнула она. — Попробуй повторить, и от жреца Аполлона мало что останется!

— Да брось ты корчить из себя весталку. Девка вроде тебя, небось, привыкла и не к таким вольностям.

— Будь любезен оставить мою жену в покое!

Эдил резко обернулся. Перед ним стоял Калликст, только что появившийся из-за угла дома.

— Что ты плетешь? Она твоя сожительница, так и говори. Насколько мне известно, ты никогда не был женат.

— И это дает тебе право явиться сюда и взять ее?

— Почему бы нет? Создания вроде нее должны принадлежать всем, — осклабился эдил.

Марсия так стиснула топорище, что костяшки пальцев побелели. Она знала, что в отличие от матрон, охраняемых всей строгостью закона, вольноотпущенницы беззащитны — обычай позволяет каждому сколько угодно докучать им развратными домогательствами. Такое непрочное положение не оставляло большинству из них иного выхода, как торговать своими прелестями, — этим-то и объяснялась наглость властительного чиновника.

Калликст схватил его за ворот туники и, почти отрывая от земли, процедил:

— Тебе лучше удалиться, господин Атректус.

Натолкнувшись на пронзительно синий взгляд фракийца, непрошеный гость отвел глаза. Хотел было пробурчать какое-то ругательство, но рука Калликста стиснула его горло. Еще мгновение, и он пустился наутек.

— Ох, боюсь, что отныне у нас в Литии станет одним врагом больше, — вздохнула Марсия, глядя, как его силуэт, удаляясь, тонет в позолоченном закатом облаке дорожной пыли.

Назавтра, в час, когда солнце еще только разгоняет потемки, двое поселян, спозаранку выйдя поработать па своих полях, были напуганы диковинной встречей.

Они обходили рощицу, когда некто их окликнул. Человек или зверь? Голый — только старая зловонная баранья шкура, кое-как обмотанная вокруг бедер, прикрывала его наготу. Кожа неизвестного побагровела от загара, волосы в колтунах, под зарослями бороды угадываются ввалившиеся щеки, стопы кровоточат — ни дать ни взять призрак, выходец из Аида.

— Пан!

В ужасе поселяне собрались дать стрекача, но таинственное существо воззвало к ним, заклиная не бояться:

— Это же я, всего лишь я, Капито! Центурион Капито.

Поселяне переглянулись в недоумении. Подошли поближе, отчасти успокоившись, вгляделись в лицо странного человека. Да, это и впрямь был он. Личность, в некотором смысле бывшая гордостью Атрия. Он покинул городишко лет десять тому назад, но регулярно наведывался сюда. Все знали, что он служит в преторских когортах, этой отборной императорской гвардии — единственных войсках, которым разрешалось постоянно находиться в пределах Италии.

Теперь оба поселянина, полностью придя в себя, набросились на центуриона с расспросами. Оставив их любознательность неутоленной, Капито попросту взмолился, чтобы они сбегали домой к его родителям и принесли ему тунику — прикрыться.

Они исполнили это, а когда вернулись, их уже сопровождал целый кортеж односельчан, встретивших центуриона буквально как триумфатора и с почетом доставивших его в селение. Со всех сторон высовывались головы мужчин, женщин, детей, жаждущих поглазеть на пришельца, машущих руками из окон и с порогов своих жилищ. Под конец вся эта публика сбежалась на центральную площадь Антия, к крошечному местному форуму. Владелец единственной таверны уже притащил сюда несколько бочонков мармарикского вина, и все окружили Капито, чтобы послушать его удивительную историю.

Легионы Септимия Севера наводнили Италию, на улицах Рима при их приближении началась жуткая паника. Легаты преторских когорт, желая избежать гражданской войны, отправили военачальнику с берегов Истра послание, в котором заявляли, что признают его единственным законным императором. Север, казалось, не остался равнодушным и, разбив лагерь под стенами столицы, пригласил преторианцев, в числе коих был Капито, и принял их с почетом, соблюдая все подобающие церемонии.

— Мы, стало быть, вошли в его лагерь с лавровыми ветвями и, сохраняя отменный порядок, стали строиться перед трибуной для торжественных речей, вооруженные только своими парадными мечами. Но не успели выстроиться, как нас, откуда ни возьмись, окружила целая туча легионеров, закованных в железные латы. Пришло время сообразить, что мы глупейшим образом угодили в ловушку. А туг и Септимий Север появился на возвышении, тоже в доспехах и по-военному вооруженный.

Речь, которую он произнес, была яснее ясного: он обвинил нас, преторианцев, в том, что мы убили Пертинакса и обесчестили Рим своей алчностью. Потом он велел нам сложить наши мечи, а не то нас перебьют на месте. Он не оставил нам выбора. Так что мы исполнили приказ и молили нового властителя Рима о снисхождении.

«Так и быть, — отвечал он, — у меня пет никакого желания запятнать первые часы своего правления, устроив кровавую баню. Я только повелеваю вам сорвать знаки отличия, сбросить кирасы, а также всю свою одежду до последнего и убраться отсюда как можно дальше, исчезнуть. Тот из вас, кого застанут ближе, чем за сто миль от столицы, будет без промедления предан смерти!».

Когда рассказ дошел до этой сцены, у Капито горло перехватило, но щекам заструились слезы. Люди, стоявшие вокруг, безмолвствовали, пораженные тем, что один из их сынов так рыдает у всех па глазах. Тот, кого они всегда считали любимцем Фортуны, ныне впал в ничтожество, разом лишенный всего.

Калликст первым нарушил молчание:

— А Дидий Юлиан? Что сталось с ним?

— Как только легионы Севера вошли в Равенну, консул Сильвий Мессала в сенате объявил прежнего императора врагом Рима. Если верить последним новостям, он был убит неизвестным в парке императорского дворца.

— А Маллия? Императрица?

Все уставились на фракийца в недоумении. После таких удручающих известий как можно интересоваться участью женщины, будь она даже Августой? До того ли, когда на кону судьба Империи?

Капито уныло промямлил:

— Перед ней, небось, все еще шествуют весталки и носят священный огонь.

На краткий миг Калликст задумался о том, каково нынче вечером приходится той, что некогда была его любовницей. Супруг, которого она всегда отталкивала, мертв, а она до сих нор принимает почести согласно рангу, больше ей не принадлежащему.

Марсия, которая нарезала баранину, готовя мясо на ребрах, внезапно опустила нож и подняла глаза на своего друга:

— Никогда бы не подумала, что эти бедняги Пертинакс и Эклектус будут отмщены так скоро.

Калликст не отозвался. Только посмотрел на нее с отсутствующим видом.

— Что случилось? — спросила она удивленно.

— Ты, похоже, не отдаешь себе отчета, что за этими событиями последует нечто куда более решающее, притом лично для нас.

— Я тебя не понимаю.

— Дидий Юлиан, твой преследователь, убит.

— И что же?

— Это значит, что отныне столица для тебя снова открыта. Ты можешь снова вступить во владение богатствами, что тебе принадлежали, и занять прежнее высокое положение. Нет никакого сомнения, что твой друг Септимий Север возвратит тебе все сполна.

Молодая женщина аж подскочила, в растерянности уставилась на него:

— И ты думаешь, что я покину Антий, брошу тебя ради пригоршни золотых и малой толики власти? Да за кого ты меня принимаешь? За распутницу, как меня расписывали враги Коммода?

Марсия умолкла, перевела дух и заключила:

— Единственное, что может для меня изменить смерть Дидия Юлиана, это что теперь я смогу любить тебя без страха. Охота на шпионов отныне прекратится. Так что прошу тебя, выбрось из головы мысль, будто когда-нибудь мы можем расстаться. Этому не бывать. Больше никогда.

 

Глава LVII

Беда вошла в хижину летним вечером. Ничто ее не предвещало: воздух звенел, разлетаясь осколками от смеха детей, что носились по песчаному берегу.

Калликст был погружен в чтение «Педагога» — книги, которую Климент прислал ему из Александрии, когда в дверном проеме появилась внушительная фигура. Против света различить черты неизвестного было трудно, он казался темным силуэтом. Только когда посетитель вошел в комнату, хозяин узнал его.

— Ипполит! — вскричал он с удивлением.

Ни слова не говоря, священник уселся на низенькую деревянную скамейку, придвинутую вплотную к стене. Нервным движением он смахнул капли пота, выступившие на его широком лбу. Это был все тот же человек, с каким фракиец вечно противоборствовал: прежний строгий наряд, суровый лик, та же манера держаться, выражающая постоянную, почти ожесточенную непреклонность. Калликста тотчас охватило мрачное предчувствие, и он, уверенный, что гость явился с дурной вестью, спросил дрогнувшим голосом:

— Какими судьбами ты оказался в Антии?

Ипполит помедлил с ответом, продолжая вытирать пот. Затем сказал:

— Я здесь по просьбе папы Виктора. Чтобы призвать тебя к порядку.

— К порядку?

— Твое удивление само по себе доказывает, насколько своевременна подобная мера.

Калликст, напрягшись, выпрямился. А Ипполит заключил:

— Когда Святейший Отец, уступая просьбам Зефирия, доверил тебе руководство этой общиной, он принял такое решение в надежде, что ты покажешь себя достойным его.

— И?..

— Не много времени потребовалось, чтобы молва долетела до Рима, и вскоре она получила подтверждение.

— Какая молва?

Взгляд черных глаз Ипполита впился в лицо собеседника, и он, отчеканивая каждое слово, объяснил:

— Ты делишь ложе с падшей женщиной. Оскорбляешь этим поведением чувства своих братьев, зато язычникам к их вящему удовольствию даешь повод изощряться в сарказмах, потешаясь над общиной.

— Меня обвиняют именно мои братья?

— У меня нет нужды в услугах доносчика: все селение показывает на тебя пальцами.

Ну вот и настал час, которого он так боялся. С первого дня, когда Марсия вступила под его кров, он знал, что это случится. Пересуды и клевета с той поры стали его привычным уделом. Он устало спросил:

— Папа желает нашего разрыва?

— Именно так. Твоя жизнь являет собой зрелище, оскорбляющее самого Господа, а для паствы она служит примером мерзостного соблазна.

«Ты веришь, что в этой жизни возможно счастье? — Не знаю. Но думаю, что, наверное, можно заклясть беду».

Эти фразы, которыми они обменялись несколько недель тому назад, теперь зазвучали в памяти, словно похоронный звон. Калликст не произнес ни слова, лишь покачал головой и подошел к маленькому открытому окошку, глядевшему на море и песчаную отмель. Ипполит, несколько озадаченный, присматривался к нему.

Он-то, помня горячий нрав своего давнишнего знакомца, ожидал совсем другой реакции. Вспышки, яростного отпора, а не этой видимости смирения.

— Но мы же не причиняем зла, никому не вредим, — почти неслышно прошептал Калликст.

Ипполит мог бы поклясться, что он не с ним говорит, а сам с собой. Но отозвался:

— Священнику подобает с неукоснительной строгостью чтить слово Господне. Я должен напомнить тебе, что сказал Христос: «Ибо где сокровище ваше, там и сердце ваше».

— Но из-за этого обречено страдать другое существо.

— Разве мы все не призваны к страданию и жертве? Мы здесь затем, чтобы подготовиться к жизни вечной. А, следовательно...

Тут, перебивая пасторское поучение, прозвучал новый голос:

— Значит, надежда на жизнь вечную должна затмить все радости настоящего?

Между тем в хижину проскользнула и Марсия. Увлеченные спором, мужчины не заметили, как она вошла. Теперь она стояла перед ними босая, держа в руках сандалии, ее волосы, влажные от недавнего купания, были закручены узлом на затылке.

Калликст протянул к ней руку, выговорил хрипло:

— Марсия, это Ипполит. Посланец папы Виктора.

Священник разглядывал ее с нескрываемым интересом:

— Так, стало быть, здесь именно ты... Амазонка...

— Такое прозвище осталось в моем прошлом. Теперь я всего лишь женщина, жена Калликста.

— Отныне именоваться так для тебя запретно, — произнес фракиец, отвернувшись к окну.

Воздух, что обнимал их, вдруг разом стал стеклянным кружевом, готовым разлететься осколками при малейшем движении.

— Что... что ты хочешь сказать?

— Приказ папы: мы должны расстаться.

— Папа требует?.. Но почему? Как?

Такое отчаяние послышалось в се голосе, что Ипполит почувствовал некоторое смущение. Не в силах выдержать ее взгляда, он пустился в объяснения, уставившись за окно, в какую-то незримую точку:

— Связь между рабом и патрицианкой не может быть никоим образом узаконена. Женщина, заподозренная в подобных отношениях, подлежит, как преступница, суровому наказанию согласно сенатскому указу, изданному еще при Клавдии. В зависимости от обстоятельств это влечет для нее либо потерю ее собственной свободы, либо, по меньшей мере, утрату прав свободного рождения.

Не давая ему закончить, она прервала эти объяснения:

— Но если мы живем за пределами закона, то не по злой воле! Этот самый закон не позволяет нам вступить в брак. Что же делать, если я патрицианка, а Калликст даже не вольноотпущенник? Каким способом нам выпутаться из этого положения, за которое папа нас осуждает?

— Учитывая все это, не следует погрязать в беззаконии.

— Но закон несправедлив!

— В настоящее время закон нашей Церкви устроен в согласии с римским законодательством.

— Это же нелепо. Безумие какое-то! Л как, по-твоему, быть с самым священным, Божьим законом? Где сказано, что он отвергает и осуждает любовь тех, чей ранг не равен? Где? К тому же наша вера таких вопросов, как ранг и иерархия, вообще не ставит, разве нет?

Ипполит простер руки к небесам — торжественность его жеста выглядела несколько комично:

— Ты так упорствуешь, будто и не слыхала о поучении святого Павла: «Всякая душа да будет покорна высшим властям, ибо нет власти не от Бога; существующие же власти от Бога установлены!» Вот почему церковь чтит постановление Клавдиева сената.

Марсия открыла рот, собираясь высказать новые возражения, как вдруг до нее дошло, что Калликст не протестует.

— Что же ты молчишь? Ты ведь не собираешься уступить такому подлому требованию?

До странности спокойный, фракиец сперва выдержал паузу, потом ответил:

— Марсия, меня давно тревожили эти вопросы. Мы стали единым целым с этим селением, которому я должен внушать христианские заповеди. Какой пример я могу подавать людям, ежели не соблюдаю даже самых насущных религиозных запретов?

Она бросилась к нему, вцепилась в его руку с такой силой, будто в их хижину хлынул океан:

— Калликст, я люблю тебя. Это единственная заповедь, которой необходимо следовать. Мы оба приняли свою долю страданий, знаем, что такое жертвы. Ты и я, мы расплатились за целые столетия будущих заблуждений. Заклинаю тебя, не позволяй им разорвать узы, связывающие нас!

Наступило долгое молчание, тишина набегала волнами в такт отдаленным ударам прибоя.

— Я уже не смогу разорвать узы, связывающие меня с Господом...

Она смотрела на него, приоткрыв рот. Не в силах подобрать нужное слово.

Ипполит не нашел лучшего момента, чтобы вмешаться:

— Папа Виктор поручил сказать вам, что в случае отказа ему придется решиться на отлучение вас обоих. Иного выхода нет.

Молодая женщина молча сжала кулаки, потом вдруг разразилась рыданиями:

— Отлучить! Покарать! Наказать! Значит, у вас, у мужчин, никогда не найдется других слов? Настанет день, завтра или через тысячу лет, когда кто-то отменит этот неправедный закон, все изменится, зачем же сегодня страдать во имя такой несправедливости?

— Марсия... мне больно. Так же больно, как тебе. Надо быть мужественными. Мне ли наставлять тебя насчет мужества? Это ты меня ему научила.

— Расстаться с тобой... снова вернуться в пустоту... в ничто, в этот бессмысленный бред...

— Разве ты сможешь забыть Бога, ведь это ты сама помогла мне приблизиться к нему?

— И вот теперь он крадет тебя у меня.

Она все смотрела на него, ее глаза наполнились слезами:

— Если сейчас я переступлю порог этого дома, мы никогда больше не увидимся.

Он опустил голову. И ничего не ответил.

* * *

Когда Ипполит покидал Антий, Марсия поехала с ним.

— Ты решила вернуться в Рим? Не передумаешь? — глухим голосом спросил священник.

Молчаливая, застывшая, Марсия, казалось, с трудом оторвалась от своих мыслей.

— В Рим, — мягко отозвалась она, — да...

— Ты найдешь там, где жить?

— Не беспокойся обо мне, брат Ипполит. Там Септимий Север. Он мне поможет возвратить мое добро, мое состояние, власть.

— Ты христианка, твоя вера поможет тебе...

На лице Марсии проступило какое-то странное, загадочное выражение:

— Христианка, Ипполит?..

 

Глава LVIII

Апрель 201 года.

Рим выглядел, как город, захваченный неприятелем.

Проходя по улицам, сбегающим по склону Квиринала, он на каждом шагу встречал этих новых преторианцев, которыми Септимий Север заменил прежнюю гвардию. Их не только стало вдвое больше — около десяти тысяч человек, но и набирали их теперь не в Италии, как прежде, а в Иллирии и Паннонии. А постоянное присутствие Второго Парфянского легиона, расквартированного в Альбано, у самых ворот Рима, еще усиливало это впечатление, будто край подвергся чужеземному нашествию.

Скоро восемь лет, как он, Север, принял власть и, откровенно презирая сенат, опираясь исключительно на армию, стал принимать последовательные меры с целью незаметно свести Италию до уровня обычной провинции. Некоторые видели в такой политике реванш африканца из Большой Лепты, пожелавшего расквитаться со всей этой сенатской знатью, с римлянами, которых он терпеть не мог.

В первые же месяцы своего правления император принудил сенат реабилитировать память ненавистного Коммода, себя же самого объявил сыном Марка Аврелия, тем самым превратившись в «брата» убитого властителя. Затем, видимо, чтобы понравиться простонародью, он довел этот всплеск братской преданности до смешного, начав и сам участвовать в гонках на колесницах и полуголым выступать в гладиаторских боях.

Калликсту вспомнился и тот день, когда ему сообщили, что стража настигла несчастного Наркиса. Верного друга, в трудные часы так хорошо умевшего оберегать Марсию, бросили на растерзание диким зверям, а зрителям объявили: «Это тот, кто задушил Коммода!».

Шум голосов, раздавшись из таверны неподалеку, на мгновение отвлек его от воспоминаний. По он не дал себе труда придержать копя: бурные стычки между здешним простонародьем и этими новыми солдатами, грубыми и неотесанными, более привыкшими к своим диким лесам и заснеженным горам, чем к мраморным портикам столицы, стали неотъемлемой частью повседневности, они больше никого не смущали.

Он продолжал своп путь, направляясь к Субуре. Солнце склонялось к закату, а до семейной виллы Цецилиев было еще далеко.

Калликст пересекал грязные улицы, проезжал форумы, оставил позади Скотный рынок. И вот он достиг набережной.

Два года прошло... Ровно два года, долгие месяцы, отягощенные грузом тревог и воспоминаний. После того как уехала Марсия, он раз сто пускался в дорогу. Направлялся в Рим и с полпути поворачивал обратно. Все в нем жаждало воссоединиться вновь со своей утраченной половинкой. Но вера его приказывала не уступать искушению.

Так миновала осень, потом зима, а там и новая осень настала. Вечером второго дня ноябрьских нон 199 года, когда он как раз собирался отправиться с рыбаками на лов, в дверь постучали.

Открыв дверь, он увидел перед собой Иакинфа. и при одном взгляде на его суровое лицо тотчас понял, что тот явился с важным известием.

— Папа Виктор умер.

Калликст пригласил священника войти.

— Это не все. Диаконы и пресвитериальная коллегия избрали его преемника.

— Как его зовут?

— Это некто, хорошо тебе известный: твой старинный товарищ по несчастью.

— Зефирий?

— Он самый. Со вчерашнего дня, согласно традиции, наш друг стал епископом Рима, викарием Христовым и главой Церкви.

Зефирий — папа...

— Это он попросил меня тебя известить. И настаивает на том, чтобы как можно скорее с тобой повидаться.

— Не знаешь, зачем?

— Отныне он наш пастырь. Сам тебе все скажет.

Озадаченный, Калликст немного подумал, потом встал и последовал за священником.

Переступив порог виллы Вектилиана, Калликст тотчас испытал какое-то глубокое, невыразимое чувство. От Иакинфа он знал, что Марсия благодаря вмешательству Севера снова вступила во владение своим имуществом и принесла эту виллу в дар Римской церкви.

Теперь, в этих стенах, где, как он знал, она некогда жила, ему казалось, что она вот-вот появится из-за поворота коридора. Он прошел через атриум, его шаги странным эхом отдались в полукруглом пространстве экседры, достигая покоев нового епископа.

Зефирий сидел за своим рабочим столом. Вокруг него на импровизированных полках, во всю длину озаренных лучами солнца, были разложены свитки папируса.

Первым побуждением Калликста было поклониться. Человек, что сидел перед ним, был уже не каторжником, которому он однажды спас жизнь. Ныне он являлся непосредственным преемником святого Петра. Но Зефирий не дал ему времени чин-чином закончить поклон:

— Стал бы ты принимать подобные позы тогда, когда мы с тобой сжигали себе легкие на том острове? Ну, друг, ничего же не изменилось, разве только, — тут он выдержал паузу, — я постарел на несколько лет. Но не беспокойся. Не затем я звал тебя вернуться из Антия, чтобы сетовать на старческие немощи. Нет, речь пойдет о другом.

И Зефирий знаком предложил Калликсту сесть.

— Вот, — снова заговорил он, и голос стал суровым, — смерть папы Виктора постигла нас во времена, когда мы стоим перед лицом тягостных забот. Увы, как мы и предполагали, преследования возобновились. Дня не проходит, чтобы мне не сообщили о новой трагедии. Я же со своей стороны опасаюсь последствий этого давления, которому Септимий Север подвергает нас с тех нор, как пришел к власти. Как не вспомнить дурные предчувствия покойного папы? Он говорил, что мы переживем «пору гонений, чего доброго, сравнимых с теми, что обрушились па христиан во дни правления Нерона».

— Но неужели мы не сумеем воспротивиться? Не позволим же мы снова гнать наших братьев на бойню, как стадо?

— Узнаю твой вспыльчивый прав. Что ты намерен предпринять? С голыми руками атаковать легионы? Сражаться с дикими зверями? Ведь нам не горстка стражников противостоит, а целая Империя.

— Что же ты предлагаешь?

— Держаться. Расти, сохранять единство. Единство, вот что главное. Чего куда как не просто достичь при бесчисленных теологических распрях, с некоторых пор отравляющих жизнь Церкви. Еретики самого различного толка объединяются и нападают на учение Христа, отрицая его божественность, видя в нем не более чем человека, избранного Богом. Ополчаются и на догмат Троицы — я говорю о таких, как Феодот, Клеомен, Василид, разумеется, и Савеллий тоже, тут надобно вспомнить и Ипполита — моя мягкотелость гневит его чрезмерно. А мне надоели его угрозы отлучения в адрес этих людей.

— О случае Савеллия я наслышан. Его теория относительно Троицы — самая настоящая ересь. Так что, — Калликст запнулся, на миг охваченный сомнением, — я в кои-то веки спрашиваю себя, не прав ли Ипполит в своих настояниях.

— Никогда! Я ни за что не уступлю нажиму подобного рода. Ведь душа, изгнанная Церковью, — это душа, отлученная от Бога.

Такая внезапная горячность заставила Калликста кивнуть, больше не возражая. Время мало подходило для того, чтобы затевать дискуссию.

Зефирий машинально потер свою больную ногу — она все еще ему досаждала — и, прежде чем продолжать, поерзал, устраиваясь на своем курульном кресле поудобнее.

— Итак, ты должен понимать, насколько при подобных обстоятельствах необходимы усилия каждого из нас. Вот и тебя я вызвал потому, что намерен поручить тебе много важных дел. Я тебя назначаю диаконом, ты войдешь в число семерых избранных, как тот, кому я более других доверяю. Полагаю, нет надобности напоминать, какие качества от тебя требуются, чтобы наилучшим образом исполнять свои обязанности: следует быть независимым, желательно холостым, хорошо также, что ты молод, тебе же и сорока еще нет. Ты должен сопровождать меня повсюду, а в случае необходимости и заменять в дальних поездках. Стать связующим звеном между пастырем и его стадом. Проповедь Евангелия, литургия — все это не твои обязанности, ты займешься делами общественными. Будешь моими глазами и моим сердцем.

Поскольку Калликст слушал, не проронив ни слова, Зефирий, помедлив, продолжал:

— Это еще не все. Когда мы с тобой томились на каторге, ты мне рассказывал о своих приключениях, о том, какое место ты занимал при этом ростовщике... — Он запнулся, тщетно пытаясь припомнить имя, — как его звали?

— Карпофор.

— Я решил поставить твои способности на службу нашим братьям. С нынешнего дня доверяю тебе ведать имуществом общины. Будешь ее казначеем.

Калликст хотел что-то ответить, но тут папа заключил:

— Знаю, знаю, что ты мне скажешь. Но именно совершенное тобой преступление — причина, почему я возлагаю на тебя эту ответственность. Видишь ли, я, в отличие от папы Виктора, считаю, что лучший способ искупить былые прегрешения — это при случае выполнить подобное же дело как можно добросовестнее. Ты можешь подтвердить мою теорию. Отныне вся церковная собственность сосредоточена в твоих руках. Конечно, она довольно скромна, но для нас поистине драгоценна.

Зефирий подошел к полке, извлек оттуда один из свитков в медном футляре и протянул его Калликсту:

— Здесь все записано. Извлеки отсюда как можно большую прибыль.

Фракиец взял футляр, затем, немного подумав, встал и заявил:

— Я принимаю ту честь, которую ты мне оказываешь, Зефирий. И сумею доказать, что достоин твоего доверия. Вот только...

Папа глядел на него с любопытством, и он решительно заключил:

— Только не жди, что я буду бессловесным. Призвав меня быть рядом, знай, что свой взгляд и свое сердце я прихвачу с собой. Быть всего лишь твоей тенью я не согласен.

На губах Зефирия проступила слабая усмешка:

— Я старый человек, Калликст. Старик не может опираться па тень.

Составляя опись добра, ведать которым ему поручили, Калликст был немало удивлен, обнаружив среди прочего несколько кладбищ, в том числе самое старинное, Устричное, что заложено на Соляной дороге еще во времена святого Петра.

На той же самой дороге, по соседству, располагалась так называемая Присциллина катакомба, Коммодильское кладбище, где погребен апостол Павел, а еще Домициллов погост, что на пути к Ардее, и, наконец, на Аппиевой дороге — крипты Луцины.

Эти последние особенно привлекли внимание новоиспеченного диакона, ибо, чем больше он вникал в расположение этой сети кладбищ, тем яснее ему становилось, чего здесь не хватает: кладбища, официально принадлежащего Церкви, не существовало. Таким местом вечного упокоения могли бы стать крипты Луцины. Всего труднее наскрести средства, нужные для приобретения соседних земель, которые на памяти нескольких поколений являются собственностью семьи Ацилиев Глабрионов. Больше года ушло на переговоры, пока владетельное семейство, наконец, пригласило его пожаловать. И вот он с бьющимся сердцем, полный надежд, отправился на эту встречу. Он переходил Фульвиев мост, когда до его слуха донесся взрыв яростных воплей.

— Area non sint! Ни единой пяди! Никаких кладбищ для христиан!

Сердце Калликста тяжко бухнуло в груди. Он придержал лошадь, подождал, держась поодаль. На набережную хлынула толпа мужчин и женщин.

— Area non sint!

Больше сомнений не оставалось. Нельзя было терять ни минуты, надо предупредить Зефирия и других. Резко дернув повод, он развернул коня и поскакал обратно, к вилле Вектилиана.

Он буквально ворвался в парк, окружающий виллу. Спешился и со всех ног бросился в атриум.

— Зефирий! — закричал он, объятый ужасным предчувствием. Он обшарил все комнаты, от триклиния до рабочего кабинета, и, в конце концов, обнаружил папу на террасе в обществе юного Астерия, одного из новых служек. Там же были Иакинф и еще несколько бедняков, ютящихся на вилле из-за крайней нужды.

— Зефирий...

Старик устало махнул рукой:

— Знаю. И на сей раз вид у них решительный. Посмотри...

В сумерках виднелись фигуры, они наступали на виллу с факелами в руках.

— Но почему? Откуда этот новый всплеск насилия?

— Так ты, стало быть, ничего не знаешь?

Иакинф объяснил:

— Как нам только что сообщили, император Септимий Север издал указ, по всей форме запрещающий переходить как в иудейскую, так и в христианскую веру.

— Запрет на крещение?

— Известие пришло из Палестины, император сейчас находится там.

— По почему? Зачем уничтожать мир, достигнутый годами терпимости?

— Поди пойми, что творится в Цезаревой голове. Может быть, от пребывания на Востоке у него проклюнулась идея, что мы опасны для Империи? Для евреев этот указ, собственно, ничего не меняет. Обрезание, без которого не обходится ни одна еврейская семья, всегда было запрещено. Так что нет сомнения — метили прямиком в нас.

— Тут ничего не разберешь. Север верит в чудеса, в волшебство, в магию и пророчества, он, подобно своему сыну Каракалле, поклоняется всем алтарям, нет ни одного святилища, мимо которого он пройдет, не оказав почестей. Он до того религиозен, что уже и в толк не возьмешь, что у него за религия!

— Еще более непостижимо, — вставил Зефирий, — что кормилица Каракаллы была христианкой, кое-кто из наших вхож во дворец, а Юлия Домна, супруга императора, слывущая умницей, не безразлична к религиозным вопросом, и христианство ее весьма интересует. Всего несколько дней тому назад Иакинф по ее просьбе даже послал ей одну небольшую рукопись, он посвятил ее теме воскресения.

— У нас нет выбора, Святой Отец, — вмешался юноша Астерий. — Надо бежать.

На улице между тем нарастал гул толпы. Внезапно глухой шум донесся прямо из атриума, за ним последовал грохот удара.

— Они пытаются высадить дверь! — вскричал Иакинф.

— Это им удастся без труда. Створки там не толще, чем пачка листов папируса.

— Ну же, Зефирий, — поторопил Калликст, — пора уходить. Астерий прав.

Пана посмотрел на диакона, на лице которого явственно читалось смятение. Калликст, словно угадывая его невысказанные мысли, настойчиво возразил:

— Нет, оставаться не имеет никакого смысла. Мученический удел может подождать.

— Но куда же нам идти?

— В крипты Луцины, — предложил Калликст. — Я там недавно предпринял работы, поручил прорыть несколько добавочных галерей, образующих настоящий лабиринт, в котором я один способен отыскать выход. Там мы будем в безопасности и подождем, пока страсти улягутся.

— Но нам никогда не добраться до Аппиевой дороги!

— Надо попробовать. Лошадей возьмем у Марцелла, а темнота нам на руку. Шанс выбраться есть.

Послышался треск, по которому можно было догадаться, что дверь вот-вот уступит.

— Идем. Нельзя терять ни единого мгновения. Еще чуть-чуть, и станет слишком поздно.

Подкрепляя речь действием, Калликст схватил папу за руку и потащил к черному ходу. Астерий, Иакинф и прочие верующие последовали его примеру.

Они достигли стены, проходящей по границе парка. Калликст присел на корточки:

— Скорей, Зефирий, обопрись на мои плечи.

— Но это немыслимо! Мне уже не двадцать лет. И моя нога...

— Надо, Святой Отец! — с мольбой вскричал Иакинф.

— Да я не смогу... Я...

— Зефирий, я тебя умоляю! Вспомни, там, в штольне: я просил тебя проползти под обломком скалы, и ты прекрасно сумел. Действуй так же сегодня!

Жуткие вопли донеслись из атриума. Дверь, в конце концов, разлетелась на куски, людской поток хлынул в освобожденное русло.

— Карабкайся мне на спину!

Он заглянул в глаза папе, и этот взгляд был тверд:

— На сей раз, Зефирий, это я прошу тебя спасти мне жизнь...

С усилием, которое казалось сверхчеловеческим, папа, поддерживаемый Астерием, сладил-таки со своей задачей.

Еще мгновение, и все они перевалили через стену.

— А теперь прочь отсюда, и как можно скорее!

— Моя нога! — простонал Зефирий, корчась на земле. — Бегите без меня. У вас все получится. И да свершится воля Господня.

— А с волей человека ты что ж, совсем не считаешься, Зефирий?

Пренебрегая протестами старика, Калликст поднял его с земли и взвалил себе на плечи. У них за спиной, от перистиля, доносился рев толпы.

 

Глава LIX

Август 210 года.

— Как нестерпимы все эти кровопролития!

Калликст в ярости швырнул на ложе таблички с последними новостями из Северной Африки, только что принесенные папе.

— Фелиция и Урбия Перепетуя, — печально отозвался Зефирий. — Имена этих двух молодых женщин надолго отпечатаются в пашей памяти. Их смерть во всех смыслах высокий пример. К тому же вчера вечером мне доставили из Карфагена потрясающий документ, писаный Перепетуей собственноручно. Он рассказывает нам драму их пленения.

— Это послание проливает свет на обстоятельства их мученической кончины?

— Да. Урбия, Фелиция и другие новообращенные были арестованы властями Тубурбо по обвинению в нарушении императорского указа. Их держали под надзором в доме магистрата, но они в своем героизме дошли до того, что тайно приняли крещение, так что сразу подпали под юрисдикцию проконсула, навлекли на себя процесс, какой обычно кончается смертным приговором. Сатур, проповедник этой группы, поспешил сам изобличить себя, дабы разделить участь своих братьев, как они разделили его веру.

Там есть подробность, дотоле мне неведомая: за несколько дней до своего ареста Перепетуя дала жизнь ребенку, у нее родился сын; что до Фелиции, она была беременна на восьмом месяце. Не буду останавливаться на остальном — на удушающей жаре, царившей в том темном углу, что служил им камерой, на едком смраде испражнений, скученности, приставаниях стражников. К тому же — и это, может быть, самое тягостное — несколько раз туда приходил отец Урбии, он пустил в ход все доводы, всю силу чувств, чтобы заставить свою дочь сдаться, и можно вообразить, какая внутренняя борьба происходила в ее душе, разрываемой между любовью к своему родителю и верностью Христу.

О последних мгновениях ты знаешь: Перепетую, пойманную в ловушку, выставили вместе с подругами обнаженной перед похабной толпой зевак; когда дошел черед до нее, гладиатор-новичок нанес ей удар, но по неопытности не добил, так она нашла в себе силы приподняться и сама направила руку палача точно к своему горлу. Ей еще не было двадцати двух...

— К несчастью, эти две жертвы — не единственные, не их одних проконсул погубил. Порой я даже теряю счет нашим мученикам. Из Александрии приходят удручающие вести: Климент, принужденный спасаться бегством, оставил свою богословскую школу на попечении молодого Оригена. Этот последний тоже едва избежал смерти. Приходится осознать очевидное: от Нумидии до Мавритании нет ни одного города, который уберегся бы от этой беды.

Зефирий, заметно подавленный, с трудом приподнялся на ложе. Калликст продолжал:

— Теоретически предполагается, будто преследования должны касаться только новообращенных, однако же ясно: власти ополчились на всех христиан без исключения. По правде говоря, нельзя нам и дальше сидеть сложа руки в чаянии божественного спасения.

Папа устало пожал плечами:

— Калликст, Калликст, друг мой, ведь часа не проходит, чтобы мы снова не заговорили об этом. И каждый день крестим новообращенных. Мы постоянно под угрозой. Надо ли напоминать тебе, что за последние годы нас уже раз сто чуть не побили камнями? А сколько разграбили наших домов, я уж и не упомню.

Калликст решительно замотал головой:

— Тем не менее, я настаиваю: нужно попытаться что-нибудь предпринять.

— Слушаю тебя. За твоими настояниями наверняка кроется какой-нибудь замысел, план. Или же...

— Более чем план: это реальность. Я просил Юлию Домну принять меня.

— Что? Ты просился на прием к императрице? Да ты, видно, разум потерял? Ты хоть знаешь, что это за женщина?

— Я однажды встречался с ней в Антиохии, во время тех Игр, что затеял Коммод. Она тогда еще не была супругой императора.

— Тем не менее, позволь мне освежить твою память. Юлия Домна сирийка, дочь верховного жреца Эмеса.

Это я знаю. Но она еще и «государственный муж»: отменно образованна, умна, пользуется некоторым влиянием па Септимия Севера. К тому же она собрала вокруг себя свой собственный двор — ученых, философов и писателей. К тому же ее племянница, Юлия Маммеа, проявляет нескрываемый интерес к христианству. При всем том императрица не приговаривает ее за это к растерзанию на арене.

Зефирий резко тряхнул головой, будто пытаясь прогнать тревожные мысли, одолевающие его все последнее время:

— И как же ты надеешься добиться этой встречи?

— Она состоится вот-вот. Я увижу императрицу завтра.

Ошарашенный, Зефирий молчал. Калликст же пояснил:

— Фуск, мой старинный друг, почитатель Орфея, вхож к ней. Он действовал так же, как тогда, когда ходатайствовал перед Септимием Севером, чтобы Марсии возвратили ее имущество. Конечно, задача была не из легких. За последние месяцы Фуску пришлось не раз и не два возобновлять свои попытки. Однако, в конце концов,он преуспел.

Старик прикрыл глаза, откинулся назад и вздохнул:

— Право же, Калликст, я порой, как призадумаюсь, спрашиваю себя, кто из нас двоих сегодня является первым лицом, вершащим дела Церкви?

Раскинувшись на ложе из слоновой кости и бронзы, Юлия Домна разглядывала посетителя, стоявшего в нескольких шагах от нее, так проницательно, что этот взгляд приводил в смятение. Машинально поправив складки своей длинной, черной, расшитой узорами туники, она приподнялась, опершись на локоть, и ее суровый медлительный голос прокатился по громадным покоям императорского дворца:

— Фуск, по-видимому, питает к тебе чрезвычайное уважение, ты, подобно ему, был адептом Орфеева учения...

Не торопясь с ответом, Калликст приглядывался к окружающей обстановке. Две племянницы Августы, Юлия Зоэмиа и Юлия Маммеа, держались подле нее, присутствовали здесь и сыновья императрицы Каракалла и Гета, юноши двадцати и двадцати двух лет, уже объявленные Августами и наследниками порфиры. Особое внимание Калликста привлекло выражение лица Каракаллы — толстоносый, с мрачным, подозрительным взглядом и всклокоченными волосами, тучный юнец являл признаки умственного нездоровья.

— Я слушаю тебя, — повторила та, кого в Риме прозвали Pia et Felix — Карающая и Благодатная.

— Это верно. Я был адептом Орфея. Однако ныне я больше не принадлежу к его почитателям: перед тобой чадо Христово.

На ее лице выразилась скука:

— Знаю, знаю. Именно это обращение мне претит. Мне ведомы заповеди Орфеева учения, они в полной мере достойны похвалы. Тогда зачем же предавать одну веру ради другой?

— Орфей — легенда, Христос — реальность. И...

— Значит, ты так легко отрекаешься от своих верований? — вдруг встрял Каракалла.

— Здесь все не так просто. Когда рождаешься на свет, у тебя нет иной опоры, кроме поучений тех, кого любишь, все так. Но это еще не значит, что тебе на веки-вечные запрещено поверить во что-то иное.

— Такой теорией можно оправдать все что угодно. Почему бы завтра тебе точно так же не отбросить и христианство? — на сей раз, вопрос задала Юлия Маммеа.

— Я здесь, это и есть ответ. Ты, наверное, лучше многих знаешь, что в наши дни куда удобнее и осторожнее быть почитателем Орфея, жрецом Ваала, адептом любого варварского божества, чем христианином.

На губах императрицы промелькнула усмешка, казалось, его речь позабавила ее:

— Если находятся охотники умереть за какую-нибудь идею, это еще не доказательство, что идея непременно так уж хороша.

— Может быть, однако некоторую ее основательность это все же доказывает.

— Мы с племянницей очень внимательно прочли сочиненьице насчет воскресения, присланное нам одним из твоих братьев. Неким Ипполитом. В здравом ли он уме? Человека распяли, он умер на кресте, а через три дня вернулся к жизни — это ли не безумие?

— Когда люди распростираются во прахе перед черным камнем, упавшим с неба, а бог-солнце приветствует священное распутство — неужели это более разумно?

Императорское семейство разом напряглось и застыло, а необычайно черные глаза Августы, казалось, потемнели еще глубже.

— Думай, что говоришь, христианин! — рявкнул Каракалла. — То, о чем ты так разнузданно судишь, — вера наших отцов!

— Я пришел не оскорблять вас, а напомнить, что вот уже несколько месяцев каждый день под пытками гибнут тысячи невинных. А между тем, — Калликст обернулся к Юлии Домне, — если верить молве, император является адептом Сераписа, греко-египетского божества. Допускаешь ли ты хоть на миг, что насилие могло бы вынудить его отказаться от своих верований?

— Твои речи лишены смысла. Мой супруг — Цезарь. Но покончим с бесплодными спорами. Чего ты ждешь от меня?

— Я пришел умолять тебя заступиться перед Севером, чтобы он положил конец страданиям моих братьев.

Юлия Домна медленно поднялась и, сделав Калликсту знак следовать за ней, прошла на террасу. Свет заката почти угас за холмами, и очертания пейзажа постепенно растворялись в густеющих сумерках.

— Мой муж никогда не утверждал этого указа, о котором ты говоришь.

Калликст растерялся, подумал, что плохо расслышал.

— Нет, — повторила Юлия Домна, — указа никогда не было.

— Однако же...

— У Севера действительно было намерение запретить прозелитизм, но мы с племянницей его отговорили.

Она выдержала паузу, потом продолжила:

— Христиане, евреи, поклонники Кибелы, Секмета или Ваала — у императора никогда и в мыслях не было впутываться в этот лабиринт вероучений. Если бы те, кто приписывает ему этот указ, были бы получше осведомлены, они бы знали, что император суеверен, это одна из основных черт его характера. Так вот: суеверный человек никогда не станет объявлять войну богам, каким бы то ни было, даже самым немыслимым.

— Но тогда как же?.. Все эти расправы...

— Обратись к истории. Народу Рима всегда требовались козлы отпущения. Твои друзья-христиане во всех отношениях подходят. Перед лицом смерти замирают, перед поношениями безответны, о мщении не помышляют. Короче, идеальные жертвенные агнцы. Правители с удовольствием этим пользуются.

— Годы проходят, творится кошмар, и никто даже не пытается его остановить. Значит, император ничего не имеет против этого недоразумения?

— И снова тебе скажу: твои вопросы — ребячество. Ты смотришь на жизнь Цезаря с точки зрения сегодняшнего дня. Те, кто придут позже, не станут задавать вопросов такого рода. Ты хоть понимаешь, за какое дело он взялся? За всю историю этой властительной Империи он — первый правитель, который заинтересовался судьбами бедняков, их надеждами на равенство в этом мире, где столь долго царствовали государи и богачи. Стало быть, невелика важность, если ради достижения подобных целей он должен позволить некоторым болванам-проконсулам закусить удила. Он зачинатель династии, его предназначение в этом, а не в каких-то юридических крючкотворствах. Так что твои христиане...

Сбитый с толку всем тем, что только что узнал, Калликст почувствовал, как его душу захлестывает гневный протест:

— Жизнь христианина, вообще жизнь какого бы то ни было человека стоит больше, чем все мечты о величии Цезаря! С этой несправедливостью надо покончить!

Императрица резко повернулась к нему:

— Надо? Да кто ты такой, что смеешь говорить в подобном тоне?

— Я человек, Юлия Домна, существо из плоти и крови, как и ты.

Молодая женщина внимательно разглядывала своего собеседника. На лице опять проступила улыбка, словно он ее смешил. Она подошла, запустила пальцы в шевелюру фракийца, дернула:

— Выходит, христиане состоят из плоти и крови...

И так как Калликст молчал, она продолжала мягко:

— А знаешь, ты хорош, христианин. Красив и дерзок. В мужчине это мне по душе.

Теперь он почти уже чувствовал, что их уста вот-вот соприкоснутся.

— Почему ты это делаешь, Домна? Вся Империя знает, какова сила твоих чар. Тебе не нужно, словно какой-нибудь плебейке, искать этому подтверждения...

Тело молодой женщины дрогнуло и напряглось, будто от ожога. Одним прыжком она достигла маленького столика из розового мрамора, схватила лежавший на нем кинжал и метнулась к Калликсту:

— Никто, ты слышишь, никто так не говорит с императрицей!

С этими словами она уперла острие кинжала в щеку фракийца и проворковала:

— А теперь где он, твой Бог?

Сохраняя невозмутимость, Калликст устремил на молодую женщину пристальный, немного печальный взор:

— Если то, что ты возьмешь мою жизнь, может продлить дни моих братьев, я дарю ее тебе, Юлия Домна.

Императрица нажала посильнее, и на щеке заалел вертикальный порез.

— Сама видишь... Кровь у меня того же цвета, что твоя, — продолжал Калликст по-прежнему бесстрастно.

— Прочь отсюда, христианин! Исчезни! И нынче же вечером возблагодари своего Бога за мое бесконечное терпение! Вон!

Фракиец склонил голову и медленно направился в сторону парка. Но в последнее мгновение оглянулся, обратив к императрице свое окровавленное лицо:

— Не забудь... С несправедливостью надо кончать.

Он собрался удалиться. Но его остановил голос Домны:

— А это? Тоже несправедливость, не так ли?

Шагнула к нему, рывком обнажая грудь. Растерявшись, Калликст уставился на нее, не понимая, тогда она приподняла на ладони одну из грудей и показала:

— Смотри, христианин! Полюбуйся па печать смерти! А мне и сорока еще нет...

Миг первого ошеломления прошел, теперь Калликст увидел лиловое вздутие, уродующее сосок, большое, словно под кожей вырос каштан.

— Гален, несомненно самый уважаемый врач, какого знала Империя, только и смог, что признать свое бессилие перед страшным недугом, который поселился во мне и растет. Я умираю, христианин... И это тоже несправедливо...

Она произнесла это с неподдельным отчаянием. И Калликст, поневоле взволнованный, заговорил тихо, проникновенно:

— Юлия Домна, ты только что расспрашивала меня о христианской вере. Знай же, что для тех, кто живет в ней, смерти не существует. Назареянин сказал: «Истинно, истинно говорю вам: слушающий слово Мое и верующий в Пославшего Меня имеет жизнь вечную...».

Немного усталая улыбка промелькнула по лицу императрицы. Она прикрыла свою нагую грудь и пробормотала:

— Ступай, христианин... иди... ты поэт, а может быть, просто безумец...

В течение следующих месяцев можно было ко всеобщему удивлению заметить, что в образе действий местных правителей произошел крутой внезапный поворот. Хотя никто не находил этому объяснения, расправы постепенно сходили на нет, так что в конце концов все стало ограничиваться отдельным случаями где-нибудь в Каппадокии или Фригии.

После девяти с лишним лет потрясений Церковь, наконец, обрела покой...

А полтора года спустя, 4 февраля 211 года, в Эбораке, под частым британским дождем, изнуренный подагрой Север скончался, оставив порфиру в наследство сыновьям Юлии Домны — Гета и Каракалле. Желая властвовать безраздельно, Каракалла поспешил подстроить убийство брата, и несчастный испустил дух практически на руках у императрицы.

 

Глава LX

Апрель 215 года.

Зефирий назидательно направил свой перст в сторону Калликста и Астерия:

— Притворство бесполезно, я знаю: вы меня осуждаете за чрезмерную терпимость к этим еретикам, число которых в нашей общине все умножается. И все же я не перестаю верить, что нельзя предпринимать ничего, опасного для единства Церкви. Вот уже прошло около четырех лет с тех пор, как умер Септимий Север. Четыре года с тех пор, как умолкли стоны наших истерзанных братьев. На христианский мир готово снизойти умиротворение, а вы хотите, чтобы я сеял раздор суждениями, не знающими уступок?

Астерий в смущении покосился на Калликста.

— Почему вы не отвечаете? — продолжал Зефирий. — Выскажите прямо все, что у вас на уме.

— Я считаю, — заявил Калликст, — что необходимо осудить людей, искажающих нашу веру, тех, чья единственная цель — навязать Церкви свою собственную доктрину. Мне кажется, такое осуждение скорее способствовало бы единству, чем расколу.

— Полагаю, ты имеешь в виду Савеллия?

— Именно так.

— Я устал от этих вечных споров о доктринах, от теологических дрязг, в которых каждый воображает, будто владеет истиной. Адоптианцы, монтанисты, а теперь еще и савеллианцы!

— Однако они не перестают распространять эту нелепую теорию насчет Троицы. Вы не хуже меня знаете, что она извращает Священное Писание. Должен ли я вам напоминать тезисы Савеллия? Что Христос является самим Отцом небесным, каковой страдал и умер на кресте! Это ли не ересь?

— Суть задачи по-прежнему в том, чтобы определить связь между Богом-Отцом и Христом, Сыном Его. Так вот, чтобы с точностью их установить, у нас нет иных средств, кроме цитат из Евангелия, дающих полную свободу всем мыслимым толкованиям. Как можно при таких условиях сурово карать инакомыслящих? Допустимо ли осуждать этих людей, которые тоже уверены, что владеют ключом к тайне? Не наказывать надо, а разъяснять.

Астерий, до сих пор только слушавший, рискнул вставить слово:

— Святой Отец, тебе надобно принять во внимание, что Ноэт, родоначальник савеллианства, был отлучен от своей церкви в Смирне. По какой причине мы должны здесь, в Риме, терпеть заблуждения таких его последователей, как Савеллий, хотя наши братья в Азии отринули их?

— К тому же, — уточнил Калликст, — теория, ищущая оправданий для этих людей, в корне противоречит самым основам нашей веры: покорности Иисусу, преданному, исполненному любви повиновению воле Отца. Противоречит его молитве, его жертве, всем его трудам искупления. Кроме того...

Он с особой пристальностью уставился на Зефирия, будто взглядом предостерегая его, и продолжал:

— Наши собственные братья не одобряют нас. Упрекают в недостатке твердости.

— Когда ты говоришь «наши братья», точнее было бы прямо назвать священника Ипполита? Ведь это о нем речь?

— О нем тоже, но и другие...

— Что ж, знай, что я не уступлю давлению — ни вашему, ни наших братьев. Душа, изгнанная Церковью, потеряна для Господа. Я не выступлю на борьбу с Савеллием и его школой.

После заключительных слов Зефирия воцарилось молчание. Они обменялись последним взглядом, и Святой Отец удалился в сопровождении Астерия.

— Он оставил нам свои слова! Оставил священные отпечатки своих стоп на берегах Тивериадского озера, дабы эти следы привели нас на праведный путь. Ибо говорю вам, братья: нет спасения вне пути истинного! Нет спасения!

Ипполит — он часто так поступал — созвал своих учеников, его школа находила приют в крипте Устричного кладбища, том самом, под чьими сводами, как гласит легенда, некогда звучал голос досточтимого Петра.

— Они утверждают, будто Христос — это Бог-Отец. Что это он был рожден женщиной и мученической смертью умер на кресте. Вот что они говорят!

В толпе собравшихся снова раздался возмущенный гул.

— Мое сердце разрывается при мысли, что люди, входящие в нашу исполненную терпимости церковную общину, покорно сносят это нестерпимое поношение, воплощенное в персоне Савеллия! И среди таких людей — двое наших не самых малых братьев: папа Зефирий и его главный диакон Калликст.

— Позор им! — выкрикнул кто-то.

— Сказать по правде, нам не следует заблуждаться на сей счет: наш Святой Отец, по сути, не виноват. Вот уже семнадцать лет как он не руководит, но позволяет другому руководить собой. Вы знаете все не хуже моего, и мне больно говорить об этом, но в сущности Зефирий не более чем дурень и скупец, которым исподтишка управляет его диакон. Калликст! Это в его руках вся власть. Субъект, о темном прошлом которого я предпочел бы не вспоминать.

Грот наполнился негодующими криками.

— Да! Наш пастырь стал всего-навсего подпевалой своего диакона. И если Савеллий все еще продолжает безнаказанно распространять свою скверну, не папу должно порицать за это, а диакона!

Он глубоко вздохнул, обвел глазами толпу и заключил голосом, в котором теперь вдруг зазвучала скорбь:

— Если я говорю вам все это, то лишь для того, чтобы призвать к бдительности, но вовсе не затем, чтобы посеять в ваших сердцах семена раздора. Зефирий, быть может, и слабый человек, но он, тем не менее, остается нашим неоспоримым главой. Помолимся же ныне, помолимся, ибо лишь молитва способна рассеять мрак.

С тем Ипполит и приступил к мессе...

Калликст устало потер глаза.

«О Церковь Господня, как ты сильна и как уязвима!».

Чем больше он об этом размышлял, тем неколебимее крепло в нем это убеждение. Нужен путеводный светоч. Глава, который твердо держал бы в своих руках бразды правления. Надо обеспечить вере неуклонность правого пути, укрепить узы, связывающие христиан с Церковью. Залогом постоянства тех, кто принимает крещение, должны быть как более строгий отбор, так и сугубая тщательность их подготовки. В этом отношении Риму подобает стать примером, центром христианского мира. Задача огромная... Столько нужно сделать...

Шествие растянулось вдоль Священной дороги, по обеим сторонам которой клубилась возбужденная толпа. То, что предстало ее взорам, казалось нереальным, настолько все это выходило за грани привычного.

Три сотни девственниц с обнаженной грудью, только что пройдя сквозь гигантскую арку из розового мрамора, теперь медленно удалялись в направлении форума. Теперь на громадной низкой повозке, влекомой двумя сотнями быков, которые ярились, подбадриваемые целой сворой гиен, преследующих упряжь на привязи, выплыл чудовищный пенис, выполненный из гранитной глыбы.

Вослед за ним на золотой колеснице, сверкающей драгоценными камнями, показался Вар Авит Бассиан, к этому времени едва достигший сорока лет, но уже успевший получить прозвище Гелиогабал, то есть Солнцепоклонник. Он совершал свой путь спиной вперед, дабы ни на миг не отрывать взгляда от слепящего лика божественного господина, между тем жрецы послеживали, как бы императорская колесница ненароком не опрокинулась.

Он принял власть как преемник Макрина, убийцы Каракаллы, в свой черед умерщвленного где-то в Малой Азии. Юлия Домна сама уморила себя голодом в Эмесе. Тут-то ее племяннице Зоэмии и удалось объявить императором своего сына Гелиогабала, жреца сирийского божества.

С этого дня Риму суждено было созерцать диковинные представления.

Черный камень, символ Гелиогабала, торжественно доставленный в столицу, был водружен в наскоро отстроенном по сему случаю храме на Палатинском холме. В этом святилище стали происходить церемонии, позаимствованные у сирийского культа. Ночами оттуда к удивленному римскому небу возносились отголоски странных песнопений. Ходили слухи о жертвоприношениях малых детей и прочих ритуалах, столь же непостижимых здесь, сколь обычных в том краю, откуда происходил бог-правитель.

На публичных торжествах стали совершаться гекатомбы, в жертвенном экстазе наземь выплескивали самые старинные драгоценнейшие вина. Гелиогабал собственной персоной плясал вокруг алтарей под звуки кимвалов и пение хора сирийских женщин. Сенаторы и всадники стояли вокруг, беспомощно глядя на происходящее, в то время как высшие чиновники, разряженные в сирийское платье из белого льна, принимали участие в жертвоприношениях.

Поговаривали также, что Гелиогабалу по нраву утехи, где он играет роль эфеба. Подчас вечерами, обряженный в китайский шелк на манер Диониса, он, дабы ублажить свое божество, отдается под звуки флейт и барабанов. Многие часы вертится с раскрашенным лицом, в женском платье и ожерельях, постепенно избавляясь от всего, что было в нем мужского.

Где ты, былая слава Рима?

 

Глава LXI

Август 217 года.

Ночь, спустившись над виллой Вектилиана, поглотила весь окружающий ландшафт, а небо замерцало, словно бескрайнее поле, кишащее светляками.

Иакинф молча протянул Калликсту белоснежный далматик, украшенный шелковым шитьем и вдобавок двумя пурпурными лентами. Фракиец, голый до пояса, взял одеяние в руки, повертел его, чуть заметно усмехнулся:

— Наряд почти что царственный...

— Там есть и другие, еще великолепнее, — поторопился заметить Иакинф, — а в этот вечер ничто не может быть достаточно роскошным для тебя.

А в памяти Калликста почти тотчас промелькнула, будто видение, другая туника, увиденная когда-то давным-давно в трюме «Изиды», знаменитого грузового судна Карпофора. Он постоял в размышлении и лишь потом решился просунуть голову в вырез далматика.

Снаружи доносился гул голосов, шум шагов.

Он подошел к окну, в которое задувал свежий ветерок, и его взгляд, отпущенный на волю, стал блуждать среди созвездий. По саду шатались тени кипарисов, трепеща в свете факелов и греческих ламп, которые принесла сюда толпа. Эта ночь походила на ту, другую, ночь кончины Зефирия. Когда это было — неделю, месяц назад?

Фракиец глубоко вздохнул, будто стараясь проникнуться безмятежным покоем этой ночи. Потом предложил Иакинфу следовать за ним.

— Мы избираем нового папу в присутствии народа, у всех на глазах и с тем, чтобы достоинство избранника и его способность исполнить предназначение были засвидетельствованы публично, и мы видим, что сей обычай внушен не иначе как божественной волей. Ибо в «Книге Чисел» Господь повелевает Моисею: «И возьми Аарона, брата твоего, и Елеазара, сына его, и возведи их на гору Ор пред всем обществом; и сними с Аарона одежды его, и облеки в них Елеазара, сына его, и пусть Аарон отойдет и умрет там».

Тут Августин, епископ Коринфа, выдержал паузу. Затем продолжил:

— Когда все, не только сообразуясь с предварительно обдуманным мнением относительно заслуг того, чьи качества ныне предстоят перед судом Бога-Отца и Сына, но и в соответствии с самой истиной засвидетельствуют это, тогда к народу троекратно будет обращен вопрос, в самом ли деле человек сей достоин сана.

На этом этапе своей речи Августин снова умолк и оглядел толпу. В перистиле царила волнующая тишина, нарушаемая разве что легким шумом ветерка, пробегающего в каменных извивах ветвевидного орнамента.

— Стало быть, я должен, как велит обычай, просить вас подтвердить свой выбор: вправду ли перед вами — именно тот, кого вы желаете поставить во главе Церкви, во главе всего народа Божьего?

И епископ указал перстом на стоящего впереди всех человека, по бокам которого расположились, сидя полукругом, все прочие священнослужители.

— Да, это он самый.

Во второй раз Августин повторил тот же вопрос, но теперь он обращался к более узкому кругу — к диаконам, клирикам, проповедникам, епископам, которые в один голос выразили одобрение.

Лишь тогда он предложил Калликсту приблизиться к алтарю, который был возведен в центре парка.

Одновременно туда же подошли диаконы, держа открытым огромное Евангелие, которое они подняли над головой того, который отныне становился шестым папой в истории молодой Церкви.

Августин возложил руки на чело Калликста и мощным голосом возвестил:

— Боже, пославший нам Сына, Господа нашего Иисуса Христа, воззри на сего смиренного! Ты, от сотворения мира по изволению Твоему прославляемый в тех, кто Тобою отмечен, снова излей ныне верховную мощь Духа Святого, исходящую от Тебя! Благослови и укрепи избранного Тобой для служения епископского, дабы смог он пасти стадо Твое без упрека и свято исполнять обязанности своего высокого сана, денно и нощно служа Тебе. Да ниспошлется ему, но благости Духа Святого, власть отпускать грехи согласно милости Твоей и налагать бремена по повелению Твоему, каковое право Ты даровал апостолам. Со Святым Духом, в лоне Церкви Христовой, ныне и присно и во веки веков!

И тотчас все священнослужители, все присутствующие епископы один за другим потянулись к Калликсту, кланяясь и даря ему поцелуй мира. Из гущи толпы послышались поначалу едва различимые начальные строфы Восемнадцатого псалма, пение незаметно нарастало, торжествующе крепло, чтобы наконец обрушиться с такой силой, будто небеса Рима разверзлись, как тогда, когда, по преданию, на землю хлынули воды Всемирного потопа.

Тогда новый папа неторопливо приблизился к алтарю и начал служить свою первую мессу. Когда наступило время причастия, он взял хлеб, преломил его и сказал:

— Когда он добровольно предал себя на муки, чтобы попрать смерть и разрушить цепи сатаны, а праведных привести к свету, он, взявши хлеб, возблагодарил небеса, говоря: «Сие есть тело мое, которое за вас предается». И так же, подъемля чашу: «Сия чаша есть Новый Завет в моей крови, которая за вас проливается; сие творите в мое воспоминание».

Калликст на миг прикрыл глаза, и ему почудилось, будто он слышит последние слова Зефирия, произнесенные в агонии: «Он был послан ради одних только заблудших овец...» Подняв голову, он оглядел собрание верующих и снова заговорил:

— Чтобы слава Господня жила и вера сохранялась во всей своей истинности, пусть мои преемники помнят эти времена. Пусть Церковь распахнет свои врата, да не уподобится она сварливой старухе, замкнувшейся в бесплодной несгибаемости. Пусть она никогда не плывет по течению, но, напротив, сама станет этим течением. Сила Назареянина была, прежде всего, в отказе от предрассудков и бесконечной терпимости. Терпимость — не что иное, как ум души. Ум души — то, чего я желаю церкви грядущих веков.

Произнеся эти слова, новый папа с помощью Астерия приступил к раздаче святых даров. Он направился к первому ряду верующих. Здесь и там он узнавал знакомые лица. Булочник Алексиан, ликтор Аврелий, декурион Юстиниан. Недели не проходило, чтобы люди всякого рода, бедняки и богачи, не стекались сюда, непрестанно пополняя христианскую общину.

И тут он увидел ее.

Конечно, ее волосы побелели, на лбу проступило несколько морщинок, но фигура сохранила былую гармоническую стройность, в глазах сверкало все то же страстное своеволие. Их взгляды встретились, схлестнулись в мощном внезапном наплыве воспоминаний.

Когда Калликст протянул ей святые дары, его рука слегка дрогнула. Показалось ли ему или он впрямь видел, как затрепетали ее губы? Их пальцы на миг соприкоснулись. Она склонила голову, опустила глаза. А он продолжил богослужение.

 

Глава LXII

Май 221 года.

Великолепная весна расцветала на берегах Тибра. Два года протекли в покое — никакие новые угрозы не тяготели над общиной. Пи сам венценосный поборник солнечного единобожия, ни его семейство не пытались возвратить времена гонений. Можно было предположить, что Гелиогабал и его окружение пришли к мысли, что христианство рано или поздно будет поглощено новой религией и последователи его примут культ Ваала.

На деле же происходило совершенно обратное. С тех пор как Калликст встал во главе Церкви, что ни день, мог наблюдать победоносный расцвет христианской веры, тогда как языческие мифы постиг заметный упадок. Греко-римский мир лишь от случая к случаю отдавал должное культам Митры или Кибелы, тогда как число желающих приобщиться ко благой вести Христовой непрестанно возрастало. После Голгофы прошло два столетия с небольшим, и хотя точный подсчет произвести мудрено, ныне на каждую сотню жителей Империи приходилось уже человек пятнадцать христиан. Причем по самому скромному исчислению. Но, несмотря на все эти благоприятные признаки, Калликст чувствовал тревогу.

Заходящее солнце, пробиваясь сквозь свежую листву, рассыпало над катакомбами продолговатые золотистые отблески.

Калликст притих, сосредоточившись в ожидании вечерней службы. У него под ногами простирался гигантский лабиринт с сотнями ячеек, выдолбленных в стенах. Задуманная миссия удалась. Его заботами кладбище римской общины бесповоротно переместилось сюда, с Соляной дороги на Аппиеву, в крипты Луцины. Они стали официально признанным местом захоронения всех римских христиан.

Его посетили меланхолические раздумья о тех, кто покоится здесь под землей. Папа Виктор, Зефирий, Флавия, чей прах он распорядился перенести, а сколько тех, чьи имена неведомы... Ныне они там, одесную Отца.

«Ибо Господь любит праведных, а путь нечестивых извращает».

Внезапно он ощутил сильнейший страх. Он только сейчас осознал, сколь дерзостны мысли, что преследуют его непрестанно все последние месяцы. Да кто он такой, чтобы ставить под сомнение исконные догматы? Прежде него были другие, они превосходили его, были во сто крат ученее. Л он, бывший раб, вот уже и святым Петром себя возомнил. Его охватил ужас при мысли, что он в свой черед рискует стать ересиархом.

Он внезапно рухнул на колени, сложил руки:

— Боже мой... Я всего лишь раскаявшийся вор. Я не существую и никогда не буду существовать иначе как по милости твоей... Помоги мне, Господи! Помоги!

В дверь постучали, хотя утро еще не настало. Он тотчас узнал своего диакона Астерия. С ним была женщина в летах, черты искажены, глаза покраснели от слез.

— Это моя мать, — пролепетал Астерий. — Она работает во дворце, прислуживает Юлии Мезе, бабке императора. Нынче после полудня, исполнив свои обязанности, матушка отправилась к себе в комнату и обнаружила, что мой младший брат Галлий исчез. Она, конечно, подумала, что он, как часто бывало, убежал на улицу, играет где-нибудь поблизости. Стала искать, но нигде ни следа.

— А она расспрашивала тех, кто мог его видеть?

— Разумеется. Она буквально донимала слуг, работающих во дворце. Ничего!

— А потом?

— Только недавно, часа не прошло, один евнух шепнул ей, что ребенка увели но приказанию самой Мезы.

— Но почему? С какой целью?

— Чтобы принести в жертву, — выговорила на сей раз сама мать Астерия, впервые подавая голос.

— В жертву?

— Я уверена! Эти сирийские чудовища подарят мое дитя своему богу! Когда ребенок исчезает, так и знай...

— Если правда, что относительно их культа надо принимать на веру худшие слухи, то человеческие жертвоприношения, как мне представляется...

— Святой Отец, материнское сердце никогда не ошибется! К тому же евнух мне это подтвердил. Они увели Галлия в свое проклятое святилище. Может быть, теперь уже поздно...

Калликст растерянно оглянулся на своего диакона:

— Что же я могу сделать?

И на этот раз ему снова ответила мать. Молящим голосом она простонала:

— Вернуть мне мое дитя!

— Женщина, у меня же нет никакой власти!

— Прости ее, — вмешался Астерий, — она убеждена, что в целом свете ты один можешь возвратить ей Галлия.

— Да, да, — твердила несчастная, — ты Христос, у тебя власть.

Калликст погладил женщину по щеке, возразил мягко:

— Нет, я не Христос. Тем не менее, я попытаюсь отыскать твоего мальчика.

Она хотела поцеловать ему руку, но он ее удержал и предложил сесть:

— Ты подождешь нас здесь, а мы с Астерием отправимся на поиски ребенка. Обещай мне, что ты отсюда никуда не уйдешь.

— Я все сделаю, что вы хотите, но заклинаю вас: приведите малыша!

Калликст, не отвечая, молча сделал диакону знак следовать за ним. И вот они уже направляются к Палатинскому холму. Если женщина права, Галлия надлежит искать там.

Вход в святилище озарял единственный факел, и если бы оттуда по временам не долетали отголоски музыки, можно было бы подумать, что там нет ни души.

Астерий и Калликст медленно взошли по розовым мраморным ступеням. В ночном воздухе веяло едва уловимым ароматом — смесью мирта и ладана. Они достигли залы, потолок которой поддерживали колонны, испещренные сладострастными изображениями. Там уже можно было различить мелькающий свет, какие-то тени.

Сделав еще несколько шагов, они увидели перед собой черный камень, священный бетил — символ поклонников Ваала. Вокруг него, словно стайка обезумевших светляков, вихрем кружились нагие танцовщицы.

Диакон указал куда-то вправо.

Там на фоне потемок проступал силуэт, облаченный в длинный узорчатый балахон. Что-то наподобие тучного, немилосердно размалеванного подростка.

— Император... Гелиогабал, верховный властитель.

Калликст не мог удержаться от мысли: как смешно...

Рядом с Цезарем появились две женщины. Старшая из них — не кто иная, как Меза, его бабушка.

Танец становился все более возбуждающим. Лоснящиеся от пота тела кипели под угрюмым взором косоглазого недомерка. Когда же пение, наконец, смолкло, танцовщицы расступились и замерли, давая дорогу трем мужчинам, несущим высоко над головами бесчувственное детское тело.

— Это он, — прошептал Астерий. — Мой брат Галлий.

Ребенка положили на алтарь из слоновой кости. Возможно ли? Неужели столь живописно-комическая церемония завершится убийством?

Один из троих вновь прибывших персонажей, самый рослый, взял Юлию Мезу за руку и подвел к алтарю.

— Это Комазон, — шепнул Астерий.

Калликст вгляделся внимательней. Имя этого субъекта было ему известно. Комазон Эвтихиан. Тот, кого весь Рим единодушно считал фигурой исключительной. Чрезвычайно оригинальный восточный тип. Прежде чем стать фаворитом Мезы, он сделал в высшей степени впечатляющую карьеру. Вольноотпущенник, моряк, префект преторских когорт, городской префект и дважды консул. Не только ранг, но само головокружительное преуспеяние этого человека воспринималось как примета конца старого мира. Он символизировал собой завоевание Рима Востоком.

— Гелиогабал! Бог-Солнце! Ты разгоняешь мрак, тьма отступает пред лучами твоего взора! О жар, питающий жизнь! Сияние, восходящее из-за края земли! Бессмертный, вспарывающий чрево ночи!

Голос Комазона сильно, ясно гремел под сводами залы.

Женщина с накрашенным ртом, с веками, зачерненными сажей, прошествовала к алтарю. Она неторопливо взяла кинжал с широким клинком и рукояткой, усыпанной драгоценными камнями.

— Святой Отец, пора действовать...

Вновь зазвучали песнопения. Женщина подняла кинжал, готовая разить.

— Остановитесь! Во имя Господа приказываю вам остановиться!

Женщина замерла, все взоры разом обратились на Калликста. Ошеломленный, Гелиогабал искал глазами свою бабушку, но та, казалось, опешила не меньше его. Только Комазон сохранил спокойствие.

— Кто ты, что осмеливаешься прервать священный обряд?

— Я тот, кто чтит жизнь другого человека. Я пришел, чтобы забрать этого ребенка и возвратить его матери.

И он твердым шагом направился к алтарю.

— Взять его! — распорядился Комазон.

Жрецы с быстротой молнии ринулись на Калликста и его диакона, схватили их.

Успокоившись, Гелиогабал подошел и принялся разглядывать обоих, словно диковинных зверей.

— Пусть их умертвят! — завопил жрец.

— Они совершили кощунство!

Комазон, по-прежнему владеющий собой, потребовал тишины.

— Твое имя? — вопросил он, пронзая Калликста холодным взглядом.

— Калликст.

— Я его знаю! — выкрикнул Бара, самый злобный из всех. — Это христианин. Он у них даже главный!

— Глава христиан? — переспросил Комазон, чей интерес вдруг заметно повысился.

— Именно так. А теперь пусть мне возвратят этого ребенка. Вы не имеете нрава совершать...

— Мы не имеем права? — это впервые подал голос сам Гелиогабал. — Разве тебе не ведомо, что солнечное божество владеет всеми правами?

— Никакого солнечного божества не существует. Есть лишь единый Бог, и это Христос, Господь наш.

— Святотатство! — взвыли жрецы.

— Значит, — уточнил Гелиогабал, — ты утверждаешь, что солнечного бога нет, то есть Ваал не существует?

— Ваал не более чем химера, такая же, как все эти римские изображения — Кибела, Apec, Плутон... У вашего Ваала власти не больше, чем у этого бетила, представляющего его здесь.

Такая речь еще более разожгла ярость жрецов. Бара схватил кинжал, предназначенный для убийства мальчика, и собрался перерезать Калликсту горло.

— Не сразу! — остановил его Гелиогабал. — Этот человек меня забавляет.

С неожиданной страстью Калликст обратился к нему:

— Цезарь, ты сам еще дитя. Не слушай этих людей, которые хотят, чтобы ты возмужал в заблуждении. Может быть, я тебя и позабавил, но разве ты не видишь, что стал игрушкой в их руках? Среди них нет ни одного, кто бы не потешался над тобой исподтишка. Он, этот субъект, — тут он указал пальцем на Комазона, — и эти шуты, изображающие жрецов, они все презирают тебя, им только и надо, прикрываясь тобой, прибрать к рукам власть!

В это мгновение Юлия Меза, склонясь к внуку, шепнула ему на ухо что-то, чего никто ни расслышал. Гелиогабал, похоже, сперва удивился, призадумался на мгновение, и, наконец, взглядом выразил согласие.

— Отпустите христианина, — обронил он без выражения. — И отдайте ему ребенка.

Повернувшись к Калликсту, он добавил:

— Итак, ты видишь теперь, что солнечный бог способен проявить великодушие. Он могуч, но так же нежен, как солнце.

Хор жрецов во главе с Барой разразился протестующими восклицаниями. В их глазах этот христианин заслуживал того, чтобы быть умерщвленным стократно. Но Юлия Меза голосом, не терпящим возражений, приказала им повиноваться.

Тогда Калликст взял на руки маленького Галлия, все еще бесчувственного, и в сопровождении диакона направился прочь из святилища.

Меза снова наклонилась к Гелиогабалу:

— Как видишь, Цезарь, я была нрава. Меня предупреждали, что надобно остерегаться этих христиан. Они способны наводить порчу. Ужасную порчу.

Гелиогабал, казалось, не слышал. Может быть, думал о том, что сказал ему этот человек. Детский испуг странно промелькнул во взгляде императора и тотчас исчез.

 

Глава LXIII

Рим, 18 февраля 222 года.

— Святой Отец, я не хочу тебе докучать, — снова начал Иакинф, — но должен напомнить, что...

— Да, знаю. Самые высокие чины духовенства Запада и кое-кто из церковных иерархов Востока ожидают моего соизволения. Не беспокойся, им ждать не долго.

Из комнаты они вышли вдвоем, миновали портик. Внутренний сад виллы Вектилиана, недавно пережившей реставрацию, в эту февральскую пору отчасти утратил свою пышность: над землей, уснувшей под ковром мертвой листвы, торчали облетевшие ветви, их нагота еще более подчеркивала уныние мраморных пьедесталов, откуда убрали фигуры мифологических идолов.

По пути им встретилась троица — женщины в белых шерстяных одеждах, воспитанницы, принятые на пансион, подметали садовые аллеи. Подойдя ко входу в табулинум, они отстранили занавес у дверей и оказались в просторной комнате, холодной несмотря на то что в одной из жаровен пылал жадный огонь. Здесь присутствовали лишь двое — Ипполит да клирик Астерий. Этот последний протянул Калликсту папирус:

— Вот последняя редакция.

Ипполит резким жестом разгладил незаметную складочку на своем плаще и, сдерживая гнев, заявил:

— Брат Калликст, — с тех пор как фракиец был провозглашен главой церкви, он упорно избегал подобающего этому сану обращения «Святой Отец», — я пришел, чтобы в последний раз умолять тебя отказаться от этого эдикта!

Калликст устало покачал головой:

— Мы уже не раз и не два объяснялись на этот счет. Ты понимаешь Церковь не иначе, как сообщество святых. Я не оспариваю величия этого идеала, но ты должен понять, что...

— Ты его не оспариваешь, но отказываешься от него! Тем самым ты готов отринуть слово Господне. Он сказал: «Будьте совершенны, как совершен Отец ваш Небесный».

— Ипполит, когда же ты научишься смотреть на вещи непредвзято? Разве ты не видишь, что творится в мире, как с ходом времен все непрестанно меняется? Если Церковь не пожелает облегчить безнадежное положение людей, не позаботится о смягчении их внутреннего разлада, если она не поможет им привести повседневную жизнь в гармонию с заповедями, которые мы проповедуем, настанет день, когда деяния Сына Человеческого будут низведены до ранга чудесной, но бесполезной истории. И эта весна, что расцвела в людских сердцах, останется в прошлом.

— Как ты можешь даже вообразить...

— Да послушай же меня. Месяца не проходит, чтобы мы не сталкивались с новым горем. Велико отчаяние христианок, обреченных на развращающее сожительство без церковного благословения из-за того лишь, что римское законодательство упорно отрицает возможность брака при неравенстве общественного положения. Всякая женщина из сенаторского сословия, выходя замуж за человека, лишенного блестящего титула, теряет и свой титул, и право передать его детям! Тебе подобные случаи известны так же хорошо, как мне: высокородные христианки, которые не могут полностью отрешиться от аристократической гордости, но и не желают ни предать нашу Церковь, заключив брак с язычником своего ранга, ни унизить свое достоинство, сочетавшись с безродным христианином, попадают в положение совершенно безысходное.

Физиономия Ипполита побагровела, и он отрубил с явно преувеличенным озлоблением:

— Церковь не должна признавать иных союзов, кроме тех, что одобрены римским законодательством! Пойти против него значило бы просто-напросто примириться с союзами беззаконными, то есть с блудом!

Калликст кратким строгим взглядом напомнил священнику о сдержанности, потом спросил невозмутимо.

— Ты все высказал, брат Ипполит?

— Нет! Ты прекрасно знаешь, что есть еще один вопрос, в отношении которого я прошу тебя переменить намерения. И этот вопрос куда важнее!

— Да, неотменимость покаяния...

— Блуд, человекоубийство и вероотступничество суть непрощаемые грехи! Вспомни священные для всех нас предписания!

Калликст кивнул и произнес печально:

— Я помню: «Ежели кто совершит одно из этих прегрешений, должен лечь во прах, умерщвляя плоть свою лишениями, а дух скорбью. Искупать свой грех самоистязанием. Соблюдать суровость обихода, печься не о насыщении чрева, а лишь о поддержании жизни. Денно и нощно стенать, взывая к Господу. Распростираться ниц у стоп священнослужителей и преклонять колена перед братьями. Ибо всякий, кто повинен в трех непрощаемых грехах, должен принести покаяние и не чаять прощения ни от кого, кроме одного лишь Господа».

— По-моему, здесь все ясно.

— Один лишь Господь может даровать прощение, — в раздумье повторил новый епископ Рима. — То есть надобно влачить свою жизнь, как постыдную болезнь, уповая па посмертное исцеление. И что же, Ипполит, по-твоему, Назареянин оставил нам такое наследие? Стало быть, церковь должна прозябать в ничтожестве? Ведь недуг одного члена — страдание всех?

— А ты хочешь отпускать такие грехи, как убийство, плотские утехи и поношения Духа Святого? Но это значило бы пойти против божественных устоев! Как может признать подобное тот, чье теологическое образование...

— Ты, кажется, забыл, что и я недаром прошел школу Климента Александрийского, — оборвал его Калликст.

— Доброе семя не на всякой почве одинаково всходит. Есть плодородная земля, а бывает и камень дорожный.

Иакинф вытаращил глаза, потрясенный:

— Брат Ипполит!

— Оставь, — обронил Калликст очень спокойно. — Для него я всегда оставался продажным ростовщиком и мошенником.

— Неважно, кто ты! — продолжал священник в ярости. — Но я прошу тебя, я тебя умоляю не публиковать этого эдикта. Этим ты замкнешь врата вечности перед всеми несчастными, которые рискнут последовать твоим указаниям!

— Ты снова заблуждаешься. Мы тем паче замкнем эти врата, если оттолкнем великих грешников от церкви. Он сказал: «Не здоровые имеют нужду во враче, но больные; я пришел призвать не праведников, но грешников к покаянию».

Лицо Ипполита застыло, подобно каменной маске:

— Ты ловко цитируешь Писание, приноравливая его к своим взглядам. Но поберегись, Калликст, поберегись!

И, прежде чем папа успел попросить объяснений, его соперник, отбросив со своего пути дверную занавесь, достиг атриума, откуда уже доносился гул голосов — собравшиеся проявляли нетерпение. Иакинф ограничился грустным замечанием:

— Прискорбно. Нам бы пригодился теолог и писатель такой закалки.

— Не пойму этого ожесточенного упорства, которое он вкладывает во все свои возражения, — размышляя вслух, посетовал Астерий.

— Чего ты хочешь, — вздохнул Калликст, оставив все иллюзии. — Мы с Ипполитом давние соперники... — он выдавил смутную улыбку, — еще с того дня, когда я столкнул его родителя в бассейн имплювия. Ему, видно, никогда не суждено признать, что я стал тем, кем стал. А теперь пойдем. Время не ждет.

Они в свою очередь достигли атриума, прошли в перистиль. Там теснилось около двух сотен человек. Их встретили с заметным удовлетворением. Ни в манере держаться, ни в одежде присутствующих не было ничего, что бы позволяло отличить их от простых горожан, и однако они являли собой самое примечательное собрание епископов, съехавшихся сюда со всей ойкумены.

Всего несколько лет назад было бы чистейшим безумием собрать всех этих людей в одном месте, но теперь времена изменились. В делах Империи произошли новые перемены. Гелиогабал покинул этот мир по кровавому следу двух своих предшественников. Ныне, вот уже полгода, в Риме правил новый Цезарь, не кто иной, как Александр Север, сын Юлии Маммеи, последний отпрыск мужского пола, оставшийся от рода Северов. И Калликст получил от его родительницы, по-прежнему сохраняющей доброжелательный интерес к христианству, заверения в том, что общине нечего опасаться.

Папа занял место на предназначенном для него курульном кресле. Оно было установлено в самом центре перистиля. Вокруг во всех проходах стояли скамеечки, подле которых в ожидании томились епископы. Калликст знаком предложил им сесть прежде него, желая, чтобы они воспринимали его как primus inter pares.

Они так и поступили, за исключением нескольких, упорствующих в своем намерении выслушать его стоя. Они составляли жесткий узел консерваторов от христианства. Едва лишь воцарилась тишина, как их предводитель возвысил голос:

— Вы знаете, что нас разделяет, — заговорил он твердо, — за последнее время мы достаточно спорили об этом. Этот эдикт постыден! Вы ввергнете Церковь в пучину невзгод, меру которых невозможно расчислить!

— Неправда! Это не так! — послышались протестующие восклицания.

— Вы собираетесь упразднить всякий порядок! Отпущение непростительных грехов не может зависеть от мнения духовных иерархов! — Ипполит перевел дыхание и, устремив на Калликста пристальный взгляд, заключил: — Ты не Христос!

Папа медленно выпрямился и бестрепетно ответил на вызов оппонента:

— Но я наследник Петра. Он сказал: «Ты Петр, Камень, и на сем камне я создам Церковь мою, и врата ада не одолеют ее; и дам тебе ключи Царства Небесного: и что свяжешь на земле, то будет связано на небесах, и что разрешишь на земле, то будет разрешено на небесах...».

Ипполит перебил, призывая собравшихся в свидетели:

— Это отнюдь не значит, что Господь дал Петру власть отпускать непростительные грехи. Мы ведаем, что их отпущение может исходить только от самого Отца Небесного. Лишь Божье прощение действительно.

— Мы сами суть прощение Божье.

— Да! Мы — Божье прощение, отныне даруемое человеческой рукой!

— Ересь!

Итак, это слово брошено. Оно вызвало в толпе изрядное смятение. Но Калликст продолжал, ни на миг не утратив спокойствия:

— Вспомни: «Придите ко мне все труждающиеся и обремененные, я успокою вас; возьмите иго мое на себя и научитесь от меня, ибо я кроток и смирен сердцем, и найдете покой душам вашим; ибо иго мое благо, и бремя мое легко». Слышишь, брат Ипполит? Он обещал нашим душам облегчение! Мое единственное желание — не прогнать наших братьев назад в пустыню. От человека нельзя требовать больших усилий, нежели те, что в силах человеческих!

— Твои братья отринут тебя за это!

— Нет, Ипполит. Я Пастырь Добрый, я знаю моих овец, и мои овцы меня знают!

Повернувшись к собранию, Калликст продолжал:

— А я нам говорю, что нет роковой предопределенности там, где есть любовь. Что же такое наша вера, если она не вдохновлена любовью?

Затем, обращаясь к протестующим, он с жаром воскликнул:

— Вы знаете, что поистине разделяет нас? То, что я вижу заблуждение там, где вы усматриваете преступление. Там, где мне слышится жалоба, вы слышите лишь богохульство!

Оставаясь равнодушным, Ипполит насмешливо обронил:

— Ты ловко играешь словами.

И без промедления воззвал к толпе:

— Если вы позволите этому человеку убедить вас, будто епископ Рима обладает безграничной властью, вплоть до того, чтобы самому устанавливать пределы Добра и Зла, вы тем самым вступите на путь гордыни, который ведет к погибели. Знайте же, что по этому пути мы за вами не последуем!

— Да вы хоть подумайте!.. — закричал Астерий.

Умышленно избегая каких-либо дополнительных объяснений, Ипполит резко повернулся и устремился к выходу, его ученики поспешили за ним.

Калликст опомнился первым:

— Астерий, догони нашего брата и постарайся убедить его отказаться от прискорбных намерений.

Астерий повиновался. Калликст задумчиво смотрел ему вслед, пока он не скрылся за колоннами. В глубине души он понимал, что слишком поздно: раскола, первого в истории рождающейся Церкви, не избежать.

— Святой Отец, — робко окликнул Иакинф, протягивая ему пергамент, предмет распри.

— Читай, — просто сказал Калликст.

Тогда старик громким голосом начал:

«Я, Калликст, епископ Римский, викарий Господа нашего Иисуса Христа, хранитель ключей царства, сим эдиктом ныне предписываю прощать плотские грехи, человекоубийство и идолопоклонничество, в коих я обещаю отпущение через покаяние. Сверх того если римский закон гласит: „Нет брака для рабов“, я говорю: отныне брак между рабами так же священен, как и между свободными. С этих пор признается полноправным и союз между двумя христианами, каким бы ни было общественное положение того и другой. Я утверждаю, что пред Господом все подобные союзы законны.

Следовательно, всякая женщина, чья знатность установлена, не имея супруга и не желая утратить достоинство своего высокого рода, в горячности своей молодости может заключить законный брак, взяв в мужья хоть раба, хоть свободного, и супруг этот да будет признан законным.

Засим желаю здравия».

И пока звучали эти слова, произносимые Иакинфом, Калликст внезапно почувствовал, что все его детство, юность, его терзания и редкие мгновения счастья, его притязания и отречения — все соединилось, чтобы привести его сюда, к этому мгновению. Рабство, Аполлоний, их с Флавией побег, Карпофор, капитан Марк, Климент и вся сила его учения, Сардинские копи, его друг и предшественник Зефирий, наконец, — она-то, конечно, и была самым главным — невозможная любовь, связавшая его с Марсией. Все этой сейчас показалось ему последовательным и необходимым, как нити в ткани его судьбы.

Погрузившись в раздумья, он чуть не вздрогнул, когда Иакинф положил перед ним эдикт. Он поставил на нем свою печать, главные епископы поступили так же. На сей раз, ничто уже не могло остановить начатые им преобразования.

15 октября 222 года.

Съежившись в темном уголке улицы, женщина долго ждала, когда он покинет виллу. Он прошел в двух шагах, не заметив ее присутствия, и, широко шагая, направился к Аврелиеву мосту.

Внезапно она почувствовала, что сейчас произойдет что-то из ряда вон выходящее.

Калликст, уже собравшись взойти па мост, вдруг остановился. Ему преградили путь какие-то незнакомцы.

— Что вам нужно? Пропустите меня!

— Ну что, христианин, подсунул еще какую-нибудь бедную деву в дар своему богу?

— Вы глупцы! Дайте мне пройти!

— Он еще и скор па брань! Значит, не узнаешь нас? Я Бара, жрец Ваала.

— Не знаю никакого жреца Ваала. Не задерживайте меня!

Однако тот крепко вцепился в тунику Калликста. Теперь заговорили и другие:

— Ну, брось хитрить. Ты не мог забыть. Помнишь ту церемонию, ночью, в святилище? Ты совершил кощунство, когда прервал нас, чтобы забрать назад брата своего диакона. Вспомнил?

— А, ну да... Вы упорны в своей злобе. Ведь Гелиогабала убили уже месяцев семь назад, а ваш священный камень повезли назад в Эмесу.

— Святотатец!

Калликст сильным рывком отбросил державшую его руку и попытался расчистить себе дорогу, раздвинув кучку любопытных, успевших сбежаться.

— Это христианин! — завопил кто-то. — Он, как все ему подобные, презирает чужие верования!

— Все они убийцы!

— Заговорщики!

В который раз ему пришлось с грустью отметить, что, как это ни парадоксально, хоть отношения Церкви и государства за последние годы вполне уладились, злоба и тупое ожесточение черни по отношению к христианам все те же.

— Разве можно так обращаться с важной духовной особой?

Тут и Бара опять подскочил:

— Мой друг прав. Я тебе предлагаю, чтобы заслужить наше прощение, принять участие в одной из наших церемоний. Там ты получишь напрокат настоящего бога. Притом единого!

— Вы, стало быть, думаете, что моему Богу можно найти замену? Ошибаетесь, у нас нет того, чтобы такую звезду, как Солнце, подменять Венерой.

Калликст снова попытался уйти, но его плотно окружили, и круг сжимался.

— Презирает! Не признает!

— Заговорщик!

— Они все убийцы!

— Ну, — шепнул ему Бара, — слышишь, что они говорят? А разве так уж невозможно, что этого беднягу Гелиогабала укокошил кто-то из твоих?

— Что за нелепость! Все знают, что он убит во время мятежа преторианцев. А теперь довольно! Ступайте домой!

— Значит, тебе совсем не стыдно?

— Мне стыдно. За тебя и всех тех, кто до сих пор готов поклоняться статуям!

В ярких солнечных лучах внезапно блеснул нож.

И почти одновременно раздался крик. Женский вопль, ворвавшийся в его сознание в тот самый миг, когда клинок пронзил его грудь.

Потом был второй удар, третий, и Калликст сказал себе: вот, значит, как люди утоляют свое презрение к Богу.

И опять этот крик.

Странно... Он не думал о том, что умрет, а только об одном — чей это крик, откуда.

Когда женщине наконец удалось пробиться сквозь разнузданную толпу, он уже утопал в луже крови.

Она обняла его и все кричала, звала по имени. Снова и снова, сто раз. Ее крик разносился среди городских улиц, словно дикий вой волчицы, у которой отняли детенышей.

Потом она припала к нему, чтобы защитить своим телом, как крепостной стеной.

Он с усилием разлепил веки. Увидел ее. И улыбнулся.

 

Глава LXIV

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ПОЯСНЕНИЯ АВТОРА

Калликст умер 15 октября 222 года. Его тело было брошено в сточный колодец. Астерий вытащил его оттуда. Он похоронил останки на так называемом Калиподийском кладбище, что на Аврелиевой дороге.

Папа Юлий II приказал в память о нем воздвигнуть базилику (церковь Святой Марии за Тибром), церковь почтила его как папу и мученика.

Наперекор бурным протестам его недоброжелателей эдикт об отпущении непростительных грехов был признан повсюду. Его более не ставили под сомнение.

Вопрос о том, из каких краев был родом Ипполит, остается открытым. В работе преподобного отца Ж.-М. Хансенса «Ипполитова литургия» выдвигается предположение, что он потомок египтян, другие считают, что корни у него были римские.

Побыв во главе церковной оппозиции, анти-папа Ипполит заодно с папой Понтианом около 235 года был отправлен на Сардинскую каторгу в ходе гонений па христиан, развязанных императором Максимином.

Ипполит и Понтиан приняли мученическую смерть, их тела были доставлены в Рим. По-видимому, со временем Церковь почтила заслуги обоих. Перед смертью Ипполит призывал своих последователей забыть былые споры и присоединиться к ней.

В 1551 году на территории древнего кладбища, что на Тибуртинской дороге, была обнаружена в земле облупленная статуя, признанная изображением Ипполита. Воздвигнутая при его жизни усилиями его учеников, она помогает нам определить, какие из современных ему трудов были написаны им самим.

В 1843 году Миноид Минас доставил в Париж с горы Афон список «Размышлений». Этот труд, созданный несколько лет спустя после кончины Калликста, являет синтез той неприязни, которую Ипполит испытывал к тому, в ком видел своего соперника. Кроме всего прочего, сама кафолическая церковь названа там «сектой Калликста».