Я не могла заснуть.

Обещание я сдержала — сходила с Женькой в кино, а значит теперь могу с чистой совестью покончить с собой.

Но я вспоминала вкус той еды, которую я смогла себе позволить. Столько лет я запрещала себе все, что только могла. А почему?

Помню, в детстве мне запрещали играть в песочнице с другими детьми. Родители говорили, что песок попадет мне в глаза, они загноятся, и я ослепну.

Когда подруги гоняли на велосипедах, мне запрещали кататься вместе с ними, потому что моя нога непременно попала бы в спицы колеса, и я бы лишилась ноги.

А когда я стала учиться в школе, я сама себе, стала запрещать отдых.

Мне хотелось, чтобы меня любили, и т. к. я не знала, как добиться всеобщей любви, я думала, что хорошие отметки и есть залог любви окружающих.

Меня ставили в пример перед одноклассниками. Но они все равно не любили меня.

После школы они играли в вышибалы во дворе, а я шла в секцию по баскетболу, или на бальные танцы, или к репетитору по математике.

По окончании школы я мечтала пойти учиться на повара.

Я с детства любила готовить. Смотрела кулинарные передачи, читала книги с рецептами.

Но я запретила себе идти в ПТУ, мне был нужен Университет.

Когда тебе многое запрещают, ты начинаешь жить по этому шаблону и уже сама запрещаешь себе те или иные вещи.

Теперь, я запрещаю себе жить.

Я поднялась с кровати и стала прислушиваться. За стенкой мама ругалась с отцом. Она кричала на него, обвиняя в том, что он испортил ей жизнь.

Я помню, от родственников я слышала истории о том, что моя мама ходила в балетную школу и собиралась стать известной балериной. Но, когда она познакомилась с отцом, он взял ее жизнь в свои руки и отправил учиться в ВУЗ, чтобы она получила «стоящую» профессию.

Теперь она известный адвокат, у нее много денег, ее уважают и ценят.

Но почему же, сейчас, там, за стенкой, она плачет? Почему она позволила ему решить все за нее?

Люди так хотят вписаться в рамки, которые сами себе и создали. Престижная работа, машина, стильная, дорогая одежда, серьезное лицо и всепоглощающее «Уважение». Ради этого Уважения в моей маме умерла балерина.

А во мне, умер — повар.

Я беру свой дневник, включаю настольную лампу, и делаю запись красной ручкой:

19–00. Умереть.