Король — любитель женщин?

В то время как отряды Филиппа все дальше вторгались в Нормандию, сам он увяз в сложных матримониальных проблемах, которые, хотя и не задержали ход завоевания, все же повлияли на порядок управления королевством.

Королевские брачные союзы и их расторжения, которые иногда приобретали драматичный характер и порождали многочисленные взаимоисключающие версии в среде историков, ставили проблемы уже перед современниками событий. Одно из самых примечательных свидетельств — сообщение Пэйяна Гатинеля, каноника Святого Мартина Турского, который дал живой и красочный портрет государя. Поскольку он написал его либо ближе к концу жизни Филиппа Августа, либо после его смерти, не стоит приводить здесь все его части, но будет полезно ознакомиться с указаниями автора на отношения Филиппа с женщинами, — отношения, которые с резкостью проявились начиная с 1190 года, когда он овдовел: «Красивый, статный жизнелюб, король испытывал тягу к женщинам», — вот что нам сообщает Гатинель.

Короче, Филипп любил женщин и не мог провести остаток жизни безутешным вдовцом. В этом смысле туренский хронист выражает верную точку зрения, но нарисованный им портрет вызывает некоторые критические размышления. Как мог он так польстить королевской внешности? Разве Филипп не вернулся из крестового похода в 1191 году не только лысым, как это отмечает сам Гатинель, но также и без ногтей, с огромным бельмом на глазу, которое делало его практически кривым? Кажется, следует рассматривать Гатинеля как придворного хрониста, который не осмеливался слишком очернять своего короля, даже умершего, но эта снисходительность не заметна в тех оценках, которые он выносит по поводу взаимоотношений короля Филиппа с его женами. Он не стремится придать своему государю идеальный образ в этой сфере. Впрочем, было бы слишком трудно игнорировать его семейные ссоры.

Тем не менее ничто не указывает на то, что король Филипп постоянно ходил от одной женщины к другой, что он держал при себе какое-то подобие гарема, или хотя бы имел нескольких любовниц. Документы не сообщают ничего точного в этом отношении, а ведь злые языки, во Франции или за границей, не преминули бы предать это гласности тем или иным способом. Напротив, король выразил желание иметь двор, достойный своего названия, когда не стал больше держать там шутов и скоморохов, которые, по собственному утверждению Филиппа, делали его посмешищем. Истина более проста. Королю нужно было иметь подле себя женщину, но нет никаких подтверждений того, что он поддерживал в тот или иной период своей жизни отношения сразу с несколькими женщинами. В действительности можно с уверенностью назвать лишь одну его любовницу, девицу из Арраса, родившую от него сына, Пьера Шарло, вероятно в 1208 или 1209 году, определенно между 1201 и 1213 годами, то есть в период между смертью Агнессы Меранской, его третьей «супруги», и возвращением ко двору второй, Ингеборги.

Присутствие в жизни короля трех жен и одной более или менее официальной любовницы побуждало многих людей, и в частности церковнослужителя Гатинеля, рассматривать Филиппа как неисправимого любителя плотских удовольствий, особенно в то время, когда Церковь усиленно призывала к евангельской моногамии. Как бы то ни было, современники дали столько противоречивых описаний и столько несхожих толкований относительно ситуации с королевскими браками, что приходится разматывать нити крайне запутанного клубка, где почти неразрывным образом переплелись личная жизнь, физиология, соображения общественного блага, а также расположение советников и придворных кланов в пользу той или иной супруги.

 

Брак с Ингеборгой

При попытке понять историю брака Филиппа и Ингеборги сразу вступают в борьбу две версии — романтическая и политическая. С великим удивлением приходится наблюдать, что официальные королевские хронисты придерживаются первой из них, тогда как зарубежные историографы выдвигают вторую. Путаница достигает наивысшей точки, когда супруг утверждает, что причиной его разрыва с Ингеборгой стала половая несовместимость, тогда как сама королева, несмотря на свое положение пленницы, сопряженное с моральными пытками, всевозможными притеснениями и давлением, включая шантаж, неустанно утверждала, что она является супругой Филиппа и что он вовсе не был бессилен в первую брачную ночь. Однако не будет ли унижением для истории копаться в этих альковных тайнах? Политические персонажи той эпохи — церковные деятели, епископы, участники соборов и папы — так не думали. Фиктивный или нет, этот брак отражался на политической жизни Франции в течение многих лет.

Официальные писатели королевства Французского проявляли стеснительную сдержанность по этому поводу. Достаточно вспомнить Вильгельма Бретонца, который воспел короля в «Филиппидах», упомянув при этом лишь его первую супругу — королеву Изабеллу де Эно. Он считал, что рассказ о злополучном браке с датчанкой никак не может прибавить славы Филиппу Августу. Разумеется, в «Деяниях», то есть в официальной хронике правления Филиппа, Бретонец, как и Ригор, не мог об этом умолчать. Однако Ригор более словоохотлив, что в данном случае естественно, поскольку его продолжатель, Вильгельм Бретонец, дает лишь краткий пересказ событий, случившихся до 1206 года.

Что же нам сообщает Ригор? В 1193 году король Филипп направил к королю Кнуту, правившему Данией с 1182 года, посольство во главе с Этьеном, епископом Нуайонским, который был сыном Готье, старого и верного королевского шамбеллана. Послы должны были просить у датского короля одну из его сестер в законные жены для Филиппа II. Кнут с радостью откликнулся на эту просьбу, заявив, что она делает ему честь, и выбрал «самую красивую из своих сестер, Ингеборгу», рожденную в 1174 году, «юную девушку, украшенную всеми достоинствами». Он передал невесту послам короля Филиппа, которые по морю доставили ее во Францию. Окруженный прелатами и великими светскими вассалами королевства, Филипп с пышностью принял датскую принцессу в Амьене, немедленно на ней женился и велел подготовить ее коронацию. «Но странное дело: став бессильным из-за ворожбы и козней дьявола, он в тот же день начал проникаться ненавистью к той, которую так сильно желал уже долгое время». Вскоре епископы и бароны стали спорить по поводу существования родственных уз между новобрачными «через Карла, графа Фландрского» (Карл Добрый был графом Фландрским с 1119 по 1127 год). Ригор не вдается в подробности, но тогда стоял вопрос о родственной связи между Ингеборгой и Изабеллой де Эно: ее наличие позволило бы признать брак недействительным, поскольку Филипп, овдовев, заключил новый брак с родственницей своей первой жены без предварительного церковного разрешения. Прелаты и бароны точно признали факт родственной связи и вынесли постановление об аннуляции брака. Однако королева не признала это решение: «Ингеборга не пожелала вернуться в Данию, но осталась во Франции и решила жить в монастырях». Так началось дело Ингеборги с неисчислимыми последствиями для короля, его власти и королевства.

Вильгельм Бретонец изображает события в ином освещении: его версия — очень упрощенная и в некотором отношении слегка смягченная. «Филипп Великодушный» женился на принцессе Ингеборге в Амьене. «В тот же день, когда она была освящена и коронована, под влиянием злых чар, которые называли колдовскими, король стал всё меньше ее любить, захотел лишить ее права на престол и на супружеское ложе и, наконец, расстался с ней по причине одной родственной связи. Однако Ингеборга осталась во Франции и получила из фиска (то есть из доходов королевского домена) средства к существованию». Таким образом, королевский капеллан смягчает условия пребывания королевы во Франции между 1193 и 1213 годами и не упоминает, что она жила в монастырях или замках на положении настоящей пленницы, тогда как Ригор, по крайней мере, говорит о монастырских резиденциях.

Но принципиальное различие между двумя авторами «Деяний» состоит в следующем: Ригор утверждает, что ненависть охватила короля с первого дня, что позволяет предполагать неприятие немедленное и решительное; позиция второго хрониста менее категорична, ибо Вильгельм Бретонец ограничивается указанием на то, что Филипп стал меньше любить Ингеборгу со дня ее свадебного благословения и коронации. Хронист-капеллан, таким образом, указывает на постепенный разрыв. Однако в целом историки сохранили версию Ригора: нередко прибегая к драматических выражениям, они повествуют об изгнании Ингеборги с супружеского ложа уже в первую брачную ночь и тем самым возводят в разряд истины то, о чем высказывания хрониста, вовсе не столь категоричные, позволяют лишь строить предположения.

Хронисты, которых можно характеризовать как нейтральных, идут по пути Вильгельма Бретонца и удлиняют, иногда весьма очевидным образом, фазы разрыва. В анналах Аншенского аббатства, расположенного в Эно, отмечено, что свадьба была отпразднована с великой торжественностью в Амьене 14 августа 1193 года и что королева была коронована на следующий день, 15 августа. Следовательно, как это и дает понять капеллан, король не отослал от себя Ингеборгу уже на исходе первой брачной ночи. Хронист Бодуэн из Нинове замечает, что Филипп подождал восемь дней, прежде чем разойтись с ней, но даже без этого свидетельства можно констатировать вместе с Бодуэном Лвенским, что король Франции «начал ненавидеть ее на следующий день после женитьбы». Не подтверждает ли эта информация сообщение королевского капеллана о том, что король стал меньше ее любить уже со дня свадьбы, без каких-либо намеков на немедленный разрыв отношений?

Короче, в целом хронисты были далеки от того чтобы утверждать, будто король и королева провели вместе лишь одну ночь. Такая согласованность позволяет смотреть с большим сомнением на стремительный разрыв, описанный Ригором. Конечно, этот хронист никогда не утверждал, что новобрачные провели вместе лишь одну ночь. Но, указывая, что их радикальная несовместимость проявилась уже в день свадьбы, он создает впечатление искусственного нагнетания драматизма путем ускорения хода событий. Между тем расстановка событий во времени не является малосущественной, ибо она позволяет лучше учитывать политическое окружение и настоящую личность короля Филиппа, которого слишком часто представляют как неспособного контролировать свои чувства сексуального влечения или, наоборот, отвращения. Очевидно, в данном случае речь не может идти о том, чтобы любой ценой защищать память Филиппа, который хотя и был королем, тем не менее оставался человеком со своими слабостями. Нельзя, конечно, пренебрегать его субъективными чувствами антипатии, стойкими личными пристрастиями и предпочтениями, но событийный контекст позволяет лучше их понять.

Ригор и Вильгельм Бретонец не видели необходимости описывать политическую подоплеку брака, ибо они следовали примеру большинства авторов той эпохи, которые обычно не подчеркивали детали такого рода. Будучи еще к тому же представителями духовного сословия, разве не испытывали они некоторую неловкость в связи с такими альянсами, которые ограничивали свободу личного выбора, необходимую, по церковным понятиям, при заключении брака между мужчиной и женщиной? Не в оправдание ли себе они заверяли, что люди их среды всегда принимали во внимание соображения международной политики при заключении этих королевских свадеб? К счастью, английский хронист дал очень точное указание на политические соглашения, лежавшие в основе брачного проекта. Согласно Вильгельму Ньюбургскому, Филипп II выдвинул следующие требования насчет приданого: король Дании должен уступить ему старинные права на корону Англии и поддержать его своим флотом в войне против Ричарда Львиное Сердце. Как же англичане проведали об этих тайных переговорах? Им достаточно было быть в курсе далеко идущих замыслов, обсуждавшихся при дворе короля Франции. Итак, королевские советники надеялись получить законный предлог для захвата владений Ричарда, который в этом случае рассматривался бы как незаконный владелец королевства Английского по отношению к Филиппу, приобретателю прав у древней датской династии.

Король Франции и его советники испытали огромное разочарование, когда узнали о решениях Кнута, короля Дании. Последний согласился отправить во Францию свою восемнадцатилетнюю сестру Ингеборгу, чья старшая сестра София совсем недавно вышла замуж за графа Орламюнде. Однако король выделил Ингеборге в приданое только определенную сумму денег и отказался уступить Филиппу права на английскую корону, которые он унаследовал от своих предков, отстраненных от наследования Вильгельмом Завоевателем. Вопрос о настоящем военном союзе с Францией он даже не стал рассматривать, несмотря на настойчивые просьбы профранцузского клана, который, находясь при датском дворе, хотел избавить его от сильного германского влияния. Партия, благожелательная к Франции, была действительно сформирована прежде всего под влиянием Эксиля, архиепископа Лундского, родившегося примерно в 1100 году и умершего в 1181 году. Желая ослабить влияние Германии, куда будущие главы датской Церкви ездили завершать свое образование, он послал учиться в парижское аббатство Святой Женевьевы юных датчан, среди которых был и его племянник Петр, будущий епископ Роскильде. Петр убедил одного молодого француза, Гийома, монаха, учившегося в большой монастырской школе Латинского квартала, сопровождать его в ходе поездки в Данию в 1165 году. Избранный затем аббатом Эбельхота, Гийом обратился с письмом к Кнуту, дабы просить его о заключении настоящего союза с Францией. Однако датский король, желавший сохранить свободу рук в Германии, ответил отказом.

Можно догадываться, что члены «профранцузской партии» в целом, и в частности датчане, которые вместе с Петром, епископом Роскильле, сопровождали Ингеборгу, не были рады объявить об отказе своего короля. Посланники Филиппа Августа ничуть не больше стремились сообщить ему о частичном провале их миссии. Таким образом, Филипп II его советники узнали о печальном результате переговоров только после прибытия кортежа, когда приготовления к свадьбе уже завершились.

Когда именно король Франции узнал досадную новость? Было бы поистине слишком смело предполагать, что это случилось как раз между свадебной церемонией и уходом новобрачных в спальню, что позволило бы объяснить сексуальную неудачу жестоким психологическим ударом, испытанным Филиппом от осознания сокрушительного провала его политических замыслов. Впрочем, никакой текст не позволяет сделать столь простой вывод, который несколько пренебрегает развитием событий и не проливает свет на жестокие противоречия в объяснениях, данных венценосными супругами насчет своих интимных отношений. Если верить Филиппу, неудача была полной, но Ингеборга всегда утверждала, что брак состоялся, и непрестанно заявляла об этом папе, королевству и всему христианскому миру. Эта ссора королевской четы, которая выдала общественному мнению самые тайные стороны ее интимной жизни, быстро обросла грязными домыслами и на протяжении столетий порождала противоречивые версии и гипотезы.

Каковы бы ни были разочарование и досада, охватившие короля и его тогдашних советников, в первую очередь его дядю, архиепископа Гийома, общий вывод очевиден. Узнав о провале плана союза с Данией, Филипп II испытал чувство боли и ошеломления, поскольку после того, как Ричард получил свободу в феврале 1194 года, он жил в постоянном страхе и срочно искал другого союзника вместо оказавшегося ненадежным германского императора. Как указывает Бодуэн Авенский, король Франции надеялся извлечь из предстоящей женитьбы большие политические преимущества, и вот ожидаемая помощь оказалась миражом: Кнут подвел его, что, впрочем, не помешало ему выдать свою дочь за Филиппа, ибо он хотел оставить себе политический задел на будущее.

Обязательное предварительное сопоставление различных источников позволяет как можно точнее определить ход событий. В Амьене 14 августа король Франции получил наличными большое денежное приданое, что, однако, не могло служить компенсацией за отказ от военно-морского союза, на который он так надеялся. Тем не менее он подавил свое разочарование и немедленно женился на этой хорошенькой светловолосой скандинавской принцессе, быть может, немного холодной, усталой от долгого путешествия и, вне всякого сомнения, изумленной, удивленной. У нее, в любом случае, были некоторые основания для страха и скованности — хотя бы даже ее незнание французского. Принцесса изучала латынь, но не имела времени выучить язык страны, королевой которой она вот-вот должна была стать, — незначительное препятствие, по правде говоря, преодолеваемое со временем.

Филипп определил ее вдовью долю и предложил ей превотства Орлеана, Шатонёф-сюр-Луар и Нёвиль-о-Лож прямо перед свадебной церемонией, прошедшей в старинном кафедральном соборе Амьена в присутствии местного епископа, а также епископов Камбре, Турне, Арраса, Теруана и многих других прелатов. По сути, вся церемония состояла только в церковном благословении, которое следовало за принятием врачующимися взаимных обязательств и предшествовало торжественной мессе. В действительности христианские супруги становились мужем и женой перед Богом и людьми лишь после плотского соития. Соединились ли король и королева Франции душой и телом, как это утверждала Ингеборга? Все свидетельства сходятся: новобрачные вдвоем уединялись в спальне. Сколько ночей? Никакой документальный источник не утверждает бесспорным образом, что они провели вместе лишь одну ночь, и известно также, что коронация Ингеборги состоялась лишь на следующий день после свадьбы, как, впрочем, и предписывал обычай. Следовательно, была и вторая совместная ночь, и, если верить Филиппу, а также французским источникам, была и вторая попытка соития, поскольку первая не удалась. Была ли затем третья ночь, четвертая или даже шестая и седьмая, как это дает понять Бодуэн де Нинове? Это не слишком важно, ибо настоящая супружеская жизнь не сложилась, по крайней мере согласно утверждениям короля.

Филипп Август признался, что был неспособен к совокуплению в первую ночь, и настаивал на этом утверждении. Чтобы объяснить это удивительное поведение короля, которого все знали как энергичного мужчину, Ригор и Бретонец смогли сослаться лишь на козни дьявола и злые чары. Однако Ингеборга, быть может, наивная, и уж точно невинная, нисколько не была согласна с этой странной гипотезой и королевскими заявлениями. Она настаивала, что Филипп вступил с ней в телесную близость. После долгих опросов папа Иннокентий III признал справедливыми доводы королевы Франции и не отступился от своего решения, несмотря на неудобства, которые неизбежно должны были в связи с этим возникнуть и на долгое время осложнить и без того непростые отношения между папством и Францией. Итак, Рим предпочел поверить словам Ингеборги, а не Филиппа.

Однако король Франции пошел на большой риск, отстаивая свою точку зрения, ибо это был не пустяк — противостоять папе. На самом деле может быть, что венценосные супруги, которые столь быстро стали врагами и оставались ими на протяжении многих лет, оба по-своему были правы. Для моралистов-теологов свершение брака состояло в духовном благословении двух супругов, а не в передаче семени жизни. Однако, по традиционным церковным воззрениям, только физическое единение означало священное таинство, которое образует законную основу брака, ставшего, таким образом, нерасторжимым. С этой точки зрения, Филипп якобы оказался беспомощен на втором этапе, а «дело склеилось» бы только после эрекции. Королевский брак, следовательно, сводился лишь к «сдержанным объятиям», правда, с той существенной разницей, что в данном случае они не были бы добровольными.

Это объяснение, учитывающее ход событий, позволяет не ставить под сомнение ни слова короля, ни слова королевы, и понять их непримиримое упорство. Однако при этом одна сторона вопроса всё еще остается неясной. С точки зрения Ингеборги, драма состояла в ее пугающем, позорном изгнании с супружеского сложа. Что же касается позиции Филиппа, она носила более сложный характер и связана с некоторыми загадками его личности. Действительно, невозможно забыть, что уже была некоторая несовместимость между юной королевой Изабеллой и королем. Разве супруги не спали часто порознь, даже после того как Филипп отказался от своего замысла развестись? Таким образом, можно задаться вопросом о причинах полового бессилия короля. Следует ли видеть их в некоторой слабости нервов, природной порывистости Филиппа, или, напротив, всё дело в том, что принцесса оказалась слишком боязливой, слишком фригидной или даже с каким-нибудь скрытым дефектом? С другой стороны, не сыграла ли здесь свою роль досада, которую Филипп II испытал, увидев крушение политических планов, связанных с этим браком, хотя у него и было несколько часов, чтобы принять это как данность? Была ли это чувственная неудача, случай чисто сексуальный, или же причина таилась в глубоком раздражении, связанным с провалом широко спланированной международной стратегий? Не смешались ли тут разные виды недовольства, чтобы вызвать разрыв — источник стольких осложнений, тревог и огорчений? Никто до сих пор не смог разрешить эту загадку и дать удовлетворительные объяснения. Был ли король Филипп действительно готов к соитию с Ингеборгой? Определенного ответа нет.

Король и вправду был импульсивным. Он неоднократно давал подтверждения этой характерной черты своей психики. Нетерпеливый, раздражительный, он иногда принимал решения спонтанно, без учета обстоятельств. Так, разгневанный сопротивлением Руана в 1193 году, Филипп приказал сломать осадные машины. Скрытный в некоторых случаях, он еще не стал рассудительным и мудрым королем, который ничего не решал без обсуждения со своими советниками. Впрочем, именно трагические последствия дела Ингеборги заставили его приобрести эти качества. Его окружение очень быстро ему указало, что вовсе не достаточно изгнать со своего ложа супругу, чтобы брак был признан недействительным. Прелаты королевства во главе с дядей Филиппа, архиепископом Гийомом, искали юридический повод для этого. Возмущенная до крайности, датская делегация покинула Францию, но не увезла с собой Ингеборгу, поскольку та пожелала остаться в королевстве, которое считала теперь своим. Согласно хронисту Бодуэну Авенскому, королева, проводив своих земляков до самой Фландрии, обосновалась сначала в Сизуэнском аббатстве, близ Лилля. Немного времени спустя Филипп Август назначил ей в качестве резиденции монастырь Сен-Мор-де-Фоссе, а затем другие обители, и королевское окружение больше не видело ее на протяжении семи долгих лет.

Проявив изрядное усердие, епископы Франции не замедлили обнаружить предполагаемую родственную близость между Ингеборгой и первой женой короля, Изабеллой де Эно. Теперь прелаты и бароны могли в полном душевном спокойствии приступить к аннулированию брака на собрании, которое открылось 5 ноября 1193 года в Компьени. Желание магнатов уладить матримониальные затруднения короля вызывает несколько предварительных вопросов. Когда позднее Ингеборга жаловалась, что страдает от плохого обращения, находясь на положении пленницы, она обвиняла в этом короля и его советников. Быть может, в данном случае советники оказывали на короля более значительное влияние, чем сообщается в источниках? Возможно, они были настолько разочарованы этим браком, который не принес ожидаемых военно-политических выгод, что охотно воспользовались неудачей первой брачной ночи, чтобы подтолкнуть короля к разводу? Короче говоря, строили они козни против второй супруги Филиппа Августа подобно тому, как уже это делали против первой? Поднимать такой вопрос — не прихоть автора: Филипп II Ингеборга сами ответили на него утвердительно.

Действительно, очень скоро королева возложила ответственность за свою печальную участь на советников в той же степени, что и на короля. С запозданием Филипп высказался в том же смысле. Когда в 1201 году ему пришлось отказаться от надежды получить у папы разрешение на расторжение брака, он прогнал со своего двора архиепископа Реймсского, Гийома Белорукого. При этом Филипп с горячностью упрекал дядю за то, что ранее он твердо ручался в надежности его положения. Разве не архиепископ Реймсский первым предложил аннулировать королевский брак на собрании в Компьени? Король даже дал понять, что он никогда не расстался бы с Ингеборгой, если бы его точно не убедили, что расторжение брака ему обеспечено. Разгневанный на прелата, Филипп признался, что совершил ошибку, последовав его совету.

Следует ли обвинить Филиппа Августа в очевидной неискренности, когда он распекал самого видного церковнослужителя Франции и своего официального советника за то, что он внес такой большой вклад в разрушение его брака: сорвал все новые попытки физического союза с Ингеборгой, не дал ему необходимого времени упокоиться, чтобы половая несовместимость исчезла? Ошеломленные сокрушительным провалом замыслов о союзе с Данией, Гийом и другие советники могли подстрекать короля к тому, чтобы он как можно скорее оставил все попытки сближения со своей женой, гарантируя ему аннуляцию брака.

Поистине, Филипп лишь добавил новую темную зону в дело и без того изрядно запутанное. Впрочем, он бросил это серьезное обвинение только в 1201 году, когда окончательно понял, что увяз в семейных проблемах и единственный оставшийся у него выход — это возвращение на исходную позицию, то есть примирение с Ингеборгой. Гийом, другие французские епископы и бароны могли бы ему ответить, что они просто хотели помочь своему королю, разочарованному, униженному после его злосчастных опытов. Тем не менее этот запоздалый упрек ставит вопрос о государственных соображениях, напоминая о политическом закулисье и о том, что королевские советники испытали облегчение оттого, что брак так быстро распался. Обрадованные случаем, который позволял исправить их дипломатический промах, они, конечно, ничего не предприняли для того, чтобы избежать разрыва, родившегося из супружеского недовольства.

Капетингские епископы стали тогда искать причину для аннуляции брака. Сначала они не рассматривали в качестве таковой отсутствие плотской супружеской связи, что, кажется, показывает, что они более доверяли утверждениям королевы, нежели короля. Они выдвинули довод, который сочли наиболее надежным: существование родственной связи между первой супругой Филиппа, Изабеллой де Эно, и второй, Ингеборгой Датской. По утверждению прелатов, обе королевы происходили от Карла Доброго, отца их прапрадеда, графа Фландрского, убитого в 1127 году. Однако в действительности дело обстояло иначе. Первая ошибка прелатов состояла в том, что Карл Добрый не был основателем какой-либо династии. Отметим и вторую: епископы считали, что предком Ингеборги был Кнут Святой, тогда как на самом деле речь должна была идти о его брате, Эрике Мудром.

Такое вольное обращение с генеалогическими данными удивляет. Однако, основываясь на этих выкладках, несколько фантастических и, несомненно, выдуманных услужливыми генеалогистами, участники собрания, проходившего 5 ноября 1193 года, поспешили вынести постановление о существовании родственной связи в четвертом колене между двумя королевами и, в силу этого, объявили брак недействительным, поскольку он был заключен без соответствующего церковного разрешения. На этом заседании присутствовали: архиепископ Реймса, епископы Бове, Шалона-на-Марне, Орлеана, Арраса и Нуайона, а также графы Дрё, Блуа, Шампани, Невера, кастелян Лилля и королевские шамбелланы, среди которых был Готье Старший.

Однако папство, располагавшее более точными сведениями об истории династии короля Кнута, было уверено в отсутствии родственной связи, которая могла бы препятствовать заключению брака. Папа Целестин III тщательно проверил королевские и княжеские родословные. По просьбе датчан, он постановил, что французские епископы несправедливо расторгли королевский брак и послал двух кардиналов во Францию. Эти легаты собрали в Париже архиепископов, епископов и аббатов, чтобы провести беседу на тему улучшений, которые требовалось внести в супружескую жизнь Филиппа и его жены Ингеборги. Ригор, который ошибочно относит это собрание к концу 1193 года (согласно другим источникам, оно состоялось в пору Пасхи 1194 года или даже в 1196 году), клеймит в жестоких выражениях поведение архиепископов Реймсского, Сансского, Буржского и других прелатов, которые осторожно помалкивали перед легатами, хотя прежде так спешили расторгнуть брак: «Собаки, став немыми, не имели больше силы лаять и не смогли завершить это дело наилучшим образом».

Можно понять французских епископов. Вмешательство папы ставило их в очень щекотливое положение. Зажатые между папой и королем, они предпочитали молчать, и Ригор обвиняет их в том, что они не помогли королю в его трудностях, за которые несли частичную ответственность. Он их порицает сразу за то, что они не защитили Филиппа, и за то, что не воспользовались случаем для заключения полюбовного соглашения, которое им предлагали легаты. По правде говоря, сделать это было бы нелегко, ибо посланники папы требовали от Филиппа признать Ингеборгу своей супругой.

Однако архиепископ Гийом и другие советники уже держали в голове новую брачную партию для своего государя: союз с германской принцессой, Агнессой Меранской. Прежде чем рассмотреть политическую составляющую этого замысла, отметим, что в одном письме, написанном в 1196 году, Ингеборга напоминала папе, что король женился на ней три года назад, но вот «по дьявольскому побуждению и по внушению некоторых магнатов, полных злобы, он недавно взял в жены дочь герцога Меранского, а ее [Ингеборгу] велел заточить в темницу, где она теперь живет на положении ссыльной». В очередной раз королева говорит о причастности к делу королевского окружения. Поскольку она всегда любила своего неверного супруга, не пыталась ли она его оправдать, перекладывая на других ответственность за свои невзгоды и за его новый брак? Нет, сейчас это станет ясно. Ингеборга не была уже столь наивной, как в пору своего прибытия в королевство Французское. Теперь она знала, что за любым королевским браком или разводом стоят политические мотивы.

Поскольку на родственную связь теперь было уже не сослаться, начались поиски другого аргумента, призванного оправдать разрыв между супругами, произошедший в 1193 году. Начиная с 1196 года в качестве причины стали указывать на отсутствие плотской связи в браке Филиппа и Ингеборги. Только этот единственный довод будет отныне использоваться. И вновь против этого выступила королева, которая стояла на своем, утверждая, что Филипп познал ее как женщину. В 1198 году папа Иннокентий III, едва будучи избран, поддержал Ингеборгу вопреки королю Франции. Этот понтифик считал одной из главных своих задач борьбу за соблюдение чистоты моногамных браков в соответствии с евангельской заповедью. Если бы он продемонстрировал хотя бы малейшую слабость в этом вопросе, его планы рухнули бы. Таким образом, Филипп Август загнал себя в тупик, когда в 1196 году взял в качестве третьей жены Агнессу Меранскую. Положение быстро стало безвыходным.

 

Филипп Август

и Агнесса Меранская

В этом третьем браке с самого начала и до конца ясно просматривалась политическая подоплека. Однако из него сделали какую-то историю роковой любви и до сих пор продолжают рассказывать о безумной страсти короля Филиппа к Агнессе Меранской. При этом Агнессу обычно представляют как даму несомненно благородную, но из довольно захудалой фамилии, в каком-то смысле королевскую любовницу второго или третьего сорта, превосходившую по значению только девицу из Арраса. Такой взгляд на вещи в корне неверен.

Невозможно поставить под сомнение политические причины этого брака. Вопрос о союзе с Данией уже не рассматривался: он оказался мертворожденным, и не было никаких надежд на его воскрешение. Однако борьба против Ричарда Львиное Сердце становилась все более ожесточенной, все более тяжелой, и король Франции испытывал настоятельную необходимость в союзниках. Он хотел найти их в Священной Римской империи, хотя бы с той целью, чтобы доставить трудности Ричарду Львиное Сердце, племянник которого, Оттон Брауншвейгский, выступал как один из претендентов на императорскую корону после смерти Генриха VI, наступившей в 1196 году. Король Филипп сначала искал руки какой-нибудь принцессы из рода Гогенштауфенов. Тщетно, ибо потомки Фридриха Барбароссы, хорошо зная о супружеских ссорах короля Франции, не собирались создавать дополнительный повод для разногласий с папством.

Тогда Филипп умерил свои притязания и остановил выбор на Агнессе, которую Ригор представляет как дочь герцога Меранского и Богемского, маркграфа Истрийского. Заботясь о славе своего государя, хронист приводит эту впечатляющую титулатуру, которая отчасти является вымышленной. В ту пору Богемию делили между собой два герцога, Фридрих и его кузен Конрад-Оттон. Тем не менее род герцогов Меранских не был совсем незначительным. Агнесса и Филипп даже имели одного общего предка в лице Энгельберта Испанского, умершего в 1095 году, родственника по восходящей линии Адели Шампанской. Бертольд IV, граф Андехский и герцог Меранский, принадлежал к баварскому роду Веймаров — не самому влиятельному, но и не захудалому.

После смерти своего отца в 1204 году старший брат Агнессы наследовал ему как герцог Меранский и впоследствии стал пфальцграфом Бургундским.

Несмотря на предостережения Иннокентия III, который в 1198 году заявил, что не может оставить без помощи гонимых жен и что следует наставлять на праведный путь всякого грешника, будь то даже король, Филипп Август не повиновался и оставил при себе Агнессу, которая уже подарила ему двух детей, Филиппа Лохматого и Марию. Кроме того, он не мог отказаться от поддержки в зарейнских землях Империи после того, как в 1197 году король Кнут Датский открыто принял сторону императора Оттона, союзника Ричарда Львиное Сердце. С 1198 года Оттона стал поддерживать и Иннокентий III. Желая решительно противостоять этому, король Франции стал поддерживать соперника Оттона, Филиппа Швабского, и противников папы, гибеллинов. Если бы Филипп отослал от себя Агнессу, это могло лишить Филиппа Швабского поддержки со стороны герцога Меранского и, таким образом, пойти на пользу императору Оттону. В политическом плане упрямство короля Франции было само собой разумеющимся. Оно становится еще более понятным, если учесть, что Филипп очень хотел узаконить сына, которого подарила ему Агнесса, поскольку здоровье его наследника Людовика было слабым. Наконец, разве мог Филипп терпеливо сносить столь решительное вмешательство папы в жизнь Французского королевства, тем более что это вмешательство грозило лишить его важного союзника в Германии?

Конец супружеской жизни Филиппа и Агнессы полностью раскрывает политическую основу, которая с самого начала присутствовала в этом деле. Историю их отношений очень часто представляют под романтическим углом зрения, как безоглядную взаимную любовь, но не слишком ли легко при этом забывают черные годы страданий Ингеборги, равно как и жестокий разрыв Филиппа с Агнессой? Согласно официальной версии, Филипп покинул ее сразу, как только убедился в своем двоеженстве. Однако не преследовал ли он прежде всего государственные интересы?

Его промедление с принятием решения стало причиной большого ущерба для Франции и христианства. Не желая молчать по поводу королевских брачных связей, Иннокентий отказался от привлечения короля Франции к участию в крестовом походе, который он планировал. Долгие задержки, создававшиеся Филиппом при урегулировании матримониальной ситуации, бросили первую тень недоверия на короля, чьи подданные страдали от санкций, наложенных папой. В 1199 году

Иннокентий III повелел своим легатам опубликовать приговор, который отменял состояние развода между Ингеборгой и Филиппом, принуждал последнего изгнать Агнессу, «дополнительную супругу», то есть наложницу, карал епископов, повинных в потворстве королю, и угрожал ему отлучением. В октябре 1199 года легат Петр Капуанский объявил о возможном наказании: интердикте, который должен был постигнуть королевство Французское в случае упорства его суверена. Он повторил угрозу на совете в Дижоне 6 декабря 1199 года, но приговор не был тогда обнародован и вступил в силу только 14 января 1200 года и только на территории королевского домена.

Закрытие церквей повергло в остолбенение подданных короля Франции. Теперь храмы можно было открывать только по случаю крещения младенцев и одной мессы, которую служили каждую пятницу на рассвете. По воскресеньям священники читали проповеди на папертях. Тела умерших нельзя было хоронить на церковных кладбищах. Только больные получали причастие, и священники должны были выслушивать исповеди за пределами храма в хорошую погоду или на церковном пороге, если стояло ненастье.

Волнение в христианском люде нарастало, и церковные иерархи столкнулись с жестокой дилеммой. Столь часто получавшие должность за личную верность династии Капетингов или за услуги, оказанные их родней, епископы и аббаты королевского домена были поставлены перед выбором: поддержать своего короля Филиппа или повиноваться папе Иннокентию III. Тринадцать прелатов отказались признавать интердикт, тогда как шестеро последовали папскому повелению, а позиция еще шести нам неизвестна. Настоятели аббатств Сент-Женевьев и Сен-Дени остались при короле. Короче, есть точная уверенность, что в оппозиции к королю оказались капитул Санса и пять епископов: Парижский, Аррасский, Санлисский, Суассонский и Амьенский. Они не побоялись королевского гнева, который только возрос, когда папа потребовал от архиепископа Руанского и епископа Пуатье объявить интердикт в своих диоцезах, находившихся за пределами домена. Уже все королевство в целом рисковало пострадать из-за упрямства своего государя. Филипп II искал способ ответить на эти инициативы папы, который старался поднять против него широкую оппозицию. Король наложил руку на церковные доходы.

Теперь даже Ригор, до сей поры ревностный защитник королевских интересов, меняет свою позицию и становится весьма суровым по отношению к Филиппу Августу, который, по его словам, держит в тревоге свое королевство, угнетает поборами своих рыцарей, горожан и велел поместить Ингеборгу под надежную стражу. Ритор утверждает даже, что король велел изгнать всех кюре из их приходов и завладел их имуществом. Это явное преувеличение, пусть так, но ситуация стала настолько напряженной, что даже епископ Парижский, представитель рода Сюлли, который был важной опорой династии Капетингов, встал в оппозицию к Филиппу, и тот изгнал его. Кроме того, король без колебаний поместил законную королеву в более суровое заточение.

Ситуация становилась неприемлемой для Иннокентия III и Филиппа: два противника наконец осознали необходимость срочных переговоров. В конце марта 1200 года папа приостановил действие интердикта. Двадцать второго мая 1200 года договор, подписанный в Гуле, избавил короля Франции от угрозы союза между Англией и императором, поскольку Иоанн Безземельный обязался не помогать Оттону Брауншвейгскому. Надеясь на примирение со Святым Престолом, Филипп Август благожелательно принял нового легата, кардинала Октавиана, которому папа поручил выступить с требованиями по поводу ущерба, понесенного епископскими и монастырскими владениями.

Семейное положение короля также стало предметом обсуждения. Филипп утверждал, что он не имел плотской связи с Ингеборгой и требовал возбуждения процесса с целью признания брака недействительным. В ожидании решения суда он обещал вновь принять к себе супругу, которую папа называл законной, а также порвать всякие отношения с Агнессой Меранской и даже не жить с ней в одном замке. Именно в этот момент он поссорился со своим дядей Гийомом и укорил его за признание недействительным его второго брака в 1193 году. Удовлетворенный, папа уполномочил своего легата отменить интердикт в сентябре. В одном письме, датированном 31 октября, он сообщил королю Кнуту, что можно надеяться на скорое окончание невзгод его сестры.

Это движение в сторону примирения быстро застопорилось, так как король Франции заявил, что легат использовал принуждение, чтобы добиться его покорности. Филипп освободил Ингеборгу из заточения, но не принял ее к себе и ограничился тем, что назначил ей в качестве резиденции королевский замок Сен-Леже-ан-Ивелин. Он больше не жил и с Агнессой, но держал ее поблизости от себя. Папа потребовал от него вновь попытаться телесно сблизиться с Ингеборгой. Король отказался. Не уступая ему в твердости и упорстве, Иннокентий III не пересматривал свое решение считать законным брак, заключенный в 1193 году. Продолжая противостоять Филиппу

Августу в империи, он заявил о своей поддержке Оттона 5 января 1201 года в ущерб его соперникам, Филиппу Швабскому и Фридриху, сыну императора Генриха VI. Вместе с тем Оттон отказался от любого вмешательства в дела Италии.

Собор, собранный весной в Суассоне, начался с тяжелых угроз для Филиппа II, который рисковал подвергнуться отлучению. На первой сессии, прошедшей в марте, адвокаты короля Дании отвергли председательство Петра Капуанского. Его сменил кардинал Октавиан. На второй сессий, в апреле, один простой священник вызвался выступить в защиту Ингеборги, которая продолжала настаивать на том, что ее брак был полноценным, тогда как ее супруг упорно это отрицал. В итоге Филипп, предвидевший, что не сможет выиграть процесс, принял предупредительные меры и совершил неслыханный поступок, который поверг в изумление участников собора.

В этом поступке короля Филиппа проявилась не только его импульсивность, но и великая находчивость. Несомненно, послушав «добрых» советников, он в том же месяце апреле 1201 года совершил крайне дерзкое похищение Ингеборги, которая ожидала решения прелатов в соборе Суассонской Богоматери. Увезя ее на своем коне, король в спешке покинул Суассон и поручил одному посланнику передать письмо легату. В этом послании он признавал Ингеборгу своей законной супругой и объявлял, что не намерен больше с ней расставаться. Таким образом, он избежал приговора, который был бы для него особенно болезненным из-за того, что прежде он сам поклялся подчиниться решению собора. Продолжение собора стало бессмысленным, и его участники разъехались, пораженные этой смелой и гениальной выходкой.

Начался новый этап трагедии. Король Филипп назначил замок Этамп в качестве резиденции для Ингеборги и снова стал рассматривать ее как пленницу. Еще на предварительных заседаниях в Суассоне легаты потребовали от него изгнать Агнессу Меранскую. Филипп согласился, но добился при этом отсрочки, ибо «дополнительная жена» была беременна. В ожидании родов ей позволили оставаться в Пуасси. Агнесса испытала жестокое душевное потрясение, когда узнала, что Филипп ее покинул, отверг и при этом похитил Ингеборгу, которую теперь считает законной женой. Охваченная отчаянием, Агнесса скончалась при родах 18 или 19 июля 1201 года. Сын Тристан, которого она произвела на свет, пережил ее лишь на несколько часов.

Король Франции приказал с почетом погрести Агнессу Меранскую в маленьком женском монастыре в Сен-Корантене. В память об усопшей он велел возвести там большое аббатство для сотни монахинь, которые находились бы под руководством одной аббатисы. Второго ноября 1201 года папа, опечаленный смертью Агнессы и новорожденного, узаконил двоих ее оставшихся детей, Филиппа и Марию, как и обещал прежде.

Итак, государственные интересы возобладали. Несмотря на свою любовь к Агнессе и не считаясь со страстной привязанностью, которую она к нему испытывала, Филипп Август отверг ее.

 

Трудное примирение

Филиппа и Ингеборги

Узаконивая детей Агнессы Меранской, Иннокентий III надеялся перетянуть короля Франции на сторону императора Оттона. Уже в конце весны 1201 года папа дал ему знать о намерении императора договориться с ним. Но Филипп II отныне желал соблюдать нейтралитет в делах империи. Кроме того, несмотря на несколько бесплодных попыток, папа не смог добиться его активного участия в новом крестовом походе. Этот поход, четвертый по официальной нумерации, начался в 1202 году и быстро отклонился от своей главной цели — защиты латинских государств и освобождения Иерусалима. Вылившись в борьбу между христианами, он завершился захватом Константинополя и большей части Византийской империи. В 1204 году ее императором стал Бодуэн, граф Фландрии и Эно, шурин Филиппа Августа.

Очевидно, что в этом странном предприятии прямая ответственность короля Франции не просматривается; инициатива завоевания Византии исходила от венецианцев, которые таким образом заставили крестоносцев расплатиться за свою транспортировку и впоследствии обеспечили себе главенствующее положение в константинопольской торговле. Однако этот неожиданный итог крестового похода, на который Иннокентий III возлагал большие надежды, никак не способствовал тому, чтобы папа стал меньше гневаться на короля Филиппа, до сих пор не сдержавшего своих обещаний относительно Ингеборги. Поэтому ссора между Иннокентием III и Филиппом Августом возобновилась с новой силой. Вскоре она приобрела опасный масштаб в королевстве Французском и кулуарах власти.

Несмотря на королевские обещания, мытарства королевы продолжались. Замок Этамп стал для нее всего лишь почетным узилищем. Если раньше еще были сомнения относительно растущего отвращения Филиппа к его супруге, то теперь линия поведения, которую он избрал, даже несмотря на опасность потерять власть, должна была внести полную ясность. Несчастная жертва, Ингеборга не понимала, что происходит. Не надеялась она разве на окончание своих злоключений, когда супруг похитил ее? После этого короткого периода надежды кошмар вернулся. По всей вероятности, король Филипп рассчитывал, что Ингеборга отречется от своей клятвы по поводу состоявшейся супружеской близости. Однако ему пришлось разочароваться, и его раздражение еще больше возросло после смерти Агнессы Меранской. Он ее, конечно, любил, как, впрочем, любил и Изабеллу де Эно, но когда пришло время испытаний, он оставил при себе юную королеву, расставшись при этом с Агнессой. Короче, отвергая ее, Филипп подчинялся государственным интересам, но он считал, что этот поступок, который так дорого стоил его возлюбленной, принес ему мало пользы. Он возлагал ответственность за столь ничтожные результаты на папу и Ингеборгу.

Итак, королева продолжала свою жизнь затворницы. В первую пору после развода один епископ описывал ее как молодую женщину, которая посвятила себя молитвам, чтению, ковроткачеству и не знала ни смеха, ни игр. Ее несчастья и слезы не мешали ей, однако, молить Бога о здоровье и благополучии Филиппа.

В начале 1203 года она так сильно страдала от притеснений, что написала одно мрачное письмо папе. Она жаловалась на своего супруга, который не приходит к ней и старается отбить у нее вкус к жизни. Он велел мучить ее с помощью лицемерных посланников, которые ее оскорбляют, говорят о ней плохо, заставляют ее подтвердить, что она не состояла с мужем в плотском союзе. У нее нет ни малейшего утешения. Под страхом королевского гнева никто не осмеливается ее навестить, чтобы дружелюбно с ней побеседовать. К ней не допускают никаких посланников из родной страны, и никакие письма от датского семейства не доходят до нее. Ее ограничивают в питании, ей отказывают во врачебном уходе, не позволяют мыться в бане. При ней нет никого, кто мог бы сделать ей необходимое кровопускание, поэтому она опасается за свою жизнь и боится вскоре заболеть тяжелым недугом. Хуже того, она не может ни исповедаться, ни выслушать проповедь какого-нибудь священника. Она бывает только на редких мессах и никогда на других службах. Это описание Ингеборга заканчивает ужасными, душераздирающими подробностями.

Сварливые женщины, которых король поместил в ее окружение, насмехаются над ней и разговаривают с ней, как если бы она была презренной особой. Потеряв вкус к жизни, она помышляет о смерти. Она боится, что ради того, чтобы избежать продолжения своих пыток, она может принести ложную клятву и сделать заявления, противные супружеским законам, иначе говоря, солгать, чтобы брак был аннулирован. Если она проявит слабость в этом отношении, дабы покончить с травлей, которой ее подвергают, она умоляет папу рассматривать как недостоверные все признания, которые могут быть вырваны из нее под принуждением. Она принимает, таким образом, меры предосторожности против того, кого называет «мой сеньор Филипп, могущественный король Франции». Она знает об ответственности своего супруга за ее страдания, поскольку проведала, что приставленные к ней злые женщины действуют по королевскому приказу и жалеют ее, как только ее покидают и заканчивают свою печальную службу. И тем не менее она его извиняет, ибо хитрые советники своими уловками ввели короля в обман и заблуждение. В конце своего письма она взывает к папе по причине своих ужасных страданий.

Между 1203 и 1207 годами Иннокентий III писал королю несколько раз. Он указывал ему, что вмешивается лишь по поводу частного дела и нисколько не претендует на то, чтобы заниматься делами королевства. Он разъяснял ему его ответственность перед Богом. В ответных письмах Филипп приводил свои доводы, утверждая, что любые плотские контакты с Ингеборгой для него невозможны. Не уступающие друг другу в упрямстве, папа и король непрестанно спорили до тех пор, пока Филипп не велел вернуть королеву ко двору в 1213 году.

Однако уже в 1207 году он облегчил ей условия жизни: сменил ее окружение и положил конец дурному обращению с ней. Тем не менее Ингеборга оставалась в замке Этамп до самого возвращения к королю. Почему же он тогда сделал некоторые послабления своей супруге? Было бы иллюзорным искать причину этого в смерти королевы-матери Адели, скончавшейся в 1206 году. Прошло уже много времени с тех пор, как сын удалил ее от двора и перестал слушать ее советы. Он велел погрести королеву в цистерцианском аббатстве Понтьон, рядом с ее отцом, Тибо, графом-палатином Труа. С тех пор как король прогнал от себя в 1201 году своего дядю, архиепископа Гийома, голос этого представителя шампанского клана больше не звучал в королевском совете.

После отъезда Гийома Белорукого король решительно ввел в дело свою правительственную команду и стал предоставлять все больше инициативы Герену, Руа, Готье Младшему и Анри Клеману, которые под его присмотром распоряжались текущими делами королевства. Какое же влияние они оказывали на запутанные семейные дела своего государя начиная с 1201 года? Эти советники, кажется, не поддерживали Филиппа в его упрямстве. Известно только, что брат Герен старался исправить ситуацию, насколько это было в его силах, и желал примирить короля с Церковью. Ему понадобилось несколько лет, чтобы достичь этой цели, и ответственным за промедление в этом случае был именно король Филипп, который упрямился до абсурдного, продолжая притеснять королеву Ингеборгу. Первые семейные трудности заставили короля немного поступиться властью в пользу своей правительственной команды. Однако он сумел найти козла отпущения в лице архиепископа Реймсского и таким образом ограничить ущерб, нанесенный его авторитету. В дальнейшем он уже не мог повторить подобную операцию, и плохое обращение, которому он подвергал королеву с 1201 по 1207 год, стоило ему намного дороже.

В нашем распоряжении есть один убедительный текст. Его обычно не цитируют, как если бы хотели хранить в тайне, чтобы пощадить память о Филиппе Августе. Автор текста — член королевского окружения, и не самый заурядный. Речь идет о Ригоре. При жизни своего хозяина первый биограф Филиппа II, умерший в 1208 году, вставил этот текст в последнюю версию «Деяний», которую он довел до 1206 года. Он, не колеблясь, с живостью порицает короля за несчастья, которые он навлек на королевство, и проводит разительное сравнение между Филиппом и Ингеборгой. Своим упрямством и гневливостью король нарушил покой королевства, накликал беду на французскую Церковь, клир и народ. В противоположность Филиппу, который не остановился перед тем, чтобы лишить свободы свою законную жену, Ригор изображает Ингеборгу как святую королеву, украшенную всеми достоинствам и добродетелями.

Как хронист отважился написать такие вещи? Его смелость поразительна. Она может быть истолкована только в том смысле, что Ригор передает не только лишь чувства и мнения «города», клира и, разумеется, «ученых», но также и то, что думало королевское окружение. Можно с уверенностью утверждать, что при дворе существовала оппозиция Филиппу, поскольку известно, что после 1201 года сформировалась особая группировка вокруг наследника престола, юного принца Людовика, и парижского преподавателя Амори де Бена. Эта группировка сильно волновалась в 1206 году, когда Людовику исполнилось двадцать лет, и тогда же Филипп ясно понял, что ему следует поладить с папой и общественным мнением. Начиная с 1207 года он больше не позволит себе третировать свою супругу.

Брат Герен защищал короля и воспользовался этим случаем, чтобы усилить свое влияние. В 1209 году он велел приговорить к сожжению на костре членов самого твердого ядра оппозиции, учеников Амори де Бена, обвиненных в ереси. Именно с 1207 года он начал затмевать остальных членов правящей команды и стал «особым советником», «вторым по влиянию в королевстве», «главой королевского совета».

Брачный союз с Агнессой Меранской имел своим следствием уменьшение личной власти короля, что могло послужить для него тревожным предостережением. Впрочем, Филипп II довольно легко прошел через это и даже извлек выгоду из ситуации, чтобы исключить последнего магната из своего совета. Однако абсурдное упрямство, которое он, несмотря на самые настойчивые советы, демонстрировал в период между 1201 и 1207 годами, а также грубое обращение с королевой имели более тяжелые последствия.

Не совершил ли он худшую из ошибок, когда забыл обязанности своего положения и обычай, заставлявший королей подчинять свою личную жизнь интересам государства? Филипп Август отдал приоритет своим чувствам перед королевским долгом: он не смог преодолеть своей неприязни, отвращения и ненависти к Ингеборге. Точные мотивы этого не слишком важны: плохие воспоминания о начале брака или сожаление о том, что пришлось отвергнуть Агнессу Меранскую, угрызения совести по поводу ее печальной участи. Впрочем, возможно, что все эти побудительные мотивы сплелись воедино и усилили свой эффект. Однако в глазах советников, Церкви и общественного мнения всё это не должно было влиять на Филиппа II при исполнении им своих королевских обязанностей. Непостижимое для всех упорство короля подорвало его престиж и пагубно сказалось на королевстве. В конце концов он осознал, какому риску подвергает свою страну. Когда он перестал изводить Ингеборгу в 1207 году, то извлек уроки из своих ошибок и промахов. Он знал теперь, что его импульсивность таит в себе угрозу, и обнаружил, насколько его упрямство может быть опасным и затмевать ему разум. Он понял, что должен поделиться властью с советниками — особенно с тем из них, кто показал себя наиболее компетентным, то есть с братом Гереном — и доверить им большую часть управления королевством.

В некотором смысле каприз вынудил его обуздать и ограничить свою великую жажду власти.

Однако Филипп Август был властным правителем: он уже дал этому множество подтверждений, в частности, когда выбрал компетентных людей, а также в пору завоевания Нормандии. И он до конца остался верен себе. Желая быть единственным королем, он отказался сделать соправителем своего сына Людовика, несмотря на политические интриги и кампании, затевавшиеся сторонниками принца. Он так любил власть, что принял необходимые меры, даже самые болезненные, чтобы ее сохранить, как мужчина, который соглашается на тяжелый компромисс, позволяющий ему удержать при себе любимую женщину. После стольких огорчений не потеряет ли он уверенность в своих способностях решать всё самостоятельно, и не появится ли у него комплекс неполноценности? Он, кажется, понял опасность и стал все более следовать советам Герена, которого он считал политиком очень высокого уровня.

Наконец в 1213 году Филипп II пошел на крайнее унижение, санкционировав возвращение Ингеборги ко двору. Государственные интересы возобладали в очередной раз, и политическая подоплека, присутствовавшая от начала и до конца в этой необычной и печальной истории, проявилась со всей очевидностью в заключение.

Планируя высадку в Англии, Филипп Август искал поддержки у папства и военного союза с морской страной, которая заменила бы ему Португалию, ибо граф Ферран Фландрский, правитель португальского происхождения, восстал против него. Загоревшись мечтой о завоевании Англии, Филипп снова стал нуждаться в датском флоте. Поэтому в апреле 1213 года он призвал к себе Ингеборгу, с которой жил раздельно уже почти двадцать лет. Он принял ее как королеву, к великой радости народа.

Вильгельм Бретонец, капеллан и хронист Филиппа Августа, замечает, что в дальнейшем порицать короля было бы не за что, если бы только он не отказывал своей супруге в праве на плотскую близость. Поскольку Вильгельм Бретонец завершил свои «Деяния» после смерти Филиппа Августа, можно предположить, что он доносит разговоры, которые велись при дворе, и тем самым отражает реальные отношения, сложившиеся между супругами. Выходит, Филипп II Ингеборга общались «как брат и сестра» все десять лет своей совместной жизни? Кажется, это действительно было так.

Остается лишь одно легкое сомнение по этому поводу. Впрочем, оно основано только на обращении «дражайшая супруга», которое Филипп использовал в сентябре 1218 года, когда письменно обещал Ингеборге, что в случае ее смерти раздаст 10 тысяч ливров милостыни и назначит ежегодную ренту в сто ливров, чтобы священники исправно творили молитвы за упокой ее души. Однако королева отдала королевству всё, что принесла в качестве приданого при вступлении в брак, и можно видеть простую формальность в обращении, которое Филипп вновь повторит при составлении своего завещания в 1222 году.

Более странными могут показаться восхищенные воспоминания Людовика IX о том, что его дед демонстрировал глубокую христианскую веру, благочестие и покорность Церкви. В 1223 году, когда умер Филипп II, Людовику было уже девять лет. Следовательно, он превосходно помнил своего деда. Разве стал бы Людовик Святой хвалить Филиппа Августа в таких выражениях, если бы под конец жизни тот не воздал все должное своей супруге? При королевском дворе знатные семейства ухитрялись хранить в секрете некоторые стороны своей личной и интимной жизни. Был ли Людовик IX в курсе ревностно скрываемой фамильной тайны? Заключим, что годы совместной жизни Филиппа Августа и его супруги окружены загадочным ореолом.

После смерти Филиппа в 1223 году Ингеборга станет вдовствующей королевой, очень достойной, благочестивой и внимательной к своим родным. В своем молитвеннике она отметила даты смерти своих родителей, а также день битвы при Бувине. Однако она не вписала туда дату смерти своего супруга. Вот еще дополнительная загадка. Считала ли королева, что память об этом дне столь глубоко запечатлелась в ее сознании, что она не рискует его забыть? Сдержанная и скромная, она удалилась со двора после 1223 года и возвращалась туда лишь по случаю очень больших церемоний, одновременно семейных и королевских. Ей выделили во вдовий удел Орлеан, который, согласно обычаю, был еще раз занесен в список домениальных земель перед смертью ее супруга. Обосновавшись на некоторое время в Корбее, она затем провела остаток жизни в своих орлеанских владениях. В документах эпохи правления Людовика IX Ингеборгу иногда называют «королева Орлеанская», чтобы отличать ее от двух других королев, которые жили тогда во Франции: Бланки Кастильской, вдовы Людовика VIII, и Маргариты Провансской, супруги правящего короля. Помогала ли Ингеборга жене Людовика Святого, страдавшей от нападок своей свекрови Бланки и ее сторонников? В этом нет ничего невозможного, ибо один из слуг Маргариты точно находился в контакте с «королевой Орлеанской».

***

Государственные интересы возобладали на каждом этапе этих странных взаимоотношений между Филиппом и Ингеборгой. Но, слишком медля положить конец мучениям своей жены, король утратил былой престиж в глазах собственных приближенных, в глазах Церкви и общественного мнения. Король Франции сделал из этого выводы: первый раз в 1201 году, когда позволил проявлять больше инициативы своей правительственной команде, и еще больше к 1207 году, когда начал все дальше отходить в тень, уступая место Герену. Не есть ли это характерная черта государственного мужа, достойного своего звания: позволить проявиться талантам того человека, чью деятельность считаешь наиболее полезной для страны?

Поскольку Филипп Август в итоге отошел в тень по причине своих семейных проблем, можно ли ограничиться утверждением, что женщины, которых он так любил, оказали огромное влияние на его правление и власть? По правде говоря, это влияние носило прежде всего негативный характер, поскольку оно привело к тому, что Филипп не мог больше доверять своему собственному суждению и править самостоятельно, не боясь опасных последствий. Осталась последняя загадка, которая присоединяется к другим: почему, в самом деле, до сих пор не стало предметом обсуждения это самоустранение короля Филиппа от власти, несмотря на бесспорные свидетельства документальных источников? Должен ли победитель при Бувине избежать любой критики? Оставаться ли ему неприкасаемым в данном случае?