Брат Александр был пунктуален — вскоре после заутрени он уже стоял возле моей постели. Со счастливой улыбкой на лице он походил на недавно принятого в монастырь послушника. Не каждый день прибывшие из Рима доктора делились с ним важными тайнами, и он, видимо, решил сполна насладиться днем своей славы. Тем не менее у меня возникло ощущение, что он намеревается делать это постепенно, как будто опасаясь, что «откровение» случится слишком быстро и он останется неудовлетворенным. Поэтому он решил, что раннее утро — лучшее время для подобных признаний. Хотя оставались неясными его намерения: был ли он учтив или просто хотел растянуть удовольствие от опеки надо мной. Так или иначе, вначале мне предстояло познакомиться с остальными братьями.

Часы на куполе церкви архитектора Браманте пробили пять, когда в полумраке я плелся за библиотекарем к храму, расположенному в противоположном от келий конце монастыря, неподалеку от библиотеки и трапезной. Его узкий свод вздымался над четырехугольным нефом скромных размеров. Гранитные колонны, казалось, были выдернуты из какого-то римского мавзолея, а стены от пола до потолка покрывали фрески с геометрическим орнаментом, изображениями солнца с расходящимися лучами. На меня это произвело впечатление перегруженности.

Мы опоздали. Столпившись у главного алтаря, братья Санта Мария читали хвалебный молебен при слабом свете двух огромных канделябров. Было холодно, и пар от дыхания монахов окутывал их лица подобно густому загадочному туману. Мы с Александром расположились поодаль, опершись на пилястр храма.

— Вон там, на краю, — пробормотал библиотекарь, указывая на болезненного вида монаха с миндалевидными глазами, седыми вьющимися волосами и орлиным профилем, — наш приор, Виченцо Банделло. Это образованнейший человек. Он уже много лет борется с францисканцами и их идеей непорочного зачатия Девы Марии... Хотя, честно говоря, многие здесь полагают, что он все равно проиграет.

— Он доктор теологии?

— Разумеется, — последовал категоричный ответ. — Справа от него смуглый юноша с длинной шеей — это его племянник Маттео.

— Да, я его уже видел.

— Все наши братья верят, что однажды он станет известным писателем. А вон там, подальше, возле входа в ризницу, стоят братья Андреа, Джузеппе, Лука и Джакопо. Они братья не только во Христе: их родила одна женщина.

Я разглядывал их лица, стараясь запомнить имена.

— Вы, кажется, говорили мне, что считанные единицы здесь умеют бегло читать и писать?

Конечно, брат Александр не мог знать, с какой целью я задаю этот вопрос. Если бы он дал мне точный ответ, количество подозреваемых сразу значительно сократилось бы. Прорицатель мне представлялся человеком просвещенным, искушенным во многих областях знаний и занимающим высокое положение при дворе герцога. Сейчас вероятность того, что мои усилия потерпят неудачу, представлялась мне достаточно высокой (до сих пор не давала покоя моя нерасторопность при разгадывании музыкальной головоломки Леонардо). Если дела пойдут из рук вон плохо, мне придется прибегнуть к методу дедукции. Или вовсе надеяться на везение.

Библиотекарь обвел взглядом собравшихся, припоминая уровень грамотности каждого.

— Так, посмотрим, — пробасил монах, — брат Гульелмо, повар, любит читать и декламировать стихи. Одноглазый Бенедетто много лет работал переписчиком. Бедняга лишился глаза, спасая Часослов во время нападения на его монастырь в Кастельнуово. С тех пор он всегда в плохом настроении. Он против всего возражает: что бы мы ни делали, ему все не нравится.

— А мальчик?

— Маттео... Я вам уже говорил, он пишет божественно. Ему только двенадцать лет, но он очень смышленый и живой... Дальше... — Библиотекарь снова запнулся. — Адриано, Стефано, Николу и Джорджио я учил читать сам. Андреа и Джузеппе тоже.

Количество кандидатов угрожающе возрастало. Я должен был избрать другую стратегию.

— А скажите-ка мне, кто этот красивый и крепкий юноша вон там, слева, — полюбопытствовал я.

— А! Это Мауро Сфорца, могильщик. Он всегда прячется за спинами, как будто боится, что его кто-то узнает.

— Сфорца?

— Ладно уж... Он дальний кузен иль Моро. Несколько лет назад герцог попросил нас принять его в монастырь и обращаться с ним как с равным. Он никогда ничего не говорит. У него всегда такой вот запуганный вид. Злые языки утверждают, что это потому, что он предал своего дядю, Джиана Галеаццо.

— Джиана Галеаццо? — подпрыгнул я. — Вы имеете и виду Джиана Галеаццо Сфорца?

— Да, да. Законного герцога Миланского, умершего три года назад. Того самого, которого отравил иль Моро, чтобы занять его место. Прежде бедный брат Мауро ухаживал за Джианом Галеаццо, и, конечно же, именно он подал пойло из горячего молока, вина, пива и мышьяка, которое расплавило бедняге желудок. Герцог провел три дня и ужасных мучениях и скончался.

— Он его убил?

— Мы придерживаемся мнения, что в данной ситуации его использовали. Но это, — процедил он сквозь зубы, радуясь, что ему удалось меня удивить, — это тайна исповеди. Ну, вы сами понимаете.

С деланным безразличием я изучал Мауро Сфорца, в душе сочувствуя его печальной судьбе. Не по своей воле променять дворцовую жизнь на монастырскую, где все его имущество составляли сутана из грубой шерсти, смена белья и пара сандалий... Юноше досталась горькая чаша.

— Он умеет писать?

Александр не ответил. Он принялся подталкивать меня к группке монахов, не столько чтобы принять участие в молебне, сколько для того чтобы согреться исходящим от них теплом. Приор слегка наклонил голову в знак приветствия и продолжил молитву. Месса длилась до первых лучей солнца, проникших в окошко над главным входом. Не могу сказать, что мое прибытие произвело сенсацию среди монахов. Сомневаюсь, что кроме приора, окинувшего нас цепким взглядом, кто-нибудь вообще меня заметил. Касательно отца Банделло — было очевидно, что мое присутствие его стесняет.

Как только приор благословил всех присутствующих, брат Александр потащил меня на галерею монастырской больницы.

В этот час немногие ночевавшие в больнице пациенты еще спали, и вымощенный красным кирпичом сумрачный дворик был пуст.

— Вчера вы говорили, что хорошо знаете маэстро Леонардо... — как бы невзначай обронил я. Я был уверен, что передышка, так любезно предоставленная мне Александром, подходит к концу, и он вот-вот снова начнет докучать мне расспросами.

— А кто его здесь не знает! Ведь он гений! Странное и уникальное творение Господа.

— Странное?

— Ну, хаотичное. Никогда не знаешь, чего от него ждать — пришел он или уже уходит, собирается он работать в трапезной или просто намерен поразмыслить перед фреской, выискивая огрехи в штукатурке или недостатки в своей картине. Он может целый день провести наверху со своим таккуини , все подробно записывая.

— Скрупулезный...

— Что вы! Он неорганизован и непредсказуем, но его любопытство не знает границ. Работая в трапезной, он придумывает всякие безумные приспособления для монастыря: автоматические лопаты для огорода, водопровод для спален, самоочищающиеся голубятни...

— Он сейчас работает над «Тайной вечерей», не так ли? — перебил его я.

Библиотекарь подошел к гранитному колодцу, украшавшему дворик, обернулся и посмотрел на меня так, словно я был диковинным животным.

— Вы до сих пор ничего не поняли? — он широко улыбнулся, как будто уже знал, какого ответа ожидать. Он почти сочувствовал мне! — То, над чем работает маэстро Леонардо в трапезной, это не просто изображение описанного в Евангелиях события, падре Августин. Это шедевр. Вы все поймете, когда увидите фреску.

— В таком случае, Леонардо — виртуоз, несмотря на свои странности.

— Видите ли, когда мастер Леонардо впервые приехал и наш монастырь три года назад и начал подготовительные работы, приор отнесся к нему с недоверием. Фактически, поскольку я отвечаю за архивы Санта Мария и за наш будущий scriptorium , мне было поручено написать во Флоренцию, дабы удостовериться в том, что этому тосканцу можно доверять: выдерживает ли он сроки, стремится ли к совершенству в работе, не является ли одним из охотников за легкими деньгами, которые бросают дело, не доведя его до конца, а потом с ними приходится судиться, чтобы они закончили заказ.

— Но, если я не ошибаюсь, его рекомендовал лично герцог.

— Верно. Но для нашего приора это не является достаточной гарантией.

— Ну хорошо, продолжайте. Что вы выяснили? Точен Леонардо или хаотичен?

— И то и другое!

— То и другое? — нетерпеливо переспросил я.

— Я же говорил вам, что он странный? Как художник, он, несомненно, самый удивительный из всех, кого мне только доводилось видеть. Но он и самый строптивый. Ему нужно заплатить целое состояние, чтобы он в срок закончил работу. Но вообще-то, этого он не сделал ни разу. Хуже того, он не обращает внимания на требования своих заказчиков, а всегда пишет только то, что сам пожелает.

— Не может быть.

— Но ведь так и есть, падре! Монахи из монастыря Сан Донато в Скопето, что возле Флоренции, пятнадцать лет назад заказали ему картину, посвященную Рождеству нашего Господа... которую он до сих пор не закончил. И это еще не все. Леонардо изменил эту сцену почти до неузнаваемости. Вместо того чтобы изобразить, как жрецы поклоняются младенцу Иисусу, маэстро принялся писать картину под названием «Поклонение волхвов» и наполнил ее замысловатыми персонажами. Лошади, люди, загадочными жестами указывающие на небо... Всего этого нет в Евангелиях.

Я попытался унять охватившую меня дрожь.

— Вы уверены?

— Я никогда не лгу, — выпалил библиотекарь, — но вы должны знать, что на самом деле это все ерунда.

Ерунда? Если все, на что намекал брат Александр, правда, то Прорицатель был еще очень сдержан в своих опасениях. Этот дьявол да Винчи проник в Милан, имея за плечами богатый опыт манипулирования произведениями искусства. Некоторые наиболее запоминающиеся фразы из писем Прорицателя прокатились в моем мозгу, подобно раскатам грома, предвещающего бурю. Я ждал, что еще расскажет Александр.

— Это получилась необычная картина. На ней даже не было Вифлеемской звезды. Вам это не кажется странным?

— А нам это о чем-нибудь говорит?

— Мне? — Алебастровые щеки брата Александра приобрели теплый персиковый оттенок. Он был польщен тем, что просвещенного римского гостя искренне интересует его мнение. — Честно говоря, я не знаю, что и думать. Я уже говорил вам, что к Леонардо нельзя подходить с общей мерой. Меня не удивляет, что им заинтересовалась инквизиция.

— Инквизиция?

Меня как будто что-то кольнуло в живот. За время недолгого общения брат Александр успел неоднократно проявить невообразимую, как будто врожденную, способность пугать меня. Или это я стал таким восприимчивым? Упоминание о святой инквизиции почему-то породило во мне чувство вины. Как я об этом раньше не подумал? Почему мне не пришло в голову обратиться в главный архив перед поездкой в Милан?

— Я все вам сейчас расскажу. — В его голосе звучал энтузиазм, как будто он был очарован необходимостью припоминать подобные вещи. — Так и не закончив «Поклонение волхвов», Леонардо прибыл в Милан, где подрядился работать на братство Непорочного Зачатия. Ну, вы знаете, это те самые францисканцы, из монастыря Святого Франциска Великого, с которыми постоянно судится наш приор. Но здесь у тосканца возникли те же проблемы, что и во Флоренции.

— Опять?

— Ну конечно. Мастер Леонардо вместе с братьями — Амброджо и Еванджелиста де Предис — должен был изготовить триптих для капеллы. Они получили на троих задаток в двести эскудо. Каждый взялся расписывать определенную часть алтаря. Тосканец отвечал за центральную часть. В его задачу входило изобразить Деву Марию в окружении пророков. На боковых частях триптиха должен был располагаться хор ангелов.

— Можете не продолжать: он не закончил работу...

— А вот и нет. На этот раз мастер Леонардо выполнил свою часть работы, только сделал не то, о чем его просили. Вместо этого он написал Мадонну, укрывшуюся в пещере с младенцами Иисусом и святым Иоанном . У него еще хватило смелости уверять братьев-францисканцев, что на картине изображена встреча мальчиков, происшедшая в то время, когда семья Иисуса скрывалась от преследований в Египте. Но этого тоже нет ни в одном из Евангелий!

— И конечно же, на него донесли.

— Да, но по другому поводу. Иль Моро вмешался, и делу не был дан ход, а Леонардо избежал верного суда.

Я не знал, стоит ли мне продолжать расспросы. В конце концов, предполагалось, что я буду посвящать в свои тайны. Но его рассказ меня действительно заинтриговал.

— Но что же сообщили инквизиции?

— Что Леонардо почерпнул вдохновение для своей работы в Apocalipsis Nova.

— Я никогда не слыхал о подобной книге.

— Речь идет о еретическом тексте, написанном его старым другом, францисканцем по имени Жоао Мендес да Силва, известным под именем Амадей Португальский. Он умер в Милане в тот самый год, когда Леонардо закончил эту картину. Упомянутый Амадей опубликовал пасквиль, в котором он намекал, что Мадонна и святой Иоанн на самом деле являются главными действующими лицами Нового Завета, а вовсе не Христос.

«Новый Апокалипсис». Я запомнил это название, чтобы внести его в материалы дела, которое, возможно, придется открыть против Леонардо за ересь.

— А как братья установили, что есть какая-то связь между Apocalipsis Nova и картиной Леонардо?

Библиотекарь расплылся в улыбке:

— Это было очевидно. Картина изображала Мадонну рядом с Иисусом и ангела Ариэля возле Иоанна Крестителя. По правилам Иисус должен был бы благословлять Иоанна, но на картине происходит обратное! Более того, Мадонна не обнимает своего первенца, а как будто защищает Иоанна, протянув над ним руку. Теперь вам понятно? Иоанн на картине Леонардо не только усыновлен Богородицей, он еще и благословляет самого Христа, демонстрируя тем самым свое превосходство над Спасителем.

Я с энтузиазмом поздравил брата Александра:

— Вы очень тонкий наблюдатель. Вы многое прояснили для стоящего перед вами раба Божьего. Я перед вами в долгу, брат.

— Если вы спрашиваете, я обязан отвечать. Это обет, который я всегда исполняю.

— Как пост?

— Да, как пост.

— Я восхищаюсь вами, брат. Правда.

Свет вокруг нас все больше раздвигал сумрак, пробуждая окутанные тенями барельефы и орнаменты. Библиотекарь раздулся, как павлин, и отважился нарушить навязанное ему выжидание:

— Быть может, теперь вы позволите мне помочь вам с вашими загадками?