То, что произошло затем, пролило свет на многое.

— Так, значит, вы и есть тот самый римский священник, который обосновался в нашей обители?

Приор Санта Мария делле Грацие Виченцо Банделло окинул меня суровым взглядом, прежде чем пригласить войти в ризницу. Наконец я познакомился с человеком, составлявшим для Вифании письменный отчет о смерти Беатриче д’Эсте.

— Брат Александр много о вас рассказывал, — продолжил он. — Он говорил о вас как об умном, внимательном, волевом человеке. Ваше присутствие могло бы пойти нашей общине на пользу. Как прикажете вас называть?

— Августин Лейр, приор.

Скудные лучи солнца озаряли долину. Банделло только что окончил дневную службу и собирался удалиться к себе, чтобы заняться подготовкой проповеди для похорон донны Беатриче, когда я к нему подошел. Мое решение было лишь отчасти иррациональным. Разве брат Александр не предлагал мне обратиться со своей загадкой к любому монаху из общины Санта Мария? Или это не он уверял меня, что вопрос, неожиданно заданный любому из них, даст искомый ответ? А кто, как не приор, меньше всех ожидал, что я стану задавать ему вопросы?

Я решил обратиться к нему вскоре после того, как, окончательно замерзнув, я укрылся в стенах монастыря и выпил горячего чаю. Мне повезло: первая же попытка разыскать его увенчалась успехом — падре Банделло действительно находился в ризнице. Библиотекарь покинул меня сразу после прогулки: он исчез под предлогом запастись в кухне едой для нашего нового совещания. И тут меня осенило.

Брату Виченцо Банделло было чуть больше шестидесяти лет. Его сморщенное и нахмуренное лицо с волевым подбородком напоминало парус, спущенный с мачты, и удивительным образом выдавало его чувства. Он был еще меньше, чем показалось в ту ночь, когда я его впервые увидел в церкви. В состоянии нервного возбуждения приор шагал по ризнице от шкафа к шкафу, не зная, который из них следует закрыть первым.

— Скажите-ка мне, падре Августин, — наконец нарушил он молчание, укладывая на место потир и поднос для просвор, — мне очень любопытно, чем вы занимаетесь в Риме.

— Я служу инквизиции.

— Ну да, ну да... И, насколько я понял, в свободное от ваших служебных обязанностей время вам нравится разгадывать загадки. Это хорошо, — тут он улыбнулся, — я уверен, что мы поймем друг друга.

— Именно об этом я и хотел бы поговорить.

— В самом деле?

Я кивнул. Если приор действительно был такой выдающейся личностью, как утверждал библиотекарь, нельзя исключать вероятность того, что от его внимания не ускользнуло присутствие в Милане Прорицателя. Тем не менее мне следовало проявлять осторожность. Быть может, он сам является автором этих анонимных донесений, но не решается снять маску, не догадываясь о моих истинных намерениях? Или того хуже: если ему ничего не известно, а я обо всем расскажу, он может предупредить иль Моро о нашей операции?

— И еще, падре Лейр. Как любитель снимать покровы с тайн вы должны были что-либо слышать об искусстве запоминания, — как бы невзначай обронил Банделло.

Я тщетно пытался определить степень соучастия приора в деле с письмами. Мне казалось, он грешит чрезмерным рвением. Хотя, вообще-то, мой список подозреваемых рос с каждым новым знакомством, завязываемым в Санта Мария. Брат Виченцо не стал исключением из правила. Честно говоря, из трех десятков братьев, обитавших в монастырских стенах, приор наиболее полно соответствовал моим представлениям о Прорицателе. Не знаю, почему это не пришло мне в голову еще в Вифании. Даже в его имени Виченцо было ни много ни мало семь букв. Как семь строк в этих дьявольских стихах, как семь окон на фасаде церкви. Эти мысли пронеслись в моей голове, когда я отметил про себя сноровку, с которой он открывал и закрывал дверцы и шкафчики реликвария с помощью большой связки ключей под сутаной. Приор был одним из немногих, кто знал о планах и замыслах герцога относительно Санта Мария. Он был единственным, кто мог воспользоваться официальным почтальоном и печатью, чтобы отправить письмо в Рим.

— Так что же? — настаивал приор, которого все больше веселила моя внезапная задумчивость. — Слыхали вы об этом искусстве или нет?

Я покачал головой, одновременно пытаясь рассмотреть в нем хоть что-то, что подтвердило бы мою догадку.

Какая жалость! — гнул он свою линию. — Мало кому известно о серьезных изысканиях нашего ордена в этой достойной большего внимания области.

— Я впервые об этом слышу.

— И разумеется, вам также неизвестно, что не кто иной, как Цицерон, упоминает это искусство в своем труде De оratore и что о нем также говорится в еще более древнем трактате Ad Herrenium , который предлагает нам точную формулу для запоминания всего, что только пожелаем...

— Нам? Доминиканцам?

— Ну конечно же! Вот уже тридцать или сорок лет наши братья посвящают себя изучению этого предмета. Вот вы: ежедневно работаете со сложными документами. Разве вы никогда не мечтали запомнить какой-либо текст, образ, имя и более никогда к ним не возвращаться, поскольку они и так всегда с вами?

— Естественно! Но на это способны лишь самые выдающиеся...

— Учитывая, что вашей организации это просто необходимо, неужели вы никогда не задавались вопросом, как достичь подобного чуда? Древние, которые не располагали нашими возможностями делать копии книг, изобрели чудесный способ: они представляли себе «дворцы памяти» и складывали в них свои знания. Вы об этом также ничего не слышали?

От удивления я ничего не мог вымолвить и только покачал головой.

— К примеру, греки представляли себе огромное здание со множеством комнат и пышных галерей, где каждое окно, аркада, колоннада, лестница или зал имели свое значение. В вестибюле хранились знания по грамматике, в салоне или кухне — по риторике... Чтобы вспомнить что-либо из хранящегося там, необходимо лишь мысленно отправиться в определенный уголок дворца и извлечь информацию в обратном порядке. Хитроумно, не правда ли?

Я молча смотрел на приора, не зная, достаточно ли у меня оснований, чтобы задать ему вопрос о полученных письмах. Я не решался последовать совету брата Александра и без обиняков изложить ему свою проблему. Опасаясь нарушить возникшее между нами хрупкое доверие, я позволил себе осторожный намек.

— Скажите, падре, а если вместо «дворца памяти» мы используем «церковь памяти»? Можем ли мы, например, скрыть имя человека в здании церкви, сложенном из камня и кирпича?

— Вижу, вы очень проницательны, брат Августин. — Приор подмигнул мне не без ехидства. — И практичны. Римляне и египтяне в отличие от греков вместо воображаемых дворцов пользовались реальными зданиями. Если входящему в здание известен точный «код памяти», он может бродить по залам, получая ценную информацию.

— А как насчет церкви? — настаивал я.

— Это возможно и в церкви, — согласился он. — Но позвольте вам кое-что сообщить, прежде чем я объясню вам, как действует подобный механизм. Как я вам уже говорил, последние годы отцы-доминиканцы Равенны, Флоренции, Базилии, Милана и Фрибурга трудятся над системой запоминания, основанной на образах и архитектурных конструкциях, специально для этой цели подготовленных.

— Подготовленных?

— Да. Приспособленных, тщательно отделанных и украшенных декоративными деталями, которые неискушенному глазу могут показаться излишними, но являются основополагающими для посвященных в их секреты. Я поясню на примере, падре Августин.

Приор извлек из-под сутаны сложенный вдвое листок белой бумаги размером с ладонь и тщательно разгладил его на столике для пожертвований. В левом углу я увидел сургучную печать. На листке была изображена женская фигура. Она была окружена птицами, ее левая нога покоилась на лестнице, а на груди висели странные предметы. Еe имя, написанное на латыни, располагалось под рисунком. «Синьора Грамматика», а речь шла именно о ней, с отсутствующим выражением смотрела вдаль.

 

— Мы только что закончили одно из изображений, которые в дальнейшем будут служить для запоминания различных понятий грамматики. Вот оно. — Он указал на лежащий на столе удивительный рисунок. — Хотите знать, как это будет происходить?

Я кивнул.

— Хорошенько сосредоточьтесь, — ободряющим тоном произнес приор. — Спроси нас сейчас кто-нибудь об основах грамматики, с помощью этого эстампа мы сможем дать безошибочный ответ.

— Неужели?

Приору понравилась моя недоверчивость.

— Наш ответ будет очень прост — praedicatio, applicatio и continentia. А знаете почему? Все это я «прочитал» на этом рисунке.

Приор склонился над листком и принялся наносить на него воображаемые круги, указывая на различные элементы изображения.

— Взгляните: praedicatio изображает птица в правой руке. По-латыни эта птица, сорока, называется pica, то есть слово начинается на букву Р. Кроме этого, ее клюв имеет форму той же буквы. Это самая важная деталь рисунка, поэтому она отражена дважды. Не говоря уже о том, что это отличительный знак нашего ордена. В конце концов, мы ведь проповедники   не так ли?

Я обратил внимание на изящный флажок, который «синьора Грамматика» держала в руке. Его полотнище было обернуто вокруг древка и образовывало букву Р, о которой говорил Банделло.

— Следующий атрибут, — продолжал он, — applicatio, представлен орлом, aquila, сидящим у Грамматики на руке. Aquila и applicatio начинаются с буквы А, поэтому их взаимосвязь сразу заметит любой посвященный в ars mnuoriae . Что касается слова continentia — оно написано на груди женщины. Взгляните: дуга, диск, плуг, молот. Присмотритесь, вы увидите в них буквы и сразу прочтете: C-O-N-T... Continentia!

Я был потрясен. С виду бесхитростный рисунок, а кто-то умудрился зашифровать в нем всю теорию грамматики. Вдруг меня осенило: подобные недоступные пониманию невежд оккультные послания могли находиться на фронтисписах сотен книг, печатающихся в Риме, Венеции или Турине. Нас никогда не учили ничему подобному и Канцелярии ключей.

— А все эти предметы, свисающие с птиц или, наоборот, их поддерживающие? Они тоже имеют какое-то значение? — Я никак не мог опомниться после столь неожиданного откровения.

— Мой дорогой брат! Все, абсолютно все имеет значение. В наше время, когда всем синьорам, кардиналам или принцам есть что скрывать от остальных, они хранят свои тайны в произведениях искусства, документах, летописях...

Приор умолк и загадочно улыбнулся. Я решил этим воспользоваться.

— А вы сами? — прошептал я. — Вы тоже что-то скрываете?

Банделло продолжал на меня смотреть все с тем же ироничным выражением. Он провел рукой по выбритой макушке, рассеянно поправляя волосы.

— Вообще-то, у приора тоже имеются тайны.

— И он скрыл их в уже построенной церкви? — не унимался я.

— О! Это было бы очень легко! — воскликнул он. — Сначала я все пересчитал бы: колонны, стены, окна, колокола...

Число — это самое важное! Затем, приведя всю церковь к числовому выражению, я бы подыскал соответствующие буквы или слова. Я сопоставил бы как количество букв в этих словах, так и числовое значение самих слов.

— Но ведь это гематрия, падре! Тайная наука иудеев!

— Это действительно гематрия. Но эта наука вовсе не заслуживает того презрения, которое так откровенно прозвучало в вашем голосе. Иисус был иудеем и изучал гематрию в храме. А как еще мы узнали бы, что Авраам и Милосердие — это нумерологические близнецы? Или что словосочетания лестница Иакова и гора Синай на иврите дают сумму сто тридцать, из чего мы заключаем, что и та и другая самим Господом предназначены для восхождения на небеса?

— Вы хотите сказать, — перебил его я, — что, если бы вам было необходимо скрыть свое имя, Виченцо, в церкви Санта Мария, вы бы избрали какую-либо архитектурную деталь этого храма, дающую в сумме число семь, по числу букв вашего имени?

— Именно!

— Например... семь окон? Семь круглых окон?

— Это был бы неплохой вариант. Но я увековечил бы себя в одной из фресок, украшающих церковь. Это позволило бы передать больше нюансов, чем ряд окон. Чем больше элементов удается поместить на некотором участке пространства, тем большую гибкость обретает искусство запоминания. Да и, честно говоря, фасад Санта Мария несколько простоват для подобной цели.

— Вы в самом деле так считаете?

— Это так и есть. Кроме того, число семь подлежит множеству интерпретаций. Это поистине священное число. Оно постоянно упоминается в Библии. Мне не пришло бы в голову использовать такое неоднозначное число, чтобы скрыть мое имя.

Похоже было, что Банделло говорил искренне.

— Давайте условимся, — неожиданно для меня произнеc он. — Я доверю вам загадку, над которой сейчас трудится наша община, а вы меня посвятите в вашу. Уверен, мы сможем быть полезны друг другу.

Мне не оставалось ничего другого, кроме как принять его предложение.