На Шамановское озеро Князев пришел первый раз еще в тридцатых годах, тогда это была дальняя даль. Он заскочил сюда за соболями, в ближних тайгах соболей тогда еще не было. Знали, что под самым Пределом есть озеро, называется Шамановское. Охотились там, говорят, Балашовы-староверы, а после них и не хаживали туда люди – далеко, неудобно.

Теперь тайга раздвинулась, как говорится, отступила перед человеком с его лесоповалами и дорогами. Оно и понятно, а жалко, дальних-то далей все меньше и меньше. Будут дороги и на Шамановское, но Князев твердо рассчитывает, что к нему-то смерть придет по бездорожью – с нее и в один след тропы хватит.

Много было у Князева зимовий в Шунгулешской тайге, и звали его Князем недаром… Осталось единственное, на краю земли, последнее. «Там теперь поселки, клуба, тополя, где раньше мои тропы лежали!» – громко кричит в многолюдном шумном сне Князев.

Лет восемь его в тайге не было, если считать войну, а лет десять назад из промхоза выгнали, тогда он и пришел на Шамановское совсем, шатуном забрел.

Отстроил на месте сгнившего балагана большое зимовье с причудью: с сенями, с закрытым чердаком.

Лошади и той избушку наладил, да околела.

Строил, как чувствовал, что ему тут век доживать, а вот баню не склал – с году на год собирался.