Мне на миг показалось что Валя где-то далеко в прошлой жизни медленно делает бутерброды из грубого древнего хлеба черный чай остывает тысячи лет спустя сыр каменеет срастаются пальцы от первобытного меда Валя же привидение в полуистлевших тканях и ее горшки с цветами ископаемые и ее инструменты садовые.