Мне на миг показалось что Валя
где-то далеко в прошлой жизни
медленно делает бутерброды
из грубого древнего хлеба
черный чай остывает
тысячи лет спустя
сыр каменеет срастаются
пальцы от первобытного меда
Валя же привидение
в полуистлевших тканях
и ее горшки с цветами
ископаемые и ее инструменты садовые.