Глава 1

Блейк взглянул на часы, глубоко вздохнул. Почему она так задерживается? Ведь обещала закончить все свои дела еще полчаса назад. Он побарабанил пальцами по корешкам книг на ближайшей полке. Чем еще здесь заняться? Ох, эта мама! Всегда она…

С помощью стремянки на колесиках он уже некоторое время назад облазил несколько книжных полок в этой комнате, выбрал самые крупные и тяжелые тома, отнес на столик у окна и перелистал. Так, для интереса. Бумага в них была толстая, буквы тоже. Они казались выпуклыми, окаменевшими — хотелось их потрогать. Он так и сделал перед тем, как закрыть обложку. Бо льшая часть книг, которые он успел посмотреть, была написана на незнакомых языках и еще поэтому не вызвала никакого интереса. Скорей бы вернулась мама!..

Он покрутил шар большого глобуса, стоявшего возле двери, ему захотелось найти на нем город, в котором он живет, откуда приехал сюда. Этого города там не было, хотя Северная Америка была — похожая на желтовато-зеленое глянцевое пятно с трещинами рек. А где же Великие Озера? А, вот они — где нарисованы вигвамы и одинокие бизоны. Все это так же далеко от действительности, как он сам от своего дома…

Он снова вздохнул.

Интересно, сколько книг в этой библиотеке? Он прошел в следующий зал, где тоже были полки и книги… Книги и полки… Десятки… нет, сотни тысяч, наверное… От пола до потолка и наоборот… Но все равно их намного меньше, чем в другой библиотеке, которая тут же, недалеко от этой. Эта — при колледже святого Иеремии, а та — всего Оксфордского университета и называется Бодлиа нская, потому что ее основал Томас Бодли четыреста лет назад. В ней сейчас, мама ему говорила, около трех с половиной миллионов книг! Это сколько же веков их все читать нужно?..

Он шел дальше, позволяя себе иногда проводить пальцем по корешкам книг, как по спинным позвонкам огромного живого существа, и вызывая этим появление легких облачков пыли.

Справа была дверь в один из служебных кабинетов с аккуратной дощечкой, на которой значилось: «ПОЛА РИЧАРДС, библиотекарь». За дверью слышались голоса. Блейк остановился, прислушался. Знакомый голос — его матери — становился то тише, то громче. Нет, она не сердилась: просто он у нее такой — властный, настойчивый. Какой, наверное, и должен быть у человека, приглашенного на целых полгода в знаменитую Бодлианскую библиотеку знаменитого Оксфордского университета для научной работы.

В эту поездку мать Блейка взяла с собою двух своих детей — сына и дочь, и, конечно, ей было бы нелегко с ними, если бы не помощь добросердечной миссис Ричардс, ставшей на какое-то время чуть ли не их нянькой…

Блейк снова посмотрел на часы — мама задерживается уже на десять минут дольше, чем обещала. Это на нее не похоже.

Подавив очередной вздох, он отправился в обратный путь по залам библиотеки.

Со стен на него глядели суровые портреты мужчин с острыми бородками, похожих в своих темных одеждах на древних магов. Все они держали в руках раскрытые книги и все указывали пальцем на какую-то страницу, содержащую, видимо, нечто весьма важное для будущих читателей. Жили эти люди, судя по табличкам на рамах, достаточно давно — от трех до пяти веков назад.

Однако, невзирая на то, что этим людям определенно не понравилось бы его вольное обращение с книгами, Блейк снова на пути обратно пересчитывал костяшками пальцев «позвонки» книжных переплетов.

И вдруг остановился. Что такое?

Ему почудилось, что один из томов ответил на его прикосновение! Да, да, будто игривая кошка: тронула — и убрала лапку. Он отдернул руку, словно ужаленный, посмотрел на пальцы: ничего с ними не произошло — все как обычно. Следы пыли остались, но никаких царапин или других повреждений. Он наклонился к книгам на полке — какая же из них подала ему сигнал? Но все были похожи друг на друга — обычные книжки, только старинные, в кожаных переплетах, одинаковые, как солдаты одного полка в строю или на параде… Если бы одна из них только что не сделала попытку… не предложила, чтобы он вынул ее из ряда и взял в руки.

Он в задумчивости прикусил палец и почувствовал привкус крови. Отнял палец от губ, взглянул на него. Ух ты! Тонкая-претонкая полоска крови виднелась на сгибе. Так порезаться можно только бритвенным лезвием. А еще, наверное, тонким и твердым краем бумажного листа.

Будто очнувшись от глубокого и странного сна, он огляделся вокруг, но увидел тот же библиотечный зал в легком мареве горячего послеполуденного солнца. В его лучах кружились пылинки; слышалось негромкое тиканье стенных часов, напоминающее о том, как долго тянется время. Откуда-то с потолка доносились легкие шаги — это, скорей всего, его младшая сестра Дак, тоже не находя себе дела, исследует верхний этаж библиотеки. В общем, вокруг никого.

А, нет… На коврике у окна разлегся и принимает солнечные ванны Мефистофель, здешний котище, черный как сажа, с острыми как иглы когтями. Как всегда, он занят самим собой.

В общем, Блейк, можно считать, был совершенно один. Если забыть о том непонятном и удивительном, что, похоже, притаилось на книжной полке.

#subtitle.png

Он снова медленно и осторожно провел пальцами по книжным корешкам.

— Блейк! — услышал он сдавленный возглас.

За его спиной стояла мать, она только что вошла в дверь. Как обычно, чтобы застать его делающим что-то не то, что следует с ее точки зрения, и вовремя остановить. Рядом с ней стояла приветливо улыбающаяся миссис Ричардс, библиотекарь.

— Я ведь уже не раз говорила тебе, — продолжала мать, — не прикасайся к этим книгам. Они старинные, очень редкие и с ними надо обращаться весьма бережно… Господи, а это еще что? Немедленно подними и поставь на место! Как ты мог допустить такое? Простите нас, миссис Ричардс.

Блейк с удивлением увидел, что на полу прямо перед ним лежит книга в коричневом кожаном переплете. Одна из этих книг. Но он же не ронял ее, он помнит! Честное слово!

— Извините его, миссис Ричардс, — повторила мать. — Мой сын, к сожалению, не из тех, кого можно назвать прирожденным читателем.

— О, не говорите так, доктор Уинтерс, — любезно возразила миссис Ричардс. — Я сама порой роняю их с полки. — При этих словах она благожелательно подмигнула Блейку. Или ему показалось?

— Подними книгу, — напомнила мать, — и разыщи свою сестру. У меня еще дела. Но долго я не задержусь.

Дверь за ними закрылась.

Знаем твое «недолго», подумал Блейк со вздохом. И где искать сестру? Здесь столько всяких помещений… А миссис Ричардс все-таки славная: громогласная, веселая, любит поговорить о книгах. Не слишком много, но зато интересно.

Для его матери книги — помощники в жизни, в ученье, в работе. Так она, по крайней мере, вдалбливает ему, особенно когда у него не очень ладится со школьными делами. А для миссис Ричардс они что-то вроде любимой игрушки. Да, да. И не простой игрушки, а волшебной, чудодейственной. В которой все удивительно: буквы, слова, даже зазубрины на листах бумаги…

Но мама, наверное, все-таки права, когда бывает недовольна им. Прошедший год в школе был для него не самым лучшим. Почему — он и сам не знает. Но вовсе не оттого, что, как считает мама, он очень уж разленился. Совсем нет. Однако разве она поверит, если он скажет, что слова, в книжках и учебниках стали порой прямо перед его глазами вроде бы распадаться на буквы, измельчаться. Как? Ну, то они были похожи на птиц, чинно сидящих на проводах рядом друг с дружкой, а потом вдруг, словно их напугал кто-то, разлетались в разные стороны — и попробуй поймай их!..

И, может, поэтому его мать решила — она вообще женщина решительная, — что разумно будет взять его с собой на несколько месяцев в Англию, город Оксфорд, в один из старейших в мире университетов, где она будет работать над своей новой книгой, а Блейк самостоятельно, но, разумеется, под ее руководством, — заниматься различными школьными науками и попутно преодолевать свою распущенность, как она любит выражаться, и лень. Его сестру Дак она тоже взяла с собой, чтобы им всем не было скучно друг без друга.

Однако получилось не совсем так, как задумывала мать Блейка: времени на занятия с сыном у нее не хватало, и она попросила коллегу в университете позаниматься с ним, но у того, к счастью, тоже было дел по горло. В результате Блейк был в основном предоставлен самому себе и либо торчал в библиотеке, честно пытаясь работать по составленному матерью учебному плану, либо слонялся по городу и университету. А в нем было где побродить и на что посмотреть: все-таки ни много ни мало целых тридцать девять колледжей, не говоря уже о парках, садах, спортивных площадках, древних крепостных стенах, башнях, памятниках и храмах. И еще на хрупкие плечи Блейка ложилась забота о младшей сестре Дак… Тот еще фрукт, можете поверить…

Он наклонился, чтобы поднять лежащий на полу книжный том, но не сделал этого. Его охватило беспокойство: не та ли это книга, которая уколола ему палец?

Но было ли такое на самом деле? Что за чепуха? Разве книги способны проделывать подобное? Конечно, нет. К тому же эта книга выглядела особенно безобидной, даже какой-то несчастной: кожаный переплет помят и потерт, как старая поношенная перчатка.

Блейк покачал головой, удивляясь собственной глупости: как он мог подумать, будто книга в состоянии совершать такие поступки — царапаться, колоться, самостоятельно выпрыгивать с полки? Чушь собачья!

Быстрым движением — пока опять не передумал — он наклонился и поднял книгу… И потом это случилось: книга дрогнула под его пальцами. Совсем немного… чуть-чуть. Но он ощутил ее движение. Она как бы устраивалась поудобнее у него в руке.

В голове Блейка все смешалось… Где он? Спит, что ли? Или умом тронулся?

И все же он внимательно вгляделся в книгу, которая оставалась в руке, увидел, что две застежки — они когда-то скрепляли переплет — отстегнулись или порвались, и свисают с боков. А на конце одной из них торчит небольшой — совсем маленький — серебряный зубец. Как у змеи, подумалось ему. И пришла вторая мысль: наверное, эта штука и уколола палец. Он взглянул на палец, где застыла капелька крови, взял его в рот.

На переплете книги проступали какие-то слова, но они так стерлись, что стали едва различимы. Однако можно было догадаться, что буквы когда-то выглядели изящными, похожими на узорную паутину. Он подул на них — и они сделались чуть отчетливей: слетела легкая пленка пыли.

И тогда проступило название (или это было имя автора?) — ЭНДИМИОН СПРИНГ.

Блейк раскрыл книгу.

Пальцы у него слегка дрожали… Или, может, это листы книги колебались сами по себе — как будто их собиралась переворачивать незримая рука времени в поисках подходящей страницы, откуда предлагалось начать чтение.

Затаив дыхание, он продолжал листать их. Некоторые страницы были двойными — их не разрезали с верхнего края, не отделили друг от друга. Другие раскрывались с легкостью, как будто бы сами, однако на них тоже ничего не было. Ничего — в полном смысле слова: даже линеек, как в записных книжках или дневниках, и никакого текста, то есть содержания. Книга была совершенно пустая. Словно экран телевизора, когда на нем нет картинки. Но зачем такая книга стоит на полке в библиотеке и занимает место? Что она там делает?

В растерянности и недоумении, не выпуская ее из рук, он приблизился к окну, чтобы получше рассмотреть. И пока шел туда, в эти короткие мгновения кончиками пальцев продолжал ощущать движение страниц… призыв… Он надеялся, что под лучами солнца сумеет разглядеть — быть может, на просвет — какие-нибудь не увиденные раньше знаки, метки. Но тщетно. Страницы напоминали тончайшие матовые или покрытые изморозью стекла. Читать было абсолютно нечего. Словно тут, в Оксфорде, кто-то решил посмеяться над ним.

Раздосадованный, он повернул обратно, к полкам, по-прежнему держа книгу в руках. И как странно — не много ли странного за последний час? — ему почудилось, что книга сделалась на какую-то малость теплее, мягче, эластичней. Держать ее стало приятней, уже не хотелось избавиться от нее. Она словно просила этого не делать…

— Чего ты там разглядываешь? Эй!

Сестра неслышно вошла в комнату и вывела его из задумчивости.

— Ничего, — ответил он, поворачиваясь к ней спиной.

— Не ври! Я же вижу.

— Подглядывать некрасиво, Дак!

— С каких пор ты так полюбил книжки, что прямо вцепился в нее? Интересная? Я тоже хочу!

Она подскочила к одной из полок, начала рыться в книгах. Выбрав одну, толстенную, с трудом донесла до стола, открыла и, сморщив нос, принялась переворачивать страницы.

— Ух ты! — воскликнула она. — Не по-нашему написано. Что это значит?

Взглянув, Блейк понял, что это латынь, но перевести, конечно, не мог. Судя по рисунку, речь там шла о печатании книг, потому что изображены были какие-то мастеровые возле машин, из которых появлялись листы с напечатанным текстом.

— Не знаю, — ответил он на вопрос сестры. — На картинке определенно типография в какие-то древние времена. Это и ежу понятно. А вот в моей книге…

Он замолчал.

— Что в твоей? Покажи.

Блейк отвернулся и, ничего не ответив, продолжал упрямо листать пустые страницы.

Наверное, я первый в мире, — пришло ему в голову, — кто держит в руках такую книгу. Кто свел с ней знакомство… Или это она свела знакомство со мной?

Нет, не может быть! — оборвал он самого себя. Ведь миссис Ричардс не могла не раскрыть ее, когда включала в библиотечный каталог под каким-то номером. Он захлопнул книгу, повернул ее, взглянул на корешок, где внизу бывает инвентарный номер. Его не было. Он припомнил, что библиотечным книгам прилепляют такой конвертик на обратную сторону обложки. Там тоже было пусто. Что же такое? Получается, книга вообще не числится в библиотеке. Откуда же она взялась?

В какой-то момент ему захотелось опустить это чудо-юдо в школьный рюкзак, висевший за спиной, — в нем он таскал учебники, которые должен был читать почти каждый день. Если он унесет ее, это ведь не назовешь кражей — разве можно украсть то, что не существует? Или о чем никто, кроме него, не знает? Уж не говоря о том, что в книге нет ни единого словечка, и, значит, проку от нее тоже никакого. Но можно поступить по правилам: выписать книгу, как делается в любой библиотеке, для чего обратиться к миссис Ричардс. Только как она выдаст, если у книги нет номера, и как, если спросят, объяснит он свое желание прочитать то, в чем нет ни единой буквы?

Пожалуй, лучше положить ее обратно на полку, решил он. Хватит с него на сегодня всех этих чудес и загадок.

Перед тем, как сделать это, он вдруг заметил, что из середины книги высовывается листок бумаги. Откуда он взялся? И как Блейк его раньше не обнаружил?..

Листок у него в руках. На нем настоящие буквы, сложенные в слова. Несколько коротких строчек — так пишутся стихи. Буквы такие микроскопические — их почти не видно. Однако он разглядел и даже прочитал. Но смысла в них нашел не больше, чем на пустых страницах книги.

Видно, он читал не только глазами, но и вслух, потому что Дак спросила:

— Чего ты бормочешь?

— Ничего. Занимайся своим делом.

— У меня нет дела… Да покажи, наконец, что там такое! Жадина!

Она подошла ближе.

Стараясь загородить от нее и книгу, и листок бумаги, он продолжал разбирать написанное:

Блейк в растерянности потер лоб. Солнце, конечно, штука необходимая, это всем известно, и когда все дружны и в согласии — и люди, и времена года, — тоже хорошо, но кто этот Эндимион Спринг? И откуда, в конце концов, тут взялась эта заумная книга-пустышка? А стихи? Про что они толкуют?

Впрочем, он никогда не был особенным знатоком по части стихов, и вполне может быть, они просто потрясные, а он профан и больше никто…

— Покажи твою книжку! Ну, Блейк…

Что она пристала, зануда?

— Отлепись от меня!

— Ой, мне видно: там страницы совсем пустые! Ни одной буковки. Почему?

— Потому что на них ничего нет, — машинально ответил он и вдруг замер, поняв, что она не увидела букв, что были на листке.

— Если ничего нет, почему ты шевелишь губами? Покажи!

Блейк отстранился от нее.

— Не трогай! Это… это очень редкая и ценная книга. Я случайно взял ее и сейчас поставлю на место.

Блейк с виноватым видом посмотрел на сестру. Чего он кричит на нее? Она всего-навсего маленькая девочка. Вот стоит тут в своем любимом ярко-желтом плаще с оранжевым капюшоном… Этот плащ она особенно полюбила с того самого дня, еще в Америке, который они назвали Днем Великого Спора. В тот день их родители так рассорились, что даже в конце концов ударились в слезы. Оба — и мама, и папа. А сестренка выбежала из комнаты, но вскоре вернулась в этом самом желтом плаще. «Я надела его, — объяснила она дрожащим голосом, — чтобы не промокнуть от ваших слез…»

После этого заявления слезы быстро перешли в смех сквозь слезы, а потом просто в смех. Девочка в желтом плаще тоже рассмеялась, но позже всех.

Потом некоторое время в доме было спокойно: родители почти не ссорились и выглядели вполне счастливыми. Быть может, этому способствовало то, что Дак почти не снимала желтый плащ и носила его, когда надо и когда не надо.

Однако, как говаривали когда-то умные люди, ничто не вечно под луной, и наступило то, что предвидел и чего боялся Блейк: родители снова начали ссориться. Правда, дело не доходило до криков или рыданий, но что-то им мешало жить в мире и согласии.

И вот из-за всего этого они сейчас здесь, в Оксфорде, а отец остался по другую сторону Атлантического океана…

Блейк снова взглянул на сестру.

— Не обижайся, — сказал он. — Это правда всего-навсего книга. Только без слов и картинок. Посмотри, если хочешь.

Он дал ей подержать книгу и затем поставил на полку между двумя другими толстыми томами.

Потом обнял сестру за плечи и сказал:

— Пойдем, Дак. Подождем маму в другом месте. Здесь душно.

 

Глава 2

Блейк уселся на мраморных ступеньках, ведущих к выходу из библиотечного зала на галерею. Старинные часы на стене позади него устало тикали. Сколько здесь стенных часов! В каждом зале.

А прямо под часами, в застекленном шкафчике, находилось одно из главных сокровищ библиотеки: толстенный манускрипт, переписанный более пятисот лет назад обитавшими тогда в этом колледже монахами.

Он подошел и почти уткнулся носом в стекло, чтобы получше разглядеть раритет.

Страницы раскрытой рукописи были украшены тщательно выполненными рисунками, изображавшими золотистые цветы и зеленые листья, краски которых на удивление сохранили былую яркость. Когда он подышал на стекло и протер рукавом, они заблестели еще сильней и колонки рукописных букв стали видны отчетливей. Однако понять он все равно ни слова не мог.

Его сестра находилась тут же, возле высокого шкафа с выдвижными ящичками, в которых были карточки на все библиотечные книги. Но Дак это не интересовало: наклонившись, она гладила неизвестно откуда появившегося Мефистофеля, который свернулся у ее ног, как огромная черная запятая.

Блейк снова уткнулся в стекло. На этот раз его внимание привлекла большая темно-красная буква «О», с которой начиналась левая страница рукописи. Не сама буква, а то, что изображено внутри нее: это была тонко нарисованная фигура монаха в темной рясе. Он сидит на высоком стуле, а на коленях у него совсем крошечная, похожая на горбуна, кукольная фигурка в одежде желтого цвета и шутовском колпаке. Интересно, что все это означает?

Рядом с рукописью Блейк заметил отпечатанное на пишущей машинке пояснение:

«Прописная буква «О». Здесь писец Теодбрик выслушивает наказ от старца в желтом одеянии, личность которого неизвестна. Рукопись относится к середине XV века».

Ничего не понять!.. Блейк отвернулся от стеклянного ящика. А мамы по-прежнему нет!.. Какая скука!.. И зачем они пишут неправду!

— Никакой он не старец! — с возмущением проговорил Блейк, обращаясь к себе самому, а также к сестре и коту Мефистофелю. — А самый обыкновенный мальчишка. Это всякому видно. Старца на коленях не держат!

— А вот и ошибаешься, — раздался голос от лестницы, ведущей наверх.

По ней только что спустилась миссис Пола Ричардс, а он и не видел. Она приблизилась к лежащей взаперти рукописи, водрузила на нос очки с большими выпуклыми стеклами и, тыча пальцем в непонятные строчки, что-то, видимо, прочитала на неизвестном Блейку языке, а потом не то перевела с этого языка, не то сказала от себя:

— Этот писец по имени Теодорик с большим уважением относился к нему… к человеку в желтой одежде. К его знаниям и учености. Ребенок не может знать того, что знал он. А то, что тебе показалось на рисунке… Ну, это как смотреть и как видеть…

Блейк собрался возразить, как вдруг заметил, и это его сразу заинтересовало, что изо рта у мальчика-старца вырывается какой-то пузырчатый поток из букв.

— А это что? — спросил он. — Его слова, да?

Миссис Ричардс наклонилась, протерла очки и потом произнесла:

— Он говорит, что мудрость разговаривает на языке молчания.

Блейк нахмурился.

— До меня не доходит, мэм.

Она рассмеялась.

— Честно говоря, до меня тоже не совсем…

И она стерла носовым платком следы, которые могли остаться на стекле шкафчика от пальцев Блейка.

— Идите сюда, Блейк… Дак… — послышался голос от дверей на галерею. — У миссис Ричардс есть дела поважнее, чем беседовать с вами.

Там стояла их мать с папкой в руке.

Прежде чем Блейк направился к ней, миссис Ричардс успела шепнуть ему:

— Насчет этих слов… я подумала… Скорей всего, они означают: лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать. Согласен?

Он кивнул и уже на пути к двери, повернув голову к рукописи под стеклом, упрямо проговорил:

— И все-таки это парень, а не старик. Готов поспорить…

#subtitle.png

Солнце еще светило вовсю, когда они вышли из библиотечного здания.

Миссис Ричардс проводила их до выхода и придержала дверь для Мефистофеля, который некоторое время колебался, выйти наружу или остаться в библиотеке. Прийти к решению ему помогла нога библиотекарши, вежливо выпихнувшая его за порог, на небольшую лужайку.

Миновав лужайку, они все вышли на аллею, окаймленную кустами и деревьями, бросавшими причудливые тени им под ноги. С этими тенями Мефистофель затеял понятную лишь ему одному игру прыгал на них, отскакивал, ударял по ним лапами.

Продолжая путь, они прошли под каменной аркой, все углы которой были затянуты толстым слоем паутины, и двинулись вдоль большого здания с ромбовидными окнами — здесь находилась студенческая столовая. Ко входу туда вела крутая лестница, по бокам обсаженная кустами роз, но люди и кот не пошли по ней, а обогнули склад и вошли в длинный крытый проход.

Это была самая старая часть территории колледжа Святого Иеремии, существующего с четырнадцатого века. Когда-то он принадлежал монахам-бенедиктинцам, членам старейшего из католических монашеских орденов. С тех времен сохранились невысокие каменные строения, окруженные садами. Монахи выращивали здесь лекарственные травы. Крытые проходы вели к часовне. Сохранились они частично, и веселые студенты любят сейчас, проходя по ним, кричать, выть, вопить — потому что эхо тут знатное и преобразует все эти звуки в нечто невообразимое.

Блейк знал об этом и потому тоже не преминул нарушить покой и тишину этих мест, а мать сделала ему замечание.

Они шли дальше. Мимо покрытых пылью винтовых лестниц, ведущих когда-то в монастырские спальни, а теперь — в институтские служебные помещения. Это справа от них. А слева — через несколько каменных арок можно было выйти на поляну, посреди которой стояло гигантское дерево — могучий платан. Возле него притулилась маленькая скамеечка, сидя на которой, как говорила мать Блейка, полагалось предаваться «глубоким и спокойным раздумьям». Что не для вас, добавляла она, неодобрительно глядя на сына и дочь. И те не возражали.

Не дожидаясь матери и сестры, забежавший вперед Блейк первым вошел во двор перед главным зданием колледжа, напоминавшим старинный замок. Его каменные медового цвета стены со всех сторон были украшены квадратными башенками. По углам здания, у самого основания стен, из земли выглядывали горгульи — рыльца водосточных труб, сделанные в виде различных фантастических фигур. Они улыбались ему (или, может, усмехались — кто их поймет?). Сегодня у них работы не было: дождь не лил, весь день светило солнце. Возможно, поэтому они улыбались. Он взглянул на солнце, зажмурился и тоже попробовал улыбнуться.

— У них улыбка красивей, — услышал он голос Дак и открыл глаза.

Он не заметил, как они с матерью подошли.

— Не хотите пройти до конторы привратника? — спросил он, глядя на мать.

Контора находилась возле главного входа, и туда привозили ежедневную почту. Может, будет письмо от отца? Правда, с утренней почтой его не было, но ведь сейчас уже далеко за полдень.

— Лучше пойдем в большой парк, — сказала миссис Уинтерс, заслоняя лицо рукой от яркого солнца. — Сегодня выдался такой чудесный, совсем летний день. После всех дождей… А ты сбегай, Блейк. Мы подождем тебя здесь.

Да, день сегодня что надо! Не хочется возвращаться туда, где они сейчас живут и где он до сих пор не чувствует себя уютно. Там сыро и мрачно в любую погоду, и при любой погоде нет ни телевизора, ни компьютера. Какая же это жизнь?

Он побежал за почтой: письмо отца должно, просто обязано сегодня прийти. В Оксфорде они уже больше двух недель — сколько же оно может лететь через океан? Он написал отцу уже несколько открыток, только не сумел рассказать обо всем, о чем хотелось: почерк у него такой — не успеет начать, как на открытке уже не хватает места для продолжения и приходится брать вторую, третью… Кроме того, он не знает, что можно, а чего не следует писать, чтобы не обидеть отца. Например, о том, что ему здесь все интересно и хотелось бы задержаться подольше, или наоборот — что он скучает по дому и мечтает поскорей вернуться. И то и другое — чистая правда, но как она подействует на отца?

Блейк вспомнил, как отец печально улыбался, когда провожал их, хотя до этого говорил, что Оксфорд — жутко интересное место, есть на что посмотреть, и вообще, путешествовать необходимо всем людям, в любом возрасте.

#subtitle.png

Когда Блейк прибежал к флигелю привратника, то увидел, что почта уже прибыла и ее раскладывают по алфавитным гнездам. Окончания этой работы уже ожидал человек с густой темной шевелюрой, в скрипучей кожаной куртке, с мотоциклетным шлемом в руке. Блейк содрогнулся: было похоже, что тот держит свою отрезанную голову.

Мотоциклист в нетерпении постукивал пальцами по конторке, Блейк оглядывал комнатушку. Внимание его привлекло большое объявление на стене, сообщавшее, что здесь, в колледже, проводится ежегодная конференция членов Книжного сообщества «Эксли брис», в которой примут участие сэр Джайлз Бентли и профессор Маршан, они расскажут о своих новых книгах.

Это напомнило Блейку о книге с пустыми страницами, которую он обнаружил, и он подумал, что, наверное, этому «Экслибрису» было бы интересно заняться его находкой. Рассказать им о ней, что ли?..

Привратник Баррет закончил разборку почты, извинился за проволочку и попросил темноволосого мужчину назвать себя.

— Профессор Маршан, — сказал тот таким тоном, словно удивлялся, что его могут здесь не знать.

Блейк посмотрел на него с интересом: тот самый, о ком говорится в объявлении? Мужчина поймал его взгляд и подмигнул ему. Блейк покраснел.

— Да, это я, — дружелюбно признался профессор и поспешно прибавил, кивая на высокую худую женщину, только что вошедшую в контору: — А это доктор Адриенна де Йонг из Кустеровского института в Голландии.

Собственно, эти сведения предназначались не для Блейка, на кого он смотрел в это время, а для привратника, потому что в его обязанности входило регистрировать прибывающих на конференцию, выдавать им папки с необходимыми документами, планами для передвижения по территории университета, входными кодами и ключами от комнат. Что привратник и сделал, а после ухода ученых обратился к Блейку.

— Вот видишь, целый божий день едут и едут! У меня уже голова кругом. Подумать только, как много людей отрываются от своих дел из-за нескольких старых книжек с непонятными названиями.

Он показал пальцем на объявление о конференции, где эти названия были перечислены.

Блейк мельком взглянул на них, но тут же перевел взгляд на окно, за которым увидел, как эта долговязая тетка из Голландии, согнувшись пополам, гладит Мефистофеля. (Господи, он всюду, этот кот!) И потом Блейк услышал рев мотоцикла — значит, профессор отбыл. Интересно, села позади него эта ученая женщина? А мать самого Блейка села бы на мотоцикл?

Его мысли прервал голос привратника.

— Ну что, парень? Чем могу помочь?

Только сейчас Блейк разглядел, что мужчина совсем не молод, что у него небольшое пятнышко усов над губой и татуировка в виде большого дракона на правом запястье. А на левом — зеленого цвета якорь.

С надеждой глядя на темное отверстие деревянного шкафчика под буквой «У», Блейк сказал:

— Может, пришло мне письмо? Фамилия Уинтерс. Имя Блейк.

Ему хотелось получить личное послание от отца. Чтобы тот обращался только к нему, и чтобы отцовским почерком там было написано, что все в порядке, все хорошо — было, есть и будет.

Пока привратник рылся в корреспонденции, Блейк обратил внимание, что в одном из углов стоят чемоданы приехавших, видимо, на конференцию — из самых разных стран: Австралия, Индия, Россия, Япония… Нет только чемодана Кристофера Уинтерса, США. Его отца. А почему? Чем он хуже других? И разве у него не найдется, о чем им всем рассказать? Наверное, мама просто не захотела, чтобы он поехал? Или они опять поругались?..

— А знаешь, Уинтерс, для твоей семьи есть письмишко.

Привратник протягивал конверт. Ух! Сердце у Блейка радостно забилось — наконец-то!

Он схватил письмо, но тут же понял, что оно не из дома. Не от отца: на конверте не было обычных для авиапочты полосок, и почерк совсем не отцовский, а какой-то мелкий, торопливый. У отца он красивый, отчетливый. И очень занятный — как картинки про животных. Одна буква похожа на слоновий хобот, другая — на жирную сову, сидящую на ветке. Да и вообще, все, за что он ни возьмется, становится интересным. Только почему-то не все это замечают.

Письмо, которое Блейк держал в руках, было адресовано его матери. Точнее, матери и ее ребенку: «Джульет Сомерс с ребенком» — так значилось там. Собственно говоря, это было вовсе не письмо, а приглашение на какой-то званый вечер.

— Что тебя расстроило, парень? — спросил привратник. — Другого письмеца ожидал? Его еще пишут, но оно тоже придет. Не расстраивайся.

— Да, спасибо, — ответил Блейк. — Может, завтра… Я зайду.

Почему мама сообщила здесь свою прежнюю, девичью фамилию? — думал он на обратном пути. Может, просто ошиблась и случайно написала ее? Но он знал, мать не из тех, кто ошибается, да еще в таких простых вещах. А что касается «ребенка», о котором написано в приглашении, так он давно уже не ребенок, и, значит, они приглашают его сестру. Ну, и пожалуйста. Очень они ему нужны… Без них проживет…

 

Глава 3

— Это напоминание об ужине сегодня вечером, — сказала Джульет Уинтерс (она же Сомерс), когда Блейк вручил ей приглашение. — Вы двое тоже приглашены, не думайте, — добавила она. — Вместе с почетным гостем, сэром Бентли. — Это она так пошутила.

Дак восторженно подпрыгнула и поскакала вперед, а Блейк поплелся сзади. Ему совсем не улыбалось сидеть и скучать со взрослыми, которые будут, он уже это знает, либо хвалить мамины научные книжки, либо восхищаться умственными способностями Дак. Или тем и другим вместе. Его же почти не заметят. Кроме того, он не хочет, чтобы его считали сыном миссис Сомерс — он был и останется сыном миссис Уинтерс.

— В приглашении сказано только про одного ребенка, — проговорил он в спину матери. — Зачем мне идти?

— Тебе нужно пойти, — не оборачиваясь, сказала мать. — Насчет одного ребенка — это просто упущение или опечатка. Знаешь, как у них бывает?

Нет, он не знает и не хочет знать, как у них бывает, и не имеет ни малейшего желания идти туда.

Миссис Уинтерс почувствовала его обиду и посчитала нужным утешить. Подождав, когда он поравняется с ней, она обняла его за плечи и ласково произнесла:

— Все в колледже знают, что я приехала с двумя детьми. И все ожидают на ужине вас обоих. А я, в свою очередь, ожидаю от вас адекватного, то есть соответствующего поведения.

— А кто такой этот Бентли? — спросила у матери Дак, прискакав обратно.

— Сэр Джайлз, — ответила та, — занимал много лет должность Хранителя книг здесь, в Бодлианской библиотеке. Сейчас он на пенсии, но, безусловно, не переменился, остался таким же малоприятным скупердяем, да еще с большими причудами. Так что лучше, если вы будете держаться от него подальше.

Блейк уже привык к резким суждениям матери о некоторых людях, но у его сестры такой привычки, как видно, еще не сложилось, и она спросила:

— А почему лучше не подходить к нему?

— Так я считаю, — ответила мать.

— Значит, ты его не любишь. Почему?

— Ох, Дак, если тебя это действительно интересует, я скажу. Много лет назад, когда мы с вашим отцом были еще студентами здесь, он помешал нашим серьезным исследованиям.

— Как? — в один голос спросили Дак и Блейк.

— Очень просто. В его распоряжении находилась древняя рукопись, существующая на свете только в одном экземпляре. И он не дал ее нам.

— Не подарил? — уточнила Дак.

— Нет, милая. Даже не дал посмотреть…

Они шли по дорожке через сад, затененный еще не облетевшей листвой деревьев, и от их голосов то и дело взлетали в воздух напуганные птицы. Миссис Уинтерс разговор был неприятен, но высказаться все равно хотелось.

— Эта рукопись, — продолжала она, — была нам просто необходима для работы. От нее, можно сказать, зависело тогда наше будущее в науке. Понимаете? А он, этот человек, под разными предлогами так и не выдал ее нам. Хотя не имел права так поступить.

— Но почему? — возмущенно воскликнула Дак.

— До сих пор не понимаю этого, — не сразу ответила ее мать. — Отчасти, быть может, чтобы показать свою власть над нами. Или просто от жадности. Наверное, уже тогда он понял, что куда выгодней всеми правдами и неправдами приобретать старинные вещи для себя, чем делиться с другими… Пойдемте сюда.

Она направилась к небольшой деревянной двери в заросшей мхом стене сада, над которой грозно торчали железные пики, образуя нечто вроде короны. Дверь была заперта, но у миссис Уинтерс имелась связка ключей, которая выдавалась гостям университета — правда, не всем — для беспрепятственного хождения по его территории. Она вытащила ее из кармана и стала искать ключ с табличкой «Феллоуз Гарден». Одновременно продолжала говорить все о том же, объясняя, что поведение сэра Джайлза усложнило и задержало их научную работу и что, в конце концов, ее муж — ваш отец — не выдержал и отступил, занялся другим делом, а она продолжила свои исследования и кое-чего добилась…

Блейк до этого момента слушал не очень внимательно, вполуха, но тут ему захотелось подробней узнать, какими же исследованиями они занимались вместе с отцом, и не оттого ли у них что-то не ладилось в последнее время и мать решила уехать в Оксфорд без него. Или это отец захотел остаться один и отдохнуть от них.

— А что же за книга такая была? — спросил он. — Которую больше нигде в мире не найти?

— Не книга, — раздраженно поправила мать, — а древняя рукопись. Манускрипт. Я уже говорила об этом. Рукопись, принадлежавшая одному монаху, жившему в Оксфорде в Средние века.

— Монаху? — Блейк остановился на дорожке. Он вспомнил рукопись, лежавшую под стеклом в одном из залов библиотеки, и еще одну, в которой были пустые страницы, ее он недавно держал в руках. Уж не об одной ли из них говорит мать? — А как звали того монаха?

Миссис Уинтерс с удивлением взглянула на сына.

— С чего ты вдруг заинтересовался? Его имя Игнатиус.

Нет, имя не то. Ему расхотелось говорить об этом с матерью, слышать ее раздраженный тон.

— Я спросил просто так, — с неохотой ответил он.

Однако мать не оставила тему.

— Вообще-то, — сказала она, снова обращаясь к Дак, которая шла рядом, — история эта весьма занимательная. Особенно для тех, кто интересуется старинными легендами, а значит, нашим прошлым. Рассказать?

— Да, да! — попросила Дак.

— Так вот. Монах Игнатиус утверждает, что видел собственными глазами, как сам Дьявол вошел в город Оксфорд, неся за спиной огромную книгу, повествующую о запрещенных в те времена знаниях. В это никто не верит, следов этой книги, если она и была, не сохранилось, однако, занимаясь исследованием легенды о докторе Фаусте, я заинтересовалась всем этим.

— Фауст? — переспросил Блейк.

Он все-таки слушал, о чем говорила мать.

— Ты разве не знаешь? — с укором сказала Дак. — Про него опера есть.

— Я не люблю древнюю музыку!

— И напрасно, — укорила его миссис Уинтерс. — Опера очень хорошая. А Фауст, согласно легенде, это немецкий некромант… ну, такого слова вы не знаете… колдун, чародей. Он заключил договор с Дьяволом, обрел знания обо всем на свете и могущество, а потом попал в адское пекло на вечные времена.

Блейку это показалось довольно занятным — он представил, как этот Фауст жарится там на большущей сковороде, а после спросил о том, что занимало его сейчас больше, чем судьба Фауста:

— А папа? Он тоже искал эту книгу?

— Да, я же говорила. Но потом опустил руки. История — наука, которая требует вдумчивой и кропотливой работы. Нужно большое терпение, чтобы ею заниматься. А если тебе еще вставляют палки в колеса, как сделал малопочтенный сэр Бентли, то хочется порою все бросить.

— И папа бросил?

— К сожалению. А у него были очень интересные мысли и разработки по поводу легенды о Фаусте. Они могли бы принести ему известность в научном мире.

Мать говорила с искренним сожалением, и Блейк простил ей назидательный тон и раздражение. Сейчас он уже думал о том, как бы помочь отцу найти нужные ему книги, чтобы тот снова занялся своим прежним делом.

Дак тоже интересовалась всем этим, но немного с другой стороны.

— А сколько может стоить эта ценная книга, которую сэр Бентли никому не дает? — спросила она.

Чуть улыбнувшись, мать покачала головой.

— Это никому не известно. Ни где или как он нашел рукопись Игнатиуса, ни сколько заплатил за нее. Но если ты уж так хочешь знать, то его личная историческая библиотека оценивается, как говорят сведущие люди, больше чем в миллион фунтов.

Дак умудрилась свистнуть, совсем по-мальчишечьи.

— Ух ты! Что же он делает со всеми этими книгами?

— Он коллекционер, собиратель, — не очень одобрительно объяснила мать. — И не должен ничего с ними делать. Просто собирает их. Для него они, как деньги в банке.

— А он хотя бы покажет их нам, если его вежливо попросить?

Улыбка матери сделалась шире.

— Попробуй, Дак. Но готова спорить на что угодно, у тебя ничего не получится. Он даже пальцем не пошевелит. Коллекционеры особый народ…

#subtitle.png

Они вышли на широкую улицу города, по обеим сторонам которой были учебные колледжи и магазины. Магазины и колледжи. Во всех магазинах продавалось одно и то же: фирменные оксфордские майки, фирменные шарфы, фирменные плюшевые медведи.

Туристы шныряли из одного магазина в другой, по многочисленным колледжам, храмам, библиотекам, паркам и садам, по берегам Темзы и Че рвелла. В любое время суток улицы были полны народа. Но в этом туристическом улье Блейк уже чувствовал себя почти как дома. Во всяком случае, легко находил дорогу к месту, где они жили, а также знал кое-что о самом городе, потому что не без интереса читал путеводитель по Оксфорду. Особенно в те часы, когда следовало читать учебники.

Из путеводителя он, например, узнал о том, что здесь, в Оксфорде, остались следы женского монастыря, основанного аж в VIII веке святой Фрайдсвайд, дочерью одного из саксонских королей. Или что в городе сохранилась башня того норманского замка, где королева Матильда зимой 1142 года скрывалась от своего злобного брата Стефана. А еще — здесь родился знаменитый (из романа Вальтера Скотта «Айвенго») король Ричард Львиное Сердце. А также его брат, будущий король Иоанн Безземельный, подписавший в 1215 году Великую хартию вольностей, до сих пор действующую в Англии. Не говоря уж о том, что здесь, в Оксфорде, во время Гражданской войны находился штаб короля Карла I. (До того, как в 1649 году его победил Оливер Кромвель и отрубил ему голову.)

Однако, несмотря на все эти познания, Блейк не стал бы утверждать, что чувствует себя здесь, в Англии, совершенно легко и свободно. Хотя говорил он на том же английском, но все-таки по-американски, и порою сам себе казался иностранцем. Впрочем, это ощущение постепенно проходило. Оставалось другое — будто он окунулся в старину, в прошлое: особенно когда видел на территории колледжей людей, словно сошедших с развешенных там портретов — в напудренных париках, черных мантиях, шелковых чулках…

Его мать, шедшая впереди, внезапно остановилась перед небольшой книжной лавкой и, попросив Блейка приглядеть за сестрой, зашла внутрь. Он и Дак остались на улице, где было много пешеходов, Машин, голубей, красных двухэтажных автобусов и часов на бесчисленных башнях, показывающих разное время.

И тут он увидел его.

Того, кто сидел неподалеку от книжного магазинчика и у кого в руках была книга. По виду старая и потрепанная. И сам он производил впечатление такое же. И его длинная раздвоенная борода тоже.

На нем была коричневая кожаная куртка, а на голове — немыслимого фасона шляпа с меховой оторочкой. Это в сентябре, когда лето еще не совсем окончилось! Похоже, одна из многочисленных старинных статуй сошла с пьедестала или отлепилась от стены какого-то здания и присела тут на улице. Может, он бездомный? Нищий?

Большинство прохожих не обращали на него никакого внимания, но кое-кто, не останавливаясь, бросал к его ногам одну-две монеты.

За все время, что Блейк наблюдал за ним, старик не пошевелился, чтобы поднять их, или чтобы перевернуть страницу: он продолжал сосредоточенно глядеть в книгу.

Курчавая серая собака с торчащими ушами, лежащая рядом с ним на потрепанном одеяле, тоже не двигалась.

Дак, не задумываясь, подошла к этим двум неподвижным фигурам.

— Мне нравится ваша собачка, — сказала она, наклоняясь, чтобы погладить ее, и та ответила легким движением хвоста.

Мужчина не шелохнулся, не отвел глаз от книги. Скрюченные пальцы, похожие на корни дерева, не дрогнули.

— Дак! — прошипел Блейк.

Зачем она лезет к собаке? Ведь укусить может, и потом у нее, наверняка, блохи.

— Дак! — повторил Блейк.

Она распрямилась и, улыбаясь, вновь обратилась к мужчине.

— А как ее зовут?

Но тот не ответил.

Блейк взял сестру за руку и отвел от собаки. И тут мужчина внезапно поднял голову. Было такое впечатление, что он наконец дочитал до конца абзац или страницу и теперь хочет обдумать прочитанное или поговорить о нем. Он смотрел на Блейка, и взгляд его не был ни дружеским, ни враждебным. Скорее — изучающим и немного удивленным: что нужно этому мальчишке, тень от которого падает на книгу?

Человек вроде бы проснулся после глубокого сна.

Блейку стало не по себе, и он отошел, увлекая за собой Дак. А тут и мать вышла из дверей книжного магазина, неодобрительно посмотрела на человека с собакой и увела детей дальше по улице.

— Что он от вас хотел? — спросила она обеспокоенно.

Блейк не ответил — что тут скажешь? — но перед тем, как они перешли на другую сторону, оглянулся и с тревогой отметил, что этот человек смотрит им вслед.

 

Глава 4

Блейк хорошо знал, в каких случаях у его сестры бывает такой вид, как сейчас. Когда ей безумно хочется рассказать ему что-то, чего он не знает и не может, по ее мнению, знать, однако она ждет, чтобы он сам попросил об этом. Секрет так и рвется у нее с языка, но она изо всех сил сдерживается, чтобы не заговорить, и ждет… Как паук, ждущий в паутине свою муху.

Однако Блейк не торопился доставить сестре такое удовольствие и спросил у матери, какую книжку она хотела купить и почему не сделала этого.

— Я увидела ее на витрине, — ответила миссис Уинтерс. — Книга о бабочках. Я читала ее и смотрела картинки, когда была еще совсем маленькой. Как ты сейчас, Дак. Если не меньше. А когда взяла сейчас в руки…

— Ну, и что? — спросил Блейк, потому что мать замолчала.

— Не знаю, — не сразу прозвучал ответ. — Я вдруг поняла, что не нужно предаваться этим воспоминаниям. Не до них сейчас.

— Ну и зря, — сказал Блейк. — Подумаешь, на несколько часов вернулась бы в детство. Разве так уж плохо?

— Пожалуй, ты прав. — Она внимательно поглядела на него, словно не вполне узнавая, но Блейк уже перенес свое внимание на сестру.

— Ладно, — проговорил он, поравнявшись с ней. — Давай выкладывай. Что там у тебя на кончике языка?

Она схватила его за рукав.

— А то! Ты видел этого человека?

— Конечно. И это все, что ты хотела сказать, дуреха?

— Не смей ругаться! Ты разглядел, что он читал?

— Я же стоял рядом с тобой. Значит, разглядел. Ну и что? Какая-то старая книжка. Наверное, интересная, потому что он ничего не видел и не слышал вокруг.

— А ты сам видел?

— Что? — разозлился Блейк. — Да говори толком!

— Я толком… А вот ты ничего не заметил!

— Чего?

— Ничего! Он ничего не читал!

— Оставь эти шутки! Говори или вообще молчи!

— А ты попроси как следует.

— Знаешь… — Блейк отвернулся от нее.

— Я-то знаю, а вот ты нет… У него в книжке ничего не было. Ни единого словечка! Он глядел на пустые страницы. Как в той книге, которую ты держал сегодня в библиотеке.

Она с торжеством посмотрела на Блейка. Тот молчал.

— Не смешно, — сказал он потом. — Придумала бы чего-нибудь получше.

— Честное-пречестное, это правда!

Он опять не сразу ответил ей.

— Если правда, то мало ли что мог он держать в руках. Блокнот, например. Или тетрадку толстую. Для всяких записей. И уже хотел что-то записать, а ты помешала.

— У него не было ручки, Блейк!

— А может, он как раз кончил читать этот роман и сидел, думал о прочитанном. А пустые страницы… В некоторых книгах в самом конце бывает по несколько пустых страниц. Ты разве не знаешь?

— Знаю. Только я же видела. Это никакой не блокнот и не роман. И раскрыта книжка была не в конце, а в середине… А как он уставился на тебя, помнишь? Как будто ты какой-то подозрительный. Только, по-моему, он сам подозрительный.

Блейк ничего не отвечал.

— Ну, что же ты молчишь?

— А что говорить? Смотрел он так, потому что мы ему помешали. Читать или вспоминать… Мы отстали от мамы, давай догоним!

Он ускорил шаг.

Если сестра не выдумывает, то все это очень и очень странно. И загадочно. Прямо как в настоящей сказке. А то, что этот человек держал в руках, действительно, похоже на книгу. На самую настоящую. И смотрел он в нее, как смотрят, если читают… Но что же он читал? И неужели может быть так, чтобы в один день ему, Блейку, попались две одинаковые книги? Одинаково пустые! Чудеса да и только…

Они подходили к одному из самых оживленных перекрестков. Справа высилась старинная каменная башня с двумя фигурами в золоченых шлемах, готовых своими дубинками ударить в колокол, чтобы люди, снующие внизу, под ними, узнали, который сейчас час. А в нескольких сотнях метров отсюда, за зданием колледжа и ярко-зеленой лужайкой находится мост через речку, перейдя по которому они выйдут на Миллстон-Лейн, улицу, где их дом.

Уже подходим к дому, с горечью отметил Блейк, а я так и не разобрался с этими книгами. Думай теперь о них целый вечер, а то и ночью приснятся!

Словно угадав его мысли, Дак произнесла:

— Целых две с пустыми страницами! Наверное, тут какая-то страшная тайна, как думаешь? А что, если я отгадаю первая?

— Попробуй! Без меня ты, как машина без водителя.

— Ладно. Посмотрим. Вот увидишь!

Блейк не обратил внимания на ее похвальбу. Пропустил мимо ушей. Он вспомнил, что сегодня они будут на этом званом ужине, и ему пришло в голову удрать оттуда и пробраться в библиотеку, где он был утром. Там он найдет ту самую книгу, осмотрит ее, прощупает всю насквозь, и тогда уж непременно разгадает эту тайну. И расскажет своей похвальбушке-сестре.

 

Глава 5

В кармане у него был фонарик. Время от времени Блейк притрагивался к его корпусу, чтобы удостовериться, на месте ли он…

Место ужина перенесли из огромной, продуваемой всеми сквозняками университетской столовой в меньшее и более уютное помещение, находящееся в дальнем конце колледжа Святого Иеремии. Оттуда, подумал Блейк, будет еще труднее удрать в библиотеку.

Небольшие светильники на их пути к колледжу не столько освещали им дорогу, сколько делали ее более причудливой из-за игры света и тени, и начинало казаться, что она полна опасностей.

На подходе к колледжу, когда уже слышались голоса и звон посуды, Блейку захотелось повернуться и убежать, но мать своевременно положила руку ему на плечо и удержала. Как они все чувствуют, эти родители!..

— Надеюсь, вы будете вести себя прилично и мне не придется краснеть за вас, — проговорила она негромко, когда уже поднимались по каменным ступеням к тяжелым мраморным колоннам входа.

Холл освещался фонтаном ослепительного света, брызжущим с потолка из огромной люстры. Дак шла под ней, пританцовывая от возбуждения, Блейк обратил внимание на портреты в рамах, развешанные на задрапированных шелком стенах. Особенно на один из них, самый большой, где был изображен какой-то старец на фоне пустыни, а у его ног — лев, только размером с небольшую собаку. Человек был в красном плаще и, судя по всему, что-то лихорадочно записывал в лежащую перед ним книгу. Блейк ясно видел слова, но понять ни одно из них не мог. Старец напомнил ему увиденного недавно человека с собакой, хотя тот вовсе не писал, а читал, хотя, по уверениям Дак, читать там было нечего.

Миссис Уинтерс не стала задерживаться и прошла дальше по коридору, к гардеробу, где сняла плащ и надела одну из висевших на вешалке черных мантий. Блейк тоже снял куртку и уже взял мантию с крючка, но мать остановила его.

— Они только для членов Книжного сообщества. И для преподавателей университета.

— Если нельзя надеть этот черный халат, — решительно сказала Дак, — я не сниму свой желтый плащ.

Мать не стала с ней спорить, оглядела себя в зеркале, поправила прическу, разгладила складки мантии, и они вошли в комнату, где уже расположились гости — группами по двое, по трое и больше, оживленно беседуя. Насколько мог уловить Блейк — говорили, главным образом, о научных работах и о разных книгах. Наверняка только о тех, в которых есть буквы и слова.

Блейк прошелся по комнате, пока не наткнулся на стойку, где на подносе стояли сверкающие бокалы, наполненные янтарной жидкостью. Обернувшись не смотрит ли мать, он схватил один из них, запах ему понравился, попробовал на язык — тоже ничего. Он сделал большой глоток и чуть не задохнулся. Хуже, чем если сигаретный дым вдохнуть! Воровато озираясь, он поставил питье обратно и взял с другого подноса бокал с рыжим апельсиновым соком. Это уж без обмана!

Придя в себя, он стал оглядывать помещение.

Здесь тоже было полным-полно мужских голов и лиц — они неодобрительно глядели на него с портретов на стенах, с бюстов на каминной полке и были похожи друг на друга, а все вместе, пришло ему в голову, — на хищных птиц, высматривающих очередную жертву. Он отвернулся от их упорных взглядов.

Его мать, заметил он, чувствовала себя здесь вполне в своей тарелке, беседуя с теми и с этими, улыбка не сходила с ее лица. «Вращается» — так называл это его отец, а сама она, когда бывала в хорошем расположении духа, говорила еще откровенней: «Забрасываю сети».

Дак тоже была здесь, как дома. Она уже собрала вокруг себя небольшой кружок почитателей и что-то оживленно рассказывала им. Позднее он услышал, как одна из дам восторженно говорила его матери:

— О, у вас просто чудо-ребенок! Так умна для своих лет! Только зачем на ней этот желтый плащ?.. У вас ведь еще сын? Где он?

Блейк постарался затеряться в толпе. Добравшись до большого окна и почти укрывшись за его портьерой, он подумал, что сейчас, пожалуй, самое время смыться отсюда, и уже начал намечать кратчайший путь к двери, когда услышал женский голос:

— Ты, наверное, Блейк, я не ошиблась? — произнесла высокая дама с совершенно седыми волосами; на ней была не мантия и не вечернее платье, а огромная бежевого цвета шаль. — Я Диана Бентли, жена сэра Джайлза. Он там… Видишь?

На кой он ему сдался? Однако Блейк взглянул в направлении ее вытянутой руки и увидел его. Он тоже был совершенно сед, с густыми темными бровями, с пронзительным взглядом светлых глаз, что было заметно даже издали. Вокруг него собралась группа людей, и он что-то говорил, обращаясь больше к одному из них, небрежно одетому, в помятом костюме черепашьего цвета. Сэр Бентли повысил голос, лицо его исказилось, похоже было, он сейчас ударит своего противника. А что плохо одетый человек был именно таковым, подтвердила Диана Бентли.

— Они спорят по поводу одного издания. Ты не читал такую книжку?.. Ах, нет, что я, конечно, не читал. Сэр Бентли говорит, что это явная подделка, а профессор Фолл уверяет, что нет. Книжка не такая уж старая, издана всего сто пятьдесят лет назад, и называется она… О господи! Они сейчас подерутся! Пойду разниму их…

Видимо, она была права, потому что сэр Бентли уже не говорил, а рычал:

— А я ручаюсь, что фальшивка! Липа! Не верите мне? Вы просто невежда, сэр!..

Драка все же не состоялась, и Блейк, немного разочарованный — вот было бы развлечение! — отвернулся и подошел к столу, где появились фрукты и закуски, которых он не видел раньше. А некоторые из них — например, вот эти крупные оранжевые ягоды — не видел никогда.

Он положил в рот одну из них и в этот момент поймал предостерегающий взгляд пожилого мужчины, стоявшего рядом. Это был тот, на кого рычал сэр Бентли.

— Не советую, — сказал он. — По вкусу они напоминают шампунь.

Но было поздно: Блейк уже раскусил ягоду. Ух! Он никогда не пил шампуня, хотя тот иногда попадал ему в рот во время мытья головы, однако шампунь, насколько он мог припомнить, был просто вкуснятиной по сравнению с тем, что он сейчас ощутил во рту: нечто тягучее, кисло-сладкое, горькое и жгучее одновременно!

Он мужественно разжевал и проглотил все это, стараясь, чтобы на лице не отразились муки, которые он претерпевает, и сказал, не без труда шевеля губами:

— А что? Мне понравилось.

Пожилой джентльмен подмигнул ему и произнес:

— Ты отважный молодой человек. А мое имя Джолион Фолл. Я когда-то был учителем твоей матери.

Он протянул огромную ладонь, в которой утонула рука Блейка.

— Ой, правда? — воскликнул Блейк. — А она хорошо училась?

Профессор хитро улыбнулся и снова прищурил один глаз.

— Это как посмотреть, — ответил он. — Зависит от того, что ты имеешь в виду под словом «хорошо».

Блейк застонал про себя: ох, эти взрослые! Словечка в простоте не скажут. Как ему объяснить?

Но профессор уже сам понял свою ошибку, потому что произнес извиняющимся тоном:

— Ладно, не трудись искать ответа на вопрос, который я задаю иногда студентам, чтобы они научились более четко формулировать свои мысли. Ведь зачастую бывает куда труднее задать вопрос, чем найти на него ответ. А что касается твоей мамы, Джульет Сомерс, то она была весьма работоспособной, умной и, я бы сказал, рассудительной студенткой, написавшей хорошую дипломную работу в конце учебы. Но, боюсь, она больше любила успех, победу, чем исторические книги и рукописи, которыми занималась. Которые исследовала…

Он замолчал, увидев широко открытые удивленные глаза мальчика. Да, для Блейка было непривычно слышать, как кто-то столь прямо и открыто осуждает его мать. Правда, ничего плохого сказано не было. Подумаешь — любит успех. А кто его не любит? А сам этот неряшливый профессор совсем не думает об успехе? Так, что ли?..

Блейк поискал глазами мать. Она разговаривала с профессором Маршаном. С тем, кто разъезжает на мотоцикле. Дружески улыбалась ему. Не слишком ли дружески? С ним, с Блейком, и с его отцом она намного сдержанней. Суровей.

Собеседник Блейка, профессор по имени Джолион, как он себя назвал, продолжал разговор о том же и, желая, возможно, утешить мальчика в отношении его родителей, сказал:

— Но если говорить о твоем отце, мой юный друг, то он был другим. Я бы назвал его моим любимым студентом.

— Папа? — не сдержал удивления Блейк.

— Да. Не всегда аккуратный и сдержанный, но с превосходным воображением, фантазией. И с глубоким умением проникать в суть вещей. Понимаешь, о чем я? Впрочем, понять это нелегко.

В последнем профессор сейчас ошибся. Блейк вдруг подумал, что, если его папа и правда такой, как он только что услышал, то вот кто нужен ему в эти минуты. Вот кто мог бы помочь разобраться во всех этих непонятных вещах, происходящих вокруг: книга с пустыми страницами, сама спрыгивающая с полки… Записка с непонятными стихами… Странный старик с собакой, читающий, по уверениям Дак, такую же «пустую» книгу, как та, которую Блейк держал в руках в библиотеке… И какое-то диковинное имя — Эндимион Спринг, появившееся целых два раза: на переплете и в предпоследней строчке стихотворения…

Часы пробили время: …пять, шесть, семь, восемь, девять раз… Профессор встрепенулся.

— Уже так поздно! Я должен идти. Заходи ко мне в кабинет, если захочешь о чем-нибудь поговорить.

Блейк с сожалением посмотрел на него. Сколько еще, небось, мог бы этот человек рассказать ему о его родителях! Может, тогда понятней стало бы, почему папа не поехал с ними в Оксфорд… Но про это потом, а сейчас, на прощание, хорошо бы спросить…

Профессор уже сделал пару шагов к двери, когда Блейк выпалил ему в спину:

— А кто такой Эндимион Спринг, сэр? Вы не знаете?

Профессор повернулся на каблуках и приблизился к Блейку. В эту минуту он чем-то напомнил ему того старика с собакой на улице. Но сходство исчезло так же мгновенно, как появилось.

— Кто такой Эндимион Спринг? — повторил профессор, опасливо оглядываясь.

Блейк кивнул, не понимая реакции этого человека. Что он такого страшного сказал? Просто произнес какое-то непонятное имя.

Профессор наклонился почти к уху Блейка и прошептал:

— Сейчас у меня нет времени для ответа. Да и место не слишком подходящее. Если хочешь, поговорим потом… Позднее.

С этими словами он зашагал к выходу, который нашел не сразу. Неужели его так взволновал вопрос Блейка?

Из всего этого, думал Блейк, глядя ему вслед, ясно хотя бы одно: Эндимион — все-таки имя, и, скорее всего, автор этой книги без слов. Только разве у такой книги может быть автор?..

Ответа все равно не было, и чтобы получить его, подумал Блейк, ему кровь из носа нужно пробраться в библиотеку и снова взять в руки книгу. Сейчас или никогда! Это звучало как девиз, и Блейк решил осуществить первую его часть: сейчас!

Стараясь не попасться на глаза матери или сестре, он направился к двери.

 

Глава 6

На улице было холодней, чем он ожидал. Воздух просто морозный. Лунный свет серебрил дорожки парка, по которому шел Блейк, и придавал еще более зимний вид окрестным предметам.

Он приблизился к крытой галерее, нырнул в нее, там было значительно теплее. Однако стало беспокойнее: именно здесь показалось, что за ним кто-то идет, слышны чьи-то шаги. Он тревожно оглядывался, но никого не было…

Блейк подходил уже к библиотеке. Здания, которые при дневном свете были уже хорошо знакомы, сейчас казались совсем чужими. Все было чужим: деревья, стены, колонны. Сердце тревожно билось, но мысли оставить то, что задумал, не появлялось. Он уже поднимался по ступенькам к входной двери, на которой была освещенная дощечка с кодом. Он знал про нее и даже удивлялся, почему у них здесь один-единственный код на все двери — в библиотеки, общежития, в колледжи. Но ему объяснили — так пришлось сделать, потому что и студенты, и преподаватели оказались весьма рассеянными и никак не могли запомнить или записать несколько кодов. Пришлось оставить один. Довольно глупо, зато удобно. Код ему сообщила мать, он сразу освоил его и сейчас без усилий набрал: 6305XZ. Набрал и тотчас услышал легкий щелчок — дверь открылась. Подумать только, пришло ему в голову, он будет сейчас полновластным хозяином десятков, если не сотен, тысяч книг!

Оглянувшись еще раз, он вошел, закрыл за собой дверь и облегченно вздохнул.

В библиотеке было абсолютно темно. Хорошо, что он захватил фонарик.

#subtitle.png

Стояла полная тишина, если не обращать внимания на тиканье настенных часов, напоминавшее о биении его сердца.

Уменьшив свет фонаря, чтобы не привлечь ничьего внимания к окнам, Блейк двинулся по знакомому пути к полкам, где стояла нужная книга и откуда она сама спрыгнула — так ли это? — на пол. Он помнил, что поставил ее перед уходом из библиотеки на третью полку снизу, у левой от дверей стены, между двумя другими, тоже толстыми, томами.

Вот здесь она и должна быть… Но где же она?

Он посветил фонарем на пол: может, опять выскочила… ха-ха? Не смешно… На полу ее не было. Где же она?

Он почувствовал отчаяние: геройски пробирался сюда через полутемный парк, и, возможно, кто-то за ним даже следил, но он совсем не испугался, и вот — оказался в нужном месте, а книги нет! Кто ее взял и зачем? Что вообще творится? Прямо как в каком-то нелепом «ужастике» или в страшноватом сне. Он провел костяшками пальцев, как уже делал раньше, по корешкам книг на третьей полке снизу, повторяя при этом как заклинание: «Эндимион Спринг, Эндимион Спринг» и втайне надеясь, что волшебная книга откликнется. Но этого не случилось. Она не появилась ни на полке, ни на полу.

Кто-то — кто же? — исправно хранил свой секрет.

#subtitle.png

И вдруг звук упавшей книги раздался со стороны лестницы, от входной двери. Блейк замер. Кто-то вошел в библиотеку? Или здесь уже до него был кто-то?

Он выключил фонарь, отскочил к стене, прижался к полкам. Темнота обрушилась на него, сжала в своих объятиях, он с трудом дышал. И слушал, слушал — что будет дальше? Куда направятся шаги? Где загорится свет? Или… или что?

Ничего не происходило. Царила все та же оглушающая тишина. И такая же непроглядная тьма. И тиканье часов. Оно становилось все слышней.

Наконец он не выдержал и включил фонарь. На самый малый свет. Да еще прикрыл ладонью. И огляделся. По-прежнему его окружали молчаливые книги.

Он отлепился от полок, сделал несколько неуверенных шагов к выходу, дошел до коридора, где гулял легкий сквозняк, от которого по спине пробежала дрожь. Или это от страха?.. Нет, он не будет бояться! Кого? Здесь же нет ни души — ему просто померещилось.

Он уже в передней, недалеко от входной двери — там, где шкафы с каталогом, столы для приема и выдачи книг, тележки. Под одной из них лежала книга. Возможно, она и упала, так напугав его? Он поднял, посмотрел название. Нет, совсем не то, что он ищет — какой-то учебник. Он наклонился, чтобы положить его на тележку, и в страхе отпрянул: оттуда на него уставились две светящиеся зеленые точки.

Ох, да это же кот! Мефистофель!

— Как ты сюда попал? — почти в полный голос крикнул Блейк.

Кот не ответил, и Блейк остался в полном недоумении — ведь дверь была плотно закрыта.

Он хотел взять его на руки, выпустить на улицу — ведь миссис Ричардс не разрешает коту оставаться на ночь, но тот не давался и в конце концов, задрав хвост, умчался вверх по лестнице.

То ли чтобы угодить библиотекарше и все-таки выдворить кота, то ли чтобы просто поразмяться, Блейк ринулся за ним по мраморным ступеням.

Погоня была длительной, он призывал Мефистофеля по-всякому — ласковым «кис-кис», приказным тоном, но тот не поддавался. Время шло, и Блейк боялся, что мать хватится его и начнет беспокоиться. Нужно срочно возвращаться на званый вечер.

Каким-то чудом ему удалось изловчиться, схватить кота за шиворот, чем тот был весьма недоволен и, когда они подошли к входной двери, вцепился когтями в плечо Блейку, а потом вырвался, сделал огромный прыжок и исчез за открытой дверью.

Да, дверь была настежь открыта! Снова холодок страха пробежал по спине Блейка: почему? Кто ее открыл?

Направляя свет фонаря во все стороны, он беспомощно спрашивал:

— Кто здесь?.. Кто?.. Отвечайте!

И вдруг… Он чуть не выронил фонарь: в одном из углов холла, на полу он увидел то, чего там не было каких-нибудь пять минут назад, — несколько книг. Они не просто лежали, свалившись с полки, они были злобно растерзаны в клочья, похожи на кучу убитых птиц с оторванными и разбросанными крыльями.

Какое-то время он стоял неподвижно, говоря себе, что это сон, жуткий сон, и сейчас он проснется и окажется дома, на постели или, на худой конец, в столовой для преподавателей, на их скучном вечере.

Придя в себя, он выскочил из дверей библиотеки вслед за котом, сбежал по мраморным ступеням и помчался через лужайку, по галереям и садовым дорожкам — туда, откуда пришел. В мыслях у него было одно: значит, все это время за ним действительно кто-то шел, и он не был в одиночестве — ни по дороге сюда, ни в самой библиотеке!.. И этот «кто-то», наверняка, должен быть каким-то образом связан с книгой под названием «Эндимион Спринг», в которой пустые страницы и которая умеет сама передвигаться, появляться и исчезать… О господи!

#subtitle.png

С трудом переводя дыхание после бега, он ворвался в помещение, где подходил к концу званый вечер, и, пригнувшись, прячась за группками гостей, пробрался на другой конец комнаты, взглянул на часы.

Он отсутствовал всего-навсего полчаса, а показалось, что прошли дни и годы: столько произошло!

И еще должно произойти — понял он, отыскав глазами мать: у нее был озабоченный вид, она едва слушала, о чем говорили собеседники, и все время оглядывала комнату, словно искала кого-то. Этим «кем-то», несомненно, был он, Блейк!

Но раньше всех его обнаружила Дак.

— Нашелся! — крикнула она. — Где ты был?

— На свежем воздухе, — ответил он и, чтобы прозвучало убедительней, прибавил: — Холодно, просто жуть! Наверное, снег пойдет.

Дак не поддержала разговора о погоде, и тогда он спросил:

— Она очень разозлилась?

— Еще как! Почти ни с кем не говорит.

Это плохой признак. И у них дома, в Америке, когда мать переставала говорить с ними или с отцом, это означало, что она дошла до точки кипения.

— А куда ты ходил? — повторила Дак.

— Я уже сказал: прошвырнуться.

Он увидел, что мать уже подошла к вешалке и надевает плащ. Она увидела его, но не ответила на улыбку и отвернулась с каменным лицом.

— Я знаю, — сказала Дак, — ты ходил в библиотеку.

— Еще чего придумаешь!

— Да, знаю точно! А ты что думал? Я все видела! Потому что ты глупый и ничего не замечаешь.

Он резко повернулся к ней.

— Это была ты?.. Отвечай! Не врешь?

Он кричал, и на них оглядывались, но ему сейчас было все равно: он так перенервничал!

— Зачем ты это делала? Я чуть не спятил от страха! Ты…

То, что он увидел в глазах Дак, заставило его умолкнуть: они были широко раскрыты, в них сквозил страх. И слезы. Да, слезы! Он напугал ее, потому что она никуда не ходила за ним и не понимала, о чем он говорит.

Да, он ошибся, сразу поверив, будто она следила за ним. Все это она выдумала только сейчас, чтобы его позлить, потому что обиделась, ведь он куда-то пошел без нее. А она тоже хочет участвовать в раскрытии тайны, связанной с книгой-пустышкой. Разве нет? Это на нее похоже.

Дак собиралась ответить ему, но тут подошла мать, молча кивнула, чтобы следовали за ней, и пошла к выходу.

— А с тобой поговорю позднее, — ледяным тоном сказала она Блейку, когда уже шли по саду.

И от ее слов ему сделалось еще холодней.

 

Глава 7

В середине той ночи он, вздрогнув, проснулся: показалось, что книга зовет его.

Он сел в кровати, зажег свет, сонными глазами оглядел комнату. Полосатые обои были похожи на тюремную решетку… А книга? Где же она?.. Не сразу вспомнил: книгу он найти не сумел. Откинувшись снова на подушку, он начал припоминать: библиотека, полки с книгами… много книг… свет фонарика… светящиеся глаза Мефистофеля… чувство беспомощности, страха… раскрытая дверь…

Он снова уснул и очутился опять в библиотеке, только она превратилась в сказочный лес. Высокие деревья росли вдоль стен в коридорах, их листва касалась потолка. А книги… там было много книг, но они громоздились не на полках, а на ветвях. Он пробирался между деревьями, а на него слетали оранжевые и золотые листья — или листы из книг — и усеивали пол, как осенью землю.

Громко пели птицы, прыгая с одной ветки на другую, но вдруг все разом вспорхнули и улетели, а деревья остались голыми, мрачными и молчаливыми, как зимой. И все здание библиотеки сделалось пустынным и безмолвным, и была в нем только одна книга — с пустыми страницами. Она лежала на полу и ожидала, чтобы он поднял ее и заглянул внутрь, под переплет.

Кот Мефистофель был тут же, он встречал Блейка, и во рту у него торчал лист бумаги. Наверное, со стихами про Эндимиона, подумал Блейк.

Все бы хорошо, но ему стало вдруг ужасно холодно, он встал с кровати и включил электрический камин — тот стоял под окном. Камин был очень старый — такие давно уже не продавались у них в Америке. Трубки в нем начали нагреваться с каким-то пугающим воем и грохотом, но все-таки сделалось теплее.

Он подошел к окну, отодвинул занавески. Фонари освещали улицу. Улицу, а не парк, который виден из окон библиотеки. Значит, Блейк уже дома, у себя в комнате, куда он поплелся после того, как мама отругала его за то, что ушел со званого вечера, не предупредив ее. А она ужасно волновалась. И он лег спать, даже зубы не почистил, и сейчас вот проснулся и смотрит в окно. Однако он ведь не выспался, а еще ночь — значит, нужно поспать.

Он лег — а может, и не вставал… и опять оказался в библиотеке, и на полу опять лежала книга, поджидая его. Надо ее схватить, пока не исчезла. Скорей! Он ухватился за потертый кожаный корешок, раскрыл ее. И сразу увидел, как на пустой странице появляются строки:

Блейк читал их вслух, и перед глазами возникал зимний пейзаж: белое, как чистые книжные страницы, поле; замерзший пруд, как зеркало отражающий светлое небо.

Но вот кто-то идет по этому полю. Приближается, оставляя следы на снегу. Это мужчина, он без бороды, со сморщенным, как печеное яблоко, лицом. На нем меховая куртка, высокие кожаные башмаки. Он тянет за собой ствол срубленного дерева, а на плечах у него сидит девочка в запачканном платье и таких же чулках. По щекам ее катятся слезы, но, завидев Блейка, она расплывается в улыбке и протягивает ему руку. Он отвечает ей тем же, однако его рука проходит сквозь ее пальцы, как сквозь воздух. Мужчина, несущий девочку, вообще не замечает его и уходит дальше, скрываясь за холмом.

Внезапно рядом с Блейком, по обе стороны от него, оказались родители. Он ухватился за них руками в варежках, но они освободились от него и молча разошлись вправо и влево, растворившись в морозном воздухе. Он хотел побежать за ними, но не знал, за кем сначала, и остался стоять на месте. На глаза ему навернулись слезы, они сразу замерзли, и все стало видеться, как в тумане.

Сквозь этот туман он различил что-то желтого цвета. Это была Дак в своем любимом желтом плаще, который надела в День Великого Спора между их родителями и с тех пор ни разу не снимала. Капюшон плаща откинут, Блейк хорошо видит ее мальчишечью прическу. В глазах у него прояснилось.

Дак уставилась на что-то лежащее в снегу и зовет его тоже посмотреть. Зовет не жестами и не голосом, а своим дыханием, оно превращается на воздухе в волнистые слова, которые он с трудом разбирает.

Он побежал к ней, но сколько ни пытался, не мог до нее добраться: такой глубокий снег и так тяжело по нему двигаться. Он был словно прикован к земле. Потом Дак тоже куда-то исчезла, а он так устал и чувствовал себя таким одиноким, что упал прямо на снег.

И тут подул сильный ветер. Он поднял Блейка высоко в небо. Снежное поле становилось все меньше и меньше. А на снегу, в той стороне, где исчезла Дак, появились вдруг чьи-то следы… много следов. Они начали метаться по полю, мельтешить — и образовали огромный вопросительный знак.

А Блейк стал падать на землю. Без парашюта. И голова его врезалась в подушку.

Но до того как окончился этот сон, Блейк успел еще раз увидеть строчки из стихотворения Эндимиона, только сами слова сразу же исчезли и от них остался лишь снег. Один только снег…

Блейк проснулся, но меньше чем на минуту. Повернувшись на другой бок, он сразу же опять уснул.